제목이 <달나라의 장난>인데요, 상당히 신선한 감이 있지요. 김수영은 리얼리즘 논쟁을 할 때에도, 그리고 모더니즘 논쟁을 할 때에도 단골로 거론되는 시인인데요, 새로움을 추구하는 것이 모더니즘의 정신이라고 볼 때 이 시의 제목은 상당히 모더니틱한 면이 있습니다. 『서정주 다시읽기』와 마찬가지로 여기서도 일행일설의 원칙을 지켜나가고자 합니다. 시를 올곧게 감상하기위해서는 문맥에 따라 충실히 해석해보는 훈련이 필요하지요. 시가 특별한 것이 아닙니다. 우리 생활 속에서 나온 것입니다. 그런데 우리 교육풍토에서는 시를 그 무슨 특별한 것쯤으로 가르치는 경향이 있지요. 그렇게 교육을 받다보니 대학에 들어가고, 대학원에 들어가 공부를 하면서도 시 한편을 올곧게 감상하기가 힘이 들지요. 저는 이론적 잣대로 시를 마구 재단하는 풍토, 그래서 그 시의 한 측면을 이야기하고는 있지만 따지고 보면 너무도 허무맹랑한 이야기에 지나지 않는 경우가 참 많은 우리 시대의 비평 풍토에 대해 비판적 시각을 가지고 있습니다. 김수영의 작품이 난해한 경향이 있어서 그러하겠지만 김수영 작품 평을 볼 때 특히 그런 생각이 많이 들어요. 허무맹랑한 해석들 참 많습니다. 그냥 한 줄 한 줄 읽어나가기로 합시다. 문맥을 따라 충실히 해석을 해 보기로 하지요.

“팽이가 돈다/ 어린아이이고 어른이고 살아가는 것이 신기로워/ 물끄러미 보고 있기를 좋아하는 나의 너무 큰 눈 앞에서/ 아이가 팽이를 돌린다”, 이 작품이 전쟁 직후에 쓰여 진 것이라는 점에서 쉽게 이해가 되는 대목이네요. 생존의 문제, 실존의 문제가 너무도 중요한 전후 상황을 시인은 이렇게 표현하고 있는 것이지요. 팽이와 연결시켜 본다면, 팽이가 돌아가는 것을 보면서 팽이처럼 용하게 살아가는 사람들을 떠올린 것이겠고, 그렇게 살아가는 것이 신기하고 낯설게 느껴진 것이겠지요. 시적 자아는 지금 어린아이나 어른이나 할 것 없이 전후 상황 속에서 살아있다는, 살아간다는 그 자체만으로도 신기한 일이라고 인식하고 있지요. 김수영 사진을 본 적이 있는지. 김수영은 정말 시인처럼 생겼지요. 참으로 고고하고, 선량하고, 그러면서도 날카로운 이미지까지를 간직하고 있습니다. 그 ‘큰 눈’으로 팽이가 돌아가는 것을 물끄러미 바라보고 있네요. 그 모습 그려집니까? 사실 이 대목에서 우리는 시적 자아의 내면을 읽어내야 합니다. 전후 상황 속에서 살아가는 사람들을 보며 ‘신기롭다’라고 생각하는 그 화자의 시선, 뭔가를 늘 ‘물끄러미 보고 있는’ 그 시선 속에서 내면을 읽어내? src=http://s./s>