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교시1

한국 근대문학의 암흑기와 지각변동◆

년대 문학의 두 가지 지층 민족주의와 계급주의1920 -▲

년 넘어 오면서 문학이 그때는 예술의 중심1930 이었어요 음악이나 미술이나 뭐나 하는 것은.

아주 어려가지고 아주 아직까지 대중의 관심을 받지 않는 그런 아주 특수영역이었고 문학은

이것은 개화기 때부터 대중화되어있고 제일 중심세계였어요 오늘날은 문학이 몽땅 망하고.

다른 것이 훨씬 전보다 많아져버렸죠 이때는 정반대였어요 예술 하면 그냥 문학을 갖다. .

얘기했단 말이야 그런 시대였어요. .

그런데 년대에 우리 문학의 제일 중심부는 그러니까 년대에 우리 문학의 중심부에 지축을20 10

한번 내려 보면 요게 제일 먼저 부딪히는 것이 민족주의입니다. 민족주의 그리고 삼일운동으.

로 직결되어 나갑니다 삼일운동은 어떤 특정계층이 일으킨 운동이 아니고 전 계층이 다 참.

여한 것입니다 이 삼일운동은 이완용도 참여했습니다 전 계층이 다 참여했어요 학생뿐만. . .

아니라 모든 계층이 이 삼일운동이 나오는데 요 삼일운동의 핵심은 민족주의입니다 누가. .

말해도 우리 민족주의를 어떻게 규정하느냐 하는 건 둘째쳐놓고 넓은 뜻으로 이것은 이광. .

수의 무정 에 딱 나오죠 무정의 핵심이 이거라는 것은 대부분이 알고 있습니다 내가. .「 」

시카고대학 갔을 때 거기 어떤 교수가 나한테 질문을 해요 당신은 이광수의 무정도 좀 읽.

어본 모양인데 이거 어떻게 생각하느냐 답변해봐라 이 무정의 맨 끝에 이형식이하고 삼룡. .

이가 미국유학을 가는데 미국의 어느 대학을 가느냐 시카고대학을 가는 거로 되어있어요. .

그렇게 되어있어요 그러면 왜 우리 시카고 대학으로 왔느냐 그거 어떻게 설명하느냐 글. . .

쎄 난 전혀 그렇게 생각을 해본 적이 없고 한데 실제 그렇게 되어있어요 아마 제 생각으로.

는 그때 아마 시카고가 전 미국 유럽 아니고 전 미국을 대표하는 그런 곳으로 아마 많이,

그 알고 있어서 거기 있는 대학으로 가서 공부를 했다 이렇게 한 것이 아닌가 싶은데 자세.

히 모르겠습니다 이 민족주의이고 년대는 우리 삼일운동을 겪고 민족주의가 안 된다는. 20

것을 다 알았죠 역부족이야 이거 민족주의가 그럼? . 계급주의가 있어야겠다 하는 건 민족,

주의하고 계급주의하고가 대의 지층의 두 기둥입니다 이건 염상섭 선생이 이걸 갖다가20 .

결합시키려고 했고 말하자면 민족주의와 계급주의를 동시에 전개하면서 뭘 어쩌고저쩌고 이

런 것이 이제 문학도 계급문학하고 민족주의 문학하고 이 두 개가 민족문학이 아니고 민족

적인 문화하고 이 두 개가 이건 세계사적인 그런 사조이기도 하고.

년대 이후 변화된 일본의 국가체제와 그 영향1930▲

그 다음에 년대에 올 것 같으면 민족주의도 안 되고 계급주의도 안 됩니다 계급주의도30 .



민족주의도 이게 다 안돼요 왜냐면 우리가 이제 식민지로 편입되어있었기 때문에 이 식민.

지 시대에 이 일본 자체도 마찬가지입니다. 일본 자체도 년대는 마르크스주의가 그렇게 굉20

장했어요 일본 사회를 개조하기 위해서. 그리고 일본국가도 자신이 있으니까 데모크라시라.

해서 차 대전 때에 일본이 전승국으로 일본이 부상을 했습니다 일본이 그때 세계 강이1 . 4

었어요 그 무렵 차 대전 끝날 때 세계 대 강국이었습니다 얼마나 굉장했어요 이렇게. , 1 4 . .

자신이 있으니까 너희들 맘대로 공산주의 맘대로 하란 말이야 맘대로 해 우리 일본국가. .

끄떡도 안 해 그래서 동경대학에 마르크스주의의 단체가 생기고 교수들도 그렇게 하고 뭐.

하고 해가지고는 천왕기간설부터 시작해서 막 이렇게 했단 말예요 그렇게 하란 말이야 그. .

러다가 일본국가가 이제 안 그런다 이제 그러면 안 돼. . 천왕제로 다시 간단 말이에요 그런.

것 다 없애 그래가지고 유럽의 교수들 다 파면시키고 뭐하고 다 없애고 군국주의가 이제.

천왕제를 내세워가지고 일사분란하게 나가는 것입니다 왜 그랬냐 년에 만주사변이. ? 1931

일어납니다 동북사변이라고 합니다 요새는 만주라고 안 그러고 동북삼성이라고 그러죠. . ?

만주사변을 일으키고 이 만주라는 것은 중국이 여기 있으면 이게 만주인데 여기 우리나라. ,

가 있고 일본이 이렇게 있습니다 일본에 있어서 일본사람에 있어서는 이 만주라는 것을 아.

예 처음부터 러일전쟁 이후부터 만주를 일본사람들은 소학생부터 대학생까지 모든 사람들,

이 만주를 중국으로 인정을 안 해요 일본 군인이 러일전쟁 때 요순에서 만 명이 죽었어. 6

요 여기 제 군 사령관이 노기대장인데 노기대장은 돌아와서 자살했습니다 자기 아들도 둘. 2 .

여기서 죽었어요 그러니까 일본국가 일본 사람들이 어떻게 생각하겠어요 자기 것이란 말. , ?

이에요 한 번도 이걸 자기 것이 아니라고 생각하지 않아요 아마 지금도 일본사람들 잠재. .

의식에는 그리 됐을 겁니다 이러니까 그럴 수밖에 없지 않으냐는 말이에요 만일에 안 그. .

랬으면 러시아가 이거 차지하는 거란 말이에요 러시아냐 일본이 있는데 일본 자기가 이래.

가지고 중국에 돌려줬어 사실은 일본 자기 거란 말이야 안 그랬으면 러시아가 들어와서. .

다 할 거 아니냔 말이야 당연하죠 그렇게 생각하고 있단 말이죠 그래도 이제 국제여론이. . .

있고 뭐하고 하니까 내거다 할 수는 없고 여기 군인들 좀 주둔시켜놓고 철도 좀 갖고 있고

뭐 이렇게 있다가 이제 안 되겠구나 말이야 우리가 갖자 말이야 이게 나온 것이 만주사변. .

입니다.

그리고 여기에 대해서는 이제 관동군들이 반동군 사령부 참모 이런 사람들이 어떤 제안을

했냐면 지금 생각해 봐도 대단히 합리적인 겁니다 개 민족 협화국으로 만드는 것입니다. 5 .

개 민족5 . 개 민족이 여기 사는데 개 민족이 동일한 이권을 가지고 똑같이 살자는 것입니다5 5 .

그리고 한국민족은 여기 내각이 두 사람 들어갑니다 그리고 각 민족이 합해가지고 국기도.

오색국기입니다 이렇게 해서 이것을 세웠어요 대단히 근사하죠 그런데 여기 이제 조선족. . .

들이 막 몰려가가지고는 일본인 행세를 해요 일본인들이 만주에 가서 잘난 척 해가지고 하.

는 것은 중국 사람들이 인정을 해 일본국민이니까 그런데 조선족들이 말이야 가서 일본말. .

쓰면서 일본인 행세를 하고 잘난 척하고 이런 걸 중국 사람들이 봐줄 수 없단 말이야 미나.

미 총독이 관동군 사령관에게 보낸 편지가 있습니다 너희 만주에서 조선족을 우대하고 그.

러니까 내가 통치를 못하겠단 말이야 그러지 말란 말이야 좌우지간 이렇게 해가지고 이. . ,

국가를 경영을 했어요 이게 위 만주국이고 허깨비국가고 관동군이 뭐 허수아비고 한다는.

건 다 알지만 적어도 이념상으로는 그렇지 않습니다 그리고 심정상으로는 더욱 그렇지 않.

습니다 대단히 근사한 겁니다 그렇게 성장하는 그런 큰 사람들이 있단 말이에요 그런데. . .

일본이 이런 식으로 나가고 그 다음에 더 나아가는 게 중일 전쟁․ 입니다 중일전까지 나갔어. ․



요 이렇게 되고 조선통치도 이제 여태까지 합법적으로 어떤 동호회 같은 것도 분합 또 이. ,

렇게 군국주의로 나가니까 일본에서는 사상을 갖다가 통제해야 되겠는데 통제를 어떻게 하

느냐 공산주의 만 명을 재판을 해요 그런데 이 공산당들이 다 동맹전 출신이고 간부들이, 6 .

말이야 그러니까 법대에서 같이 공부했던 동창들이란 말이죠 판검사는 그래서 일본정부. , .

가 이 히라노마파가 사법계를 쥐고 있었어요 지금도 일본정부는 사법계의 그 자료를 공개.

를 하지 않습니다 공개를 안 해요 내무성자료도 중요한 것은 공개하지 않습니다 공개해. . .

야 되는데도 이 히라노마파들이 쥐고 있었는데 사법계를 이건 내가 이걸 뭐 그렇게 잘 아. .

느냐 잘 아는 게 아닙니다 내가 번역한 책이 하나 있어요. . . Thought Control in Prewar『

Japan』 차 대전 직전 일본의 사상통제‘2 ’라는 것입니다 일제 사상통제라고 해서 내가 번역.

을 했어요 내가 두 번째 동경대학에 공부하러 갔을 때에 동경대학은 법학부가 있는데 이.

법학부 교수들은 박사가 하나도 없어요 박사 안 해 그리고 책도 안 써 그 사람들 단행본. . .

책 없습니다 거의 없습니다 뭐가 있느냐 논문밖에 안 써요 강의도 말이죠 자기 연구한. . , . ,

것만 가지고 와서 발표를 해요 그러니까 다른 사람은 볼 수도 없어 학생 아니고서는 그. . .

러니까 그 구내서점에 뭐 파는데 들어가 볼 것 같으면 그 교수들이 그 회 강의한 강의노트

를 팔고 있어요 그럴 수밖에 없지 않은가 말이에요 그런데 그게 내가 거기 들어가 보니까. .

세미나를 하는데 뭘 하고 있는 것 같으면 이 책을 가지고 하고 있습니다. Thought『

이에요 이건 미주리대학의 미첼이란 교수가 쓴 것입니다 이 일Control in Prewar Japan . .』

본연구가 인데 내가 이걸 가져와서 대번에 번역을 했어요 이 책을 여기 보니까 공산주의. . .

자들을 이 무렵에 일본국가가 어떻게 통제하느냐 하는 것이 자세히 적혀있습니다 이 사람.

도 사법부 자료를 공개 안 해가지고 애를 먹고 뭐 그랬는데 그건 아마 현재까지 나온 자료

를 가지고 쭉 작업을 했는데 말하자면 이 공산주의를 갖다가 공산주의를 하는 사람들을 이,

걸 전향을 시켜가지고 이 전향이라는 컨버셔넬 전향을 시켜가지고 이 전향한 사람들을 사.

회 복귀시키는 방법을 법적으로 고안을 했어요.

이 판검사들은 독일에 가가서 이 방면의 법률을 공부하고 다시 돌아왔습니다 돌아와서 이.

재판을 하고 이렇게 만들어나갔습니다 그럼 공산당 공산당 두목들은 좋다 전향한단 말이. ,

야 그러니까 천황제를 인정하면서 공산주의를 하겠다 천황제를 인정 안하면 안 되게 되어. ,

있으니까 이렇게 타협을 해서 재판하고 해가지고는 이 지하단체들 이 공산당들을 사회 복. ,

귀시키는 것입니다 사회 복귀시키는 법률을 만들어냈어요 이게 보호관찰법이란 것입니다. . .

사상보호관찰법 우리나라도 이게 적용되었습니다 전주사거리에서 카프 스물세명이 일 년. .

반 징역을 살고 나올 때 전부 사상보호관찰법 적용을 받았어요 그래서 여기 등록이 되어서.

사상보호를 체크하고 위장 전향했나 보고를 보고 감시하는 대신 사회복귀를 시켰습니다 취.

직을 시켜주었습니다 그래야 맞죠 그 일본 국가는 사상범을 한사람도 총살 시킨 적이 없. .

다 저 스탈린이나 모택동이나 이런 사람들하고 다르단 말이에요 우리 일본 국가는 그러. , .

지 않았단 말이야 봐라 죽은 사람이 어디있냐 이렇게 나옵니다 고바야시 다케시같은 사. ? .

람은 죽이고 했지만 거기는 극히 한 예에 지나지 않고 몇 천 명 몇 천 만 명을 죽이고 안,

했단 말이야 우리는 이것이 사무라이 정신이란 말이다 그렇게 설명을 하고 그랬습니다 자. .

기 동네에서는 어느 정도 맞는 말입니다 이게 우리 해방 후에는 대한민국을 만들고 나서.

오재도 검사가 국민보도연맹을 만들 때 이 법률 그대로 가지고 와서 좌익들을 쭉 체크하고

그랬습니다 그런 구조로 내려옵니다. .



우리가 태백산맥을 읽어보면 거기 염상진하고 나와서 소작투쟁 이런 게 많이 나옵니다 이.

소작투쟁이라는 것 이것은 일본 법률체계를 모르고서는 간단하게 해명되는 게 아닙니다 당.

시 년대 년대 우리나라 신문들의 사회면을 보면30 , 20 소작쟁의가 얼마나 많이 나온 줄 압니

까 이게 그렇게 굉장한 사건이고 매일 소작쟁의가 나올 정도로 사회면을 채워놓고 있어요. .

왜 이런 문제가 나오느냐 이것은 일본 법률을 알아야 됩니다 일본은. . 봉건제도로 되어있어

요. 다이묘라고 하는 건데 이 다이묘들은 땅을 갖고 있고 이 땅을 지키는 사람 세금 받는,

사람을 사무라이라 그랬어요 농민들에게 세금 받고 하는 이게 사무라입니다 다이묘 이게. .

대장이고 땅을 몇 만석 몇 십 만석 가지고 있다 이렇게 얘기합니다 이 다이묘들이 있는. , .

데 이중에 힘이 좀 센 사람이 쇼궁이 돼요 관백이 되어가지고 통치를 합니다 그러면 반란, .

을 못 일으키게 하기 위해서 마누라나 자식들을 볼모로 잡아놓고 쇼궁이 통치를 합니다 이.

런 구조가 있어요 그런데 농민들이 자기 다이묘에게 반항을 한다면 어떻게 되느냐 이게. .

백성반란일 것입니다 이큐라는 말을 써서 백성반란이 일어나요 즉 세금을 너무 많이 거두. .

니까 이래선 안 되겠다 해서 싸웁니다 싸우는데 상소를 어디로 올리느냐 하면 쇼궁에게. ,

이 통치자 관백에게 올려버려요 우리 억울하다 그러면 여기서 재판을 합니다 재판을 해서. .

공정하게 재판했다고 합니다 네가 틀렸다 하면 관백이 손을 들어줍니다 백성들의 세력의. .

균형을 시켜야 되니까요 세력을 키우면 안 되니까 그래서 해안지방에 있는 이 다이묘들은. .

배를 제한시켰어요 조선을 침범하지 말라고 왜냐면 조선을 침입해서 너희들이 뭐 많이 가. .

져와가지고 나중에 힘이 세져서 반란하면 안 되죠 엄청난 제한을 했단 말이에요? .

우리는 일본 신라 해적 때문에 그렇게 고통을 당했는데 이 왜구가 사실 일본사람이었느냐.

그런 연구서들이 많이 나와 있습니다 이 왜구라는 것은 해안가에 사는 일본사람과 해안가.

에 사는 조선 해안가에 사는 중국 사람의 연합단체입니다 우리 실록에도 이게 많이 등장, .

하는데 해안가에 사는 조선 사람들이 왜구로 변장해서 저항을 했던 그런 사례들이 수없이

나옵니다 그러니까 그 정체가 일본에서는 그런 연구서들이 여러 개 나와 있는데 말하자면.

우리가 아는 그런 것하고는 좀 실상이 다른 그런 연구서들이 많이 게재되어있어요 가령 도.

공들을 인질해서 많이 잡아갔습니다 그런데 거기에서는 도공을 아주 칙사 대접을 하고 훌.

륭하게 보장해주고 하니까 조선에 돌아가지 않겠죠 그래서 그 사람을 데리러 갔다가 사신.

들이 그냥 돌아옵니다 우리는 안가 조선에 가면 우리가 얼마나 천대를 받는데 말이야 도. . .

공들이 말이죠 여기서는 안 그렇단 말이야 이런 문제들도 이제 그 세부에 들어가면 간단. .

하게 되는 건 아니겠죠.

한국의 구신세대 문학가 논쟁 세계사적 개인에서 유지하는 개인으로-▲ ․

그런데 문제는 이렇게 가파르게 역사가 돌아갈 때 조선 문학은 어떻게 하느냐 방향을 다 잃어.

버렸어요 계급주의도 본국에서 하지 못하니까 여기 식민지에서는 더 못하는 거고. . 민족주의도

못하고 이렇게 되어버렸습니다 그럼 일본의 공산당들은 어떻게 하느냐 천황을 인정해요. , .

천황을 향했습니다 천황을 위해서 죽는다 하는 것입니다 그 일본의 생명이 위급해서 또는. .

뭐 어째서 자기 이념을 꺾고 또 위장전향을 하고 뭐 여러 가지도 있고 그랬습니다 감옥에.

들어가서도 끝까지 전향하지 않은 그런 일본인 군인들도 있습니다 우리나라는 그런 사람들.

하나도 없지만요 말하자면 여러 가지가 있는데 거기 다 각자의 이유 때문에 그렇지만 제일.



중요한 것은 다카하시란 유명한 평론가가 지적해놓은 것인데 왜 많은 공산당들이 전향을 했느

냐 일본공산당들이 그것은 뭐냐면 대중으로부터의 고립을 두려워했다는 겁니다. . . 공산주의를

모두 지지했단 말이죠 대중들과 지식인들이 그래서 자기들이 힘이 있었는데 이제는 그. . ,

대중들이 지지를 안 해준단 말이에요 이 고립감을 어떻게 하겠어요 그래서 천황제로 나갈. .

수밖에 없단 거예요 그렇게도 설명을 합니다 그래서 이런 상황에서 이것도 안 되고 이것. .

도 안 됐을 때 우리나라에서는 한국문학은 어떻게 해야 되겠느냐 하는 것입니다 어떤 방향.

이 있느냐 하는 겁니다.

이 방향을 모색 하는데 제일 주목되는 사람이 현민 유진호, 입니다 유진호는 한국의 최고 지.

성인이다 하면 누가 말해도 틀리지 않습니다 유진호의 집안은 굉장한 집안입니다 고종이. .

집을 지어줄 정도니까 자기 아버지가 일본 유학생인데 이 유진호 아버지의 일기는 한문으. ,

로 쓴 건데 이것은 아직 공간이 안 되어있어요 이게 공간이 되면 상당히 중요한 자료일텐, .

데 유진호가 살아있을 때고 공간하지 않고 지금도 아마 안하고 있는 것 같아요 이 사람의, .

아버지가 초기 법률 공부한 유학생이었어요 그래서 법률을 공부하고 돌아와서 구한말에 법.

률책임자로 활동했던 사람입니다 나중에 은행을 경영하고 해서 년대 삼천리지에 유진호. , 30

가 써놨어요 서울에서 세금을 제일 많이 낸 사람 사람을 뽑았는데 그중에 유진호가 들. 100

어있어요 엄청난 부자로 연수가 그렇게 많으니까 그래서 유진호가 자기변호를 해놨어요. . .

나 말이지 이렇게 세금 많이 물고 내 이름으로 이렇게 굉장히 부자로 돼있는데 사실 그렇지

않단 말이야 우리 아버지가 회사 은행 하다가 그게 내 이름으로 되어있어서 그만 그렇다. .

그렇게 해놨어요 그거는 어쨌든 이렇게 굉장한 집안 굉장한 지성인이란 말이에요 누가. , .

봐도 그렇죠 그러니까 유진호라는 사람이 평론도 쓰고 소설도 쓰고 그랬습니다 그리고 정. .

치논문도 자기 필명으로 쓰고 그랬어요 다 했습니다 소설만 쓴 거 같지만 그렇지 않습니. .

다 정치논문도 이 사람 호가 여러 갭니다 정치논문도 여러 개 쓰고 그랬어요 그런데 이. . .

사람이 이 사태에 대해서 어떻게 반응하느냐 중일전쟁이 났을 때 창씨개명이 나오고 전쟁.

속으로 들어갈 때에 한국의 최고 지성인인 사람은 어떤 반응을 보일 것인가 이게 모든 사?

람이 주시하고 있을 겁니다 이때 유진호가 나선 것은 이런 겁니다. .

시정의 리얼리즘 자기가 동양정세를 많이 공부를 해보고 또 동경의 사상들도 다 검토를 해.

보고 했단 말이죠 미키 기요시의 동아협체론 이런 것도 자기가 다 살펴봤단 말이야. .「 」

그러나 그게 대안이 안 되고 지금 문학판에서 나갈 수 있는 대안은 이것밖에 없다 이게, .

년 월 일 동아일보의 조선 문학에 새기리라는 지표를 내놓은 그런 논문을 써서 발표1939 1 1

했어요 시정리얼리즘. . 시정이라는 것은 남대문시장바닥에 가서 그 사람 사는 사소한 얘기들을

갖다 쓴다는 것입니다. 이 리얼한 길밖에 없다 그러면서 자기가 그런 작품도 써보고 그렇게.

나갔어요 자기가 대인데 대인 우리는 말이야, 30 30 마르크스주의를 근대라 하죠 근대사상은.

마르크스주의지 다른 걸 얘기하는 건 아니다 그런데 유진호야말로 진짜 마르크스주의자란.

말이야 임화하고 똑같은 사람이란 말이야 왜냐면 근대를 대표하는 사람이니까 그런데, . . 20

년대부터 문학을 해온 자기 세대는 그야말로 이데올로기를 가지고 계급 사상 또는 민족주의

사상을 해도 상관없어 민족주의든 계급사회든 좌우지간 이걸 가지고 하늘의 별을 딴단 말.

이야 말하자면 부지깽이를 가지고 지붕위에 올라가 별을 따려하는 거랑 똑같단 말이야 그. .

리고 그렇게 했단 말이야 우리 고민이 얼마나 큰지 아느냔 말이야 그런데 지금 신세대는.

대 서정주라든가 김동리라든가 현덕이라든가 뭐 이런 신세대 이 이후 년대에 등장한20 , 30



문인들을 신세대라고 하는데 이 대 이 신인들은 그런 고민이 하나도 없다 우리가 가졌20 .

던 그런 고민 하나도 없다 그러니까 우리는 얼마나 불행하고 신인들은 얼마나 행복한가. .

이렇게 얘길 했어요 이게 참 실수였어요 실수라기보다는 이 사람으로서는 이 세대로서는. .

실감입니다 사실이니까 왜냐면 감옥까지 가지 않았느냔 말이에요 그거 실감이에요 얼마. . . .

나 고민이 많았어 그랬는데 이 신인의 입장에서 보면 말도 안 되는 것입니다. .

이 신인의 대표가 김동리입니다 무녀도 를 쓴 이 김동리 이 사람이 대번에 반박문을. .『 』

썼어요 순수와 비순수 누가 순수하냔 말이야 유진호 너는 그렇게 잘나고 똑똑한 놈인 거. . .

다 안단 말이야 그런데 네가 그런 얘기를 했는데 시정리얼리즘 좋아 그것도 방법이니까. .

그런데 네가 우리가 모독했단 말이야 신인이 고민이 없다고 했는데 너희들은 고민이 많고. ,

너희들이 고민이 많은 것도 인정해 사실일거다 그런데 신인이 고민이 없다는 것은 말이. .

안 된다 얼마나 고민이 많은 줄 아느냐 왜냐면 문학을 한다는 것 이 자체가 얼마나 고민. . ,

인줄 아느냐 신인들은 기교만 발달하고 이런 이데올로기 고민의 하나 없어서 행복하다지만.

말도 안 되는 소리란 말이야. 문학을 한다는 것 자체가 엄청난 고민이라고. 다른 것 안하고

문학한다는 이 자체가 그러니까 신인이 고민이 없다는 게 말이 되느냐 그건 문학이라면. .

뭐도 모르는 사람 아니냐 이렇게 달려들었어요 말이 되죠 여기서 유진호도 어떻게 할 수. . .

가 없었어요 이 논쟁이 계속됐는데 논쟁이 여러 번 계속됩니다 이건 누가 봐도 문학을 하. .

는 것 농사 안 짓고 다른 것 안하고 문학을 택했다 하는 것 이것은 엄청난 형벌입니다, , .

택해보란 말이에요 이것만 가지고 먹고살고 모든 것 여기다 살려고 해보란 말이에요 이것. .

만한 고민이 어디 있나요 모차르트라는 사람이 있었다는데 보이는 것도 소리로 들려 꽃을. .

보면 소리로 들려 뭘 맛을 봐도 그 소리로 와 반 고흐라는 사람은 소리를 들어도 색깔로. .

봐 대단히 곤란한 사람들이여 이 천재들이란 건 그런 겁니다 그런데 문학한다는 건 이. . .

자체는 문학으로 뭐든지 보이는 것이 다른 건 하나도 안보입니다 어떻게 하면 보여요 이. .

것처럼 큰 고민이 어디 있어요.

이 문학이라는 것은 어떤 거냐 구경. , 구경적 생의 현실입니다 해방이 되고 나서 유진호가.

한번 만들어보기로 했죠 나 문학 안한단 말이야 그러면서 이런 얘기를 해놨어요 난 그걸. . .

읽고 참 감동을 한 적이 있는데 내가 왜 문학을 안 하냐면 일제시대에 내가 친일문학을 해.

서 실수를 해서 그런 문학이 싫어진 이유도 있지만 진짜 이유는 그게 아니다 뭐냐 김동리. ,

가 맞기 때문에 문학을 하려면 다른 거 아무것도 안하고 전력을 기울여서 문학을 해야 된.

단 말이야 그런데 나는 교수도 하고 뭐도 하고 말이야 정치논문도 쓰고 평론도 하고 문. , .

학하고 이랬단 말이야 이게 될 일이냔 말이야 안된다 그렇게 써놨어요 김동리는 나중에. . . .

이걸 정식화시켜서 구경적 생의 형식 문학이란 것은 이런 것이다 이 구경적 생 아까 내. . .

가 반야심경을 얘기했는데 우리나라에서 불교에서 아침 예불할 때 만날 하는 얘기 반야바라

밀다심경입니다 현장법사가 번역한 것입니다 색과 공이 동일하다는 것 이걸 설명을 하면. .

서 수식을 하나 붙여놨어요 이 수식을 붙이는 것은 우리가 한문을 공부해보면 한문은 때나.

장소나 하는 것은 한문에서 쓰지 않습니다 문장에선 쓰질 않아요 그런 것은 영어에서나. .

쓰는 것이지 그러니까 대강의 주어 술어 등을 갖다 쓰고 시간 장소 뭐 때 이런 거 다 빼. ,

버려요 이제 여기서는 딱 한군데만 수식을 붙여놨어요 이게 그 현장법사의 그 강조하는. .

대목인데 구경적 생의 형식에서 반야바라밀다심경 여기에서 색이 공이고 공이 색이고 뭐 어

쩌고저쩌고 하는 거 뭐 이제 다 어느 정도는 논리적으로 이해가 가는데 이 끝에 가는 것들.



은 주문으로 되어버립니다 가테가테 바라아테 아제아제 바라아제 바라승아제 모리사바하.

해버립니다 이건 주문입니다 소리입니다 소리만 있고 아무것도 없습니다 여기까지 가버. . . .

렸어요 김동리가 이걸로 이론을 전개해버렸어요 이 주문에 논리 끝까지 간 여기에 당할. . ,

이론이 세상에 어디 있어요 마르크스 어림도 없습니다 또 누구 어림도 없단 말예요 여기? . .

아무도 못 따라가요 말하자면 인도가 발명한 제로개념 아닙니까 이 제로 제로에는 뭘 갖. . ,

다대도 제로가 되고 말아요 이 경지를 여기 보여주고 있는데 김동리가 여기에 바탕을 두고.

있습니다 그러니까 이게 뭐냐 하면 다르게 말하면. , 세계사적 개인 문제적인 개인하는 건 유

진호 이 사람은 현대 우리가 살면서 역사를 어떻게 전개하고 새로 할 것인가 하는 것, 을 담당한

부분이 이 부분입니다 그러니까 민족주의라든가 맑스주의라든가 이런걸 받아들이면서 괴로.

워하고 이걸 어떻게 싸우고 이걸 가지고 벗어나는 데로 나갈까 하는 세계사적인 의미가 말

이야 이거 하는 사람이고 이. 김동리의 세계는 뭐냐 이것은 그것하고 정반대인. 유지하는 개

인입니다 신라 때도 그렇고 지금도 그렇고 앞으로도 그래요 이게 제 결론입니다. . .



교시2

일제 식민지의 아픔과 한국문학◆

한국 문학과 한국 근대 문학▲

오늘은 그 제목을 좀 이상하게 붙이긴 했습니다만 이 아큐 에 대해서 얘기하려고 합니, ( Q)阿

다 아큐 또는 아큐적인 어떤 현상 아큐적인 현상 이런 말이 있을지 모르겠습니다만 우. , , , ,

리 근대 문학의 이 고고학적인 고찰 근대 문학의 어떤 지층을 갖다가 파 내려가면 이 문,

제 이와 비슷한 문제에 부딪힐 수가 있습니다 제가 서 있는 제가 공부한 그런 처지에서, . ,

보면, 년 이때부터 년 월까지 이 사이는 암흑기1942 1945 8 , 라고 이렇게 규정을 합니다.

거듭 얘기하지만은 한국 근대 문학은 한국 문학하고 달라서 한국 근대 문학입니다 한국, .

근대 문학입니다 이 근대 문학이라고 했을 때 이 근대라는 것은 이 근대 문학이라는 것은. ,

이것은 근대 국가를 전제로 합니다 근대 국가 이걸 사람들이 자주 너무 당연해서 자주 잊. ,

고 하는데 근대 국가라는 걸 우리는 보통 이제 네이션 스테이트 라는 말을 씁, - (nation-state)

니다 근대 국가 근대 국민 국가 이제 근대 국민 국가가 있고 그 다음에 근대 문학이 나. , ,

오는 것입니다 그러니까. 근대 문학은 근대 국가가 만든 언어를 가지고 하는 문학을 근대 문

학이라 합니다 이 사실을 가장 투철히 안 사람이 한 사람이 있어요 우리 대선배 국어국. . ,

문학 연구진의 제 세대에 속하는 사람들이 있고 세대에 속하는 사람들이 있고 내가 세1 , 2 , 3

대에 속합니다 제 세대는 이 도남 조윤재라는 사람 무애 양주동 선생 천태산인 김태준. 1 , , ,

뭐 이런 사람들이 제 세대에 속합니다 경성제대 출신들이 많은 대개 이제 이 세대들을1 . , 1

한국 근대 문학의 한국 문학의, 학문적인 연구의 세대1 라고 이렇게 규정을 합니다. 세대는2

해방 후에 바로 대학을 나왔던 사람들 정병욱 교수라든가 뭐라든가 이런 사람들 그 다음에, ,

가 이제 이후에 속하는 게 년대에 속하는 게 제가 속하는 세대6 25 60 (3 )․ 이런 자리입니다.

그런데 최초로 국문학을 쓴 사람이 누구냐 하면 도남 선생입니다 이 사람이 썼어요 이 도. .

남 조윤재라는 사람이 국문학사를 쓰면서 맨 먼저 내세워 놓은 것이 바로 이 문제입니다.

이 사람은 이걸 정확하게 알고 있었어요 이 사람은 대학에서 공부를 한 사람이니까 경성. .

제대 혼자 시험 쳐가지고 혼자 들어온 사람입니다 웃음 혼자 졸업을 해요 대학에 들어와. ( ) .

보니까 이렇다는 걸 이걸 갖다가 아주 구체적으로 알았어요 그래서, . 한국 문학은 한국어로

쓰지 않으면 절대로 안 된다는 대전제를 갖다가 내세워 놓고 시작을 해요 한문으로 쓴 것은.

절대 한국 문학 아니라는 거니까 이게 시시하게 보이지만은 절대 그렇지 않습니다 이 사. .

람은 이걸 이 사실을 정확하게 알아요 말하자면 베네딕트 앤더슨의 상상의 공동체 라, . 『 』

는 게 뭐라는 걸 이 사람은 알고 있었어요 요새 우리가 상상의 공동체 읽고 말이야 어쩌고.

저쩌고 하지만 이 사람은 이때 이걸 딱 알고 있었다고 그러니까 지금 이 사람의 장서들이, .

어디에 있냐 하면 영남대학에 있습니다 내가 장서 보러 가니까 이 사람의 장서는 전부 한.

적입니다 한적 그렇게 꿰뚫고 있는 사람도 한문으로 된 우리 한국 사람들이 쓴 한문으로. .

된 문학 이거 문학 아니란 말이야 한글로 되어야 된단 말이야 아무리 엉터리로 쓰더라도. .

한글로 해야 된단 말이야 이렇게 딱 전제를 하고 나아간 것입니다 근대 국가가 있고 그. . ,



근대 국가가 만든 언어 이걸 가지고 하는 것이 근대 문학입니다 도남 식으로 할 것 같으, .

면 한국 국가가 있고 그 국가가 만든 언어를 가지고 하는 것이 한국 국문학이다 이렇게 되,

는 것입니다 그러니까 이제 이걸 갖다가 근대 쪽으로 한다면 근대 문학이라 했을 때에는. ,

근대 국가를 전제로 하는 것입니다. 근대 문학이 아니고 한국 문학일 것 같으면 한국 국가를

전제로 한단 말이야 이 사람은 한국 국가를 전제로 하는 한국 문학사를 쓰려고 했단 말이야 한. .

국 문학. 그걸 공부하려고 했단 말이야 그런데 나는 그런 것이 아니고 한국 근대 문학을. ,

하려고 한단 말이에요 그러면 한국 근대 국가가 전제가 되어야지 한국이라는 나라가 갖고. .

있는 언어는 뭐냐 한국어입니다 그 한국어를 가지고 하는 것은 한국 문학입니다. .

그런데 한국 근대 문학이라 했을 때에는 한국의 근대 국가가 있고 그 근대 국가의 언어로

하는 문학이다 그렇게 된단 말이야 그러니까 도남은 근대 문학을 하는 게 아니라 한국. . ,

문학을 하려고 했단 말이야 그러니까 한국 국가가 있고 그 한국 국가가 쓰는 말 그것 가. , ,

지고 하는 것 그러니까 한문은 안 된다 이렇게 된단 말이야 내 처지에서는 그걸 그대로, .

할 것 같으면 한국 근대 국가가 있고 그 다음에 이 한국 근대 국가가 만든 언어 국가가, ,

만든 언어를 줄여서 국어라고 한단 말이에요, 국어 이걸 가지고 하는 문학이 한국 근대 문.

학이다.

요새 이제 이 앤더슨이라는 사람이 이 사람은 자바인가 거기서 공부한 사람입니다 이 상, .

상의 공동체를 읽어보면 무슨 선진국 이런 얘기가 아니고 저 필리핀이나 후진국들 이런 데,

서 국가 만든 것 어떻게 했느냐 거기에 문학이 어떻게 관여 했냐 이렇게 설명이 들어오죠, .

이 사람 자신의 출발점이 거기니까 그러나 어쨌든 말이지 이 근래에 와서 이 사람이 뭐. ,

상상의 공동체다 근대 국가라는 게 이렇게 하는 게 어쩌고저쩌고 해서 뭐 새로운 것처럼 보

이지만은 하나도 새롭지 않단 말이야 이 오리엔탈리즘이라고 해가지고 에드워드 사이드 그.

게 뭐 굉장하다 그렇게 얘기하지만은 다케우치 요시미라는 일본 학자가 그것보다도 수십,

년 전에 그것보다도 더 정확하게 자세히 다 얘기해놓았단 말이야 요새 말이지 무슨 사이드.

를 읽고 말이야 오리엔탈리즘이 어쩌고저쩌고 하는 것 같으면 대단히 우스운 일입니다 일.

본 자기들도 그런 짓들을 하고 있어요 자기 선배들이 다 해놓은 것은 쳐다 안 보고. .

한국 근대 문학의 식민지화 년- 1942~1945▲

요컨대 한국 근대 문학이라는 것 근대 문학이라는 것은 한국 근대 국가가 있어야 돼요, , .

그래서 한국 근대 문학이 성립됐어 그래서 쭉 해왔어 한국 근대 국가 그 위에 뭐냐 조선. . . .

조였고 임시정부입니다 임시정부 조선조가 망하고 임시정부가 생겼단 말이야 그래서 요, . . .

조선조 임시정부 이게 국가단위란 말이야 그래서 여기에서 만든 국어 그걸 가지고 우리, , . ,

근대 문학을 쭉 해왔어요 그러니까 근대 문학이 있는 거란 말이야 그러니까 일본 통치부. .

터 한국 근대 문학을 갖다가 어떻게 할 수가 없었어요 식민지가 아니란 말이야 식민지가. .

된 적이 없단 말이야 한국 근대 문학은 한국 근대 문학이 언제부터 식민지가 되었냐 하면. .

이 때부터입니다 요 삼년 년 밖에 안 돼요. (1942~45 ) .

일본 통치부가 조선 총독부를 만들어가지고 통치를 하면서 다른 거는 다 이렇게 통치를 했,

어요 식민지 편집 해가지고 교육제도 무슨 금융제도 무슨 제도 경찰제도 뭐 전부 다. . , , , ,



그렇게 다 했단 말이야 그랬는데 문학만은 빼놓았어요 문학만은 이거는 안 되겠다 해가지. .

고 아예 손대지 않았어요 그러니까 근대 문학이 있단 말이야 이제 이런 얘기를 하면 사람. .

들이 이제 이렇게 질문하기 쉽습니다 검열이 얼마나 강했는지 아느냐 그거는 말이 되지. .

않아요 검열 없는 나라 세상에 봤습니까 년대에 우리나라의 군부가 얼마나 검열을 많이. . 80

했어요 잡지 편집장들은 거기에 들어갈 논문이 이게 검열에 걸릴 것인가 안 걸릴 것인가.

그것부터 생각을 하고 고용이 돼서 그것만 읽고 그랬단 말이야 동아일보 광고 거부 사건.

그거 보란 말이야 얼마나 굉장한지 그러니까. . 검열이라는 것은 치안문제에 지나지 않습니다.

치안문제 그것하고 이것 근대문학의 식민지화 하고 성격이 다르단 말이야 이 일본 통치부. ( ) .

가 말이지 가만히 두고 있다가 이때부터 말이지 이때부터 한국 근대 문학 이것도 우리가, ,

통치하겠다 이렇게 나선 것입니다, .

이게 무슨 의미냐 할 것 같으면 여태까지 가만히 두고 그리고 한국의 근대 국가는 즉 임, ,

시 정부가 쉽게 말하면 임시 정부가 국내에다가 출장소를 하나 두고 있었어요 국가적인, .

출장소 그게 뭐냐 할 것 같으면. 조선어학회입니다 그러니까 언어를 담당하는 출장소를 갖.

다가 조선에 두고 있었단 말이야 그게 조선어학회인데 조선어연구회부터 시작해가지고 쭉. ,

발전해가지고 년대에 와서 조선어학회로 바뀌었는데 이 조선어학회가 맞춤법도 만들고30 ,

통일안도 만들고 뭐도 만들고 했습니다 그리고 모든 문인들이 이걸 다 지지했어요 그런. .

것들 지금 다 남아있어요 그러니까 국가의 대행기관을 갖다가 조선어학회가 하고 있었습니.

다 그리고 문인들 전부 이걸 지지했고 지지성명서들이 신문에 다 나와 있습니다 카프부. . .

터 위시해서 이광수 뭐하고 전부 다가 다 조선어학회 하는 것 우리 다 지지한다 그 방법으,

로 하겠다 이렇게 다 나온 거야 전부 다 그래서 근대 문학이 성립되어 있었는데 여기서부. ,

터 이 무렵에 와가지고 일본 통치부가 안 되겠다 우리가 이것도 지배하겠다 그랬단 말이, ,

야 그러니까 근대 문학의 처지에서 볼 때에는 이거 암흑기밖에 안 되죠 아무 것도 없는. .

겁니다 이게 그래서 이건 식민지로 들어가 버렸다 이렇게 되겠죠. , . 조선어학회 사건이라는

것은 뭐 널리 알려져 있는 바와 같이 인을 잡아넣었습니다 그리고 월 일이라는 이것이, 33 . 10 1

시정일입니다 총독부 시정일입니다 공휴일입니다 총독부가 통치를 시작한 날짜가 이 날짜입니. . .

다 년. 1910 . 그러니까 그 날을 딱 기해가지고 명에 딱 맞추어가지고 이거 운동에33 , 3 1․
맞추어 놓은 거죠 이렇게 해서 조선어학회 사건 일으켰어요 그러니까 상징적인 의미를 띠. .

고 있는 것입니다 대단히 상징적 의미를 띠고 있는 것입니다 그러면 요 공간에 요 공간. . ,

에 일어났던 여러 가지 사건들 문제들 암흑기라고 해서 건너 뛰어버리면 간단한데 나는, , ,

건너뜁니다 아무 것도 없어 그냥 건너 뛰어버려 웃음. . . ( )

한국 근대 문학의 성격에 대해서▲

만약에 이 속에서도 이 속에서도 발표는 안 되죠 한국 근대 문학은 발표될 수가 없죠 발, . .

표는 안 되고 장차 광복 시대가 오면 발표할 것이다 해가지고 작가들이 글을 써가지고 땅, ,

에 묻어놓은 사람이 있으면 묻어놓은 작품이 있으면 이건 한국 근대 문학이다 암흑기에, , .

서 이런 게 살아남았다 해서 얘기할 수 있을 것입니다 그렇겠지요 그런 게 없으면 이거. . ,

캄캄한 아무 것도 없는 거란 말이에요 그런 게 있느냐 간단하게 얘기할 수는 없습니다. ? .

문학이 이게 복잡한 문제니까 발표 안 되더라도 머릿속에서 살아 있을 수 있고 여러 가지. ,



문제점이 있어요 웃음 그래서 기다 아니다 이렇게 간단하게 얘기할 수가 없습니다. ( ) .

가령 황순원의 독짓는 늙은이 니 뭐니 하는 이것은 연도를 볼 것 같으면 암흑기에 씌어『 』

진 걸로 되어 있습니다 발표는 해방 공간에서 했지만은 뭐 이런 것도 있고 또 박두진의. . .

그 배암 이라든가 이런 작품들 보면 자기 친구에게 편지 속에다가 쓴 시들이 남아 있어「 」

요 그 편지가 발굴되었는데 그걸 보니까 이 무렵에 시를 써가지고 보내고 했어요 그 시가. .

남아 있고 하는데 이런 것들 그런 건 표면에 약간 드러난 거지만 그런 걸 떠나서 머릿속, , , ,

에서는 그런 게 살아있을 수 있을 겁니다 그러나 그거는 이제 우리가 별도로 논의해야 될.

그런 거지만은 그러면 요 공간에서 요 공간에서 사람들이 문인들이 어떤 글을 썼느냐 하. , ,

는 것입니다.

대단히 놀랍게도 많은 글을 썼어요 저번에도 내가 잠깐 얘기를 했지만 대단히 많은 글을.

씁니다 이 공간 속에서 일본어로 쓴 글도 대단히 많고 조선어로 쓴 글도 대단히 많고 에. , ,

스페란토로 쓴 것도 있어요 에스페란토 이건 이제 분류를 하면 시도 있고 소설도 있고 평. .

론도 있고 뭐 이렇게 많이 있습니다 이 쓴 사람들이 누구냐 조선 문인들입니다 조선 작. . .

가들 말이야 조선 작가들이 즉 한국 근대 문학 하는 사람들이 여기에 와가지고도 많은 글.

을 갖다가 썼습니다 그러면 여기에서 이 사람들이 일본말로 썼든 조선말로 썼든 상관이 없.

어요 이 두 가지를 다 썼어 그러니까 어떤 사람들은 일본말로 쓰다가 또 조선말로 쓰다. .

가 뭐 여러 가지를 다 했다고 이럴 때에 이것은 뭐냐 하는 것입니다 이게 뭐냐 이건 뭐, . . .

냐는 것 한국 근대 문학이라고 할 수는 없단 말이야 한국 준 한국 근대 문학이다 이렇게. . ,

말할 수 있을지 모르지만은 좌우지간 한국 문학은 아니란 말이야 그러면 이거는 일본 문, .

학이냐 일본 문학도 아닐 겁니다 아마 일본에서 이거 아무도 자기 문학이라고 얘기 안 하, .

니까 그러면 이게 뭐냐 말이야 이게 뭐야 글쓰기다 이렇게 얘기할 수 있을지 모릅니다. . . , .

무슨 좌우지간 어떤 무언가 제 의 글쓰기라든가 뭐 좌우지간 이렇게 얘기할 수밖에 없을, 3 ,

겁니다 아마 이게, .

요새 우리가 국적을 갖다가 국민 국가다 해가지고는 무슨 네이션 스테이트 하는 것 같으면-

무슨 천하 악당으로 몰고 국가에 대해서 이를 갈고 말이야 모두 그러죠 국가가 모두 다, . .

망쳐놓은 것처럼 얘기하고 말이야 그리고 노마디즘이라 해가지고는 뭐 뛰어다니고 말이. ,

야 웃음 국민국가 근대국가라는 게 국민국가이고 자본제 국가라는 것을 말하는 것입니. ( ) ,

다 이 근대국가라는 것은 노마디즘이 도망치는 게 그거죠 자본과 국가 아닌가 말이야 그, , . .

러니까 이렇게 되어 있는데 그러면 여기처럼 매력 있는 데가 어디에 있어 이 공간 암흑기, . ( )

처럼 왜냐하면. 국가 없어 어디에 소속도 안 돼 아무 데도 아무 데도 소속이 안 된단 말이야. , . .

그러면 유목인적인 글쓰기냐 웃음 아마 그럴 겁니다 그러니까 이것처럼 매력 있는 장소. ( ) .

가 세상에 어디에 있어 있거든 나와 보란 말이야 그러면 다 여기에 쳐들어가가지고 여기. .

서 공부할 수밖에 없지 않느냔 말이야 여기에 다 매달려 있다 이렇게 볼 수가 있습니다. , .

좀 과장해서 말하면 말이야 그렇죠 실제 그러고 있단 말이야 우리나라에 국어국문학과가. . .

개 있습니다 일어일문학과가 개 있습니다 개가 있어요 개 과에서 매력을120 . 80 . 200 . 200

느낄 수 있는 것 이것밖에 없지요 이 공간밖에 없습니다 여기에 매달려서 할 수밖에 없단. .

말이야 말이 안 되나 이게 말이 되어야 됩니다 내 처지에서 보면 이거 말이 안 돼요 나. . . .

는 이렇게 보니까 이거 건너뛰니까 암흑기니까. . .



그러나 많은 사람들에게는 이게 아마 상당한 매력을 갖고 있을 겁니다 이게. 이중어 글쓰기

라는 말로 표현을 하는데 이런 말이 있을지 모르겠지만 이런 말이 있을지 모릅니다 이렇. , ,

게 한 번 만들어 본 것입니다 이중어 글쓰기 이렇게 영어 단어. (Bilingual Creative Writing) ,

에 이런 게 없습니다 그런데 이렇게 만들어서 이런 모양을 한 번 갖춰 본다면 말입니다. .

요 정확한 뜻은 어떤 거냐 하면, 조선어로 쓰든 즉 한국어로 쓰든 일본어로 쓰든 상관없이 이

공간 암흑기 에 쓴 글들( ) 이렇게 규정할 수가 있습니다 가령 우리가 아주 유치하게 말해서, . ,

이거 친일문학이란 말이야 아무개가 한글로 쓴 소설인데 이게 친일문학이다 이럴 때에 그, .

한국어는 이중어로 되어 있습니다 가령 가장 우리가 잘 여기에 적용되는 것은 이기영이라.

는 작가가 있는데 이기영의 년도의 장편 처녀지 라는 것을 읽어보면 이것은 완전히, 44 ,『 』

친일문학이란 말이야 근데 이기영이라는 사람은 공부를 안 했기 때문에 이런 말을 할 줄을.

몰라 이런 말로 소설을 못 썼어 그러면 조선말을 쓸 수밖에 없단 말이야 조선말로 쓰는. . .

데 그 조선말이 우리가 말하는 국민국가의 말이 아니란 말이야 그러니까 조선말에도 이중.

적인 성격을 다 갖고 있단 말이야 일본어 그거는 말할 필요도 없고. .

이런 어떤 공간 글쓰기를 이런 글쓰기의 중요성은 내 생각으로는 여기에 뭐 저 노마디즘, . ,

이다 국가가 없는 이런 글쓰기가 마음에 든다 뭐다 그런 차원이 아니고 문인에 있어서의, , .

글쓰기의 차원입니다 이 불란서 사람들은 그 말이 어떤 건지 난 잘 모르지만은 에크리튀르.

라고 해가지고 글쓰기라는 말을 쓰지 사르트르의 문학이란 무엇인가 에도 글쓰기라고, 『 』

나오지 말하자면 문학이 어떤 거다 이런 걸 얘기할 때 글쓰기라는 말을 그냥 써버려요 글. .

쓰기 그러니까 문학이라는 이런 어색한 말보다도 훨씬 더 정확한 게 글쓰기입니다 그러니. .

까 문학보다도 더 본질적인 것이 글쓰기인데 이 글쓰기에 있어서 문인이 또는 사람이 글,

쓴다는 것 쓰기 글쓰기라는 것 이게 뭐냐는 것입니다 여기에 아마 이 공간에 중요성이 있, .

지 않은가 이렇게 생각을 합니다 사람이라는 동물은 여러 가지 특징이 있지만 이 글쓰기. ,

라는 아주 기묘한 이 글쓰기라는 이 행위 이건 대단히 원초적인 것이 아닌가 이렇게 생각, ,

해볼 수가 있습니다 그러니까 글쓰기라는 이 행위 속에 문학이라는 것도 조금 들어간다고.

보면 됩니다 그러니까 문학보다도 훨씬 더 중요한 차원이 여기에 있는 것입니다. .

근대 문학의 암흑기와 글쓰기 이태준 김사량 논쟁-▲

이걸 가장 유치하게 말해보면 아주 유치하게 말해보면 이렇게 말해집니다 인민예술 이라, . < >

는 잡지가 있습니다 요게 년 인민예술 호인데 이 잡지에 보면 년 월 말에. 46 < > 2 , , 1945 12

전국 저 아서원에서 문인들이 좌담회를 했어요 그 제목은 거창하게 문학자의 자기반성 이. “ ”

라는 좌담회였어요 문학자의 자기반성 이 문학자의 자기반성이라는 가령 말이지 이 한. “ ” , ,

국 문학을 갖다가 그동안 대표자라고 할 수 있는 그런 그 한설야 이기영 이태준 김남천, , , ,

이원조 한효 임화 말하자면 이런 패들 이런 패들이 몽땅 모여가지고 그러니까 실질적으, , , ,

로 중심인물들입니다 이 사람들이 모여가지고 우리가 일제시대에 우리가 참 못된 짓 많이. ,

했단 말이야 반성하자 그걸 했어요 이거 없었더라면 참 그 한국 문인들 낯을 들기 어려. , . ,

웠을 겁니다 그런데 좌우지간 이런 것을 해가지고 넘어왔어요 그런데 이 자리에서 이태준. .

이라는 사람이 이런 발언을 했어요 일제시대에 이 공간에서 이중어 글쓰기 한 패들 말이.

야 꼴 보기 싫단 말이야 노골적으로 그랬단 말이야 이게 조선말이 없어지는데 말이지 조, . . .



선말을 지키지 않고 일본말로 썼다든가 뭐라든가 하는 거 그게 아무리 굉장한 뭐라 하더라,

도 그건 용납하기가 어렵다 그렇게 얘기를 했어요 그러니까 이태준은 나하고 생각이 비슷. .

합니다 이거 공간인데 건너뛰어야 된다 이거 암흑기인데 말이야 여기에 활동을 하다니. , , ,

말이야 말이 되느냐 그 사람의 주장도 물론 이제 큰 의미가 있습니다 근데 여기에 김사, . .

량이라는 사람이 지금 오늘 얘기할 게 김사량 얘기인데 앉아 있었어요 이 사람은 연안, , .

갔다가 연안을 탈출했다가 연안서 돌아와 가지고 월 달에 서울에 돌아왔어요 해방이, , 11 .

되고 나서 월 달에 와가지고는 월 달 그 무렵에 자유신문 이라든가 신문을 볼 것11 , 11 < > ,

같으면 김사량 귀경하다 해가지고 사진 나오고 크게 나와 있어요 연안에서 돌아왔어, “ ” . .

돌아와 가지고 여기 이 자리에 와서 앉아 있었어 김사량이 딱 앉아 있는데 말이야 이태준. ,

이가 말이야 너 일제 시대에 말이지 일본 말로 소설 쓰고 말이지 꼴 같지 않단 말이지. , ,

이렇게 했단 말이야 정면에다 대놓고 그러니까 김사량이 어땠겠어요 답변을 이렇게 했어. . .

요 그렇다 너 말 맞단 말이야 나 인정한단 말이야 그럼 내가 한번 물어보자 말이야 너. . . . .

는 일제시대에 가만히 있었느냐 또는 말이지 작품을 써가지고 땅에 묻어놓았느냐 말이야, , .

이 속에 자기도 작품을 썼고 땅에 묻어놓지도 않았어 근데 그런 건 중요하지 않습니다 김. .

사량도 그렇게 질문을 해서는 안 되는 거고 그렇게 대들어서는 안 되는 거고 두 번째로, .

김사량이 얘기한 것 그것이 중요합니다 즉 뭐냐 하면 문인은 글 쓰는 사람이라는 것입니다, . , .

문인은 글 쓰는 사람이라는 것 어떤 시대에도 글을 쓴다는 것입니다. . 어떻게 쓰든지 간에 써

야 된다 한 발 후퇴해가면서 좌우지간 글을 쓰는 것이지 글을 안 쓰고 가만히 있는 것. , , . ,

이건 문인이 아니다 하는 것입니다 여기에는 상당한 의미가 있습니다 말하자면 이 공간, . . ,

의 매력이라는 것은 친일이다 아니다 이런 걸 떠나서 국가 개념이 여기에 작용 안 한다 뭐,

다 다 떠나서 글쓰기라는 것 자체가 뭐냐 하는 그런 것입니다 그런 것을 음미하게 하는, .

공간이다 하는 것입니다 이걸 이 속에서 쓴 글 글쓰기 종류들이 대단히 많습니다 이 유. , .

형을 글쓰기 유형들을 따져볼 수가 있어요 이게 이런 문제들이 이제 남아 있는 것입니다, , . .

이 다음 세대들은 아마 이 글쓰기라는 게 뭐냐 하는 이런 것을 가지고 이 공간을 접근을 하

고 이 공간을 넓혀서 이걸 다른 데로 다른 데로 이렇게 쭉 이쪽으로도 가고 이쪽으로도, ,

가보고 하는 그런 그 안목 그런 연구 이렇게 펼쳐나가면 훨씬 우리 같은 낡은 세대들이, , , ,

보는 것하고는 다른 근대 문학사의 어떤 그 풍요로움이 들어가지 않을까 이렇게 저는 생각,

을 합니다.


