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교시1

인문학으로서의 문학◆

미국 인문학 교육에서의 문학 예술인가 과학인가- ,▲

오늘의 주제는 문제적 개인에 의한 것입니다 첫날 제가 얘기한 것은 도스토예프스키 잘은.

모르지만 도스토예프스키가 우리 문학 지층에 어떻게 놓여있는가 그것이 포인트였습니다, ? .

설명이 부족하고 엉성하고 그렇지만 문제점은 우리 근대 문학의 지층에 도스토예프스키가

놓여있다는 그 점입니다 아마 언젠가 전문가들이 내가 알기에는 시카고 대학에서 한국 학.

생이 한국 문학에 러시아 문학 영향에 대해 그런 연구하는 것을 보고 왔는데 아마 전문가,

들이 나오면 그런 문제들이 조금 더 밀도 있게 되지 않을까 이렇게 생각합니다 문제제기라.

고 그렇게 이해해 주시면 되고.

오늘 얘기할 것은 헤겔입니다 네가 헤겔을 어떻게 아느냐 이러면 별로 할 말은 없습니다. ? .

그렇지만 제가 헤겔 대단히 많이 읽은 사람입니다 많이 읽었는데 철학을 체계적으로 공부. ,

한 사람이 아니니까 임석진씨는 나한테 매일 뭘 보내오는데 전문가들이 보면 웃을지 모르. ,

겠습니다만 저 나름대로 헤겔에 대해서 어느 정도 견해를 갖고 있습니다 그걸 좀 얘기하, .

려고 합니다 포인트는 헤겔입니다 그런데 헤겔 얘기는 조금 후에 하고 뭐 헤겔하고 관계. . ,

없는 얘기를 조금한 후에 조금 쉬었다가 헤겔 얘기를 하기로 하겠습니다.

문학이라는 것은 어떻게 설명해야 할지 모르긴 합니다만 문학이라는 것이 어떤 거냐 이런, ?

것을 대학은 학문하는 곳이니까 를 하는 곳이니까 대학에서 규정하고 있는 통론되, science ,

고 있는 그런 것으로서는 미국 사람들이 어떻게 하고 있는가를 이런걸 알아볼 필요가 있습

니다 영어상용권의 문화가 최고라고 하기는 어렵습니다만 영어상용권의 문화가 그래도 제. ,

법 세계를 제패하고 있다 이렇게 본다면 미국이 인문학 교육에서 문학을 대학에서 어떻게,

보고 있는가 하는 것을 참고해 볼 필요가 있습니다? .

그게 대표적인 것은 웰렉 이라는 사람이 있는데 이 사람이 체코사람입니다만 이 사(Wellec) ,

람이 예일 대학의 슈테른 프로페서 이렇게 되어 있어요 순금 교수 이런 대단한 모양인데. ,

이 사람이 비평계에서는 대단한 권위자였던 것 같아요 이 사람이 쓴 문학의 이론. Theory『

라는 게 있습니다 이것은 우리나라에는 두 가지 번역판이 있습니다 하나는of Literature . .』

백철씨가 김병철씨랑 둘이서 번역한 게 있는데 백철씨는 이 사람이 있는 예일대학에 가서,

직접 이사람 만나가지고 물어가면서 같이 번역하고 그랬습니다 그 후에 오역도 대단히 많.

다 해가지고 또 다른 사람이 번역하고 했습니다.

근데 슈튼이라는 미국 비평사를 쓴 사람의 책을 보니까 이 책에 대해서 비판을 해놨어요, .

문학의 이론 문학 개론인데 문학 이론에 대해서 쓴 책 중에 최악의 경우가 이거예요 형편, .



없다 이거예요 그렇지만 그것을 능가할 것은 아직 없다 이거 대단히 어려운 책입니다 근, . .

데 이건 개론섭니다 개론서이기 때문에 우리가 논문을 절대 이 책을 인용은 안 해요 인용. .

을 하면 안 되게 돼있어요 왜냐하면 개론서는 우리 학술 연구하는데 인용을 안 합니다 그. .

런데 그거는 그렇더라도 대단히 애를 써서 쓴 것인데.

이 사람이 한국판 서문을 번역할 때 백철 씨가 얻어온 서문을 보면 이렇게 돼있어요 한국.

사람들을 위해서 내가 이 책 쓴 거 아니란 말이야 뭐 썼는데 문학이라는 걸 썼는데 혹시. , ,

자기가 한국 문학에 대해서 모르고 이런 걸 썼는데 한국 문학을 만일 내가 좀 알았더라면,

이렇게 형편없이 쓰지 않고 아마 괜찮게 썼을 것이다 이런 투의 말을 서문에 붙여 놨어요, .

자기가 한국 문학 아는 것은 이학수씨가 쓴 논문 이학수씨는 독일어로 향가에 대해서 연구.

를 했어요 그게 이 사람이 읽은 거다 자기가 한국에 대해 아는 건 그것 밖에 없다 이렇게. .

적어 놨어요.

이 책을 딱 열면 맨 첫 줄에 이렇게 되어 있어요 문학이란 무엇인가 문학했을 때 문학은. ? ,

예술이다 예술에 대해서는 배울 수도 없고 가르칠 수도 없단 말이에요 왜냐하면 예술이. , .

기 때문에 이건 그냥 둔다 이것입니다 그런데 예술에 대해서 어쩌고저쩌고하는 거 이렇. , .

게 되어있습니다. "We must first make distinction between literature and the literatured

우리 맨 먼저 구별해야 되는 게 있는데studies." , 문학을 예술로 보느냐 하는 것하고 예술에,

대한 스터디로 보느냐 하고 두 가지를 구별해야 한다고 했습니다 예술이라고 하는 것은 우리.

가 논하지 않는단 말이야 대학에서 예술을 어떻게 배워 어떻게 가르쳐 그냥 두면 돼 아. , , .

무도 하는 데도 없어 문예창작과 웃기지 마 그런 거 없어 이런 거라고요 그런데 문학. ? , . .

에 대해서 주절대는 것 이것은 가능하다는 것입니다, .

그래서 이렇게 얘기해 놨어요 창작에 대한 것은 예술이라는 게 창작에 대해서는 자기가 어.

떻게 논할 수가 없지만 예술이기 때문에 문학에 대해서 스터디하는 것 스터디하는 것은, ,

여러 가지가 있을 수 있을 겁니다 문학사라든가 문학에 대해 논한다든가 창작의 비밀을. , ,

알아본다든가 비평을 한다든가 평가한다든가 하는 이런 것은 전부 문학 주변의 문제입니, ,

다 이것은 가능하다는 것입니다 그러면서 문학에 대해서 주절대는 것 문학에 대해서 소. . ,

위 학문이라고 해서 어쩌고저쩌고하는 것은 정확하게 말해서‘precisely’ ‘not to science’

이건 정확하게 말하면 학문이 안 된다고 했어요 엄밀히 말하면 학문 축에 못 들어가 그럼. .

대학에서 안해야지 대학은 학문하는 덴데 뭐 문학에 대해서 주절대고 하는 건 뭐 때문이, .

야 이걸 알고 들어가라 하는 것입니다 이게 이걸 맨 앞에 내세워 놨어요? , . .

문학이 학문이 되기에는 대단히 어렵다는 것입니다 대단히 난처하다는 것입니다 언어학을. .

학문이 아니라고 한 사람은 없습니다 언어학하면 학문이란 말이야 국어학 학문 법칙으로. , ,

설명한단 말이야 법칙은 어떤 법칙이라도 만 커버되면 법칙이라고 할 수 있습니다. 70% .

커버되는 법칙은 세상에 없어요 그런데 좌우지간 문학은 난처하다는 겁니다 그래서100% . .

많은 사람들이 어떻게 하면 문학이라는 것도 대학에서 가르칠 수 있는 가 될 수 있science

을까 없을까 이걸 가지고 연구를 많이 했어요? ? .

그건 여러 가지가 있는데 큰 줄기로 보는 것은 하나는 언어 쪽에서 보는 것이고 간혹 시가.



있다고 한다면 문학이라는 것은 말 가지고 하니까 말의 일종이죠 문학이란 무엇인가 말, , . ?

의 일종이다 하면 틀림없단 말이야 근데 말은 어떻게 쓰이냐 강의하는 말도 있고 연설하. ? ,

는 말도 있고 집에서 대화하는 말도 있고 여러 가지 말의 층위가 있단 말이야, . 문학이라고

하는 것은 말하는 방식 중 어떤 층위 중 하나란 말이야 어떤 층위냐 분석해 보니 이렇고. ‘ ?

이렇다 그게 과학이죠 그걸 따지는 게 이것을 정밀히 과학으로 해 나가는 것 이것이 미.’ , . ,

국에서는 많이 발달했는데 이게 우리가 말하는, 뉴크리티시즘 (New Criticism)이라는 것입니

다 즉 언어와 관계된 언어의 일종으로 보는 것 이것을 넓은 뜻으로 이라고 얘기. . formalism

합니다 이라는 것은 이걸 비판하는 사람들이 멸시용으로 사용한 것입니다 이. formalism , .

것은 러시아의 하면 러시아의 모스크바 파들을 말하는 거니까formalist, formalism . wellec

도 여기 소속입니다만 그게 체코로 넘어가서 미국으로 건너가는 건데 이것이, , formalism

과학이라고 하는 것입니다 큰 줄기라는 것 의 가장 대표적인 것은 우리가 말하. . formalism

는 시클롭스키 같은 사람들 그런 건 우리가 잘 아는 것입니(Viktor Borisovich Shklovski) ,

다 이게 과학입니다 이 과학이 얼마나 생산적이냐 아니냐는 둘째쳐놓고 과학의 일종이다. . .

뭐 그런 큰 흐름이 하나 생기고.

그 다음의 하나는 사회학이라는 것이 있습니다. 문화사회학이라는 것이 있습니다 이 두 개.

가 큰 과학입니다 여기에 대해서는 이 책에도 많이 설명을 해 놨고 많은 쪽으로도 우리가. ,

얘기합니다 문학 공부하는 사람들은 똑똑한 사람이 별로 없어요 우리 비슷한 이런 사람들. .

이지요 진짜 똑똑한 사람들은 사회과학을 한단 말이에요 사회과학이라는 것이 얼마나 굉. .

장한 학문이냐면 두 가지가 큰 전제가 되어 있기 때문에 사회학이 대단한 것입니다, .

첫째가 뭐냐면, 총체성을 다뤄야 됩니다. totality 전체성입니다 전체성을 왜 총제성이라고.

하냐 하면 이건 일본사람들 때문에 하는가 싶은데 우리가 종합도서관 하다가 총합도서관,

이렇게 바뀌었는데 일본은 자 한자를 씁니다 종자가 거기 빠져있어 그러니까 총, 1300 . ‘ ’ . ‘ ’

자를 쓸 수밖에 없단 말이야 우리도 거기 따라가고 있죠 따라가는 게 나쁘다는 게 아니. .

라 총체성을 전제로 대전제를 갖고 있습니다 어떤 부분을 보면 안 된단 말이야 우리. . .…

신문이나 뉴스 같은 것을 보는 것도 한국 사회가 내일 당장 다 깨지는 것처럼 보이지만 어

림도 없습니다 그것은 한 부분이지 한국처럼 치안이 안정되고 한 나라 별로 없단 말이야. . .

우리 밤에 다녀도 괜찮아 이렇게 대단한 나라란 말이야 전체를 볼 줄 알아야 한다는 말이. .

죠.

그다음 두 번째는 주관 객관 동일성 나는 너다 황지우 시집처럼 말이죠 나는 너다 하는, . .

것입니다 이게 주관과 객관이 동일하다나는 것입니다 이 대전제가 있습니다 이것은 참. . .

어렵습니다 한국 사람이 한국 사람에 대해 얘기하는 것은 자기가 자기에 대해 얘기하는 것.

입니다 이것은 옳다 그르다 할 수 없어요 모든 크레타 인은 거짓말쟁이라고 한 크레타. . ‘

인이 말했다 이 진술의 진위를 우리는 판단할 수 없습니다 그러니까 대단히 곤란합니다.’ . .

말하자면 진짜 타자가 누구냐 하는 대단히 어려운 문제입니다 이 두 가지를 동시에 대전? .

제로 갖고 나가는 것이 사회학입니다 인문학자들이 제일 약한 것이 이건데요. .

계몽주의적 인류사와 헤겔의 정신현상학▲



어제 제가 하늘의 별이 어떻고 이런 소리를 했습니다 헛소리 같은 걸 했는데 이 하늘의. ,

별 때문에 사람들이 미치고 환장하고 그런단 말이에요 그것 없으면 살 수 없는 사람들이.

많아 그런데 그게 좀 우리가 낮춰서 보는 것 같으면 유토피아를 건설하자고 하는 것이죠. , .

어떻게 하면 보다 나은 사회를 건설하느냐 그러니까 대전제는? 인류사입니다 인류가 마법.

에서 해방돼서 점점 나은 데로 간다 우리가. 계몽주의라고 그러죠 계몽 계 자는 열. ( ). ‘ ’啓蒙

계 자입니다 서랍을 열다 하는 것입니다 몽이라는 것은 어두울 몽 자입니다 어두( ) . . ‘ ’ ( ) .啓 蒙

운 것을 열다 기독교에서도 계신 종교라 그러죠 열어 보이는 것입니다 계몽이라는 것은. ? .

어두운 데서 점점 밝은 곳으로 나아가는 것입니다 막스베버 가 말하는 탈마법. (Max Weber)

이란 말이에요 그러니까 인류가 태어날 때부터 지금까지 조금씩 나은 데를 향한다는 대전.

제를 갖고 있습니다 이것이 발전사관이죠 기독교도 발전사관의 일종입니다 시작이 있고. . . ,

끝이 있다니까 좌우지간 이렇게 나간다는 것입니다 토인비 같은 사람은 그런 거 없다 그. .

래요 역사 발전이 어디 있어 없다 그렇게 보는 사람도 있지만 이렇게 나간단 말예요 이. ? ! .

런 대전제를 갖고 있습니다 조금씩 나은 데로 나간다는 거예요 그러면 이런 나은 사회를. .

우리가 만들어야 한다는 것 이것처럼 굉장한 게 어디 있어요 우리가 다 이런 것을 위해, ?

사는 것이라고 생각하고 그것 참 망상이다 그런 망상이 어디 있어 그런 거 없어 이렇게. , ? !

생각하는 사람도 대단히 많습니다 왜냐하면 살아보니 안 그렇더란 말이야 이게. .

베르나르 앙리 레비 라는 불란서의 대단한 인간의 얼굴을 한 야만 이(Bernard Henri Levy) 『 』

란 책을 쓴 사람이 있는데 이 사람이 사르트르의 세기 라는 책을 썼어요 굉장히 두꺼, .『 』

운 책입니다 이게 년에 나온 건데 난 불어를 몰라가지고 이 책을 읽긴 읽어봐야 되. 2000 ,

겠는데 못 읽고 있다가 최근에 읽었습니다 작년에 읽었는데 일역 판이 나왔어요 이렇게. .

두꺼운 책이라고 아마 원문이 대단히 고약했던지 번역하는 사람도 이런 형편없는 글 처음.

봤다고 써 놨는데 그건 그런지 어쩐지 모르지만 이 사람은 세기를 사르트르 세기라고, , 20

그래요 세기라는 말 필요 없어 사르트르 한 사람만 따 보면 세기 다 들어 있다는 거. 20 , 20

예요 빠진 것 하나도 없어 그런 식으로 써놓은 책인데 한 부분에 이 사람이 이렇게 써 놨. .

어요 사르트르라는 사람은 어떤 사람이냐 헤겔이라는 것이다 헤겔 흉내를 내려고 하다가. ? .

흉내도 못 내고 죽었다 하는 사람이에요 그렇게 써 놨어요 헤겔 흉내를 내려다 안 되고. .

그래서 죽었다는 거예요 그리고 헤겔 손에서 벗어나는 사람은 하나도 없다는 겁니다 아도. .

르노 가 부정 변증법 을 썼습니다 에세이 풍으로 써놨어(Theodor Wiesengrund Adorno) .『 』

요 처음부터 끝까지 헤겔 욕입니다 그러니까 헤겔에서 이 사람들이 얼마나 못 벗어나고. .

쩔쩔매고 있었다는 것을 알 수가 있는데.

헤겔은 나폴레옹이 예나를 점령했을 때 역사가 끝장났다고 했어요 역사 끝장났어 이제. ‘ ,

역사는 더 나아갈 데가 없어 세계사는 자유의 정신인데 유럽이 나폴레옹에 의해서 자유가.

없어졌는데 무슨 역사가 더 있어 끝장났어 그런데도 끝장이 안 나고 역사가 그냥 진행됐? ’

어요 그 아들 격인. 코제브 라는 사람이 차 대전이 끝나고 나서 이제 역(Alexandre Kojève) 2

사가 끝장났다고 그랬어요 코제브라는 사람은 꽤 대단했던 사람인 모양인데 불란서는 교. ,

육제도가 별난 모양입니다 불란서에는 보통 시시한 사람들이 다니는 대학이 파리대학인 것.

같아요 제 대학 쭉 해서 제 대학에 한국어과가 있다 그런 게 아마 우리 서민들이 다니는. 1 7 .

대학인 모양이고 아주 귀족은 대학 같은 거 안 다니죠 앙드레 지드 정도 돼도 시시한 대, .



학 같은 거 안 다니고 가정교사 데리고 다이애나비도 대학 같은 거 안 다닌 사람입니다, .

귀족들은 그런 거 안 하니까 그런데 서민들이 다니는 대학이 그런 곳이고 그 다음에 아주. .

재주 있는 사람들이 다니는 대학이 고등 이란 말이 붙은 대학입니다 고등사범 고등공업‘ ’ . , ,

고등정치 뭐 이렇게 고등자가 붙은 것은 국가가 월급을 주는 대학입니다 학생이 들어오면‘ ’ .

바로 월급부터 줘요 고등사범대는 시험을 볼 때 대통령이 온다니까 좌우지간 고등 자가. . ‘ ’

붙은 대학은 국가가 보장하는 수재들이 모이는 분야별로 쭉 있어요 인문 쪽이 고등사범이, .

라 되어 있습니다 사르트르 그 패들이 다 거기 출신이에요 그 다음에 대학이 하나 있는데. .

학생이 하나도 없는 대학입니다 콜레주드프랑스 라는 곳인데 그 속에. (Collège de France) ,

한국 연구소가 있어요 거기에는 선생만 있고 학생이 하나도 없어요 이 선생은 일 년에 한. .

번씩 동네 아주머니들 모아놓고 한두 번 강의하고 그런 것 같아요 푸코나 뭐나 다 거기 선.

생들이다.

그런데 고등사범에서 코제브라는 러시아에서 온 청년이 특강을 했던 모양입니다 년을 했. 2

는데 거기에 이제 우리가 아는 그 쟁쟁한 사람들이 이 청년 밑에서 공부했어요 헤겔을 배.

웠어요 그 사람은 헤겔 전공인데 다들 헤겔의 졸도들이 되고 그랬는데 사르트르는 거기. . .

에 가지 않았어요 가지는 않았지만 말년에 코제브식으로 된 것으로 레비는 보고 있습니다. .

코제브라는 사람은 교묘하게 헤겔 졸도가 돼서 차 대전이 끝났을 때에 민주주의가 세계를2

다 제패해 버렸는데 역사가 나아갈 데가 어디 있냐 끝장났다고 그랬어요 그래도 또 역사? .

가 진행됐어.

그래서 손자격인 프란시스 후쿠야마 라는 사람이 있는데 이 사람은 미국(Francis Fukuyama) ,

국무성 자문 위원도 하고 그런 사람인데 지금도 듀크대학에 있는 그 양반인데 이 양반은, ,

소련이 무너지니까 역사가 끝장났다고 했어요.

이 사람은 사람의 본질이라는 것은 헤겔식으로 말하자면 위신을 위한 투쟁 즉 나 너보다,

잘났어 적어도 너하고 같아 이것이 인간의 본질을 규정하는 것입니다 나 너보다 잘났어! ! . !

하면 이 사람은 가만히 있나 나도 너보다 잘났어 그래 해보자 는 말이야 너 죽고 나 죽? ! ! ! .

자 이렇게 밖에 안 돼요 목숨을 걸고 싸워봐야 돼요 그래야 실력을 아니까 그러다가 이. . .

사람이 죽었어 그러면 이 사람은 나하고 실력 비슷해요 내 친구야 그래서 아주 후장을 해, .

줘요 존경해주고 그런데 이 친구가 목숨이 겁나서 항복했어 이건 노예입니다 이건 절대, . . .

로 용납할 수가 없습니다 이건 무자비하게 다룰 수밖에 없어요 왜냐하면 내가 견딜 수 없. .

으니까 이런 노예 이걸 내가 어떻게 상대를 해 견딜 수 없다 그래서 무자비하게 다루는? .

것입니다 피라미드 만들어 피라미드 노예들이 만든 거죠 자기는 뭐 하느냐 먹고 노는. ! ? ?

것입니다 이게 헤겔 정신현상학 에 나오는 주인과 노예의 변증법입니다 자기는 먹고. .『 』

놀고 이렇게 해서 어떻게 되느냐 타락해 버리고 노예는 물건을 만들어야 됩니다 일해야? , .

돼요 코제브의 설명이 교묘한 것은 이 대목입니다 일할 때 피라미드를 만들려면 어떻게. .

해야 하느냐 설계도부터 있어야 합니다 설계도 없이 어떻게 만들어 뭘 만들어 설계도를? . , ?

만들 줄 아는 사람은 이 순간부터 이미 노예가 아닙니다 주인이 아니고는 설계도를 못 만.

들어요 그러니까 노예는 일함으로써 주인이 되어 버려요 설계도를 만들어요 주인은 타락. , .

해버리고.



코제브 밑에서 열심히 공부한 조르쥬 바타유 라는 사람 이 사람이 헤(Georges Bataille) , 『

밍웨이론 을 쓴 걸 제가 읽어 봤어요 아 평론 잘 썼구나 헤밍웨이의 노인과 바다 에. , !』 『 』

대한 대 평론 써놨어요 내가 바타유 전집을 갖고 있습니다 그런데 그게 코제브 설명대로. .

딱 헤밍웨이를 해석을 해가지고 나갔어요 왜 노인과 바다 라는 손바닥만 한 작품을 가. 『 』

지고 노벨상을 주고 미국 사람들이 헤밍웨이를 그렇게 존경했느냐 그 이유를 가지고 밝혀, ?

놓은 것입니다 그 이유는 이렇습니다 물고기 한 마리 잡다가 물고기 한 마리 잡아가지고. .

돌아오는 거 아닙니까 산티에고 노인이 일 동안 아무것도 못 잡고 하다가 하루는 바다? . 40

에 가서 한 마리 잡았어요 잡아가지고 오는 동안에 상어가 다 뜯어 먹고 뼈만 갖고 항구에.

오고 이게 그런 얘기죠 그래서 소년이 맞이하고 이 영감은 돌아와서 자기 오두막에서 사, .

자의 꿈을 꾸고 하는 것으로 끝이 나있습니다 노인과 바다 영화 있죠 영화는 대중성을 띠. ?

니까 노인의 딸까지 등장하고 그렇게 합니다만 그 영화감독도 딱한 것이 물고기하고 조그,

만 보트 두 개 가지고 한 시간짜리 영화를 어떻게 만들어?

헤겔의 해석은 이렇습니다 주인이 영감이고 주인과 대등한 상대가 물고기입니다 우리가. .

서양의 활동사진이나 서양의 소설을 보면 서양에는 군주들이 사냥을 합니다 성주나 이런.

사람들은 대 영지를 갖고 있고 숲은 만들어 놓고 그러면서 일 년에 한두 번씩 사냥개를 많,

이 키워서 사냥하러 갑니다 그런 것 자주 나오죠 군주들만 할 수 있습니다 왕이나 대단. ? .

한 사람만 할 수 있습니다 제일 잘난 사람만 그런 짓을 한단 말이야 자기 통치하의 영지. .

에서 말이야 이것은 뭐냐면 처음에 어떤 사람이 일대일로 네가 실력이 있냐 겨뤄보자 해. ? !

서 내가 이겼어요 상대방이 죽었어요 그러면 이제 노예가 됐을 테고 그러면 내가 얼마나. . ,

허전하겠어요 그 허전함을 메우기 위해서는 사냥이라는 방법을 통할 수밖에 없어요 사냥? .

이라고 하는 대응행위를 통해서 본인이 대등한 사람하고 일대일로 싸우는 것으로 자기 충족

을 해나가는 것입니다 그 유풍이 그대로 남아있는 겁니다 그래서 군주가 아니고는 그런. .

것을 즐길 수 있는 다른 사람들은 이해할 수도 없어요 군주가 아닌데 군주라야 그런 의미.

를 아는 거니까 이게 바로 그런 겁니다 노인은 군주예요 군주가 지금 대결하고 있는 것. . .

은 자기와 실력이 같은 대상이어야 합니다 이 허약한 노인이 그 큰 물고기를 잡아서 손이.

다 터지고 피가 다 나고 그 물고기하고 싸우고 하는 것이 일이나 싸웠단 말이에요 그러, 3 .

니까 실력이 나하고 비슷해 내 친구지 적이 아니야 그런데 상어가 나타나서 다 뜯어 먹었.

다 이 상어가 우리 삶에 침투하는 허무겠지만 결국 그렇게 되고 말았는데 어쨌든 노인이. ,

라는 것이 단순한 노인이 아니고 미국을 상징하는 주인의식 바로 그것이라는 거예요 이것.

은 헤겔의 정신현상학 이 아니고는 이렇게 해석이 안 됩니다 바타유가 아니고서는 이렇.『 』

게 해석을 못 해.

사르트르를 쓴 레비라는 양반의 설명은 이 모든 것이 유럽의 모든 사상이 헤겔에서 한 발,

짝도 못 벗어나는데 심지어 세기의 사트르트 조차도 흉내 내려고 했다가 말았다는 것입, 20

니다 나는 이 책이 어떻게 한국말로 아직도 번역이 안 된지 모르겠어요 번역됐을지도 모. ,

르지만 이것을 요약하면 이렇게 볼 수 있어요 헤겔이 역사의 끝장 역사가 끝장났다 이. . , ‘ .

것이 그런 이론이 가능하다 이렇게 생각하는 패들이 있고 원리적으로 역사의 끝장이라는’ , ‘

것은 없다 라고 하는 패들이 있고 원리적으로 역사의 종말론은 없다 고 하는 것은 키에르’ , ‘ ’

케고르 니체 등 다 그렇게 얘기하죠 마르크스 같은 사람은 역사 끝장론이 있고 얘기합니, .

다 그러나 헤겔식은 아니다 자기식이 있다고 얘기합니다 그런데 역사는 끝장도 없고 끝. . . ‘



장이 없는 것도 아니고 늘 피비린내 나는 전쟁의 연속이다라는 패들도 있습니다 이것은, ’ .

이라크 등 여러 가지 분쟁지역에서 벌어지는 것을 보면 거기에 사는 사람들의 입장에서 볼

때는 세 번째가 되겠죠 말하자면 여러 가지가 다 있는데 결국 사르트르 또는 현상학 패들. ,

까지 다 합해서 헤겔에서 크게 못 벗어난다 사르트르의 마지막 흉내가 결국 이것이었다. .



교시2

문학비평과 문학적 감수성◆

문학비평의 이론적 다양성▲

사르트르 는 년에 태어나서 년에 세로 죽었습니다 이 사람이(Jean-Paul Sartre) 1905 1980 75 .

죽기 몇 년 전부터 눈이 완전히 장님이 돼서 젊은 청년을 고용해 비서로 쓰면서 구술하고

자기 생을 정리했는데 지금 새삼 무슨 희망인가 하는 것이 이 사람 마지막 글입니다 그, ‘ ’ .

청년에게 질문하고 대답하고 한 건데 그 책 때문에 많은 사람들이 분개했는데 특히 보부. ,

아르 같은 여자는 이것은 젊은 청년에게 전부 당한 것이라고 분개하(Simone de Beauvoir)

고 그랬습니다만 레비는 그렇게 생각하지는 않아요 사르트르는 말년에 가서 자기가 여태, .

껏 해온 것 전부 부정했어요 다 사기고 내가 적어도 셰익스피어는 되려고 했는데 결국 못, .

하고 말았다 그러니까 사르트르의 생애를 훑어보면 갈팡질팡 한 겁니다 한 치 앞도 못 내. .

다보고 그럼 안 그런 사람이 있느냐 안 그런 사람 아무도 없어요 우리가 가령 이광수가. ? .

있다면 이광수는 이런 일관된 생을 살았다 이렇게 보통 글을 썼습니다, , .

나는 이걸 읽어보고 대단히 창피하다는 생각이 들어요 사람은 그렇게 살지 않습니다 이렇. .

게 생각하다가 조금 지나면 생각이 바뀌어요 또 조금 있으면 바뀌어요 왜 일관되지 않았. .

느냐 또 일관된 생을 산 것처럼 기술하는 것은 별로 옳지 않습니다 그렇게 되어 있지 않, .

아요 너 왜 전에 그런 소리 하다가 요새 이런 소리 해 처음부터 끝까지 굉장히 이런 사상. ?

을 갖고 있었다 하면 혹 그런 사람이 있을지 모르지만 발전이 없는 것 전향이 없는 것은, ( ) ,

사상이 아니란 말이야 그렇게 완벽하고 대단한 사람이 세상에 어디 있냔 말이야 그러니까. .

사르트르가 말년에 가서 그렇게 얘기한 것이 무슨 잘못이냔 말이야 보부아르는 옛날에 사. “

르트르가 안 그랬는데 그건 옛날 사르트르지.” .…

내가 무슨 얘기를 하려고 하냐 하면 이런 겁니다 이론이라는 것 문학에 대해서 이론이라는.

것 이론을 라는 말을 씁니다 무엇에 대한 이론이라는 것은 아무도 정복할 수 없어. ‘theory’ .

요 마스터할 수 없습니다 어떤 이론도 영어표현으로 하면 이렇습니다 내가 짐작. , . . I guess

컨대 이하 이것은 정답이 나와야 됩니다 내가 짐작건대 이것은 뭐 뭐다 하는 것은, that ~. .

확인하면 되는 거죠 그런데 이하 이것은 정답을 찾아낼 수 없습니다. ‘My theory is that’ .

내 생각이 이렇다는 것입니다 그건 자기 생각일 뿐이란 말이야 모든 이론은 자기 생각일. .

뿐입니다 다른 사람은 그렇게 생각 안 해 그러니까 어떤 이론도 정복될 수 없어요. . .

미국의 대학생 교재로 되어 있는 서문에 이렇게 적혀있어요 뉴 크리티시culture study .『 』

즘 은 작품을 정독해야 하니까 토씨 하나라도 정확하게 안 읽으면 안 되니(New Criticism) .

까 그렇게 교육시켜 왔는데 그게 엄밀한 과학이라고 그랬는데 에서는, , . culture study『 』

어떻게 이야기 하냐 하면 문학작품을 정독할 사람은 하고 안 할 사람은 안 하라 그랬어, ,

요 정독해도 좋고 안 해도 좋다고 했어요 그거 별로 중요하지 않단 말이야 정독했든 안. . .

했든 자기 견해를 말해보라는 것입니다 자기 생각을 맘대로 말하라는 것입니다 그러면 정. .



확한 게 없는데 정확한 게 없다는 것입니다 이론이니까 자기 생각들이니까 그러면 이? . , .

사람은 이런 생각하고 저 사람은 저런 생각하고 같은 작품이 있는데 이렇게 여러 사람이, , .

이런 생각 저런 생각 하면 이게 재미 아니냐는 것입니다 이게 대화고 흥미고 학문이지. , , ,

정답 하나 있고 이 작품에서는 이게 가장 권위적인 해석이고 하는 거 그거 별거 아니라는,

것입니다 왜냐하면 이론의 본질을 알아보란 말이야 이론이 그런 건데 그럼 그렇게 하는. .

것이지 뭐 여러 사람 목소리 듣고 그거 재미있단 말이야 이 사람 이렇게 얘기한다 그렇. . “ ,

구나 그거 괜찮네 이렇게 해야 된다는 거죠. .” .

이건 미국이라는 나라가 원래 들소나 뛰어다니고 인디언들 사는 동네 유럽에서 살지 못하, ,

는 사기꾼들이 와서 이루어진 것이라고 우스개로 말하는 사람도 있습니다만 미국이란 나라,

의 전통이 좀 약하다는 것은 우리가 모두 아는 사실입니다 유럽에 비교하면 그렇죠 이 사. .

람들은 자기들 최고의 고전을 자기들의 율리시스 를 톰 소여 라고 보는 것입니다, .『 』 『 』

이 소년 허클베리 핀의 세계 이게 율리시스 에 버금가는 굉장한 거라고 생각하는 사람, , 『 』

들입니다 그것도 무리가 아니죠 자기네는 그것밖에 없는데 뭐. ? .

그러니까 말하자면 대중예술이라는 것이 바로 아카데미즘 이라는 입장입니다(academism) .

그게 바로 예술이라는 것입니다 재즈가 최고의 예술이란 말이야 그러니까 대중문화라는. .

것이 아카데미 문화와 똑같은 거란 말이야 저쪽에서 보면 좀 곤란한 것입니다 유럽이나. .

전통 사회에서 보면 상당히 곤란한 것이죠 그러나 미국 쪽에서 보면 가. culture study『 』

훨씬 자기들 체질에 맞는 것이죠 셰익스피어 고상하다 증명할 수 있느냔 말이야 네가 나. , .

치스 청년 장교들이 셰익스피어를 다 읽고 괴테를 읽고 베토벤을 들으면서 유대인 만, , 600

을 가스실에 몰아놨어 그거 어떻게 설명하겠어 고상한 교육 받으면 사람이 고상해져 증. . ?

명 안 되죠?

에드워드 사이드 는 이런 얘기를 했어요 자기 딸이 중학교 다니는데 숙(Edward W. Said) . ,

제를 해오라는데 보니까 카뮈의 이방인 을 고전으로 해서 어쩌고 카뮈의 이방인 이. .『 』 『 』

어떻게 고전이 될 수 있느냔 말이야 인종주의자고 사기꾼이 쓴 건데 그렇게 써 놨어요, . .

이방인 이라는 것은 아랍인을 사람으로 생각하지도 않고 쏴 죽이는 이야기죠 불란서 인.『 』

을 아랍에서는 재판도 걸지 않습니다 그런데 그런 재판하는 것까지 다 나오고 이런 사기. ,

를 친 소설이 어떻게 세계 고전이 될 수 있냐고 흥분하고 그럽니다.

이렇게 해서 여러 가지 사람들의 생각이 다릅니다 이거 듣는 게 재미있지 않으냔 말이야. .

이렇게 생각이 많이 달라지고 하는 것 같아요 이것은 어느 정도 우리가 수준이 비슷했을.

때 가능한 것입니다 수준 차이가 나면 그렇게 안 돼요 수준 차이가 났을 때는 수준을 끌. .

어올리는 리더가 있어야 되고 그 리더의 이데올로기대로 끌고 가야하고 그렇습니다 그렇, .

지 않고 지금 우리 사회처럼 모두 비슷해지면 이런 식으로 논의하는 것으로 귀결되죠 인문.

학 논의도 이렇게 폭이 터져서 이렇게 되는 게 아닌가 하는 생각이 듭니다.

문학사회학과 현실반영모델▲



그런데 역사에 있어서 인류가 좀 더 나은 데로 조금조금 나간다 하는 신념 이것은 많은 사.

람들이 동의하는 것 중의 하나일 겁니다 특히 머리가 좋은 사람들 비참한 이 세상을 좀. ,

더 나은 데로 이끌어 가겠다고 하는 열망을 갖고 있는 사람들 이게 똑똑한 사람들이겠죠, ?

우리가 말하는 문제적 개인 세계사적 개인 이 패들인데 이 사람들은 이런 좋은 사회를 만, ,

들기 위해서 어떤 짓을 해야 하느냐 우리가 살고 있는 현실을 분석할 줄 알아야 합니다? .

그래야 모순점을 고쳐서 나은 데로 가지 않겠냐는 말이야 우리가 문학 작품을 볼 때 모순.

점이 뭐라는 것이 초점에 놓여 있죠 그게 문제의식인데 이걸 알아내야 합니다 그러니까? . .

현실을 분석할 수 있어야 돼 현실을 분석하려면 전체 총체성을 따져야 되고 주관 객관. , ,

동일성을 따져야 됩니다 이 두 개가 대단히 어렵습니다 그래서 현실을 아무리 굉장한 사. .

람도 직시하기가 대단히 어렵습니다 그래서 어떤 보조 장치를 쓸 수밖에 없는데 그게 모. ,

델입니다 모델이론입니다, .

초기 아인슈타인이나 페르미 오펜하이머 이 패(Enrico Fermi), (John Robert Oppenheimer)

들이 원자탄 만들기 전에 원자탄은 시카고 대학 패들이 만들었는데 이 패들이 처음 실험. .

할 때 가령 원자가 있으면 중간에 핵 원자 핵이 있습니다 핵이 어떻게 생겼는지 들여다, , .

볼 수가 없어 전자 현미경도 없고 그때,

는 분명히 핵이 있는데 핵. 구조가 어떻

게 생겼는지 알 수가 없어요 뜯어 볼 수.

도 없고 들여다볼 현미경도 없고 방법, .

이 이런 것입니다 상자를 만들어서 상자.

속에 넣어서 총을 쏩니다 알파선 감마. ,

선 이런 것 이런 소립자의 선을 가지고.

총을 쏩니다 그리고 속도를 잽니다 빈. .

곳은 빨리 갔을 거란 말이에요 이것은.

측정 가능하니까 그런데 가다가 중간에.

뭐가 부딪혔으면 속도는 좀 느릴 겁니다.

이런 식으로 촘촘하게 따져보면 이게 이

렇게 생겼구나 알 수밖에 없습니다 이, .

런 모델 문화 사회학적인 모델이 바로 그런 것입니다 가령 염상섭의 삼대 가 있다면, . 『 』

이것이 년대 초 한국 중산층의 현실이 어떻다는 것을 삼대 가 하나의 샘플로 보여1930 『 』

주고 있는 것입니다.

가령 엥겔스식으로 말하면 리얼리즘성이라고 합니다 발자크. (Jean-Louis Guez de Balzac)

는 자가 붙어 있어요 이것이 귀족이라는 뜻입니다 발자크는 귀족 출신de Balzac, de . de .

입니다 엥겔스 말을 빌리면 당시에 어떤 정치가나 경제학자나 사회학자가 써 놓은 저술보.

다도 발자크의 소설이 당대 현실을 정확하게 반영하고 있다 이것 리얼리즘이다 발자크는. .

어째서 그렇게 굉장한 소설을 즉 리얼리즘의 소설을 쓸 수 있었느냐 현실을 정확히 반영, ?

하는 소설을 쓸 수 있었느냐 다른 사람 보다 이건 이 사람이 잘났다 머리가 좋다 이런, . ,

것도 있고 또 다르게 말하면 이 사람은 귀족입니다 귀족이라는 것은 대단하죠 실제는 가, . .

난했지만 핏줄은 귀족이니까 귀족들의 처지에서 보면 상놈들이 돈 좀 벌어서 촐랑대고 하.

는 것 가소롭죠.



불란서의 인상파 그림이라는 게 있습니다.

인상파 그림이라는 것은 여러 가지로 설명

하겠습니다만 이렇게 설명할 수도 있습니,

다 런던 대학에 가면 커톨드 컬렉션이라.

는 게 있는데 인상파 그림들을 수집한 곳,

인데 거기에 모네의 유명한 폴리 베르제, <

르의 술집 이라는 그림이 있습니다 큰> .

그림입니다 거기 보면 극장 안인데 카페. ,

가 있죠 거기 술파는 여자를 그려놨어요. .

그 여자가 술파는 처녀가 여신처럼 그려,

져 있습니다 이건 뭘 의미하느냐 부르주. ?

아들이 돈을 벌어서 식민지 경영하고 해서 부자가 됐어 졸부들이 갑자기 부자가 됐단 말이.

야 그러니까 부자가 되면 큰 집을 짓고 큰 자동차를 사고 귀족들이 사는 것처럼 살 수밖. ,

에 없죠 그런 흉내를 낼 수밖에 없죠 집부터 크게 지었어 귀족 집에 가보니까 큰 그림들. . .

이 다 붙어 있단 말이야 그 그림들 자기도 붙여야겠어. .

그런데 귀족들의 그림은 희랍 로마 신화에 나온 것입니다 그것은 어릴 때부터 공부해서, .

그 역사를 훤히 알고 있는 사람들이 아니고는 그 그림이 좋은지 아닌지 어떻게 알아요 비.

너스가 어떤 건지 어떻게 알아 그러니까 도리가 없죠 조각 같은 것도 거꾸로 걸어 놓고? .

이런 식일 수밖에 없단 말이야 세르반테스가 돈키호테 를 쓴 것은 그것을 써 놓은 것입. 『 』

니다 웃음이 나올 수밖에 그런데 졸부들이 알 수 있는 그림이 있어 자기 동네 술집을 그. . .

려 놨어 자기들 만날 다니는 길거리 그려 놓고 그러니까 이건 알겠단 말이야 그래서 그, . .

걸 돈을 주고 샀어 그러니까 인상파 그림쟁이들이 그림을 그릴 수밖에 말이 안 됩니까. . ?

빛이 어떻다 외광파다 종래의 뭐하고 다르다 하는 건 그거고 돈 안 주고 누가 그림 그려, , . ,

돈 주고 사는 건데.

발자크는 귀족인데 귀족의 처지에서 보면 졸부들이 돈 벌어서 촐랑대고 하는 것이 가소로,

워 그걸 그대로 그렸어요 과장도 하지 않고 미워하지도 않고 싫어하지도 않고 있는 그대. . ,

로 그렸단 말이야 그래서 정확하게 그렸다는 것입니다 그게 꼴 같지 않다고 그리면 정확. .

하게 못 그리죠 그거 참 좋다 이렇게 그려도 정확하게 못 그리죠 있는 그대로 그릴 수밖. .

에 없단 말이야.

그럼 이런 그림 이런 문학 이런 작품 이게 모델입니다 염상섭의 삼대 같으면 삼대라, , . ,『 』

는 것을 갖다 놓고 년대 조선의 현실이 이렇다는 것을 분석합니다 이건 작품이니까 뜯, 30 .

어 봐도 되고 붙여도 되고 이건 작품 가만히 있어 우리 현실은 안 그렇습니다 이렇게 할, ( ) . ,

수가 없어요 이것은 가만히 있어요 우리 맘대로 뜯어 볼 수 있어요 아 여기가 고장 났구. . . ,

나 이거 고치면 되겠구나 이렇게 할 수밖에 이것을 문학사회학이라고 합니다 시에서는, . .

이거 따지기가 좀 곤란하고 철학은 추상으로 돼 있고 단편소설은 시니까 그 걸로는 곤란, ,

하고 소설은 로망을 말하는 거니까 로망이라는 것은 부르주아 사회가 시작될 때부터 시작, .

된 것입니다 자본주의의 덕으로 나온 것입니다 소설의 첫 단계가 돈키호테 입니다 소. . .『 』



설사에서 늘 그렇게 설명하는 거죠 마르크스라든가 엥겔스라든가 루카치라든가 골드만은.

문학 공부하는 그런 머리 나쁜 사람들이 아닙니다 이 사람은 최고급에 속하는 사회학자입.

니다 이 사람들이 이걸 개발한 것입니다 문학사회학 그 사람들은 문학 같은데 관심 없어. , .

요 그까짓 것 아무 상관이 없는데. , 인류사 나가는 걸 알려고 하니까 현실을 분석해야 하는데,

현실을 분석하니까 어렵단 말이야 잘 안 돼 그래서 모델을 갖고 할 수밖에 이게 문학사회학의, . .

근거가 되는 것입니다. 그래서 이게 과학이란 말이야 대학에서 가르칠 수 있는 학문이란 말.

이야 학문이죠 이거 문학사회학 학문이죠 이 두 가지 학문으로서 이게 가능. formalism , ( ) .

하다 여러 가지 갈래가 그 위에 수없이 생기지만 갈래들은 큰 줄기만 하면 이렇게 되는. ,

것입니다 그래서 대학에서도 문학을 학문으로 가르칠 수 있다는 근거를 찾아볼 수가 있습.

니다.

학년 학생들을 저는 오랫동안 가르쳤습니다 학생들이 학년 들어오면 내가 이런 얘기해1 . 1

요 너희들 중에 장남이 아마 여기 없을 거다 장남을 문과대학에 보내는 아비는 없단 말이. .

야 차남이라든가 딸은 네 맘대로 아무렇게나 가라 하지만 한집안의 장남은 그렇게 호락호. ,

락하지 않습니다 그러면 어떤 학생이 성을 내면서 안 그렇다고 달려들고 그래요. .

문학을 학문으로 하려는 것 학문의 세계가 해볼 만한 것이라는 근거를 캐보려고 하면, ,

과 문학사회학으로 귀결되는 것입니다 학문의 가능성을 여기서 볼 수 있는 것입formalism .

니다.

문학적인 감수성과 이론적 자질?▲

그런데 장남이 여기에 제대로 들어오려면 관문이 있습니다 카이저 라는. (Wolfgang Kayser)

사람이 있는데 언어 예술 작품 이라는 두꺼운 책이 있어(Das sprachliche kunstwerk)『 』

요 독일어로 되어 있어요 원래 이것은 포르투갈 언어로 쓰여 있습니다 독일 사람인데 아. . .

마 차 대전 때 피난 가 있으면서 거기서 썼던 모양인데 독일 말로 된 것입니다 이것은2 , .

독일어로 쓰인 문학 개론 중에서는 최고급에 속하는 것으로 되어 있습니다 즉 문학이 학. ,

문으로 가능하냐를 따진 두꺼운 책입니다.

그런데 이 책 서문에 대단히 무서운 말이 적혀있습니다 장남 네가 이것도 과학이니까 해보.

겠다고 해서 들어왔단 말이야 네가 만일 들어오려거든 이것부터 검증하라는 것입니다 문. .

학공부를 하려고 들어오려면 첫째 문학적인 감수성이 있어야 된다 이걸 이라는. ‘Begabung’

말을 써서 자질이라고 해 놨어요 문학 작품을 읽고 이걸 느낄 수 있는 자질이 있어야 된다.

는 것입니다 이것을 문학적 감수성이라고 표현해 놨어요 이것 갖고 있는지 각자가 실험해. .

보란 말이야 자기가 그런지 안 그런지를 이걸 통과한 사람은 두 번째로 또 관문이 있어, . .

그것은 뭐냐 하면, 이론에 대한 자질 이론을 이해하고 적용할 수 있는 자질 이 두 가지를. .

갖고 있어야 된다고 했어요 이게 부족하거나 자신 없는 사람은 들어오지 말란 말이지 들. .

어와도 소용이 없어 성과가 안나 이렇게 어마어마한 어려운 말을 해 놨어요 각자 자질, . .

문제라는 것입니다 이거 검증하고 들어오라고. .



자기 자질이 어떤 거냐는 것을 어떻게 아느냐 이것도 다 굉장한 문제죠 또 우리가 흔히? ?

어쩌다가 사법고시 한 번 합격하고 나서는 죽을 때까지 이 길을 뭐 이런 소리 하고 있‘ .’…

어 수험서 보면 전부 그렇게 써 놨어요 말도 안 되는 소리죠 자기 자질은 이 사람이 죽. . ?

고 나서 평가되는 것입니다 자기가 자질 있는지 없는지 어떻게 알아. ?

독일 이데올로기 라는 책에서 마르크스는 이렇게 얘기해놨어요 사람은 가슴마다 라파엘.『 』

을 갖고 있다 무슨 말이냐 하면 사람은 누구나 최고의 노동자도 될 수 있고 최고의 과학. ,

자도 될 수 있고 최고의 음악가도 될 수 있고 최고의 운동선수도 될 수 있어요 그런 능, , .

력을 다 갖고 있단 말이야 이걸 최고로 발휘시켜 주는 사회가 제일 좋은 사회다 공산주의. .

목표가 이런 게 아니란 말이야 그때그때 그런 자질을 바꿀 수 있는 그런 세계가 만들어 지.

면 그게 제일 좋은 사회란 말이야 목표를 갖고 하는 거 아니란 말이야 그러니까 우리 자. .

질이 어떻게 될지 사실 아무도 모르는데 이걸 나는 여기 취미가 있어 내 마음에 맞아, “ , .

그래서 이게 좋다 죽을 때까지 이길 간다 대단히 불쌍한 사람들이에요. .” .

그 자체가 어렵지만 이 양반은 그렇게 생각 안 하고 각자가 알아서 해보란 말이야 이것, , .

문학적 감수성 부터 시험 해봐라 이것 이론에 대한 자질 부터 시험 해 봐라 이렇게 얘기( ) , ( ) ,

하고 있어요 이게 차 대전 직후니까 차 대전 직전에 쓴 거니까 아마 그때만 하더라도. 2 , 2

낭만적인 색채가 있었는지 모르겠습니다 이 사람 공부할 때 분위기가 그래서 저런 소리를, .

한 것 같은데 그렇다 치고 감수성이 어떤 것이야 하는 것을 내 나름대로 학생들에게 시. ,…

험해 봅니다 여러분은 학생이니까 이제 시험을 자기가 감수성이 있는지 없는지. , .

우헐장제초색다( )雨歇長堤草色多

송군남포동비가( )送君南浦動悲歌

대동강수하시진( )大洞江水何時盡

별루년년첨 파O ( O )別淚年年添 派

이런 게 있어요 정지상이라는 고려 때 시인이 쓴 것으로 알려져 있습니다 중학교 때 배웠. .

죠 여러분 중에 한시를 좀 공부한 사람이 있을지 모르겠습니다 우리나라 사람들이 쓴 이? .

런 시는 그렇게 독창적이라고 보기는 어려워요 이런 구 구 구절들은 한시에 다 들어. (1 , 2 )

있습니다 그걸 가져와서 조금 바꿔놓은 것입니다 그건 둘째 치고 우리나라 사람들이 시. . ,

를 짓고 한 것은 중국 사람들이 시를 짓는 것하고 큰 핸디캡이 없었다고 전문가들은 보고

있습니다 왜냐하면 한시를 짓는 방법은 당나라 때 이미 끝나버렸어요 중국 사람들도 한시. .

를 지으려면 외국어입니다 우리나라 사람들이 한시를 지으나 중국 사람들이 한시를 지으. ,

나 비슷비슷한 것이라고 볼 수 있습니다 어렵기는 왜냐하면 적어도 중국말을 가지고 써야, .

하니까 중국 사람들도 그쪽은 그쪽 사정이고 그러나 중국 사람들이 좀 낫긴 낫겠죠 사성, . , .

도 잘 알고 하니까.

우헐장제초색다 하니 언 절구입니다( ) , 7 .雨歇長堤草色多

송군남포동비가 를( )送君南浦動悲歌

대동강수하시진 코( )大洞江水何時盡

별루년년첨 파 라O ( O )別淚年年添 波



이걸 가지고 시험하는 겁니다 여러분이 감수성이 있느냐 없느냐 여기에 들어갈 말이 셋. .

중에 어느 것이냐 하는 겁니다.

지을 작(a) ( )作

푸를 록(b) ( )綠

불을 창(c) ( )漲

우헐장제초색다 하니 비가 간간이 와서 긴 제방에 풀이 파릇파릇하다( ) / .雨歇長堤草色多

오월 쯤 됐겠죠 비가 간간이 와서 대동강에 풀이 파랗게 되어 있다는 것입니다. .

송군남포동비가 를 그들을 보내는 대동강 남쪽 포구에는 슬픈 노래가( ) /送君南浦動悲歌

가득하다 슬프다 이 말입니다 이별하니까 기승전결이니까 다음 여기에서는 방향이 바뀌. , .

죠 엉뚱한 얘기를 해요. .

대동강수하시진 코 대동강의 물은 언제 다 없어지겠는가 없어지지 않( ) / .大洞江水何時盡

는단 말이야 왜 그러냐 하면. ,

별루년년첨 파 라 이별하는 눈물이 해마다 파도에 첨가되니까O ( O ) / .別淚年年添 波

그런데 정지승이 처음 쓴 것은 자를 넣었어요 원작이 익재라는 사람이 고려 때 문학‘ ’ , .作

평론가입니다 이 사람이 쓴 평론집에 그렇게 되어 있어요 정지상은 자를 넣었어요. . ‘ ’ .作

해마다 이별하는 눈물이 파도에 첨가 되니까 파도를 만들어 내니까 대동강 물은 마, ,作波

르지 않는다 그러니까 이별의 안타까움을 을 넣어서 했어요 그랬더니 양재라는 중국의. ‘ ’ .作

시인이 이걸 보고 좀 안됐다 정지상이 좀 모자란단 말이야 자기가 볼 때는 뭐가 문제냐, , . ?

감수성이 좀 모자라 어디가 모자라느냐 하면 여기 색깔이 없어. .

중국의 한시라는 것은 과거가 있는데 옛날부터 과거가 있었죠 한나라부터 과거가 내려왔, .

습니다 과거제도가 몇 천 년을 유지한 것은 이 제도를 능가하는 것을 인류가 발견하지 못.

했기 때문입니다 청나라 망할 때까지 과거제도가 있었단 말이야 그러니까 굉장한 거란 말. .

이야 우리도 배워서 하고 그랬죠 일본에는 그것이 잘 안 되고 했습니다만 한 제도가 이. . .

렇게 가는 것은 참 굉장한 건데 그만큼 합리적이었다는 거죠 과거 중에 과시라고 해서 시, .

를 짓는 과목이 있습니다 그거 합격해야 돼 그럼 시를 짓는 사람을 붙들어서 정치하라 그. .

런단 말이야 이것처럼 합리적인 시가 없다는 것입니다 시를 지을 줄 아는 사람은 굉장한. .

사람입니다 언 이면 언 언 이면 언 딱 글자 지켜야 돼 우리 시조처럼 해서 축. 7 7 5 5 . 3543

늘어지고 가 되도 좋다 이런 게 아니라 글자 하나도 더 들어가면 안 돼 딱 거기 맞아야, 44 .

돼 그리고 운도 딱 맞춰 줘야 돼 그리고 기승전결 딱 맞아야 돼 한순간에 이렇게 만들어. . .

내야 된단 말이야 이런 능력을 갖는 사람은 굉장한 사람입니다. .

내가 고을 수령이라면 거지가 지나가다가 수령 집에 와서 시 한 수 지으면 수령이 대번에

알아봐 너 나하고 같아 우리 집에 와서 밥 먹어 그런단 말이야 구한말에 우리나라에 온. , . .



외국 사람들이 제일 골탕 먹은 게 우리나라에는 여관이 없어요 여관이 없어서 비숍 여사.

등이 와서 이거 어떻게 머물 데가 없어요 그런데 우리나라에는 여(Bishop, Isabella Bird) .

관이라는 게 있을 필요가 없어요 왜냐하면 국민 여관이 곳곳에 있으니까 이태원 등 원이. .

붙은 것이 전부 국립여관입니다 관리들은 거기 다 머물면 돼 그런데 관리 아닌 사람은 어. .

디 묵느냐 이건 아무 집에나 가서 머물면 돼 가다가 마을이 있다 해가 지는구나 들어가? . , .

서 여봐라 어느 집에 가면 되느냐 아무개 집에 가라고 해서 그 집에 가면 재워주고 밥~ ? ,

먹여 주고 떠날 때 용돈까지 줘요 과객들이 다 그게 가능했지 않으냔 말이야 그런데 무, . .

슨 여관이 필요해요 우리는 여관 필요 없어요 말하자면 이 과객들은 이거 하나 쓸 줄 알. .

아야 해요 이런 비장의 무기를 갖고 가는 거예요 김삿갓이 달리 김삿갓이 아니란 말예요. . .

이거 할 줄 알면 돼요 얻어먹을 수 있어 이런 문화적 척도가 있었다고 볼 수 있습니다. . .

그런데 초색 이라면 여기 맞춰서 색깔이 들어가야 돼요 그렇겠죠 그래서 색깔을 넣( ) . ?草色

어야 된다 녹 자를 넣잔 말이야 이걸 넣었어 그런데 양재라는 사람이 약간 오버해서. ( ) . .綠

이거 첨 좀 약하단 말이야 그래서 창 자를 넣었어요 이 창자는 불이 부풀어 오르는( ) . ( ) .添 漲

창자입니다 대동강 물이 부풀어 오르는 거 그래서 창록파 이렇게 양재가 고쳤어. , ( )漲綠波

요 익재의 역옹패설 이라는 평론집이 있습니다 거기에 그렇게 적혀있습니다 자기가. . .『 』

보니까 양재도 좀 모자라 자기보다 한 수 아래야 왜냐하면 부풀어 오른다는 것은 감정을. .

너무 과장했어요 감정을 과장해 놓으면 천해 보이죠 감동이 더 약해 보인단 말이야 그러. . .

니까 잔잔하게 끝을 내줘야 돼 그래서 첨록파 라고 해서 자기가 완성을 한다 이렇. ( ) .添綠波

게 되어 있어요 사실 여부는 모르겠습니다만 거기에 그렇게 적혀 있어요 한문으로 되어. , .

있는 평론집인데 요새 번역이 다 되어 있으니까 역옹패설 을 읽어보면 이 장면이 나옵, 『 』

니다 말하자면 각자 자기가 과연 감수성이 있느냐 없느냐 하는 것은 자기가 측정해 볼 수.

밖에 없어요.

그건 그렇다 치고 이건 감수성 합격해서 들어갔는데 그럼 이론에 대한 뭔가 자질이 있어, ( ) ,

야 됩니다 난 이론이면 딱 싫단 말이야 수학 아주 골치 아파 어떻게 선입견을 그렇게 가. . .

졌는지 모르겠습니다만 수학처럼 아름다운 거 없죠 그리고 진리처럼 간단한 게 없습니다, . .

진리는 아름다워야 돼 아인슈타인의 말입니다 진리는 간단하고 아름다워야 돼 얼마나 간. . .

략해야 하냐 간단하죠 그리고 이것처럼 아름다운 것 봤냐는 말이야 이거 아름? ‘E=mc²’ ? .

답다고 하면 뭐하지만 좌우지간 그 사람은 그렇게 생각했어요.


