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교시1

한국 문학의 아큐적 성격‘ ’◆

강의 주요 코드 설명 아큐적인 현상-▲

오늘 강의 주제는 아큐 입니다 아큐 아큐적인 현상 이제는 잘 나오네 웃음 아큐적( Q) . . . . ( )阿

현상 이거를 얘기하려고 합니다 아까. . 이중어 글쓰기 공간이란 걸 여러분에게 얘기를 했는

데 이 공간이 어떤 의미에서는, 아큐적인 현상이 벌어지는 공간이다 하는 것 이걸 얘기할.

겁니다 제가 이런 글을 갖다가 작년 연말에 와세다 대학 국제학부인가 거기에 초청을 받아.

가서 거기에서 발표한 내용의 일부입니다 그 일본 사람들을 향해서 한 얘기니까 여기서. ,

하고는 조금 다르겠지만 이 공간 일본 연구자들이 그렇게 많이 관심을 갖고 있는 이 공, .

간 여기에 말하자면. , 일본 연구진들이 조선 문학을 연구할 때에는 대체로 식민지 현상에 대한

연구입니다 자기들이 상처를 입힌 이 짐승들이 지금 어떤 상태에 있는가를 알아보기 위한.

문학적인 탐구가 그 사람들의 연구의 궁극적인 목적입니다 특히 이광수가 그 사람들의 한.

국 문학 연구하는 출발점이 이광수로 되어 있습니다 이광수 그거 떠나서는 조선 문학에 들.

어갈 수가 없다 그런 생각을 갖고 있었습니다. .

그런데 그 세대가 물러가고 지금은 그런 세대가 아닙니다 그런 것 하고는 아무 관계가 없.

이 이 조선 문학이다 이거 한번 해보자 일본 문학이다 또는 중국 문학이다 한번 해보자, , , , ,

그런 것 하고 비슷하지 않은가 생각합니다 지금 세대로서는 이 와세다 대학 같은 데에서는.

조선어 공부를 하는 학생들이 명 가까이 있어요 중국어가 제일 많고 영어가 많고 그1800 . , ,

렇겠지만 나머지는 세 번째가 제일 많이 배우는 것이 조선말입니다 말하자면 이 신세대들, .

은 그런 것 식민지 개념이나 뭐냐 하는 것은 상당히 넘어선 그런 것이 아닌가 적어도 그.

출발점은 그런 것하고 관계가 조금 덜한 그런 것이다 이렇게 볼 수가 있을지 모릅니다 그, .

런데 이 공간을 내가 선 나 같은 사람의 세대에서는 이런 현상은 하나 발견할 수가 있다,

하는 것입니다 이걸 갖다가 이제 가서 얘기를 한 건데 가령 이렇게 생각해봅시다. , .

아큐라는 게 어떤 거냐 아큐라는 것 이것은. , 아큐정전「 」 중국의 대문호가 노신입니다, .

루쉰 이렇게 발음을 하는 모양인데 노신입니다 우리나라 이광수 같은 사람입니다, . . 중국의

근대 문학의 주춧돌을 놓은 사람이 이 사람이다 이렇게 봐도 별로 틀리지 않습니다 한국 근.

대 문학의 그 주춧돌을 놓은 사람은 이광수다 이렇게 말해도 별로 틀리지 않죠 일본 근대.

문학의 주춧돌을 놓은 것은 나츠메 소세키다 이게 대개 이렇게 상투적인 통론들입니다 그러.

면 이 나츠메라는 사람은 어땠느냐 이광수는 어땠느냐 동양 국을 얘기할 때 근대 문학의, , 3

출발점들 그 밑바닥을 얘기할 때 이 세 사람의 비교라는 것은 당연하죠 그리고 많은 사, , .

람들이 이에 대해서 연구를 하고 그랬어요 중국 사람도 이거 연구하고 이런 논문들 일본. , ,

와서 공부할 때 이런 거 다 했고 한국 사람도 그랬고 그러나 한국사람 같으면 윤인상인가, ,

한양대학에 있는 그런 사람들 전부 이런 거 연구했단 말이야 그런데 이 노신 노신의 소설. ,



의 대표작이 말이지 아큐정전 이라는 이 작품입니다 정전 정전이라고 했어요 이게, . . , .「 」

이름도 없는데 아큐 큐에 지나지 않는데 이름도 없는 걸 사람을 가지고 정전을 썼어 정, , , , .

전을 그 왜 정전을 썼는지 이유를 소설에 설명이 되어 있습니다 이거는 아큐정전 이라. . 「 」

는 것이 이것이 이 사람의 대표작이고 또 다르게 말하면 중국 근대 문학의 대표작이다 이,

렇게 볼 수가 있습니다 그런데 이게 장편도 아닙니다 나츠메 소세키도 대장편을 썼고 우. . ,

리 이광수도 무정이라는 대장편을 쓰고 했는데 이거 장편도 아니란 말이야 중편 급에도, .

못 들어가고 단편 비슷합니다 그런 거에 지나지 않아요 고바야시 히데오라고 읽습니다, . . .

일본의 그 유명한 비평가입니다 일본의 비평은 이 사람에게서 시작되어 가지고 이 사람으.

로 끝났다고 그렇게 보통 얘기를 하는 그런 대단한 사람입니다 우리나라에서는 이 사람의.

문제제기를 갖다가 한 번 뚫고 나가려고 했던 사람이 한 사람이 있었는데 그게 조연현이라,

는 사람입니다 이 조연현이라는 평론가는 내가 알기엔 이거 대단한 평론가라고 생각을 합.

니다 평론이라는 것은 일본에서는 문예비평이라고 하는데 문예비평이라고 하는 것은 무슨. ,

뜻이냐면 문예비평 문예비평이라고 한다 지금도 문예비평이라고 쓰지 평론이라고 안 합니, .

다 문예비평인데 이게 예술이라는 뜻입니다 평론가가 예술가가 되지 않고는 평론가라고. , .

할 수가 없단 말이야 우리가 말이지 저 사람 문학평론가다 이러는데 문학평론가라 했을. , ,

때에 그 사람이 쓴 글이 시나 소설처럼 예술이어야 됩니다 안 그러면 저 말 쓸 수가 없어.

요 남의 작품 해설한다든가 연구한다든가 평가한다든가 하는 것은 그건 학자들이 하는 겁.

니다 그러니까 내가 이 시에 대해서 이 소설에 대해서 무슨 글을 하나 썼다 하는 것 같으.

면 이게 문예비평이 되려면 이것이 작품이 되어야 합니다 형상화가 되어야 해요 이 사람. .

이 처음으로 그걸 시도했고 이 사람이 성공을 한 것으로 이렇게 평가를 할 수 있습니다, .

그리고 이 사람 외에는 아무도 그렇게 성공한 사람은 없다 이렇게 보통 말합니다 우리나. .

라에서 이 비평을 갖다가 문예비평으로 해보려고 처음 시도한 사람이 조연현이라는 사람입니

다 이 사람 물론 실패했습니다 그러나 실패한 것 그거는 중요하지 않아요 처음으로 그렇. . .

게 해보려고 했습니다.

김동리의 예술관 구경적 생의 형식-▲ 샕 샖

김동리와 조연현이 대판 싸웠습니다 어떻게 싸웠느냐 해방공간에서는 좌익하고 우익하고. ,

싸우기 때문에 우익 두목이 그러니까 대한민국 정식 정부의 두목이 김동리였고 김동리는,

내가 죽는 것 같으면 대한민국이 국장을 해줄 것이다 그랬어요 이거 하나도 거짓말 아닙니.

다 이거는 문인장하고 말았지만은 웃음 왜냐하면 이 사람이 대한민국이 만들어지고 나서. . .( )

이 문학의 전부를 갖다가 한 손에 쥐고 있던 사람입니다 그 시시한 소설쟁이 이런 거 아니.

란 말이야 그렇게 알면 이거 대단히 잘못 아는 겁니다 그런 경우가 아닙니다 이게 왜냐. . , .

하면 서울 신문을 장악하고 있었고 말하자면 이 문학 언론계를 갖다가 김동리 혼자서 다, ,

쥐고 있었어요 대한민국 정식 정부라 그랬단 말이에요 거기서 문학의 최고 책임자였단 말. .

이야 그런 실권자였단 말이야 이게 그런데. . 좌우익 싸울 때에는 조연현과 김동리가 같은 노․
선으로 싸웠어요 그러다가 대한민국이 수립되고 좌익이 월북해버리고 했을 때에 김동리와 조연.

현이 정면으로 대결을 합니다. 감정대결이 아니고 논리적인 대결입니다 이 김동리의 어제도, .

내가 얘기했지만은 김동리의 예술적인 그 이론의 핵심이 뭐냐 하면 구경적 생의 형식 입샕 샖
니다 이 구경이라는 것은 불교 용어입니다 이거는. . .



반야바라밀다심경『 』에 이 구경 이라는 것이 나옵니다 구경 열반 삼세 제불 할 때( ) . , , ,究竟

구경 딱 나오죠 이게 에 어제도 내가 조금 얘기하려다가 그만두었는데 여기에 이 사람, . , ,

설명하려면 요까지 설명이 들어가야 될 것 같아 반야바라밀다심경 이 자인데 이거. 260 ,『 』

번역한 사람이 당나라 현장법사가 번역했습니다 그런데 이 현장법사가 번역을 하면서 아. ,

주 독특한 단어를 하나 썼어요 이게 이거는 한문을 경전을 공부한 사람들은 대번에 아는. .

건데 관자재보살께서 관자재보살 관세음보살을 갖다가 두 가지로 번역을 합니다 관세음, , .

살이라고 하면 세상 사람들이 소리를 갖다가 듣는 보살 관세음보살 관자재보살 스스로, . .

이 존재하는 보살 그래서 두 가지로 번역을 하는데 이 현장법사께서는 관자재보살 이렇게. ,

번역을 했어요 관자재보살께서 깊이 말이지 깊이 공부해보니까 행시반야바라밀다시 조견. , ,

연구를 해보니까 조사를 해보니까 조견 오온 객원 이렇게 번역을 해요 그러니까 반야바, , , , .

라밀이라는 거 지혜죠 관자재보살이 말이지 깊이 깊은 지식으로 세상을 보니까 조견 조. , ,

사를 해서 비춰서 보니까 오온( )五蘊 이라는 것은 오온이라는 다섯 개의 물질을 갖다가 오온

이라고 합니다 우리 몸이 오온으로 되어 있어요 우리 몸이라는 것은 또는 현상계라는 것. .

은 화술 풍화 그 오개 있지요 이 다섯 개의 요소라는 것은, . , 현상계라는 것은 공이다 하는,

거 그냥 공이다 하는 것이 일반적입니다 한문은 그렇게 되어 있어요 한문은 논어도 그렇. . .

지만은 이 부사라든가 수식어라든가 시간이나 공간을 만드는 거 이런 거 다 떼어버려요, .

그런 거 없고 그냥 큰 줄거리만 딱딱 내어놓는 것입니다 이게 한문의 원 그겁니다 그러면. .

조견 오온 객원이라고 조견 오온 공이라 하면 된단 말이야 그런데 객자를 딱 넣었어요, , , , . .

일부러 왜 이 자를 넣었느냔 말이야 모두가 공이다 아니 보통은 그냥 이러면 됩니다 조. . , .

견 오온 공 이러면 되는 거야 이 글자를 넣었어요 이게 그 깨달음이라는 것 이 말하자, , . . . ,

면 이 짧은 글 속에 이런 높은 그 경지의 그러니까 이, , 현상계하고 본질하고 이게 똑같다,

이게 같은 거다 이런 가파른 깨달음을 갖다가 나타내려고 하니까 이 글자를 사용하지 않을

수가 없었어요 이게 이런 그 있을 수가 없는 그런 한문을 만들어버렸단 말이에요 이 자, . .

를 말이지.

이 구경적 생의 형식 이 구경이라는 이것이 바로 거기서 나온 것입니다 불교 용어입니.샕 샖
다 이게 구경적 생의 형식 이라고 이렇게 해놓았단 말이야 이게 이것은 앞이 보이지. . . .샕 샖
않는 시대 일제 말기에 그런 시대에 그, 문제적 개인인 유진오 같은 사람 이 지식인들 이, ,

역사를 열어보겠다는 사람들 이런 사람들은 그런 그, 암흑시대에 어떻게 그 방향을 찾아 나

가겠는가. 시정의 리얼리즘으로 나아갈 수밖에 없단 말이야 이데올로기는 빼고 말이야 문학. .

은 해야 되겠는데 말이야 그래서 시정의 리얼리즘으로 하려고 했어요 그래봤자 친일파가. .

되지 않을 수가 없어 시간이 지나면 시간문제지 그러니까 여기에다가 김동리가 이걸. . (샕
구경적 생의 형식 딱 갖다 했어요 이것은 시대하고 아무 관계가 없어 영원해 지금도) . .샖
그렇고 앞으로도 그래 이게 우리 사는 것은 말이야 생물이니까 낳고 살고 사랑하다가 죽, , ,

는 것입니다 또 태어나고 살고 사랑하다 죽는 것입니다 이게 그거 영원히 계속돼 구경. . . . 샕
적 생애 이걸 딱 갖다 대니까 이게 제일 옳다 말이야 년대 암흑기에 이것처럼 정확한. . 30샖
게 없습니다 이걸 덮을 어떤 이론도 있을 수가 없어요 그러니까 김동리가 제일로 옳았어. .

요.



해방 후 요구된 새로운 비평적 관점 김동리조연현 논쟁-▲ ․

그런데 해방이 되고 나서 새 나라를 만든다는데 대한민국에 말이지 대한민국의 문학을 만들

겠다고 했을 때에 김동리가 나설 수가 없어요 이것 가지고는 안 돼 유진오가 나서야 돼. . .

새로운 역사를 열고 뭐고 하는 건 문제적 개인이 되어야 한단 말이야 이걸 가지고 대한민국.

의 예술을 해나가겠다 이건 말이 안 되는 것입니다 대한민국은 새로운 뭘 만들어서 역사.

속에서 전개해 나가야 된다 그건 문제적 개인이 끌고 나가야 돼 이걸 가지고 계속 버티려, .

고 했단 말이야 이건 말이 안 되죠 이게 이건 그야말로 말이 안 되는 겁니다 이게 이걸. . . , .

지적한 것이 조연현입니다 너 이거 말이지 내가 그동안 가만히 있었는데 이거 말이지 말. , , ,

도 안 된단 말이야 이건 종교다 말이야 종교하고 문학하고 구별도 못하는 그런 짓을 왜, .

하고 있느냔 말이야 이렇게 공격을 했어요. . 김동리의 평론집 이름이 문학과 인간『 』이지요.

조연현의 평론집 이름이 문학과 사상『 』입니다 문학은 사상이란 말이야 종교 아니란 말이. .

야 너 틀렸어 김동리가 당황해가지고 자기 논문을 수정을 합니다 김동석이라는 사람이. . .

있습니다. 김동석의 평론집은 제목이 어떠냐 하면 문학과 생활『 』입니다 예술과 생활 이. 『 』

되겠죠 생활입니다 이 세 가지는 사실은 문학의 원 틀입니다 년대 년대도 여기서 못, . . 60 70

벗어났어요 이런 쪽으로 나가느냐 문학의 사상이라는 이것은 이거보다 다르죠. , . 문학이 종

교냐 사상이냐 생활이냐, , . 김동석은 생활 쪽으로 내려와 있었어요 이 세 가지 틀은 이 틀. ,

이 말이지 사실은 이 때 다 잡혀 있었어요 김동석은 이거 셰익스피어 연구한 사람이지요. .

매슈 아놀드 이론이다 뭐 그러는데 좌우지간 그런 건데, .

조연현의 문예비평 주창▲

그러면서 조연현이 이제 어떻게 했느냐면 여러분이 논문을 쓸 때 그 사람을 갖다가 그 작…

품에 그 사람을 갖다가 비판적으로 쓸 것 같으면 그 논문 실패합니다 긍정적으로 써야 됩.

니다 어떤 대상을 사랑하지 않고는 성과를 낼 수가 없어요 유연성 있는 글은 절대 쓸 수. .

가 없어요 이 사람을 공격 조연현을 공격하려고 쓴 학위 논문을 내가 수없이 봤어요 그. , .

거 전부 겉돌고 있습니다 그 출발점을 잘못 잡았기 때문입니다 어떤 대상에 대한 열정을. .

가지고 그 사람을 갖다가 그 사람의 이상을 갖다가 어떻게 좀더 대변해보느냐 그런 열정,

없는 연구가 어떻게 연구가 되어요 처음부터 안경 쓰고 들어가면 그거 될 게 뭐 있어 그. .

러니까 그런 식으로 공부를 하면 안 됩니다 조연현의 공격은 이렇습니다 너 이거 종교란. .

말이야 고쳐 이것 가지고는 안 돼 너 평론 하지마란 말이야 너는 작가니까 작품만 써, . . . .

네가 평론을 아무리 굉장히 하더라도 네가 쓴 무녀도 한 편 내 근처도 못 가 넌 작가『 』

야 너 그렇게 나가 나는 비평가가 되어야 되겠는데 조연현은 원래 시인입니다 시를 쓰. . , ( ,

고 그랬어요 그런데 해방공간에서 이제 비평가가 되고 말았는데 나는 이제 비평가가 될.) ,

수밖에 없고 시도 쓸 줄 모르고 소설도 못 쓰고 그렇게 되고 말았다 그러면 나는 비평가, , , .

로 이제 앞으로 살아야겠는데 비평가를 하려거든 문예비평을 해야겠어 문예비평을 하려거, .

든 어찌해야 되느냐 예술이 되어야겠다고 했습니다, . 비평 자체가 예술이 되어야겠다 이 소.

리를 한 한국인이 이 사람이 처음입니다 이 사람 이후에도 없어요 그런 사람. , .

우리가 흔히 비평을 갖다가 임화라든가 최재서라든가 이런 사람들에 의해서 비평이 과학으



로 성립되고 어쩌고저쩌고 그래쌌습니다 그거 맞는 말일 겁니다 그건 학문적인 것이고. . ,

문예비평이 아닙니다 작품이 되어야 해 작품이 그래서 이 고바야시는 그렇게 했어요 그. , . .

렇게 했다고 모두들 평가를 하고 있어요 조연현이도 흉내를 내려고 짤막한 에세이들을 많.

이 썼어요 그런데 그게 형상화가 되지를 못 했어요 누가 봐도 제대로 되었다 이렇게 얘기. .

를 안 합니다 그런 짤막한 에세이 같은 걸 그러나 이걸 하려고 시도한 사람입니다 이건. . .

높이 평가를 해줘야 됩니다 이 문예비평 우리가 문학을 할 것 같으면 시 소설 평론 그러. ,

죠 그때 그 평론이 문학이라는 예술 속에 들어가는데 예술이 되려면 이거 안 되고 어떻게.

거기 들어갈 수가 있어 나와야지 무슨 학술 논문 같은 걸 써놓고 비평가다 말도 안 되. . , .

죠 이게 예술가가 되어야 된단 말이야 이 문예비평 문예비평이 예술이란 거 이거 이걸, . . , , .

갖다가 한다는 것 이게 한국 문학에 주어져 있는 명제 중의 하나입니다 그러니까 비평이, .

말이지 비평이 이게 예술도 아니고 문학도 아니고 이거 논문도 아니고 뭐도 아니고 우스운,

걸로 되어 있습니다 이게 이 문제가 걸려 있단 말이야 이런 문제가 근데 이제 이 조연현, . , .

씨 집에 내가 책 보러 여러 번 갔었어요 지금도 서재가 그대로 그 부인이 그대로 하고 있.

는데 거기 가 보면 고바야시 히데오 책들이 쫙 서재에 그대로 있습니다 말하자면 그만큼, . ,

그리고 한국 사람으로서 이 사람을 만나본 사람은 내가 알기에는 조연현씨밖에는 없어요.

이 사람이 지금 가마쿠라인지 어떤 절에 드러누워 있어요 말하자면 이 사람이 드러누워 있.

는 그 무덤 근처에는 일본의 유명한 사람들 다 거기에 드러누워 있어요 웃음 니시다 기. ( )

타로부터 시작해가지고 이오나미 그 양반 다 여기에 드러누워 있어요 명사들 드러누워 있, .

는 곳 그런데 이 고바야시 히데오라는 사람이 아쿠다가와 상을 주러 중국 전선에 갔단 말.

이야 가가지고는 부대장하고 모아놓고 이제 상을 줬어요 졸병한테 상을 줬어요 이제 넌. . .

영웅이 되었단 말이야 그러면서 앞으로도 말이지 좋은 글 쓰시오 문학을 위해서 당신 좋. , ,

은 글 쓰시오 이렇게 고바야시가 연설을 했어요 그랬더니 일본 장교가 하나 칼을 빼고 나, .

와 가지고 너 죽이겠다 말이야 군인이라는 것은 일본 천황을 위해서 죽는 것인데 무슨 문. ,

학을 위해서 어쩌고저쩌고 그랬다는 에피소드가 있습니다 유명한 말인데 좌우지간 이 사. . ,

람이 이 중일전쟁에도 여러 번 뛰어다녔고 한국에도 여러 번 왔어요 근데 이 사람이 한국, .

에 올 때는 어떻게 오느냐 부산에서 딱 내려가지고 기차를 타요 어디로 가냐 경주로 가, , ,

요 경주로 가서 어디로 가냐 석굴암에 가요 석굴암에 가서 부처님 보고 그리고 서울로. , .

올라와요 이 경주라는 유명한 에세이가 있습니다 말하자면 그런 천재적인 사람인데 이. . ,

사람이 만주에 대한 기행문도 있고 중국 전선에 대한 기행문도 있고 이런 글들이 많이 있, ,

습니다 그런데 중국에 가가지고 이런 얘기를 해놨어요 기행문 속에서 내가 중국 전선을. . .

돌아보고 하는데 중국에 가보니까 전쟁을 하고 있고 그러는데 러시아나 또는 하얼빈이나, ,

이런 데 갈 것 같으면 그 러시아 사람들을 만나면 아주 낯익은 사람이고 반갑고 그렇다는,

거야 왜냐하면 톨스토이나 도스토예프스키 소설에 다 나오는 사람이라는 거야 그래서 톨. .

스토이 도스토예프스키를 우리가 얼마나 많이 읽었느냔 말이야 그 사람들 거기 다 살고 있.

어 그러니까 얼마나 친해 이렇단 말이야. . .

아큐정전 중국인을 문학적으로 형상화-▲ 『 』

그런데 중국에 와서 내가 돌아다녀보니까 아 이거 중국사람 하나도 알 수가 없다 이거야.



저게 어떤 사람인지 뭔지 왜냐하면 중국에는 문학이 없다는 것입니다 문학이 없으니까, . .

그럴 수밖에 없다는 것입니다 그런데 겨우 하나 찾을 수 있다면 이 양반 말이 이거다 아. , (

큐정전 하는 것입니다 이거 하나가 좁지만은 그래도 깊이 있게 중국 사람을 그려놨다는) .

것입니다 여기에 그려놨어요 여기에 그런데 그러면 이 아큐라는 거 어떤 작품이냐 아큐. , . .

라는 것은 미장이라는 시골 동네에 이름도 성도 없는 이런 그 반푼이 같은 청년이 있어요.

그래서 이름이 없으니까 어떻게 불러요 아 아무개 큐라고 할 수밖에 없단 말이야 근데. , , .

이 사람의 족보도 없고 한 아무 것도 없는 이 사람 정전은 어떻게 썼느냐 별전이라든가, . ,

뭐 외전이라든가 이렇게 쓸 수는 있어도 정전을 쓰겠다는 거야 그래 정전을 썼어 어떻게, . .

썼느냐 가장 중국적인 사람을 갖다가 썼던 것입니다 이 아큐가 온갖 너절한 짓을 하고 모. .

자라고 그렇습니다 자기보다 강한 사람에게 가서는 쩔쩔 매고 자기보다 약한 사람 여성. , ,

들이 지나가면 말이야 술집에 있다가도 길에 여성들이 지나가면 뛰어가 가지고 서방 만나,

러 가느냐 하고 얼굴을 탁탁 치고 그러면 주위 사람들이 아주 좋아하고 너 잘 했다 그러, ,

고 이런 인간 이런 좀 모자란 인간이죠 이런 인간을 그려놨어요 그러다가 이런 인간이, . . .

혁명이 일어나서 거기에 가담을 해가지고 거기에 휩쓸려가지고는 혁명의 주모자처럼 붙들려

가지고는 처형을 당해버려요 그것밖에 없습니다 그래서 이제 노신은 그런 얘기를 해놨어. .

요. 아큐가 혁명에 가담하면 나도 가담한다 아큐가 가담하지 않으면 나도 안 한다 이게 유명한. .

노신의 말입니다. 이게 이 아큐정전이라는 것이 나는 뭐 중국 문화를 모르니까 번역을 가. ,

지고 얘기를 해도 안 되고 그러는데 이 아큐정전이 중국인을 갖다가 문학적으로 형상화한,

거의 유일한 작품이다 그러면서 고바야시 히데오가 어떤 얘기를 해놨냐면 중국의 프롤레샗
타리아 작품들을 내가 많이 읽어봤는데 중국 계급적인 문학 많이 읽어봤는데 그거 일본 거

흉내 냈고 그거 아주 작품도 아니다 말이야 이거 하나가 겨우 작품이다 그래놨어요. . .샘

김소운에 대하여▲

이 김소운이라는 사람이 있습니다 김소운 이 김소운이라는 사람은 별로 학벌도 없고 그. . ,

런 조선 청년이지만은 일본말을 대단히 잘 하고 했습니다 그리고 수필 같은 걸 쓰고 그랬, .

어요 이 사람 수필은 대단히 건방지게 쓴 것이고 나는 이 사람의 수필이 엉터리라고 생각. ,

하는 사람들 중에 하나입니다 가령 예를 들어서 이 사람의 수필은 일본 사람도 이 사람을.

좋아하고 이 사람 수필이 훌륭하다 그러고 그랬는데 나는 별로 그렇게 생각을 안 해요 이.

사람 수필 중에 이런 것이 있습니다 의인 이라는 수필이 있어 일본 사람들이 그렇게. .『 』

놀랐던 수필인데 우리나라 사람들도 이 수필이 아주 훌륭하다고 그러고 했습니다 요 수필, .

이 어떤 거냐 하면 자기가 일본에 가가지고 조선옷을 입고 전차를 탔는데 전차 차장이 말이

지 조선 사람이라 해가지고는 아주 놀리고 말이야 못살게 굴어요 그래서 이제 싸움이 붙, , .

었어 혈기가 있는 젊은이니까 싸움을 이제 하다가 종점에 이르러버렸어 종점에 이르렀더. .

니 이제 그 전차 차장이 이제 자기 친구들하고 나와 가지고는 좀 가자 말이야 그래서 끌고.

가요 끌고 가가지고는 집단폭행을 할 상태에 빠졌어 그 때 뒤에서 말이지 벼락같은 소리. . ,

가 나더란 말이야 돌아다보니까 어떤 중년 사나이가 나타났어요 그래 가지고는 너 전차. .

차장 이놈들 말이야 내가 자초지종을 다 봤단 말이야 그 사람에게 손만 대봐라 말이야, . ,

내가 절대로 그냥 두지 않는단 말이야 그러더라는 거예요 그게 누구냐 할 것 같으면 일본. .

성서협회의 총재인 일본 아무개다 하고 이름까지 밝혀놨어요 일본에 이런 위인이 있다 하.



는 것입니다 어느 나라에 그런 위인이 없어 어느 나라에나 다 있어 웃음 이 시비가 왜. ? . ( )

붙었느냐 할 것 같으면 조선 사람이기 때문에 붙었단 말이야 조선 사람이기 때문에 이걸. .

빼놓고 위인 얘기만 하면 어떡해 그러니까 말하자면 앞뒤가 맞는 얘기가 아니란 말이야. , ,

이게.



교시2

한국 문학의 친일문제 김소운을 중심으로-◆

김소원과 친일의 문제▲

이 사람은 또 친일시를 대단히 많이 썼습니다 그래서 친일 문인으로도 분류되어 있어요. .

정부에서 발표한 과거사 진상위원회 에서도 발표를 했어요 친일 문인이야 친일 시를. .샕 샖
썼으니까 그것도 사실이고 한데 우리 대한민국 정부가 년대 이 사람 살아있을 때 은. . 80 샕
관문화훈장 을 줬어요 이거 수필에다가 줬을 리가 없단 말이야 친일 시를 썼다 그래서. .샖
준 것도 아니죠 그럼 어디에다 주느냐 이건 말할 필요도 없이 이 사람이 대한민국의 문. . ,

화훈장을 받을 만한 그런 공적이 있기 때문입니다 그래서 우리 정부가 틀리지 않았어요. .

그게 뭐냐 하면 젖빛 구름『 』이라는 조선 시집입니다 좌우지간 조선시집이라고 생각하면.

됩니다 이 조선 시집을 이 사람이 번역을 했는데 이것이 대단히 명역으로 알려져 있어요. , .

그리고 지금도 이 시집은 팔리고 있고 그렇습니다 그리고 일본 사람들이 이 시집을 통해, .

서 조선 시가 이렇게 아름답다 하는 것을 갖다가 감동하고 배우고 이렇게 한 것으로 알려져

있어요 이건 물론 사실입니다 내가 아는 그 동경대학 하가 교수 같은 사람은 아예 여기에. .

미쳐가지고 김소운 연구하러 들어온 조선학생들에게 학위도 주고 말이야 그리고 김소운 연.

구회가 저 동경대학 교양학부에 있어요 년에 한 번씩 상도 주고 그쪽에서는 그렇게 하고. 1 ,

있어요 그런데 이 김소운의 그 조선 시집 이 조선 시집은 명역이라고 하는데 좀 과장하. , ,

는 사람은 일본 사람보다도 일본말을 더 잘 한다는 것입니다 시를 그렇게 잘 번역했다는, .

것이니까 일본 사람들은 명치 이후에 서양의 그 불란서 시나 영시나 이런 걸 갖다가 평생.

을 거쳐서 번역을 하고 한 사람들이 수두룩합니다 그것도 최고급에 속하는 사람들이 우에. .

다 빈이라는 사람을 위시해서 그 쟁쟁한 사람들이 그렇게 그 명역을 냈어요 보들레르라든.

가 베르렌느나 기타 이런 시인들을 갖다가 일본말로 아주 명역을 다 해냈어요 그리고 러, .

시아 문학에 대해서는 또 러시아 온갖 러시아 소설들 다 번역이 되고 다 그렇다 했어요 이.

거 다 일본인 자기들이 자발적으로 그렇게 다 연구하고 해가지고 그렇게 했습니다 그런데.

일본 사람들은 조선 시에 대해 노신 전집도 년에 전집을 내버렸어요 일본에서 그런, 1932 , .

데 일본 사람들이 조선 시를 갖다가 쳐다도 안 봤어요 조선 시는 쳐다도 안 봐 김소운 같. .

은 조선 사람이 네가 너희 것 번역해 그렇게 해서 그렇게 된 겁니다 왜 일본 사람 저거는. .

조선 문학을 갖다가 번역을 안 했어 왜 이건 내가 그런 문제를 제기하는 게 아니라 일본, . ,

인 중에서도 그렇게 문제를 제기하는 사람이 있습니다 우리 일본 사람들은 조선을 홀대해.

가지고 조선시를 일본 사람 손으로 번역 못 했단 말이야 대단히 미안하단 말이야 그렇게, ,

얘기하는 사람도 있고 뭐 좌우지간 그렇습니다, .

그러나 김소운이 이걸 번역을 했어 이거 분명히 김소운의 공적이고 이건 그야말로 문화훈. ,

장을 받을 만한 겁니다 여기에 대해서 이의를 제기하는 사람은 아마 거의 없을 겁니다 또. .

우리 정부가 그 무렵에 일본 사람에게 문화 훈장을 준 게 있습니다 그 사람이 누구냐면 야.

나기 무네요시라는 유종열이라는 사람입니다 이 사람에게도 이 사람이 죽고 난 후에 이, . ,

사람 아들에게 이 사람 이름으로 우리 정부가 문화 훈장을 줬어요 김소운 문화 훈장 줄 때.

그 무렵입니다 이게 나는 일본에 가면 이 집에 이 사람 집에 꼭 갑니다 맨 먼저 이 사람. . , .



집에 가는데 이 사람 집은 일본 민예관 일본 민예관이 이 사람 집입니다 이 사람은 평생, , .

일본 민예관 일본 민예를 연구한 사람인데 이 사람은 이 일본 민예관에 갈 것 같으면 층, , 2

에 올라갈 것 같으면 이조 석상이 있고 말하자면 내가 왜 이 일본에 가면 이 집에 가느냐,

것 같으면 내 어릴 때 우리 집이 여기에 있기 때문입니다 우리 집에 있던 물건 거기 다 있.

어요 항아리부터 뭐부터 말구유까지 말이야 머 이런 것 다 내 어릴 때에 시골에서 본 그. .

런 물건들 그런 시시한 물건들을 층에 가면 다 몰아놨어요 이것도 늘 상설로 그렇게 해, 2 .

놨어요 그래서 거기 가보면 아 내가 집에 돌아왔다 웃음 이 사람이 왜 그 후손까지 이. , . ( )

런 짓을 하고 있는지.

김소운의 조선예술 연구▲

이 사람은 그 우리나라에 이 야나기라는 사람은 해군소장 아들이고 천재급에 속하는 사람,

입니다 일본 천황하고 같이 학교를 다니고 했던 사람입니다 그런 대단한 집안의 사람인. .

데 이 사람이 조선 민예에 대해서 일찍이 연구를 하고 그리고 광화문을 헐 때 광화문을, ,

헐어서는 안 된다 하는 논문을 쓰고 하는 사람입니다 조선 예술을 사랑하고 그래서. , 조『

선의 예술』이라는 책도 있어요 우리나라에서 이거 두 가지 판이 번역이 되어 나와 있습니.

다 그런데 이 사람 생각은 조선의 예술은 선의 예술이란 말이야 가냘픈 선이란 말이야. . .

중국 예술이 형의 예술이라면 조선의 예술은, 일본 예술은 색의 예술이고 조선은 선이다 해,

가지고 가냘픈 것 슬픈 것 이 추녀 같은 것 반달 같은 것 또는 여자의 치마 이런 것 전부 가, , , , ,

는 선으로 되어 있고 이것은 조선 역사의 반도가 슬프고 어떻고 뭐하고 해서 민족성이 그렇게,

드러나고 그렇게 했다 이거 대단히 아름다운 그런 예술이다, . 이 사람이 그런 식으로 많은 글

을 썼습니다 그런데 그런 글을 읽고 한국 사람들이 한국 청년들이 대단히 흥분하고 이거. ,

사기꾼이다 그러고 그리고 일본 사람들 중에서도 이 야나기에 대해서 공격하는 책들이 많,

이 나와 있습니다 너 말이지 조선 예술을 어떻게 보고 말이야 슬픈 예술이다 선의 예술. , , ,

이다 그딴 소리를 하느냔 말이야 그거 오리엔탈리즘 아니냔 말이야 맞죠 제국주의 그 식, , . .

민지 주제에 말이야 조선의 예술이 어떻고 이게 뭐 어떻고 슬프고 어떻고 말이지 꼴 같지. ,

않단 말이야 이게 지가 오리엔탈리즘에 빠져 있으면서도 그것도 알아 못 차리고 말이야 주.

절댔단 말이야 그렇게 합니다. .

일본 학자들은 어떻게 하느냐 너 민예 일본 민예 연구하는 건 좋은데 조선 민예 연구하. , ,

는 것도 좋은데 조선 민예라는 것 조선의 그 민예라는 것은 예술이 아니죠 민예라는 것, , , ,

은 뭡니까 일상생활에 쓰는 물건 아닙니까 막사발이나 뭐나 하는 것 자기가 그걸 가지고. .

국보로 치든 말든 우리 원 그거는 예술품이 아닙니다 예술품이 아니고 일상생활의 물건입.

니다 공예에 지나지 않아요 그러니까 생활용품에 지나지 않아요 생활용품은 생활용품의. . .

기능적인 면밖에 안 갖고 있습니다 그러니까 기능적인 면으로 그런 걸 봐야지 이걸 예술. ,

로 보니까 네가 틀렸다 그건 맞는 말이죠 이런 것 저런 것 해가지고 요새도 이 사람을 공, .

격하고 하는 그런 글들을 쓰고 있습니다.

그런데 여러분이 진작 말이지 이 사람을 연구해보면 그렇게 간단하지 않습니다 이 사람, , .

은 그런 단계를 다 넘어서서 어디까지 갔느냐 할 것 같으면 이게 법화경 말하자면, , ,『 』



일본의 불교 이 사람의 마지막 저술 가장 많이 들린 저술이 이 법화경 연구, , 입니다 이 사람은.

불교 종교로 들어가 버렸어요 아미타부처가 원을 세워버렸어요 불교에서는 말이지 모. 48 . ,

든 욕심을 버리라고 그러죠 그래야 편안해진다 그럽니다 욕심을 다 버려라 마음을 다 비. . .

우고 공이 되어야 돼 그러면 걱정 없이 우리가 잘 산다 욕심 때문에 이렇다 그것 맞는 말.

이겠죠 그런데 이 부처들은 말이야 욕심이 대단히 많아요 인류를 구하겠다 그럽니다 중. , . .

생을 내가 구하겠다 부처님도 그랬어요 이거 욕심 아닌가 말이야 그런데 그런 것은 욕심. . .

아니라고 그럽니다 이타적인 것 이런 것은 욕심이 아니라고 생각을 하는 것입니다. , .

그래서 원을 세워요 내가 중생을 구하겠다 지옥에 빠진 불쌍한 이 사람을 내가 구하겠다. , ,

이것 구하지 않고는 이 지상에 말이지 겨자씨만큼이라도 인연이 있는 사람 같으면 나 성불,

안 하고 그 사람하고 같이 성불하겠단 말이야 이게 보살들의 염원입니다 굉장하죠 내가. . .

지금 해탈할 수 있는데 이 사람이 지금 지옥에 빠져 있어 그래서 나 혼자 안 가 나 해탈, . .

할 수 있지만은 이 사람을 건져야겠어 그래서 나 안 가 같이 이 사람하고 같이 가야겠어, . . .

이 원을 갖다가 마흔 여덟 개의 원이 있습니다 우리 그 향가 그거 해독할 때 보현십원. , <

가 있지요 개 그 보현보살은 개를 그렇게 내어놓았지만은 이 법화경 의 이 보살> . 10 . 10 , < >

은 이 부처님은 아미타 부처님은 원을 갖고 있어요 그 중에 다섯 번째가 이 지상에 미48 .

와 추가 있으면 나 이거 성불 안 해 그 조항이 들어 있어요 이것이 이 사람 사상의 핵심, . .

입니다 만년에 도달한 게 그겁니다 얼마나 굉장해요. . . 무슨 조선 예술이다 일본 예술이다,

뭐다 뭐가 어떻다 용도가 어떻다 선의 예술이다 그런 거 훨씬 더 뛰어넘고, 여기까지 간 사람

입니다 이런 것은 안 보고 말이야 어쩌고저쩌고 이러면 대단히 우습죠. , .

나는 이 사람 이 야나기에 대한 평전도 여러 권 읽어봤고 이 사람의 종교적인 책도 내가, ,

다 가지고 와가지고 내가 다 읽어보고 했어요 저런 경지까지 가 있는 사람입니다 그런데. .

재미있는 것은 평전에 이렇게 적혀 있어요 이 사람이 죽을 때 아프죠 아프니까 마누라가. , .

말이야 당신 거 아픈 거 아는데 그렇게 아프면 말이야 그 부처님한테 좀 기도를 해란 말, ,

이야 부처님 보고 좀 살려달라고 하란 말이야 그랬더니 부처가 무슨 소용이 있어 하고, , , ,

바락 큰 소리를 내더란 말이야 웃음 자기 아들이 증언을 해놨어요 웃음 감이 오지요. ( ) . ( ) .

이 사람이 얼마나 성실한 사람이라는 것을 말해주는 것입니다.

이런 경우는 또 하나가 있어요 우리가 그 하늘과 바람과 별 해 가지고는 윤동주 시집이. 『 』

있지요 윤동주 시집이 이 세상에 나올 수 있었던 것은 정병욱 교수가 있었기 때문에 가능.

한 겁니다 윤동주가 그걸 세 부를 만들어가지고 하나는 저거 은사인 이양하 교수에게 주.

고 하나는 지가 갖고 하나는 정병욱이한테 줬어요 정병욱이한테 하숙을 하고 있으니까, , .

그러고 일본에 갔단 말이야 근데 인제 이양하씨 갖고 있는 것은 해방이 되고나서 없어져버.

리고 본인은 죽어버렸지 갖고 있었던 것은 정병욱이가 갖고 있었던 거 그거 한부밖에 없. .

어요 그 시집 지가 손으로 쓴 시집이니까 근데 정병욱은 이걸 가지고 요 시집을 가지고. , . ,

정병욱이가 년에 학도병으로 끌려갔습니다 끌려갈 때 그 시집을 갖다가 자기 어머니1940 .

에게 보관 좀 해달라고 줬어요 소자가 살아오면 주시고 이걸 잘 보관하시오 만일에 내가. , .

못 돌아오거든 이 시집을 갖다가 연세대학교에 갖다 주란 말이야 그러고 이제 학도병에, .

갔어요 가가지고는 이 사람이 안 죽고 돌아왔어 돌아와 가지고 어머니 보고 돌아오니까. . ,

어머니가 말이지 장롱에서 비단보에 싸가지고 그 시 원고를 갖다가 주더란 말이야 그래서, .

이걸 책으로 찍어낸 건데 그게 시집인데 정병욱씨가 이렇게 써놨어요 내가 쓴 논문이라, . .



든가 내가 쓴 연구서라든가 다 없어져도 좋단 말이야 나한테 공적이 있다면 이 시 구한, .

것이 나한테 공적이다 그렇게 써놨어요 그런데 이 정병욱씨는 나하고 같이 근무를 했기. .

때문에 이 사람이 현직 중에 죽었어요 죽어서 우리가 그 현직 교수가 죽었는데 어떻게 할.

줄을 몰라가지고 하루 휴강을 하고 버스에 실어가지고 저 어디 가서 묵고 우리가 그랬습니

다만 이분의 누이동생이 있습니다 지금 살아 있어요 이 누이동생의 증언에 의하면 이것, . . ,

도 글로 되어 있으니까 장롱이고 비단보고 자기는 그게 아니고 처마 밑에 처박아 놨던 거. ,

야 처마 밑에 처박아놓았다가 꺼내줬다 하는 것입니다 이게 그 누이동생의 증언입니다. . .

이 누이동생 말도 맞고 정병욱씨 말도 맞습니다 야나기가 부처님 무슨 소용이냐 하는 것, .

도 맞고 부처님 소용 있다는 것도 맞는 것입니다 둘 다 맞죠 이 김소운이가 문화훈장을. .

받았는데 자격이 있습니다 이 조선 시집 번역이 명역이라는 것은 뭐 부정하는 사람은 아무.

도 없어요 특수한 언어 일본어에 대한 능력을 갖고 있었던 그런 분입니다 그런 분인 것. , .

같아요.

나는 감도를 잘 모르겠는데 좌우지간 그런 조선 시 속에는 이상의 시가 두 편 들어 있습니,

다 하나는 청영 이라는 거 청영 이라는 건데 청영 이라는 것은 잠자리라고 합. , ,「 」 「 」 샕 샖
니다 한자로 잠자리라는 시 하나하고 그 다음에 밤이라는 시 하고 두 가지고 들어 있는. . ,

데 이것은 한글로 된 것은 없습니다 한글로 되어 있는 건 없어요 이걸 일본어로 되어 있, . .

는데 이걸 한국말로 번역을 해가지고 이상시집에 넣고 전집에 넣고 그럽니다 그래 이상이.

이 두 시를 갖다가 한국말로 쓴 적이 한국말로 써가지고 발표한 적이 없어요 그러면 이걸, .

갖다가 김소운이는 이걸 어떻게 해서 이걸 갖다가 일본말로 번역을 해놨느냐 원본 지가 갖

고 있단 얘기죠 지가 갖고 있는지 그거는 자세하게 모르겠습니다 자세히는 모르겠는데. . ,

좌우지간 그렇게 되어 있어요 이것도 공적이라면 공적이고 좌우지간 그렇습니다 아마 자. , .

기가 뭘 갖고 있어서 그렇게 했을 겁니다 안 그러고 이렇게 할 수가 없지요 그리고 이 박. .

용철의 시가 있습니다 고향 이라는 시가 있는데 이 고향이라는 시가 김소운의 번역으. ,「 」

로 나와 있는데 조선 시집에 들어 있는데 이것을 읽고 일본의 그 도마 세이치라는 유명한, ,

아 도마 세이다이라는 유명한 일본 역사학자가 있습니다 그 사람이 대 논문을 썼어요 일, . .

본 식민지 통치를 갖다가 얼마나 혹독하게 했기에 이런 시가 나오느냐 해가지고 그 박영철.

의 그 시를 인용을 했어요 그 번역판 보고 그런데 이 사람이 인제 그 번역판에 어떻게 되. .

어 있냐 할 것 같으면 하도 식민지 통치가 혹독해서 동네 우물까지 다 없애버렸다 시에 그,

렇게 되어 있어요 동네 우물도 다 옮겨버렸다 동네 우물이라는 것은 여자들이 모여가지고. .

아침에 뭐 하고 놀이터고 그런 건데 그것까지 다 없앴단 말이야 이 철도내고 자동차 길, , , . ,

내느라고 말이야 이렇게 무지하게 통치를 했다 그 학자는 그렇게 주장을 했어요 그랬더. , .

니 그때 이제 김소운이가 일본에 있었어요 이 사람이 가만히 있으면 좋은데 무슨 소리냔. ,

말이야 식민지 통치를 갖다가 비판하고 욕하는 것은 좋은데 시를 가지고 하지 말란 말이, ,

야 그래서 둘이서 싸웠어요 웃음 그래서 내가 여기에 대해서 논문을 쓴 게 있는데 웃. . ( ) (

음 내가 그때 일본에 있을 때인데 돌아와 가지고 박영철의 그 고향이라는 시를 보니까) , ,

원시를 보니까 원시가 대단히 엉뚱해 동네 우물이라는 말이 없어 원시엔 마을 시내도 자. . .

취 없어졌으리라 이렇게 되어 있어요 그걸 갖다가 동네 우물도 옮겼다 이렇게 했어요 좀. . .

심했다 하는 생각이 드는데 웃음 그러나 번역하기 위해서는 그게 가장 최선이라면 그. ( )…

렇게 할 수 있지요 거기에 대해서는 김소운이 잘못했다 이렇게는 함부로 우리가 얘기할 수.

는 없습니다.



그런데 그건 그렇고 이, 김소운이가 죽을 때에 자기의 모든 판권을 갖다가 동경대학 교양학부

비교문학과의 주고 죽었어요. 그래서 동경대 비교문학과에서는 년에 한 번씩 그 인세를 가1

지고 아세아 학생들에게 상을 줘요 그리고 세미나도 하고 그래요 내가 그 세미나에 참가. .

해서 그러니까 국제 에세이 대회 해가지고 하는데 중국 사람도 오고하는데 내가 그때 갔, , ,

다 온 적이 있는데 그런 사람인데 일본에서 그렇게 많이 알려진 사람입니다 그건 사실인, , .

데 이 사람이 일본 부인도 있고 조선 부인도 있고 그래요 일본에도 아들이 있고 조선에, , .

도 아들이 있고 그래요 이 김소운씨가 일본에서 활동을 하고 있을 때에 어떤 일이 있었느. ,

냐 할 것 같으면 일본에 중앙공론< >이라는 잡지가 있습니다 중앙공론 로마인 이야기를. < >.

쓴 일본인 여자가 하나 있어요 일본에서도 많이 읽히고 우리나라에서도 많이 읽히고 그러.

죠 시오노 나나미라는 월 일에 태어났다고 해가지고 나나미라고 하는 이 여자가 나보다. 7 7

한 살 아랜가 하는 그런 여잔데 로마에 가가지고 이태리 의사하고 결혼을 해가지고 아들도,

낳고 그렇게 자라다가 거기서 살고 한 그런 여자입니다 게이오 대학을 나온 그런 사람인.

데 이 여자가 거기 살면서 교황청 도서관에 열심히 다니면서 로마사를 연구하고 그랬어요, .

그러다가 그 연구한 걸 갖다가 중앙공론 지에 연재를 하고 그랬어요 그 사람이 초기에< > .

여기에다가 연재를 했습니다 교황하고 부딪혀버렸어요 그만 이 도서관에 가다가 교황하. , .

고 마주쳤어 그래 가지고 시종관들이 말이지 교황하고 마주쳤으니까 인사를 하니까 시종. ,

관들이 저 사람 저 일본 여자인데 말이지 지금 도서관에서 뭐 자료 조사하고 있다 그랬더, .

니 교황이 아 그래 무슨 글을 쓰느냐 로마에 대해서 쓰고 있다 그 글은 뭐하느냐 그랬더, , , ,

니 일본에 있는 중앙공론 에다가 내가 연재를 합니다 그랬더니 교황이 왈 중앙공론, < > , , < >

이라는 것도 다 있을 수 있느냐 중앙공론 이라는 것이 어떻게 있을 수 있느냔 말이야 너, < > ,

희 나라는 어떻게 그런 게 있느냐 중앙이고 공론 좌면 좌고 우면 우고 교황이면 교황이, . , ,

고 아니면 아닌 것이지 이런 게 어떻게 있을 수 있는 것이냐 그런 에피소드가 있습니다, .

웃음 이 중앙공론 이라는 게 일본의 사상 잡지로 대학생들이 읽는 지식인들이 읽는 개( ) < > , <

조 라는 잡지하고 중앙공론 하고 이거 두 가지입니다 이게 그 다음에 사상 이라는 잡> < > . . < >

지가 있는데 이건 철학지고 이게 이제 우리나라의 옛날의 그 사상계 같은 그런 겁니다 이. .

게 지식인들이 읽는 이런 건데. .

이 중앙공론 이라는 게 그런 건데 이 중앙공론 사에서 김소운에게 부탁이 왔어요 김소< > , < > .

운은 이 중앙공론 에다가 글을 쓰고 그랬습니다 그런데 그 편집진에서 부탁이 왔어요 당< > . .

신이 말이지 이광수에게 에세이를 갖다가 하나 우리가 청탁할 텐데 당신이 심부름 좀 하시,

오 그래서 그거 머 어렵지 않다 해가지고 김소운이 이제. 이광수에게 에세이를 하나 써서

보내시오 말이야 그랬다고 그랬더니 중앙공론 사에서 연락이 왔어요 좀 후에 갔더니, . . < > . .

이광수가 보낸 에세이를 내놓고 우리 실을 수 없다 그러더라는 거야 이런 글은 실을 수, .

없다고 자기가 읽어보니까 김소운 자기가 읽어보니까 자기가 생각해도 그거 실을 수가. , ,

없어 그래서 염려마시오 내가 돌려주겠다 해서 돌려줬단 말이야 그 내용이 어떠냐 하면. . ,

그 글이 어떤 거냐 하면 동포에게 보낸다 하는 글입니다, . 동포에게 보낸다 이 동포라는 것.

은 일본 사람을 동포라고 했어요. 이게 경성일보에 실려 있습니다 회까지 실려 있어요 대. 9 .

단히 깁니다 이걸 내가 번역을 해가지고 어디에 실었는데 이 글을 보면 말이지 대단히. . .

그 격렬합니다 일본 너희 말이지 조선을 병참기지로 삼으려는데 말이지 그거 함부로 되. , ,

는 줄 아느냔 말이야 우리가 배신하면 너희 어쩔 테냐 말이야 그런 글까지 들어있어요. . .



그리고 이제 끝에 가가지고는 말이야 너희들이 말이지 내선일체를 정말 하고 싶거든 우리, ,

조선 사람들을 갖다가 너희 집에 초청하란 말이야 같이 자게 하란 말이야 끝에는 그렇게. .

되어 있어요 그렇게 너희 생활 속에 침투되어 들어가고 너희들도 우리 집에 와서 자 우. , ,

리 이불 속에 와서 자 이런 글입니다 이게 중앙공론 에서 싣기 어렵겠지요 그리고 이런, . < > .

글 어떻게 보면 말이지 말도 안 되는 이런 글을 그래도 이런 사상 잡지에 실을 수가 없지

요 그래서 이걸 도로 돌려보냈는데 이게 경성일보에다가 이게 발표가 되어버렸어요 경성. , .

일보에 실려 있습니다.

그런데 이제 그 다음에 이제 김소운씨가 이광수론을 쓰려고 이광수를 찾아갔어요 이게 년. 43

인데 장안문에 저기 살고 있을 때 찾아가가지고 이광수론을 갖다가 내가 당신론을 쓰러 왔,

단 말이야 그랬더니 아 그렇느냐 그럼 쓰란 말이야 쓰되 말이지. , . , 아큐처럼 써라 아큐처럼.

써라 그렇게 얘기를 했단 말이야 이게 삼오당 잡필이라는 김소운의 수필집에 요게 그대로. .

실려 있어요 자기보고 그러더라는 거야 너 그럼 이광수론을 쓰러 왔느냐 그래 써라 좋단. . ,

말이야 자료도 주고 누구 소개도 다 해주마 말이야 너 그 사람 찾아가면 나한테 대해서. , .

훤하게 알 거란 말이야 그렇게 소개도 다 해주면서 쓰되 말이야 정확하게 쓰란 말이야, . .

나를 아큐처럼 쓰란 말이야 그러면 어떻게 해야 아큐처럼 쓰느냔 말이야 시에 대해서는. , .

일본 말 실력이 아마 김소운을 당할 사람이 없다 이렇게 얘기할 수가 있고 대체로 아마, ,

수긍될 수 있는지 모릅니다 이광수는 분명히 아큐인데 얼마나 아큐이냐 할 것 같으면 자. , ,

기 서재에 일장기를 갖다 놓고 있었어요 이것도 기록에 다 나옵니다 그러니까 하도 어이. .

가 없어서 자기 마누라가 말이야 당신 이렇게까지 하겠느냐 웃음 그랬단 말이야 이 기, . ( ) .

록이 있단 말이야 또 이제 그 시 되면 그 사이렌이 부는데 그때 사이렌이 불 때는 전. 12 , ,

부 일본 천황을 향해 묵도를 했습니다 종로바닥에서 사이렌이 우니까 묵도를 하는 노인이.

있는데 보니까 이광수야 이거 아큐죠 이런 아큐짓을 하는 아큐적 현상이 벌어지는데 이, . . , ,

걸 갖다가 김소운은 쓰지를 못했어요.

조선의 아큐 김사량의 코휴지 선생-▲ 「 」

이걸 갖다가 쓴 사람 아무도 없느냐 나는 있다고 생각합니다 있다고 생각해요 일본 가서, . .

내가 발표한 게 그겁니다 이런 걸 얘기한 게 아니라 조선의 아큐를 갖다가 조선에서 아큐.

비슷한 것을 쓴 사람이 있다 그걸 발표하러 갔어요 그게 누구냐 김사량입니다. . . . 김사량의

「코휴지 선생」이라는 작품이 있습니다 이게. 조선의 아큐를 갖다가 그려놓았다 나는 그렇,

게 생각을 합니다 소설로서는 일본 말로 소설로서는 김소운에 준하는 일급에 속하는 사람.

이 김사량이라고 볼 수가 있습니다 일본 문단에서도 김사량 실력을 다 알고 있었어요 아. .

쿠다가와 상 후보까지 다 올려주고 했어요 그러니까. 조선의 아큐정전을 쓸 만한 사람은 김사

량밖에 없어요 그럼 김사량이 썼느냐 썼다 말이야 이 코휴지 선생 이라는 작품입니다. , . .「 」

이게 어떤 거냐 하면 내가 복사해준 걸 보기 바랍니다 이 작품 이름은, . 「풀이 깊도다」 하

는 이런 작품입니다 풀이 깊도다 이거 일본의 진짜 문예지 문예라는 일본의 그 문학. . ,「 」

잡지가 있습니다 거기에 조선 문학 특집호로 나간 것입니다 그래서 이요석의 은은한. . 「

빛 하고 유진오의 여름 하고 이 작품하고 김사량이 쓴 것이 이제 풀이 깊도다 하는 것」 「 」



입니다 고풍스럽게 해놨어요 풀이 깊다 이런 것이 아니라 풀이 깊도다 억지로 번역하면. . , .

그렇게 좀 가깝습니다 그런데 풀이 깊도다 이런 작품 내용이 뭐냐 하면 코휴지 선. 「 」 「

생 에 대한 이야기입니다.」 이 작품은 자기 체험하고 연결이 되어 있습니다 이 작품의 배경.

을 이 사람은 일본말로 에세이를 써놓은 게 있고 조선말로 에세이를 써놓은 게 있고 두, ,

가지가 있습니다 삼천리 지에 실려 있고 조선말로 한 거는 일본어로 한 것은 그쪽으로. < > ,

발표되어 있습니다 전집에도 수록이 다 되어 있어요 근데 이것만 수록이 안 되어 있고 일. .

본에서 나온 전집판에서는 이거 다 수록이 되어 있습니다.

이 김사량의 형은 처음에 이제 경도제대 법학부를 나와 가지고 군수를 했어요 군수를 군, .

수를 하고 그 다음에는 평양북도인가 가가지고 거기에 내무과장을 하고 그러다 고시에 합,

격을 하고 그 다음에 이제 총독부에 와가지고 국장을 하고 그랬단 말이에요 이. 자기 형이

군수로 있을 때 군수 강원도 경기도 어떤 산골짜기에 군에 군수로 가 있었어요 그래서 그.

이 김사량이 거기에 자주 가고 그랬어요 자기 형이 있는 데니까 그랬겠지요 그런 경험들. .

을 에세이로 써놓은 것이 이런 글들이 있습니다 근데 그 배경이 여기에 그대로 나옵니다. .

이 의과대학을 공부하는 학생이 있는데 이 학생이 여름방학에 화전민을 갖다가 조사하러,

갔어요 화전민을 화전민의 생리상태가 어떻느냐 하는 것을 보고서도 쓰고 연구도 하기 위.

해서 갔단 말이야 여기에 가니까 자기 삼촌이 군수야 군수 군수야 그래 너 잘 왔구나 그. , . .

래 가지고 근데 군수가 무슨 짓을 하고 있느냐면 가보니까 사람들 모아놓고 일본말로 연설,

을 해 자기 삼촌이 일본말도 모르는데 말이야 아주 엉터리 일본말로 말이야 조선말로 그. . ,

냥 하면 되지 조선 사람인데 동네 사람들도 일본 말 알아듣는 사람도 하나도 없어 그런, . .

데 일본말로 하는 거야 엉터리 일본 말로 하고 통역관이 있어가지고 그걸 통역을 해 아, . .

큐적 분위기죠 좌우지간 그랬는데 그런데 이 조카가 보니까 하도 어이가 없는 거야 조카. . ,

가 보니까 이 통역관이 누구냐 할 것 같으면 코휴지 선생입니다 고등학교 때 자기가 고. . ,

등학교 다닐 때에 조선어 선생입니다 근데 이 코휴지 그러니까 만날 코를 흘리고 다니고. ,

아주 꾀죄죄한 이런 옷을 입고 조선옷을 가르치고 그랬어요 그래서 일본 사람 일본 학생. ,

들한테도 멸시를 당했고 일본 선생들한테도 사람 취급을 안 받고 그러니까 조선 학생들이, ,

대단히 성이 나겠죠 저거 제대로 좀 돼야 되는데 그런데다가 어떤 일이 벌어지냐면 조선. .

어 과목이 점점 없어져 조선어 과목이 이 일제 말기에는 영문과 교수들도 대단히 궁지에. .

빠지고 그랬습니다 영어를 가르치지 말라니까 국가에서 밥줄이 다 떨어지고 말이야 그럼. . .

이게 학문적으로 어떻게 대응하느냐 하는 문제가 크게 벌어지고 합니다 이게 제국대학 영.

문과의 문제하고 연결이 되고 하는데 조선어가 이제 말하자면 본과에서 수의과로 떨어지. ,

고 그러다 그것까지 없어졌다 말이야 그리고 이럴 때에 배속장교 문제도 나오고 해가지, .

고 학생들이 데모를 해가지고는 이 선생도 쫓아내버렸어요 어차피 이거 뭐 천덕꾸러기, . .

그래가지고 이 선생이 쫓겨나가지고 직업도 없고 아무 것도 없고 어쩔 거냔 말이야 돌아다.

니다가 군에 와가지고 군수 밑에서 말이지 일본말 통역이나 하고 이것밖에 안 된 것입니,

다 그러니까 그래서 코휴지 선생을 만나요 자기 삼촌도 만나고 만나요 만나 가지고는 내. . .

제자입니다 그랬더니 그래 네가 나를 쫓아냈지 근데 이 자기 삼촌이 연설한 것이 뭐냐. . .

하면 총독부 정책입니다 뭐냐 하면 흰옷을 입으면 안 된다 하는 것입니다 흰옷을 입으면. .

안 된다 흰 옷이라는 것 이것은 총독부 정책 중에도 하나입니다만 검은 색을 입어야 되. , ,

고 흰옷 이것은 일하는 데 막대한 지장이 있고 어쩌고 해가지고는 이거 금지령이 내렸어요.

그거 연설을 하고 있습니다 그러면서 사람들이 지나가면 말이지 코휴지 선생이 먹을 갈아. ,



가지고 사람들 다 흰옷입고 있지 않냐 남자나 여자나 전부 이제 붓으로 말이지 흰옷에다가,

동그라미를 그려요 그래가지고 내보내고 내보내고 그랬어요 그러면서 이 코휴지 선생이. , .

자기 집이 가가지고 자기 마누라 옷에도 그랬어요 자기 마누라는 그 옷 하나밖에 없는데.

말이야 이 말하자면 이런 정황입니다. .

그런데 이건 그냥 덮어놓고 이 청년은 화전민으로 갔어요 화전민을 찾아가지고 화전민 사. .

는 데를 가니까 산골짜기에 화전민들이 사는데 여기 뭐 산불이 나고 한 것도 바라보고 하는

게 있습니다만 화전민인데 이 화전민들은 범죄단체 비슷하지요 좌우지간 세상을 떠나서. , .

세상에서 못 살아서 가서 사는 사람이니까 저 지리산 그런 것처럼 말이에요 이렇단 말이.

야 이러니까. 치외법권지대입니다 그런데 여기에 가서 여기에 들어가 가지고 가만히 보니까.

여기에 대단히 정감록을 믿는 대단한 종교가 있어요 흰옷을 입지 않으면 안 되는 종교가.

있어요 이게 백백교입니다 이거 년에 이. . 36 백백교 사건이 우리 신문에 한 달 가까이 연속

으로 나오고 있습니다 명이나 죽였어요 백백교 교주가 이 사람들을 갖다가 이거. 120 . . 실제

일어난 사건입니다 이게 그래서 이 작가는, . 이 청년은 말이지 이 코휴지 선생이 먹을 가지고,

화전민 집에 갔다가 맞아죽었을 것이다 이렇게 추정을 하고 있어요. . 이렇게 해서 이 소설을

끝을 내고 있어요 이것은 해석하기 나름의 것이고 하겠습니다만 이 여러 가지 문제점을. ,

안고 있습니다 이 백백교 사건은 실제 있었던 사건이고 근데 이 후일담은 어땠느냐 할 것.

같으면 이 사람이 졸업을 하고 어른이 되어가지고 시골에서 개업의를 열고 있고 어쩌고, ,

이렇게 해가지고 자기의 이 백백교 사건이 터지고 나니까 자기가 이 코휴지 선생이 생각이

나고 아마 저랬을 것이다 이렇게 이제 얘기를 끝을 내고 있습니다 그런데 그러니까 백백. .

교 사건이 일어난 지 얼마 안 되었을 때 이 소설이 나온 것입니다 그러면 이 코휴지 선. 「

생 이 이게 뭐냐 그것은 내 혼자 생각으로는 조선의 아큐 아큐는 김사량이 어느 정도 접. ,」

근해서 그리려고 했다 이렇게 생각을 합니다 여러분 고맙습니다. . , .


