
제 강8 기술복제시대의 예술작품 Ⅱ

교시 자료설명1 :◆

사진설명▲

그러니까 앗제 가 사진을 지금 우리 눈으로 보면 뭐 그럴 이런 사진 저런(Eugène Atget) , ,

사진 많이 찍는데 이 시대 앗제 사진 찍던 시대나 그 이전까지만 해도 사진도 굉장히 어떤,

예술적인 무엇 혹은 고상한 무엇을 찍는 전형적인 어떤 카메라의 시선이 있었던 건데 거, ,

기서부터 벗어나서 일상 사람들의 일상이라든가 평범한 사람들이라거나 보통 렌즈가 잘, , , ,

안 잡았던 것들을 잡기 시작하죠.

자료 화면 이 아줌마는 직업이 뭘까요 콜걸 아 콜걸인지는 모르겠으나 그런 직업에( ) ? ( ) ,

종사하신 아줌마입니다.

수강생 질문 아케이드에 나오는 매춘부죠 이런 거 신발 이런 거 사람들이 잘 안 찍었( ) . ,

던 거죠 이런 거 사진으로 찍어주시고 그 다음에 부르주아 우리가 알고 있는 산만한 부르. , ,

주아의 실내류 이거는 뭐 년대 년대 쯤 찍었겠지만 아무튼 세기 중반 이후로 이, 1910 20 , 19

렇게 산만하고 정신없는 실내들이 있어온 거겠죠 이런 것들도 찍고 그리고 이 사진은 초. ,

현실주의자들이 되게 좋아할 만한 사진이었겠죠 여기 지나가는 사람 얼굴 보이고 안에 있. ,

는 사람 얼굴도 보이고 메뉴 간판도 보이고 인제 이런 사진들 우리는 지금 폰카로도 찍고, , .

디카로도 찍고 하는 그런 것들이지만 이 시대는 앗제가 이런 짓하기 전까지는 별로 이런,

짓 안 한 거죠 사람들이 이런 사람들도 카메라의 주인공의 되고 마치 소설의 주인공이 평, . .

범한 사람들이나 비참한 사람들이 됐던 것과 마찬가지로 피사체로 이런 사람들이 등장한,

다 뭐 이런 거리 풍경 이런 것들도 찍고 그리고 이런 가게 가격표도 있고 모자도 있고. , , , , , ,

뭐 이런 이런 것들도 찍어주고 그 다음에 어느 집 담벼락에 있는 짐수레 이런 것들도 찍, . ,

어주고 공부 열심히 하고 있죠 이 아저씨 할 게 이것밖에 없었기 땜에 지금 책 펴놓고. , , ,

열심히 인용하려고 메모하고 베껴 쓰고 있습니다.

다음에 이건 이제 도미에 아 쿠르베 구스타프 쿠르베가 그린 작품이 아마 년대 적, , 1870

그렸던 것일 거 같은데요 파도라는 색깔이 색감이 지금 약간 이상한데 이 그림이 쿠르베. , , ,

하면 우리가 보통 사실주의 화가라고 알고 있는데 이 그림은 사진하고 연관돼서 굉장히 중,

요한 의미를 가져요 그 이전까지는 사진 그러니까 그림을 그리는 사람들도 그림 그 화가. , ,

들한테 익숙한 구도라는 게 이렇게 있고 그리고 사진을 찍는 사람들도 익숙한 구도가 있거,

든요 사진의 구도가 초창기 사진들을 보면 무슨 느낌이 드냐 하면 굉장히 익숙하고 전형, . ,

적인 풍경화 같은 느낌이 들어요 이제 그런 식으로 사진을 찍고 이랬던 건데 저거는 만약. . ,

에 우리가 저거를 사진으로 찍는다고 하면 무슨 렌즈 썼을까요 반장 저 어떻게 저 당겨, , ?

서 찍었을 거 같죠 아니면 트리밍을 했거나 저렇게만 딱 이렇게 우리 그러니까 카메라의. . ,

시선으로만 보면 저게 인제 가능한 구돈데 화가들이 그림을 그릴 때 저런 구도는 가능하지,

않았던 구도 쿠르베가 저런 방식으로 그림을 그리면서 어떤 한 컷을 여기저기 트리밍해가.

지고 이렇게 딱 그리고 저 그림을 보고 화가들이 영향을 받은 게 아니고 사진작가들이 영, ,

향을 받게 되죠 저걸 잘라서 어떤 한 장면을 특정한 장면을 특정한 방식으로 피사체를 담. ,

을 수 있구나 하는 것을 영향을 받게 되는 거죠.



도미에 씨가 그린 륜데 아줌마들 보이죠 못 들어가요 문에 치마가 너무 치악하게 부풀, ? , .

려져 있어 가지고 그리고 이렇게 쫄쫄 굶고 있고 자기는 이렇게 배 터져라 먹을 거 이렇.

게 인민들이 배 주린 배를 움켜쥐고 있고 다 이제 자기 혓바닥 속으로 들어가고 있고 이, , ,

런 그림 나다르가 이제 초창기 사진가 중에서 되게 중요한 사람인데 기구 타고 다니면서. ,

막 종횡무진 사진 찍고 이런 거를 유머러스하게 표현하고 있죠 배부른 부르주아로 보이죠, . .

그리고 상품으로 내걸린 예술 작품을 이런 관계 속에서 구매하는 구매자 소비자가 된 거,

고 그 다음에 열심히 변론하고 떠들고 있는데 다 졸고 있죠 이런 식으로 권력을 조롱하고. .

풍자하고 그러고 있고 근데 대단히 유명한 도미에의 그림이죠 삼등열차 이 아줌마도, , < >.

아까 그 앗제 사진에 나왔던 그런 아줌마겠죠 맥주 바에서 일하는 아줌마 직업이 뭘까요. . ,

이 사람은 정치가 뭔가 신문 끼고 있고 정치가라고 친다면 약간 자유주의자 냄새가 나기? ? ,

도 하고 신문쟁이거나 글쟁이거나 이럴 수도 있겠죠 어쨌든 부르주아예요 실크 햇을 쓰고, . .

있는 걸로 봐서는 다음에 드가 드가의 유명한 발레하는 소녀 인데 드가 쿠르베 아까 그. , < > , ,

파도 가 그림이 사진을 찍는 사람들한테 뭔가 시사하는 게 있었다면 드가의 이게 뭐가< > , ,

참 뭐가 먼전지 모르겠는데 어쨌든 드가가 그린 이런 터치 있잖아요 이게 운동하는 운동, , . ,

의 어떤 장면을 딱 잡아가지고 그렸는데 이런 운동 상태를 표현하는 것들이 그 이전에는,

없었다는 거예요 그러니까 이런 방식으로 그랬는데 이게 어떻게 가능할까 그러니까 지금, . .

만약에 우리가 이거를 사진으로 찍는다고 하면 셔터 속도를 굉장히 느리게 하면 이런 방식,

으로 찍히잖아요 그런 거라는 거죠 사진과 회화가 서로 이렇게 왔다갔다 하면서 주거니. .

받거니 하게 되는 그런 맥락 속에 놓여 있는 거죠.

영화감상 카메라를 든 사나이- < >▲

그 다음에 몽타주 영화를 잠깐 보겠습니다 영화 화면, . ( )

영화설명▲

베르토프라고 하는 소비에트의 에이젠슈타인과 더불어서 굉장히 유명한 영화감독 영화, ,

예요 카메라를 든 사나이 라는 영화구요 무성영화고 왜 봤는지 아시겠죠 이런저런 몽. < > , . ?

타주들이 이렇게 막 나오고 실제로 그 베르토프 그러니까 에이젠슈타인과 베르토프는 둘. ,

다 몽타주의 귀재들이죠 그리고 그 영화를 우리가 이제 봐서 알지만 저 안에 아주 감각적. , ,

으로 의도된 장면들이 아주 많이 들어가 있어요 처음에 장면이 바뀌는 것도 보면 속도가.

점점 빨라지죠 그리고 다 모두 다 잠들어 있는 그러한 상태 그리고 자는 모습도 부르주아. , ,

아줌마가 자는 모습과 노동자 아저씨가 자는 모습과 고아 아이가 자는 모습과 이런 것들, , ,

을 공평하게 비추잖아요 그리고 실제로 사물들이 잠들어 있는 모습 이렇게 잠자는 모습에. .

서 깨어나는 것들도 보면 사람이 깨어나고 뭐 그 새들이 깨어나고 기계들이 깨어나고 이, , , ,

런 것들을 차별 없이 어떤 관점을 가지고 보여준단 말이죠 그런 관점 이제 이런 것도 그. ,

렇고 그것이 적절하게 장면들이 몽타주화 되어 있죠, .

그래서 어 그래서 우리의 우리 눈으로 보면 이런 종류의 스냅들의 연결은 뭔가 일관된, , ,

서사를 가지고 있는 영화에 익숙한 우리들 눈에 보면 충격이라고 말하지만 되게 이상하게, ,

보이죠 좀 지루하기도 하고 저게 뭔가 게다가 소리도 없고 막 이제 이런 건데 여러 가지. , .



사물들을 굉장히 감각적인 속도로 이어 붙이고 연결하고 잘라내고 하는 이러한 형식 실험들

을 통해서 대비적으로 보여주는 장면들 있잖아요 앞부분을 우리가 잠깐 봤지만 잠을 자는. ,

모습을 통해서도 굉장히 다른 부르주아적 퇴폐 아줌마의 다이아반지 끼고 있는 뚱뚱한 아, ,

줌마의 손과 그에 대비되는 그 고아 아이의 손이라든가 자는 모습 인제 이런 것도 계속, ,

보여주고 그리고 뒷부분으로 갈수록 잠에서 깨어나면서 실제로 소비에트의 건강한 생산의.

풍경들 이런 것들 계속 나오죠, .

이 영화가 년에 모스크바에서 아마 개봉됐을 거예요 벤야민이 모스크바에 가잖아요1926 . .

이때 가가지고 여자 친구 만나러 갔다가 이 영화를 봐요 보러 갔는데 자다 보다가 존 거, . ,

같애 일기를 쓴 거 보면은 그래서 보긴 봤는데 잘 모르겠다 뭔지 아마 보다가 잔 거 같, . , .

은데 그러고 나갖고 나중에 와가지고 실제로 글을 쓸 때는 자기는 굉장히 뭐 다 본 것처럼,

열심히 쓰기는 하죠 이거랑 모스크바에서 에이젠슈타인하고 베르토프의 영화를 보죠 실제. .

로 보고 또 그리고 그 영화들을 통해 굉장히 시사를 많이 받게 되죠 베르토프가 키노 프. .

라우다라는 얘기를 그러니까 키노 아이스 키노 프라우다 뭐 이런 얘길하는데 카메라의, , , ,

눈 혹은 카메라 영화적 진실 뭐 이런 얘기들을 하거든요 근데 이게 유럽으로 가서 프랑스, , .

작가들한테도 굉장히 영향을 많이 주고 이렇게 되긴 한데 이 카메라를 든 사나이 의 이, < > ,

렇게 뭐 이 영화 자체가 우리 지금 보더라도 감각적으로 보이기도 하지만 이때 하는 형식, ,

적 실험 있잖아요 굉장히 데뷰적으로 보여준다거나 속도라든가 뭔가 이렇게 배치가 아주. , ,

의도된 배차란 것들이 보이잖아요 사소하지만 여자가 잠에서 딱 깨어나 가지고 세수하는. ,

것 보여주면서 소화기 청소하는 거와 창문 닦는 거와 뭐 이런 것들을 다 같은 맥락에서 얘

기하잖아요 그런 거라든가 그 다음에 처음에 차들이 막 움직이고 새들이 날아가고 그 다. , ,

음에 공장의 기계들이 돌아가고 하여튼 뭐 이런 것들을 배치하는 거라든가 속도가 뒤로, ,

갈수록 앞에서는 어떤 움직이지 않는 사물들의 대비들이 많았다면 뒤로 갈수록 움직임 운, , ,

동들에 굉장히 방점을 찍어서 또 그렇게 장면들을 배치를 하죠 이런 거라든가. .

하여튼 뭐 굉장히 여러 가지 영향을 많이 줬는데 근데 이 양반의 자기 장점이 몽타준데, ,

인제 세계의 분의 이 영화는 저는 못 봤는데요 찾기가 쉽지가 않더라구요 이 세계< 6 1>, , .

의 분의 이라는 거는 러시아 땅 덩어리를 말하는 거예요 소비에트라는 이름으로 그 안에6 1 .

굉장히 여러 민족들이 다 들어 있는 거잖아요 소연방이 망가지고 나갖고 다 인제 분리 독.

립해 가지고 지금은 뭐 아주 많은 조금조그만 독립국가들이 만들어져 있는데 그러기 전에,

그러니까 소비에트적 현실에서 세계의 분의 이 어떤 의미인지에 대해서 인제 영화를 통6 1

해서 보여주는데 이 양반이 그거를 뭔가 잘 할 수 있는 방식대로 한 게 아니고 아주 고전,

적인 방식으로 실제로 뭐 이렇게 전원의 풍경 수확의 아름다움 땀 흘리는 것 이런 걸 거, , , ,

대한 내러티브 속에서 보여줬던 것 같아요 이걸 보고 벤야민이 좀 웃긴다 뭐 이렇게 얘길.

하는데 특히 베르토프가 여러 가지 장점들이 있는데 특유의 영상들을 통해서 러시아가 새.

로운 질서로 거듭나고 있다 이런 모습을 보여주는 데는 실패했다 뭐 이렇게 얘길하고 있,

죠 아 뒤에 나오는 묘사 장면들은 우리가 봤던 그 영화에 있는 어떤 장면들하고 굉장히. ,

흡사하죠 근로 현장들 자본의 향락 현장들 뭐 이런 것들 뭐 그 개별적으로 흩어져 있는. , , ,

조그만 영상들 이런 것들 사이사이에 일하는 노동자의 영상들을 끊임없이 끼어들어가도록,

편집 이제 이렇게 하는 것이 베르토프가 원래 잘하는 그런 몽타주적인 방식이었는데 이, ,

영화는 그 자기가 가지고 있는 영화적 기법들을 벗어던지고 러시아의 민족과 풍경들을 묘사

하는 데 주력했다는 거예요 근데 이게 굉장히 피상적으로 만들어졌고 이게 얼마나 그 신. ,



경을 안 쓰고 만들었으면 배경 음악을 탄호이저 로엔그린 이런 거 썼다는 거예요 바그너, , .

를 썼다 뭐 하는 짓이냐라는 거죠 근데 이 얘기는 이게 무의식일 수 그러니까 베르토프가, . ,

무의식적으로 한 작업일 수도 있지만 굉장히 아이러니하게도 많은 얘기를 해주고 있기도,

해요.

이게 뭐냐 하면 스탈린식의 소비에트의 운명 스탈린주의라는 것이 갖고 있는 일면 파시, ,

즘적인 어떤 그런 성격 제국주의적 성격 이런 것들하고도 통하는 바가 있는 거죠 그런 얘, . .

기가 있는 것이고 그에 반해서 에이젠슈타인의 전함 포템킨 같은 경우에는 굉장히 성공. < >

적인 사례 그러니까 영화를 통해서 영화가 예술일 수 있고 영화가 의미를 가질 수 있고 정,

치적인 무엇이 될 수 있다면 포템킨 같은 것이어야 한다 라고 얘기를 하죠 이 영화가 왜, , .

중요하냐 하면 이 영화에 동원된 여러 가지 기술들 그러니까 뭐 그 영화를 만들어내는 장, ,

면들을 구성하는 방식들일 수도 있고 카메라 기술일 수도 있고 하여튼 이런 기술들이 새, ,

로운 종류의 내용과 결합을 해가지고 부르주아적인 어떤 것들을 반대하는 것으로 그것과,

부르주아적인 보편적인 인간중심주의적인 이런 것들과 다른 어떤 것을 보여주는데 극장의,

관객으로 특정한 부르주아들이 가서 볼 때조차도 이 사람들은 자기 자기 계급이 몰락하는,

얘기를 보면서 굉장히 거기서 오히려 아름다움 와 정말 잘 만들었다 훌륭하구나 이런 거, ,

를 느낄 수밖에 없다는 거죠 스스로 몰락해가는 과정들을 보면서 그럴 만큼 이 영화는 굉. .

장히 훌륭한 영화다 포템킨들은 다들 보셨죠 아시죠 이건 영화가 굉장히 구하기 쉬우니. , ?

까 보시면 될 것 같고요 러시아 수병 반란을 모티브로 삼아가지고 굉장히 유명한 장면들이.

있잖아요 그 계단 신 이라든가 유모차 떨어지고 안경 깨진 아줌마가 절규하고 있. (scene) , ,

고 배 위에서 이렇게 수병들이 반란한 계기가 다 이제 먹을 것 때문에 먹을 거 갖고 장난, , ,

치면 사람들이 몹시 흥분한다 이런 교훈을 안고 있는 영환데,

여기서 보면 그 이전에는 안 그랬는데 이제 렌즈 카메라 렌즈가 있기 때문에 사람들은, ,

맨눈으로는 볼 수 없는 장면들을 실제로 카메라가 보여준다는 거예요 부패한 고깃덩어리를.

이렇게 클로즈업해가지고 현미경적으로 보여주죠 앞에선 막 그 벌레들이 들끓고 있고 이런.

거 그런 현실 진짜 이게 이게 현실이고 맨눈으론 보이지 않지만 특정한 렌즈나 특정한. , , ,

눈을 가졌을 때 볼 수 있는 현실 이것들을 통해서 사람들이 각성하게 되는 것 이런 것들, ,

을 보여주는 거잖아요 영화 기술이 있고나서야 가능한 이런 맥락들이 있다는 거죠 그래서. , .

벤야민이 이렇게 말합니다 오스카 스미츠라는 사람이 포템킨에 대해서 뭐라뭐라 얘길 했나.

봐요.

했는데 벤야민이 보기에 이 인간이 이 영화를 안 본 거예요 안 보고 남들이 써놓은 거, .

가지고 그거 써놓은 걸 토대로 해서 아주 피상적으로 뭔갈 얘길 했겠지 이러니까 너는 비.

평의 도 안 된 놈이다 뭐 이렇게 욕을 막 하면서 이 영화가 왜 훌륭한지 내가 말해주ABC , ,

마 막 이렇게 아주 열심히 말하는 그런 논문이에요 보면 이 영화에서 처음으로 대중의 운. .

동이 전격적으로 건축학적인 그러면서도 기념비적이지 않은 기념비적인 성격이라고 하는, ,

것은 대단히 부르주아적인 성격 혹은 이전 시대에 대중들이 주체가 아닌 시대의 역사 서술,

법이 기념비적인 방법 같은 거잖아요 특정한 무엇을 영웅화시킨다거나 이런 방식으로 근. .

데 그게 아닌 방식으로 대중운동을 얘기할 수 있게 되었고 이 점이 대중운동이 수용될 권,

리를 입증한다 다른 어떤 수단도 이 움직여진 집단 대중 집단을 재현할 수 없을 것이다. , .

또 영화가 아니라면 다른 어떤 수단도 영화 속 전율과 경악의 움직임의 아름다움을 전달할

수 없을 거다 이거는 회화로도 안 되고 사진으로도 안 되고 뭐 혹은 글쓰기로도 불가능한. , ,

영화이기 때문에 아까 말씀드렸다시피 무엇을 어떤 방식으로 보게끔 하는 그런 눈 그거는, , ,



카메라의 눈이어서 가능한 것이었다 라는 거죠 그래서 복제 혹은 기술 이런 것들이 갖는, .

혁명성을 얘기를 한다면 이런 맥락이 있기 때문이라는 거죠.

교시 기술 복제의 시대2 :◆

서론▲

우리가 다 알다시피 기술 복제 시대의 예술품 이라고 하는 벤야민의 불후의 명작이 있< >

습니다 사람들이 벤야민 잘 몰라도 이건 다 알아요 여기 이 논문에 보면 아우라 뭐 이런. . ,

얘기 나온다더라 뭐 이런 얘기 하고 그러죠 복제 기술이 어떤 긍정적 가치를 갖는다라는, .

얘기를 여기서부터 하는데 앞에서 그 서문에서 이렇게 말하죠 맑스가 대단히 훌륭한데, , . ,

맑스가 왜 훌륭하냐면 이 사람이 자본을 썼을 때는 자본주의가 아직 초기단계였다는 거예,

요 실제로 보통 사람들은 이게 일반적이거나 보편적인 방식으로 생산관계가 자리 잡기 이. ,

전인데 이거를 굉장히 심층적으로 파고들어가서 자본주의의 끝장까지 예언하고 그 이후의, ,

세계까지도 얘기하고 이런다는 거죠 맑스는 그래서 되게 훌륭한데 자기도 이런 거 할 거, , . ,

다 인제 그렇게 말하죠 맑스가 그랬듯이 벤야민은 여기서 기계적인 기술혁명의 초기 단계, .

죠 사진 내지 영화 이런 것들이 기술을 가지고 나타나기 시작했고 대부분의 사람들은 이, , ,

때 평범한 사람들이라면 영화라든가 이런 매체들 기술과 관련된 매체들이 오락산업하고 연,

관이 되고 대중들을 교육하기보다는 정신을 굉장히 분산시키면서 안 좋은 역할을 주로 한다

고 비판적으로 말해 왔다는 거죠 아도르노도 대개 그런 방식으로 얘기했던 거고 그랬는데. .

그게 아니다 그 안이 그런 게 없는 건 아니지만 그 이전의 장르들이나 예술의 형식들로는. ,

담아낼 수 없는 것들이 있고 그거를 현실적으로 보여주는 소비에트에서 보여주는 것들도, ,

있다 어쨌든 대단히 아직 초보 단계였을 때 그리고 이런 장르 이런 예술적인 활동들이나. ,

예술 작품들이 막 태어나기 시작할 때 이것들의 가치라든가 가능성이라든가 이런 얘기들, , ,

을 쭉 하는 거죠.

기술 복제의 시대 1▲

그래서 뭐라 그러시나 하면 이 분이 생산조건 하에서 예술이 어떤 방향으로 나갈 것인, .

가 하는 예술 발전의 경향에 대해서 말해보겠다 이렇게 말하죠 카메라라든가 렌즈라든가, .

이런 것들 이런 기술력은 그 이전에는 손이 다 하는 거예요 뭘 만든다고 할 때 예술이, , . ,

아니더라도 직접 손으로 만들고 뭘 돌리고 빻고 조이고 이런 것들조차도 굉장히 촉감적. , , , .

이죠 감각 중에서 촉감적인 것들에 의해서 생산되는 거였다면 이제 시대가 달라져 가지고, . ,

인간의 모든 감각기관 중에서 시각이 대단히 특권화되는 시대가 된 거죠 조금조금씩 진행.

돼 오는 것이긴 한데 원근법적인 시선이 만들어진다 이런 맥락도 있을 것이고 또 하나는, , ,

거기에 덧붙여있어 가지고 카메라라고 하는 기술적인 눈이 개입하게 되는 맥락도 있을 것이

고 예술에서는 그런 종류의 기술의 개입이 일어난다면 일상에서도 상품이라는 형태로 그, , ,

이전에는 물건들이 사람들이 써야 되기 때문에 사용가치가 중심에 놓이면서 필요하기 때, ,

문에 만들고 필요한 것들을 소비하고 요런 거였다면 그게 아니고 기계적인 생산 시스템이, ,



갖추어지기 시작하고 대량으로 생산되고 복제되고 이렇게 된다는 거죠 기술의 핵심은 복, , .

제에 있는 것인데 같은 것들이 계속 만들어지게 되고 그것들이 굉장히 많은 사람들이 익, , ,

명의 다수한테 전달이 될 수 있고 쉽게 파급될 수 있고 이렇게 되는 거죠 그 이전에는 이, , .

랬다 그러죠.

어떤 한 마을에 아까 앗제가 구두를 사진으로 찍었지만 마을마다 신발을 만드는 장인들, ,

이 한 명씩 있잖아요 구둣가게가 그러면 그 마을에서 살인사건이 일어난다 이러면 형사, . ,

가 혹은 그 수사관이 제일 먼저 가는 데가 신발가게라는 거죠 인간들이 대부분 지문이 다, .

르듯이 발 문수가 다 다르데요 형태의 형태랑 우리는 기성품에 딱 공장에서 찍어낸 상품, , . ,

에 신체가 오히려 길들여져 가지고 대충 맞추어서 사는데 아니라는 거죠 다 정확한 그 걸, .

다 가지고 있대요 마을 사람들의 발 견본을 그래가지고 누가 무슨 짓을 했는지 금세 알아, .

낼 수 있다는 거죠 그런 시대 손으로 모든 것을 제작하고 쓰고 사용가치에 따라서 사물. , , ,

들이 가치를 가지던 시대가 아니고 이제는 공장에서 물건을 생산해서 대량 똑같은 것들을, ,

생산해서 화폐를 통해서 교환하는 시대가 된 거죠 어떤 사물이 가지고 있는 원래적인 가치.

보다는 얘가 얼마짜린가 하는 교환가치 혹은 무엇과 교환할 수 있는가 화폐 얼마와 얘를, , ,

교환할 수 있는가를 가지고 사물들을 평가하는 척도 자체가 바뀐다는 거죠 가치의 전이가, .

일어나는 그런 시대가 되어버렸던 거죠.

그런 시대에 복제기술이라고 하는 것은 전통적인 방금 얘기했던 이런 것들로부터 굉장히,

벗어나 있는 것이고 복제기술은 복제품을 대량 생산함으로써 이례적인 선물을 대량 제조된,

선물로서 대치시킨다 곧 복제기술은 그것을 수용하는 사람들로 하여금 개별적인 상황 속에.

서 복제품과 대면하게 함으로써 복제품을 현재화한다 이렇게 말하고 있고 이런 유기와 변, .

혁은 대중운동과 밀접하게 관계를 맺는다 그리고 영화는 복제되고 대량생산되고 급속도로. , ,

파급력을 갖기 때문에 대중운동의 강력한 매개체가 될 수 있다라고 이렇게 의미를 부여하는

거죠 그렇기 때문에 아우라가 망가졌다 그게 그래서 좋다는 거냐 나쁘다는 거냐 이런 질. , ,

문은 벤야민한테는 부차적인 거라는 거예요 오히려 원래 예술 작품이라는 것이 가지고 있, .

는 것은 뭐냐 예술에 대한 사람들의 태도는 아름다움이잖아요 마치 종교적인 대상에 대해, .

서 숭배하는 태도를 취하듯 아름다움을 숭배하는 약간 세속적인 종교적인 태도 같은 거라, ,

는 거죠 그런 태도 어떤 종교적 태도로부터 복제가 가능한 시대가 되면서 이것들이 다른. , ,

종류의 기능을 갖게 한다는 거죠 예술작품으로 하여금 사회적인 혹은 정치적인 다른 종류. .

의 기능을 갖도록 했다 그 이전의 예술 작품이라는 거는 고상하게 순교당하는 이런 기능만.

했다면 이것이 유일무이한 것이야 이것이 모나리자 야 이런 종류의 그런 거였다면 인제, , < > , ,

는 그게 아니고 수천만 개의 모나리자를 내가 우리 집 안방에서 볼 수 있게 되는 이런 맥

락 혹은 그런 속도라든가 기술력이라든가 이런 것들 때문에 가지게 되는 또 다른 의미가, ,

있는 게 굉장히 중요한 의민데 이것이 예술의 사회적 기능을 가능하게 했다는 거죠 그래, , .

서 복제가 긍정적인 것으로 이해될 수 있다면 그것은 복제가 수많은 경로를 통해서 그것, ,

이 산업적인 그래픽의 경로든 광고 그림의 경로든 민중들이 알고 있는 포스터나 판화나, ,

삽화의 경로든 어떤 방식의 유통 경로를 통해서든지 간에 그 사회의 생산 수준과 교양 수,

준에 영향을 끼치게 된다는 거예요 사람들이 얼마나 많이 파급력을 갖느냐에 따라서 그래. ,

서 우리 그런 얘기를 했었잖아요 모스크바를 방문해서 벤야민이 모스크바 나름 문제 많고. , ,

혁명의 유산들인 애들 쟤네 부모가 혁명 운동하다가 싸우고 죽었는데 애들이 고아가 돼가지

고 길바닥을 헤매고 있고 이게 소비에트의 현실이야 이렇게 말하면서도 그럼에도 불구하고,

한 편으로는 얘네가 뭔가 중요한 뭔가가 유럽에서는 볼 수 없는 뭔가를 보여주는데 그 전, ,



시대에는 대단히 특권적인 몇 사람들에 의해서 전유되던 마치 지식이나 문자를 전유했던,

것처럼 전유했던 어떤 작품들 오리지널한 어떤 것들 그것들을 모든 사람들이 다 향유할, ,

수 있도록 했다는 거 그런 얘기 했잖아요 애들이 우리들 문화 같으면 꿈도 못 꿀 일인데, . , ,

노동자들이 기름밥 묻히고 막 박물관 돌아다니고 있고 애들이 거기 막 뛰어다니고 있고, ,

사람들이 어떤 종류의 경계나 불편함 없이 그런 것들을 다 누린다 이런 얘기 그러니까 그, .

런 것들과 더불어서 그게 오리지널이냐 아니냐의 문제가 아니고 그것들이 복제가 가능해지,

기 시작하면서 많은 사람들이 실제로 박물관에 가지 않더라도 어떤 것들을 향유할 수 있고,

알 수 있고 느낄 수 있고 하게 되었다는 거죠 지식이나 문자가 신문이라는 미디어 소설이, . ,

라는 미디어를 통해서 대중화되었던 것처럼 복제기술이 예술 작품 그것이 회화든 뭐든 간, ,

에 그런 것들을 또 훨씬 더 폭넓은 사람들한테 감상할 수 있도록 해줬다 의미가 있다 이, ,

렇게 얘기를 하는 거죠.
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그래서 복제기술은 대중들의 교육에 굉장히 중요한 역할을 하게 되는 것이겠죠 사회적인.

특권층의 전유물이던 예술 작품을 대중들과 만날 수 있게 하고 또 대중들을 특정한 방식으

로 정치 세력화 할 수 있는 장치로도 작용할 수 있고 그런데 기술이라는 거는 그 자체를,

가지고 착하다 나쁘다 말할 수 있는 건 아니라는 거예요 이게 어떤 맥락에서 이용되느냐. ,

무엇과 작용하느냐 어떤 관계망 속에 들어가느냐에 따라서 기술의 성격이 달라진다 기술의,

성격이 아니고 그것으로부터 파생되는 표현의 성격들이 달라지게 되는 거겠죠 똑 같은 대, .

중들을 위한 어떤 무엇 혹은 집합적인 무엇 집단 이런 것들을 생각하게 되더라도 소비에, , ,

트적인 것과 파시즘적인 것은 굉장히 다른 거잖아요 이를테면 왜 다른지 모르겠다는 얼굴, .

로 생각을 하시면 곤란합니다 결정적으로 다른 건 뭐냐 하면요 소유문제거든요 소유 이. , , .

를테면 히틀러가 혹은 유럽에서 파시즘이 한참 횡행할 때 내용으로 보면 하겠다 공약으로, ,

내세운 내용들은 정말 이게 사회주의적인 거 아냐 사회주의적이거든요 그런데 그 앞에 단, .

서가 붙죠 국가사회주의라고 국가 국가가 다 몰수해가지고 국가가 알아서 분배해줄게 근, , . .

데 이때 국가사회주의라고 하는 것은 뭐냐 하면 기존에 가지고 있는 소유관계를 철폐하지,

않아요 원래 가지고 있는 놈들은 계속 가지고 있게 되는 거죠 사적 소유를 인정한 상태에. .

서 그리고 그게 나오게 된 맥락들은 경제 년대 후반의 공황 이런 것들이 영향을 끼치게, , 20

되는 셈인데 사회적으로 뭔가 권력이라든가 자본이나 정치나 이런 것들이 특정한 방식으, , , ,

로 자기 권력을 유지하기 위해서 만들어낸 이데올로기 같은 거죠 이건 다 유태인 때문이.

야 하고 반유대주의가 막 부상하기 시작하고 그런 것과는 별개로 뭐 일자리 창출해 드리, , ,

겠습니다라든가 우리는 잘 먹고 잘 살아야 되는데 쟤네들 때문에 우리가 이렇게 이 지경, ,

이거든요 라고 누군가에게 딱 전가하는 거라든가 파시즘의 입장은 사람들은 어디 기댈 데, .

가 없고 뭔가 불안할 때 대중들 대중이란 이름으로 익명이란 이름으로 확 몰려 들어가게, , ,

되는 거죠 혼자서는 불안하지만 다 같이 뭔가 떼를 지어가지고 나쁜 짓을 하면 사람들이. ,

덜 불안하죠 떼를 지어 나쁜 짓을 했던 시대가 파시즘의 시대다 라고 하는 것이고 결정적. , .

으로 그 지점에서 사회주의적인 거 갈라지게 되는 것이죠 소유문제를 완벽하게 다른 방식.

으로 생각했기 때문에.
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그리고 러시아의 예술 영화 영화 예술 에이젠슈타인이나 아까 우리가 봤던 카메라를, , <

든 사나이 베르토프나 이런 것들을 통해서 벤야민이 몽타주에 관심을 갖게 되었구나 이런> ,

것을 추측할 수 있어요 이 영화들을 모스크바에 가서 보고 온 거니까 이것들을 보면서 이. ,

사람의 강점 벤야민의 강점은 자기가 무얼 보거나 무얼 공부를 하거나 연구를 하거나 이, , ,

러면 거기서 정말 엑기스가 되는 걸 탁 뽑아가지고 자기 걸로 만들 줄 아는 능력 같은 거

죠 거기서 최고 엑스들만 뽑아가지고 공부 잘하는 사람들은 원래 이런 짓을 잘해야 됩니, ,

다 그런데 몽타주라는 것은 뭐냐 몽타주는 그 이전에 우리가 예술이라고 할 때는 창작의. .

개념이 들어가죠 낭만주의적 개념으로 보자면 세기 중반 이전까지 재연하는 것 기본적. , 19 . ,

으로 옛날부터 아주 먼 옛날부터 시작해서 플라톤한테 막 구박받던 시절의 예술들 생각해,

보면 왜 구박을 받냐 하면 얘네들이 가짜기 때문이거든요 시인들을 왜 미워했냐 하면 가, , . ,

짠데 가짜를 가지고 사람들을 막 현혹하려고 그러는 플라톤 시대에는 진짜는 눈에 안 보이.

는 거죠 이데아가 진짜잖아요 이데아 저 하늘에 있는 이데아 그러니까 우리 눈에는 안. , . ,

보이는 어떤 무어가 있고 우리가 지금 실감을 가지고 내 눈에 보이는 거는 그 이데아의 반.

영인 거예요 그러니까 우리가 현실이라고 말하는 이 장 이 장이 이미 복제된 세계인 거죠. , ,

모방된 세계이고 가짜 세계 우리가 요즘 잘 쓰는 이른바 시뮬라크르라는 세계 시뮬라크르. ,

한 세계가 플라톤이 보기에는 우리가 지금 현실이라고 말하는 그 세계인 거죠 그런데 시인.

이라는 작자들은 이 복제된 가짜 세계를 또 복제한단 말이죠 모방한다는 거죠 그러니까. .

정말 이상한 놈들이고 나쁜 놈들이고 정신 헷갈리게 하는 이런 놈들이죠 얘네들은 없어져, , .

야 마땅한 이런 거라는 거예요, .
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근데 아 내 무슨 얘기 하다가 지금 이 얘기로 막 튀었는지 모르겠네 아 몽타주 근데, . , .

그런 식으로 예술이라고 할 때 뭔가 창조해낸다 창작해낸다고 할 때 인간이 신의 위치, , , ,

신적인 경지에 도달할 수 있는 거는 뭔가를 만들어내는 건데 이 만들어내는 거는 예술에서,

가능한 게 되어버린 거죠 없는 세계를 만들어내는 것 뭐 작품을 만들어내서 텍스트이기는. .

하지만 사람들이 숨 쉬고 살게 하고 경험하게 하고 이런 거 김동인 같은 사람은 이런 얘, , , .

기를 하잖아요 년대에 작가는 인형을 조종하는 것처럼 등장인물들을 조종해야 된다, 1920 . ,

이런 식으로 작가가 소설가가 신이라는 거예요 이런 관념들이 있는 거거든요 그런 관념. , . .

들 혹은 뭔가 없는 뭔가에서 새로운 종류의 세계를 창조한다 천재성이라거나 독창성이라, ,

든가 이런 관념들 이런 개념들은 인간이 이 세계의 주인이다 라고 하는 관념하고 같이 가, ,

는 관념이란 거죠 그런 거 세계를 혹은 자연을 모방하고 재현하고 이런 것 그런 것들이. , ,

예술에서 굉장히 중요한 개념이 되는 건데 카메라 혹은 카메라라는 것이 만들어지면서 사,

진이든 영화든 얘네들이 보여주는 세계는 굉장히 이상한 거거든요 새로운 게 아니고 내 눈.

으로 보는 거랑 같은 건데 얘가 그 이전의 예술의 영역 창작의 영역에서는 근사하긴 하지, ,

만 그건 아니 거잖아요 비슷하기는 하지만 원래 오리지널은 아닌 어떤 것들 근데 그 오리. ,

지널이 아닌 어떤 것이 만들어낸 어떤 작품이라고 하는 것은 그것 자체로 현실과는 독립되

어 있지만 또 하나의 오리지널인 거잖아요 또 다른 세계 얘가 되게 중요하고 작품성이고, . .

진품성이고 요기서 만들어진 어떤 것이 아우라를 만들어내고 이런 것데 근데 사진이 혹은, ,

복제가 복제기술이 생겨나면서부터는 그런 게 없어져버리는 거죠 이게 뭐냐 도대체 말도, . , .



안 된다 사람들이 대단히 신경질적인 반응을 보이게 되는 건데 그런데 벤야민은 보기에는. .

그거 아니다 그럼에도 불구하고 여기서는 뭔가 좋은 선용할 만한 그런 가치들이 있다 예, , .

술작품을 대중적으로 일단 공유할 수 있게 됐다는 것 대중의 예술적 향유가 가능해졌다는,

것도 일단 굉장히 중요한 것이고,

대중적 예술 작품의 대중적 향유라는 것 속에도 물론 두 가지 의미가 있어요 하나는, .

얘가 인제 상품 아까도 말했다시피 상품이 되면서 소비재가 돼버리는 거죠 그러면 그랬을, , .

때 가지게 되는 상품으로서의 성격이 하나가 있는 거고 그럼에도 불구하고 이게 대중적으,

로 선용될 수 있는 그런 맥락이 있기 때문에 어떤 정치적인 의미 혁명적인 의미가 있다, , .

그 두 가지는 같이 가는 거라는 거죠 동시적인 어떤 방식으로 선용하느냐에 따라서 대단, .

히 다른 의미를 가지게 되는 것이다 라는 건데 몽타주는 이전에 문학 혹은 예술 일반 회, , , ,

화나 이런 것들이 가지고 있었던 현실에 대한 모방이나 재현으로서의 작품이 아니고 있는,

것들을 있는 현실을 다시 조합해 가지고 그대로 보여주거나 새로운 방식으로 구성하거나,

조립하거나 이런 거잖아요 그래서 영화는 특히나 영화 같은 경우는 영화가 가지고 있는. ,

특성상 몽타주 할 수밖에 없는 그런 맥락도 있는 거죠 왜냐하면 물론 후대에 가면은 기술. , ,

적으로 아예 그냥 카메라를 특정한 저렇게 딱 세워놓고 처음부터 끝까지 다 가는 경우도,

있잖아요 굉장히 사람들 고문하는 영화들 그냥 이렇게 한 숏이 한 장면이 되고 그게 전. . . ,

체가 되고 이런 괴상한 영화들도 있기는 하지만 대개 보면은 시간하고 공간을 굉장히 자유,

롭게 이동하죠 이동하고 그리고 이것들이 사후적으로 편집을 거치잖아요 그래서 얘가 얘. .

랑 연결되기도 하고 또 다른 데서 첨가되기도 하고 붙여지기도 하고 이런 방식으로 그, , , .

자체로 필름 필름이 갖는 건 오리고 붙이고 할 수 있는 조립할 수 있고 이런 성격 그 자, , .

체로 영화가 가지고 있는 성격상 이미 몽타주적인 무엇과 같이 가는 셈인데 그래서 같이.

각기 다른 시공간이 촬영된 장면들을 이어붙이고 잘라내고 조립하는 편집에 의해서 만들어

지는 영화적 특성 때문에 본래적으로 대단히 중요하고 어떤 점에서는 실천적인 대중적 장,

르가 될 수밖에 없다 태생적으로 얘는 형식상 그렇다는 거죠 그리고 중요한 거는 그런 방. .

식으로 생산된 영화의 장면들이거나 이미지 그 자체도 있는데 보면 아까도 우리가 봤다시, ,

피 간격을 굉장히 베르토프가 머리를 아주 써서 간격 조절을 해요 처음에 앞부분에서 컷, , , .

과 컷이 전환될 때의 시간하고 뒤로 갈수록 운동이 강화될수록 컷과 컷이 이렇게 연결되는

속도하고는 굉장히 다른 거거든요 배 이상의 속도를 내는데 요 부분들도 한 번 주목해볼, .

만하다는 거예요 장면과 장면의 어떤 사이 필름으로 치자면 어떤 필름의 조각이 들어가는. . ,

조각하고 조각 사이에 요기 이음매 부분 있잖아요 요요 부분 오히려 어떻게 보면은 문턱. .

이기도 하고 사이이기도 하고 얘도 아니고 얘도 아닌 요 틈 어떤 흔적 이어붙인 거라면, , , , .

잘라 붙인 요 흔적들 요것들 속에서 뭔가 나올 수 있는 거다 라고도 얘기할 수 있겠죠, , .

브레히트를 벤야민이 굉장히 좋아하는데 서사극이라는 연극을 이 사람이 브레히트 얘기, ,

하면은 이전에 일반적으로 우리한테 익숙한 서사적 구성을 파괴하잖아요 사람들한테 뭔가, .

충격을 주고 갑자기 잘 진행되고 있는데 얘기가 뭐 오빠랑 여동생이 상봉하고 눈물을 뚝, , ,

뚝 흘리고 있는데 그때 갑자기 창문을 벌컥 열고 쓰레기 버리세요라고 옆집 아줌마가 떠, ‘ ’

든다 사람들이 갑자기 몰입이 안 되는 거죠 그러니까 몰입을 방해하고 뭔가 충격을 주고, . , ,

개입하고 진행을 방해하는 중지시키는 이 요소 이게 뭐 낯설게하기 효과이기도 한데 요, , , ,

런 식으로 개입해 들어가는 방식 그러니까 진행을 중단시키는 것 몽타주도 쭉 연결되는, .

어떤 그 연대기적이라면 연대기적이고 서사적인 내러티브를 중단시키는 방식이잖아요 마, .



찬가지로 극에서도 그런 시도를 한 브레히트와 같은 경우도 있었고 브레히트가 자기 서사,

극을 라디오에서 방송을 한 적이 있어요 벤야민도 라디오 방송국에 나와 가지고 굉장히 오.

랫동안 뭔가 이렇게 하고 이래서 라디오를 또 나름대로 선용한 측면이 있어요 가능성을, .

본 거죠 그런데 그 시대에 라디오라는 건 사실은 대중적 의미에서는 아름다운 미디어라고.

는 평가되지 않는 미디어예요 맥루헌 같은 사람이 이제 이렇게 얘기한 셈인데 사실은 라. ,

디오라는 미디어를 가장 잘 이용한 사람은 히틀러잖아요 히틀러가 괴벨스라는 엄청난 참모.

가 있었기 때문이기도 한데 미디어를 이용한 모든 독재자 내지 통치자들이 잘하는 거는 미,

디어를 이용하는 거죠 샤를 세도 그랬고 루이 나폴레옹 세도 그랬고 그리고 히틀러도. 10 , 3 ,

일종의 그런 선전술 같은 것들이 있었던 건데 라디오를 우리가 가만히 생각해보면 이런. , ,

효과가 있어요 밤에 주로 듣잖아요 밤에 듣던 어떻게 됐든 보면은 우리 경험으로 비추어. , ,

보면 나랑 라디오랑 둘이 대화한다는 느낌 같은 거 있잖아요 보이지는 않지만 주로 여러, . , ,

분은 안 그러신가요 밤에 이렇게 뭐 밤을 잊은 당신에게 뭐 이런 거 듣고 그러다보면? < > ,

청취자들이 막 사연을 이렇게 올리잖아요 보면 사연이 대체로 보면은 자기 고민 토로 뭐. , , .

누가 좋은데 오빠 얘기해 주세요 뭐 그러면서 누가 누구씨를 좋아한답니다 이런 사연을. , .

전달해주고 그러는 어떻게 그런 것들이 가능한가 난생 처음 보는 사람이고 자기가 하는. .

그 고백의 내용이 전국의 전국 방방곡곡에 방송되는 건데 보통은 얼굴을 마주 보고 실감을,

가지고선 하지 않는 일들이거든요 근데 어떻게 사람들로 하여금 그런 일들이 가능하게끔.

하는가 생각해보면 라디오에서 말하는 사람과 내가 굉장히 은밀하게 개별적으로 대화하고. ,

있다는 느낌 같은 걸 라디오는 줘요 그러니까 혼자 듣는 이런 그 소리통의 효과라는 것이. , .

밤에 들으면 더 할 거고 낮에 들어도 그런 걸 텐데 이걸 듣고 있는 사람들과 나는 동시대.

인이야 같은 사람들이야 하나의 뭘 공유했어 라고 하는 정서들이 만들어지게 되죠 굉장, , , .

히 강력한 정서적 유대를 만들어내는 미디어가 됐던 거죠 그거를 벤야민이 모르는 게 아닌.

데 그런 것들 속에조차도 그러면 보통은 라디오 진짜 나쁜 미디어고 저거 좀 어떻게 해야, ,

되고 이렇게 비판적으로 볼 수 있겠지만 이것조차도 라디오를 이용하면 우리가 또 얼마나,

아름다운 재미있는 것들을 많이 할 수 있냐 브레히트가 한 걸 봐라 이런 거 했고 그리고, , .

내가 라디오 나가서 교육방송 이런 거 해보니까 좋더라 이런 얘기들을 하거든요, .

그래서 서사극에 대한 얘기를 이렇게 또 하면서 서사극의 원리란 몽타주랑 똑같다는 거,

예요 중단 중지시키는 것에 바탕을 두고 있다 줄거리의 흐름을 멈추게 하고 청취자들 그. , . , ,

라디오 방송을 듣는 사람들한테 사건에 대해서 뭔가 중단되면 지금까지 진행돼왔던 것들을,

다시 되짚어 생각해보거나 아니면 뭔가 생각을 하겠죠 사유할 수 있는 시간을 확보하게 해.

준다는 거예요 중단시키는 게 그냥이 아니고 다 의미가 있는데 의도가 있는데 그 의도를. , , ,

가져야 된다는 거죠 어떤 입장을 취하도록 한다 청취자 듣는 사람들 보는 사람들한테는. , , ,

어떤 사건들에 대해서 입장을 취하도록 강요하고 배우 연기하는 사람들한테는 자신의 역, ,

할에 대해서 입장을 취하도록 강요한다라고 말하죠 여기서 말하는 입장이라는 거는 대단히.

정치적인 입장인 거죠 그리고 그것은 그냥 가질 수 있는 게 아니고 사유를 통해서 생각하. ,

는 것을 통해서 가능한 것이죠 세계의 정지를 아니 세계의 정리란다 세계의 진행을 일시. , ,

정지시키는 작업 그리고 그거는 바꿔 말하면 세계에 대한 충격을 강요하는 작업이라고 할,

수 있죠 사유라는 것은 운동의 정지와 충격을 강요하는 것으로부터 나온다 텍스트를 몽타. .

주화 하는 것 아케이드 에서 했던 작업들 이런 것도 세계를 정지상태의 변증법 속에서, < > ,

보겠다 이렇게 말하는 것도 요런 맥락에서 이해할 수 있다는 거예요, .



일상적 진부함▲

들뢰즈가 시간 이미지 에서 굉장히 연관되는 재미있는 얘기들을 하던데 보겠습니다 이< > , .

얘기는 물론 세기적인 년대적 맥락이긴 하지만 고민이 근본적으로 다 있어요 이20 1970 , ,

사람들 고민 그리고 지금 우리한테도 중요한 고민인데 이런 거예요 사유가 이 세계에 대. , .

해서 참을 수 없는 어떤 것을 포착하게 되는 것은 더 나은 혹은 진실한 세계 우리 그런, ,

세계를 만들어야 된다 그런 세계 필요해라는 어떤 명목을 통해서가 아니다 반대로 사회가, .

더 이상 세계를 사유할 수 없을 만큼 그러니까 전체를 볼 수 없게 돼버렸죠 이미 전체를, .

보거나 이런 일들은 더 이상 가능하지 않죠 헤겔이나 가능했지 누가 그게 되겠어요 그( ), , .

리고 밤하늘의 별을 보고 길을 못 찾는대 우리가 인제 그게 인제 안 되는 건데 그러니까, . .

자기를 사유할 수 없고 세계를 사유할 수 없는 그럴 만큼 이 세계가 참을 수 없는 것이, ,

되어버렸기 때문이다는 거예요 참을 수 없는 것이란 뭔가 중요하고 중대하고 누가 전쟁에.

나가고 비참하고 이런 게 아니고 일상적인 항구적인 일상적 진부함의 상태 세상이 안 달, , ,

라지고 늘 고만고만하고 반복되고 파편화되어 있고 이런 상태들 이런 상태들이 우리로 하, ,

여금 이 세계를 참을 수 없는 것으로 만들어버린다는 거예요 이런 것들로부터 출구는 어떤.

것일 수 있을까 믿어라 믿음을 강요하십니다 다른 어떤 세계 여기는 없고 저기는 어떤. . . ,

뭘 믿으라는 게 아니고 그것이 아니고 그럼에도 불구하고 살고 있는 인간과 세계와의 관, ,

계 사랑 삶 그 자체 그것들은 가능하지 않을 순 있지만 불가능한 것을 우리가 믿듯이, , , , , ,

그런 것들을 믿어라 그리고 진짜 믿어야 되는 것은 뭐냐 하면 사유할 수 없지만 사유될. ,

수 있는 지금은 가능하지 않지만 우리가 사유라고 하면 이건 뭐가 논리적이고 이상적이고, ,

이성적이고 수학적인 뭐라고 생각해요 그런데 그게 아니라는 거예요 이 사람이 지금 삶을. .

믿어라 사랑 불가능한 것을 믿어라 라고 하는 것 그것들을 사유해 라고 하는 거는 기존, , , , ,

의 이런 것들은 정서라든가 감정이라든가 느끼는 것이지 사유의 대상은 아니거든요 불가능.

한 것이라는 말로 이런 것들이 표현되는 건데 이런 것들을 사유할 수 있어야 된다는 거예,

요 실제로 논리적이거나 계산적이거나 수학적인 것으로 세계를 사유해서는 세계를 사유할.

수 없다는 거죠 오히려 사유 불가능한 것들로 사유를 함으로써 이것들을 그 속에서 아주.

쪼그맣지만 어떤 식의 출구를 발견할 수 있을지도 모른다는 거죠 그래서 사유할 수 없는. ,

것들을 믿듯 그것들을 믿어라 사유의 무능력이란 사유에 속하는 것이다 우리가 다 세상을. . ,

다 알 수 없고 나를 다 알 수 없고 모든 것을 다 사유할 수 없다는 것을 일단 우리는 인, ,

정하자는 거죠 그런 것들로부터 출발해야 된다는 거죠 우리는 이 전능한 하나의 사유를. .

재건하려 하지 않고 이성의 힘으로 이 세계를 파악할 수 있고 더 어떻게 할 수 있고 이러, , ,

지 않다는 걸 인정하고 그 무능력을 우리의 사유 방식 그러니까 사유의 무능력을 우리는, ,

사유해야 된다 그러니까 사유 불가능한 방식 사유의 대상이 아니라고 했던 불가능한 것들. , ,

사유될 수 없지만 사유해야만 하는 것들 이런 것들을 가지고 우리는 생각해야 된다, .

벤야민이 말하는 이 맥락 있잖아요 사유의 불가능성을 조장하는 것 즉 항구적인 일상적, ,

인 진부함의 상태라고 하는 것 이런 징후가 사실은 어제 오늘 얘기도 아니고 갑자기 차, , 2

대전 이후에 만들어진 것도 아니고 이미 자본주의적인 무엇 그런 세계 그런 관계들이 만, , ,

들어졌던 그 시대부터 그러니까 벤야민이 세기의 원사를 쓰겠다라고 말했던 그 맥락 그, 19 ,

시대부터 요런 징후들은 쭉 있어왔던 거죠 그래서 벤야민이 말하는 게 아케이드 에서 그. < >

런 얘기 하잖아요 사람들은 매일매일 우리 지난 주에 했던 것처럼 늘 새로운 것을 꿈꾸고. , ,



뭔가 유행을 만들어내고 죽음을 공포로 알면서 뭔가를 계속 치환 변환시켜 나가고 새로움, , ,

새로운 새로움이라고 하지만 사실은 거기는 보면은 언젠가 있었던 과거에 있었고 그리고, ,

익숙한 것들의 반복 새로움의 반복이라는 반복 속에서 사람들은 권태를 느끼는 거죠 권태, . ,

무위 이런 것들이 그 시대에 굉장히 중요한 전염병 같은 것이었고 라는 거죠, , .

교시 이미지의 복제 사진3 : -◆

이미지의 복제▲

그 다음에 아까 장은 했고 장 맑스가 이런 말씀을 하셨습니다 철학의 빈곤 에서, 2 , 3 . , < > .

사회적 생산관계는 생산력과 밀접히 관계가 있다 인간은 새로운 생산력을 획득하게 되면.

생산양식도 변화시킨다 생산을 변화시키고 삶을 영위할 방법을 변화시키면서 사회적 관계. , ,

도 달라진다 그랬죠 자본주의적인 생산관계가 모든 사회적 관계를 바꾸게 되죠 복제가. . . ,



그런데 근대적인 거는 아니라는 거예요 기술 복제 시대의 예술품 에서 벤야민이 얘기를, . < >

하기를 복제는 사실 어떤 시대에도 시대에나 있어 왔던 거다 그런데 그것은 일상에서 사, , ,

용하는 도구이든 아니면 예술을 위한 뭐든 간에 사람들이 하나 만들고 그거를 또 비슷하게,

만들었다는 거예요 모방의 형태로 만들어 왔고 그리스 시대 사람들은 동전 만들었었잖아, .

요 주화 이런 거 대량 복제했다는 거예요 그리고 예술 작품들 테라코타 이런 거 했다는, , . . ,

거죠 이런 것들을 통해서 복제하는 것들은 사람들이 그 시대에도 있어왔던 건데 우리 시. ,

대의 복제가 다른 거는 뭐냐 그 얘기를 그리고 어떤 점에서 의미를 가질 수 있겠나 이런, , ,

얘기를 하죠.

하지만 우리 시대의 복제가 다른 건 뭐냐 하면 기술이 개입한다는 거예요 기계적 기술, . .

그래서 이것은 예술과 기술이 어떤 점에서 예술 작품에 특히 복제라고 했을 때 동시적으로

진행되는 상황 같은 거죠 그리고 앞 시간에 얘기했다 시피 인쇄를 통해서 문자의 복제가. ,

가능해진 이후에 여러 가지 내용들이 막 만들어졌잖아요 교육 신문 출판 이런 것들이 동. , ,

시적으로 막 발전하기 시작하고 판화 인쇄 판화술 같은 것들이 대중 운동에 굉장히 깊이,

개입하기 시작하고 이런 맥락도 있게 되는 거고 사진이 근데 등장하기 시작하면서 분위, . , ,

기가 굉장히 달라지는데 이미지를 복제하는 기술이죠 사진이라고 하는 거는 어떤 상 실, . ,

물 사물을 복제하는 기술인데 똑같이 정말 복제한단 말예요 얘는 얘는 이 기술은 인간의, , . , ,

눈이 사물을 포착하는 순간 동시에 포착하죠 속도도 물론 초창기 카메라는 노출 시간이. ,

엄청 길어가지고 여덟 시간 아홉 시간 꼼짝 않고 있어야 되고 이런 경우도 있었고 사진이, .

대중화되기 시작하는 거는 사진 사이즈가 작아지면서부터거든요 그 전에는 이 사진 사이즈.

가 거의 실물 사이즈였나 하여튼 굉장히 컸어요 노출 시간도 사진 찍는 것도 무지하니 힘. . ,

들고 그 사진을 실제로 개인이 소장하거나 이럴 정도가 아닌 거예요 마치 옛날에 대부르, .

주아나 귀족들의 집안에 보면 조상님들 초상화 이렇게 실물 사이즈로 막 걸려 있잖아요 그.

런 것처럼 사진도 초창기에는 그런 사이즈였을 거예요 그랬다가 사진이 대중적으로 보급되.

기 시작한 거는 사이즈가 작아지면서 휴대가 가능한 사이즈가 확보되면서 그게 훨씬 대중, ,

화돼서 그랬고 물론 기술이 자꾸 발달하니까 노출 시간이 줄어들게 되고 사진을 찍고 인화.

하고 이런 시간들이 줄어들게 되면서 그런 맥락도 있었겠죠.

사진▲

페이지 세 번째 단락 앞부분에 아케이드 에 보면 여러 가지 복제와 관련된 항목들이7 < >

있는데 신문 책 앞에서 얘기했고 인쇄술 얘기했고 문학 말고도 석판화 파노라마 사진, , , , , , , ,

이런 얘기 하죠 세기 파리 얘기를 하는 거기 때문에 영화 얘기는 좀 듬성듬성 들어가게. 19 ,

되는 거죠 중요하게 따로 항목화 되어 있지는 않죠 이런 얘기 있는데 넘어가서 예술 작품. . ,

의 기술적 복제 그리고 복제가 가져온 세기 문화적 상황의 변화에서 중요한 건 사진이, 19

있다는 거예요 초기 사진은 예전에 얘기했나요 경제적이고 실용적인 차원에서 접근됐다. , ? .

그리고 어떤 학문의 보조 수단 다른 여타의 무엇에 대한 보조로 회화의 보조로 화학이나, , ,

물리학 천문학의 보조로 이렇게 사용되기 시작하다가 독립적으로 자기 영역을 갖기 시작, ,

하는 거죠 그리고 한동안은 사진하고 회화가 굉장한 긴장상태를 가지게 돼요 초상화를 그. .

리는 사람들이 밥 먹고 살기 힘들어져 가지고 사진작가로 다시 전업한다 그랬죠 그리고 직.

업사진가들이 생겨나기 시작하고 화가들이 또 그것에 대해서 어떤 식의 액션을 취하게 되,

고 이런 모습들 사진첩을 가지고 부르주아 가정 실내 가정을 꾸미는데 사진의 역할이 굉, . ,



장히 중요해지고 그거는 어떤 상징적 기호 같은 게 되어버렸죠 지금도 드라마나 영화에, .

보면 전형적인 행복한 가정에 대한 실내 풍경을 보여줄 때 사진이 꼭 나오잖아요 아이들, , .

과 행복하게 웃고 있는 사진이라거나 행복했던 그 시절을 추억하는 사진들 이런 거 반드시,

있죠.

그리고 사진은 어쨌든 처음에는 있는 사람들한테 받아들여졌다 실업가 공장주나 은행가. , ,

정치가 등등 초상 사진의 경우에는 수학적 정확성이 중요했었고 그 다음에 그거를 정확히. ,

찍는 게 중요한 게 아니고 아름답게 꾸며줘야 돼요 붓으로 이렇게 보정 수공업적인 포토. ,

샵 이런 것들이 있었죠 기셀라가 아니고 지셀 프린트죠 우리 나라에도 번역도 나와 있어, . .

요 사진과 사회 라는 책으로 사진의 발달은 또 회화의 발달과 동시적으로 진행된 측면이. < > .

있다 원근법적 시선을 더욱 더 확실하게 확보해줬고 쿠르베 아까 사진 파도 라는 작품. , , < >

봤잖아요 쿠르베가 어떤 역할을 했냐 하면 이 사람의 시대까지만 해도 사진은 카메라는. , ,

아주 큰 대형 촬영이나 스냅 사진이라는 것이 없었다는 거예요 원래 사이즈 뭔가 늘리거. ,

나 줄이거나 이게 안 됐다는 거죠 근데 회화가 그걸 가능하게 했다 줌으로 아까 탁 당겨, . .

가지고 찍은 거 같은 그런 효과 그러니까 어떤 특정한 장면만 탁 잘라 가지고 찍는 거 같,

은.

쿠르베의 특수한 위치는 사진을 추월하려고 했던 마지막 화가였다는 거예요 그 전에는.

막 열심히 긴장하고 갈등하고 그러면서 그 이후의 화가들은 사진하고 경쟁할 게 아니고. ,

똑같이 누가 더 누가 더 똑같이 그리나 보자 네가 못하는 거 내가 해줄게 이러고 경쟁한, ,

게 아니고 다른 길을 찾았다 인상파 화가들 색채라든가 터치라든가 혹은 사진적이지 않은, . ,

그런 구도 새로운 종류의 구도를 가지고 그림을 그리기 시작한 사람들이 인상파 왜 인상, .

파들이 가능했겠나 힘들어서 그런 거죠 옛날에 하던 대로 해서는 도저히 승부가 안 나기. .

땜에 먹고 살자고 하다 보니 그렇게 그리고 인상파들로부터 도안적 장치를 벗어났고 카, . , ,

메라와 경쟁을 피할 수 있었고 또 사진은 인상 화가들의 그림을 모방하는 측면들이 있어,

요 아우라를 만들기 위해서 자기가 무슨 예술품인양 막 고무로 문대고 이렇게 해서 포샤시.

분위기 내고 이런 것들이 막 유행하기 된다는 거죠 만국박람회 때까지만 해도 사진은 미술.

혹은 미술이 아니었다는 건 예술이 아니었다는 얘긴데 산업관에 산업의 일종으로 자리를, , ,

잡게 되었다 자리 잡고 있었다 근데 이렇게 사진가들한테 불만이 많았지만 어쨌든 이때, . ,

박람회가 엄청나게 전국 방방 세계 방방곡곡에서 사람들이 다 와서 보는 거기 땜에 사진, ,

을 통해서 내가 그동안 말로만 듣던 사람들에 대해서 실감을 갖게 되는 거예요 아 이 사. ,

람이 이렇게 생겼구나 이런 거 저명 인사 유명 인사 이런 사람들을 사람들이 인제 알 수, . ,

있게 되었고 이런 얘기들이 나오고 사진의 보급은 마찬가지로 아까 그 문예나 책이나 신. . ,

문과 마찬가지로 교통하고도 연관이 있어요 그 이전에는 사진을 찍어서 신문에 실리고 정.

보를 빨리빨리 현장감 있게 보도하고 이런 것들이 보편적이지 않았던 시대에는 뭐가 그걸

대체했었냐 하면 그림이 대체를 한 거예요 뉴스를 전해주는 역할을 아까 포스터나 석판화.

나 이런 것들과 마찬가지로 회화 그 자체가 그래서 파노라마 파노라마를 따로 파노라마. ,

관이라는 아케이드 안에 들어가서 보면은 보여주는 그림인데 사이즈 와이드 사이즈로 해, , ,

서 풍경도 보여주고 나중에 사진으로 대체가 되지만 풍경도 보여주고 어떤 사건들도 보여, ,

주고 이런 파노라마식 회화가 사진이 보편적이지 않은 시대에는 그게 어떤 정보를 주는, ,

역할을 했었던 거죠 그랬던 것이 사진이 그걸 할 수 있는데 점점 밀려나게 되는 거죠 밀. , .

려나게 되고 그리고 찍어서 즉시즉시 현장감 있게 전달하고 사람들한테 좀더 확산시킬 수,



있게 되고 그런 거죠.

일본에서도 처음엔 이제 신문이 만들어져가지고 세기에 일본이 청나라 청일전쟁 땐가19 ,

러일전쟁 때 나가가지고 만주벌판에서 싸우고 있는데 청일전쟁은 평야에서 싸웠죠 러일전, , .

쟁 때였나 보다 카메라가 없진 안았을 텐데 그때 하여튼 두 전쟁 중에 하나였던 거 같아. ,

요 뭐가 같냐 하면 종군기자가 갈 때 종군기자의 역할을 사진기자의 역할을 화가들이 하. , , ,

는 거예요 그래가지고 어떤 몇 째날 어디서 싸워서 전사자가 몇 명이고 어떤 방식으로 해.

서 우리는 이겼는데 쟤네들은 뭘 폭격을 했고 뭐 이런 내용들 전쟁의 내용들을 그 사건들, , ,

을 이렇게 죽 기사를 쓰잖아요 그러면 그 옆에 화가가 그 내용을 가지고 서사적인 이야기.

로 구성하는 그림으로 그리죠 그거를 따로 이렇게 전시도 했다 그래요 그때는 그래서 모. , .

든 사람들 많은 사람들이 대중들이 와가지고 우리 일본이 얼마나 지금 잘 싸우고 잘 나가, , ,

고 있는지 이런 것들을 다 보고 교육받고 그게 인제 일종의 교육효과 같은 것도 있는 셈이,

었겠죠 그런 거였는데 사진이 그 역할을 하게 되면서부터 굉장히 속도감이 빨라지는 거죠. , .

교통의 속도만큼이나 화가가 그거를 하나하나 그리고 있는 시간에 비하면은 말도 못하게,

압축적인 시간을 갖게 된 거죠.

사람들은 인제 렌즈로 뭔가를 보는 거에 익숙해지기 시작했고 회화는 반면에 색채를 강,

조하기 시작하죠 인상파 화가들 치고 색채에 예민하지 않은 사람들은 없죠 빛 빛에 굉장. . ,

히 인상파 화가라고 하면 색채 그 다음에 빛 떠오르잖아요 모네 마네 이런 양반들이, , , , . , , .

모네였나 마네였나 똑 같은 애를 갖다가 아침 점심 저녁 사계절에 따라서 바꿔가면서 그, .

리는 짓 빛을 의식하기 시작했다는 거예요 카메라가 그렇죠 실제로 카메라는 빛이 없으면, . .

불가능한 표현 불가능한 기술 도구 도구인 셈이고 빛을 가지고 노는 기계고 빛을 가지고, , ,

뭘 하여튼 얘기를 하는 거죠 마찬가지로 빛을 가지고 놀았는데 인상파 화가들이 빛을 가. ,

지고 노는 방식과 카메라를 든 사진작가들이 빛을 가지고 노는 방식이 달랐던 거죠 사물을.

보는 맨눈으로 결정적 차이는 이런 거죠 맨눈으로 세계를 보는 것 거기다 나의 눈이 빛, , . ,

과 사물이 만나서 만들어내는 어떤 색채감을 표현하는 것 있는 그대로를 재현하는 이런 건,

이제 관심이 없고 둘 다 어떻게 표현할까 이런 그것 그리고 맨눈이 아니고 어떤 기계를, . . ,

내 눈 앞에다가 하나 더 대고 이것을 통해서 세계를 본다는 거예요 필터를 하나 더 끼고.

봤을 때 안 보이던 것들이 보이죠 에이젠슈타인의 영화처럼 미시적인 것들이 보이기도 하.

고 멀리 있는 것들이 보이기도 하고 가까이 있는 것들이 자세히 보이기도 하고 이런 시각, , ,

들을 확보하게 되는 것 이거는 굉장히 중요한 감각의 전이이기도 하고 동시에 맨눈으로 볼

때에는 실감 신체적인 실감이 덜해질 수 있는 부분이 오히려 하나의 렌즈를 더 끼고 봤을,

때 훨씬 신체적 실감 감도가 더 강해지는 경우도 있잖아요 여기 이 고기가 썩었어 썩은. ,

고기네 하는 것과 자세히 들여다봐서 구더기가 막 들끓고 있는 걸 보는 거랑 굉장히 다른,

어떤 어펙션 을 주죠 그런 거 그게 눈의 한계를 오히려 넘어서는 것이기도 하고(affection) . ,

또 다른 방식으로 뭔가 나갈 수 있는 가능성이기도 하고 그랬던 거죠.

들라크르와 같은 사람은 사진에 대해서 별로 특별히 감정 없었어요 시대가 심하게 경쟁.

하는 시대도 아니었을뿐더러 색깔을 가지고 승부를 아주 잘 했죠 아주 역동적이잖아요 들. .

라크르와 그림들 보면 굉장히 역동적이죠 생생하게 움직인다 이런 느낌도 들잖아요 유명. .

한 작품이지만 사르다나팔의 죽음 같은 거 보면 엄청나잖아요 일단 시뻘겋고 아 저, < > , . . ,

바깥에서는 여자애들을 잡아 죽이겠다고 막 이러고 있고 그거를 마치 의자왕 서구형 의자, ,



왕인 거잖아요 삼천 궁녀도 제 스스로 빠져죽었을 리가 없지 누가 밀었겠지 뒤에서 마찬. , .

가지로 사르다나팔도 침대에 이러고 기대가지고 자기 여자를 누가 먹는 것을 못 보겠다 그.

러고는 군인들 시켜가지고 다 이렇게 하나하나 잡아 죽이고 있는 걸 그걸 아주 냉정한 시,

선으로 내려다보고 있는 그림이죠 아주아주 동적이고 그 동적인 것을 드가처럼 셔터 속도. ,

를 느리게 해서 잡는 게 아니고 운동성을 색감으로 잡아내는 거거든요 색깔로 나중에 들, . , .

라크르와도 한 번 보십시오.

그 다음에 아까 우리가 얘기했던 드가 같은 경우에도 굉장히 다른 방식으로 썼고 보들, .

레르 사진 되게 싫어했어요 근데 우리가 알고 있는 그 보들레르 실물 사진은 다 사진 찍, .

힌 거겠죠 사진 찍히는 건 좀 좋아했던 거 같아요 굉장히 이런저런 폼을 잡고 사진을 찍. .

었는데 아주 극단적인 왜냐하면 이 사람은 자긴 미술평론가기 땜에 회화적 관점에서 이, , ,

사진이 뭔가 나타나면 굉장히 회화한테 안 좋은 영향을 끼칠 거 같고 이런 생각을 했던 것,

같아요 과학과 예술의 하녀라는 임무로 돌아가야 한다 인쇄술 속기술처럼 조신한 하녀가. ,

되라 문학을 창조하지도 않았으며 대체한 적도 없는 하녀로 가라 이렇게 말하고 있고 여, , ,

행자의 앨범을 풍부하게 해주고 기억을 강화시켜 주고 이런 것들을 해라 근데 제발 예술, ,

인 척은 하지 마 이렇게 말하는 거죠 그런가 하면 비슷한 시기의 또 다른 사람은 이렇게, .

말해요 네덜란드의 예술가 화가들의 경우에는 굉장히 아이러니하게도 자기를 화가라고 불. , ,

러주기보다 당신 꼭 사진작가 같군요 라고 말하면 막 좋아했다는 거예요 내가 이렇게 재, .

능이 많나 이렇게 생각했다는 거죠 근데 이 시대 네덜란드 그림들 보면 실제로 이렇게 판, . ,

에 박힌 듯한 그림들이 아니거든요 사진이라고 하는 것에 대한 받아들이는 감각이 달랐던. ,

것 같아요 이 사람 들은 조금 더 실험적일 수도 있겠고 아니면 사진이라는 것이 사회적으. ( ) ,

로 인식되는 인식의 방법이 달랐을 수도 있겠고요 뭐 이런 경우도 있었다 좀 다르긴 하지. ,

만.

그 다음에 넘어가서 초창기 사진들은 근데 예술인 척하는 사진들이 나올 수밖에 없었어,

요 왜냐하면 뭔가 뽀샤시한 매력 같은 게 있는데 근데 이 뽀샤시한 매력이 사진을 어떻게. ,

그렇게 예술적으로 찍어서 그렇다기보다는 기술의 한계 때문에 그랬다는 거예요 약물이라.

든가 인화라든가 이런 것들이 대단히 원시적이었기 때문에 그럴 수밖에 없는 한계가 있는

데 그게 인제 의외로 사진이 가지고 있는 묘한 분위기 뭐 이런 것들로 남는 경우가 있었, ,

다 근데 년대 이후에는 렌즈가 갑자기 좋은 렌즈가 도입됐고 사진의 분위기라는 것도. 1880

없어졌다는 거예요 그 이전 초창기 사진들이 가지고 있었던 그런 뽀샤시한 분위기가 없어.

졌다는 거죠 그리고 작가로 치자면 앗제 같은 사람이 아까 우리가 그림 사진 봤듯이 옛. , , , ,

날에 초창기 사진작가들은 하지 않았던 짓을 하기 시작한 거죠 사물들을 이상한 방식으로.

보고 예술의 대상이 아닌 것들을 예술이라고 예술을 한다는 감각이 좀 달랐을 수도 있어, ,

요 그 당시의 예술가입네 하는 사람들하고 다른 방식으로 사물에 접근했던 것이긴 한데. .

그리고 앗제한테는 그런 거 있었어요 파리라고 하는 어떤 도시를 자기가 사진으로 아카이.

브화 하겠다라는 생각이 있었고 굉장히 많이 찍어가지고 실제로 국가에 기증하잖아요 아. .

카이브화 해서 그런 기록물로서의 가치에다가 또 어떤 전형적인 예술적 틀과는 다른 종류.

의 시선을 가지고 있기도 했고.

아우라▲



하여튼 렌즈 때문에 렌즈와 작가의 태도와 이런 것들이 결합되면서 미묘한 분위기 사진, ,

이 가지고 있는 미묘한 분위기라는 것이 이제 없어졌어요 아우라라고 하는 것을 기술 복. <

제 시대의 예술품 에 보면 어떤 예술 작품이 가지고 있는 유일무이한 현존성이다 이렇게> , ,

얘기하고 뭐 분위기다 이렇게 얘기하는데 사진의 작은 역사 에 보면 이렇게 얘기하죠, , , < > ,

아우라에 대해서 시간과 공간이 서로 얽혀 짜여 있는 교묘한 거미줄과 같은 것 어떤 먼. ,

곳의 것이 일회적으로 나타나는 현상 여름 한낮 고요한 휴식 속에서 보는 사람의 눈에 그,

림자를 던지고 있는 지평선 상의 산맥 작은 나뭇가지를 바라보고 있는 바로 그 순간 어떤, ,

순간적인 거예요 시간은 현상과 혼연일체가 돼서 하나로 어울리게 되는데 우리는 이러한. ,

산이나 나뭇가지가 갖는 분위기를 숨쉬게 된다 그러니까 뭔가 굉장히 중요한 개념이긴 해.

요 아주 긍정적인 그러니까 이게 어떤 예술 오리지널한 예술 작품의 오리지널한 것에서. , ,

나오는 그 고유한 가치이기도 한데 한편으로 보면 내가 어떤 대상과 만났을 때 만들어지, ,

게 되는 딱 그때 그 시공간 속에서만 맛볼 수 있는 어떤 유일무이한 현존성 같은 것들이, ,

있는 거죠 그게 인제 넓게 보면 아우란데 그거는 인제 스쳐가는 거예요 지나가는 거고. , . ,

그 순간에 어떻게 탁 만날 수 있는 어떤 그런 건데 그거를 사진이라는 놈이 나타나면서 사,

람들이 그거를 정박시키죠 아 이거는 사진을 찍어야 돼 사진을 찍어서 기억하고 싶어 이. , , ,

런 방식으로 딱 이렇게 붙박 잡아 놓죠 그렇게 되면서 사진으로 보는 거는 어떤 기억에, .

대한 보완이기는 하지만 내가 그때 그 순간에 가졌던 어떤 그것과 만나는 순간 가졌던 그, ,

분위기는 없죠 그 안에 아무리 뽀샤시 처리를 해도 그거는 재현이 안 되는 그러니까 다, . , ,

시 표현이 안 되는 부분인 거죠 그거는 새롭게 만들어진 어떤 분위기일 수는 있어요 그런. .

데 그때조차도 전혀 다른 뭐인 거죠 근데 약간 좀 맥락이 더 나간 얘기긴 한데 바르트는. ,

그런 얘기 하는데 사진을 보는 방법은 두 가지가 있다는 거죠 하나는 스튜디움의 관점이, .

고 하나는 풍크툼이라고 하는 것의 관점인데 스튜디움은 우리가 인제 우리한테 익숙하게,

길들여진 방식이에요 구도가 어떠네 어떤 의미가 있네 뭐 이런 거 어떤 사물을 볼 때 가. , , .

지게 되는 일반적인 시선으로 뭘 보는 거죠 근데 풍크툼이라고 하는 거는 대단히 개별적이.

고 주관적인 시선 같은 거거든요 모든 사람들이 한 장의 사진에서 이를 테면 병든 아이. , ,

뭐 그걸 보면서 세계의 기아의 문제와 뭐와 뭐 이런 거를 막 떠올린다 그런데 자기는 그런.

사진을 보고서도 그 아이를 덮고 있는 이불에서 삐져나온 이 실타래 이 뭐 보푸라기 이, ,

보푸라기에 난 꽂힌다 이런 거예요 왜 꽂혔을까 모르겠다 설명 불가능하다 하지만 개별. , , .

적 그러니까 이런 말이 사실 굉장히 의미가 있는데 근본적으로 보면 바르트의 이게 굉장, ,

히 중요한 얘기거든요 왜냐하면 아까 그 벤야민이나 들뢰즈가 했던 것처럼 사유할 수 없는.

걸 사유하게 하는 능력 같은 거 같은 게 그 안에 있어요 실제로 그래서 아주 개별적이고, .

설명할 수는 없지만 그걸 통해서 내가 내 마음을 찌르는 뭐가 있다는 거예요 내 마음이, , .

움직이고 나를 찌르고 뭔가 변한다는 거예요 얘랑 내가 대화한다는 거죠 그러니까 원래, , . .

이 아이는 나랑 상관없이 몇 년 전에 소말리아에서 이미 죽었을 수도 있어요 그 아이는, .

있던 어떤 아인데 사진을 통해서 지금의 나와 만나고 있는 거죠 그 아이가 덮고 있는 이불.

의 보푸라기가 내 마음을 찔렀고 그 찔림 때문에 나는 그 사진을 만나기 전의 나와 또 다,

른 나가 될 수도 있는 거예요 그걸 통해서 이 인간이 갑자기 소말리아의 평화를 위해가지.

고 뭘 할 수도 있게 되는 거고 아니면 그걸 통해서 뭔가 대오각성을 할 수도 있는 거고, .

이런 시선 이런 시선 이런 개별적이고 주관적이지만 굉장히 중요한 무얼 담고 있는 시선, ,

이 풍크툼이라는 시선이고 그러니까 아우라가 사라졌고 실제로 어떤 현장감 현실성 그 순, , ,



간에만 맛볼 수 있는 어떤 그러한 분위기 느낌 이런 것들은 사진이 보여줄 수 없지만 그, ,

러함에도 불구하고 사진이 만들어내는 그 아우라가 있다는 거예요 그거는 대단히 개별적인.

방식으로 그러니까 스튜디움의 방식으로 포착이 안 되는 것으로서도 포착이 되는 것이 있,

다 라고 바르트는 주장하고 싶은 거죠 벤야민은 풍크툼 얘기까지는 그러니까 하여튼 근데, . ,

사진에 대한 얘기도 보면 바르트도 그렇게 데리다도 그렇고 다 벤야민 얘기의 변형이에요, .

그러니까 아우라에 대한 거 중요한 거는 아우라를 어떤 방식으로 자기 식의 자기 개념으로.

만드느냐의 문제고 다 사실은 이렇게 말만 살짝살짝 바꿔서 이렇게 좀 하고 있는 셈이긴,

한데요.

아우라의 파괴▲

하여튼 그래서 사람들은 현대인들은 각각의 상황 속에 나타나고 있는 어떤 일회적인 현, ,

상 아까 우리가 앞에서 봤던 산 나뭇가지가 갖는 분위기와 내가 혼연일체가 돼가지고 숨, ,

쉬는 이런 경험들 있잖아요 그것들을 붙잡아두고 싶은 거죠 그 일회적인 것들을 붙잡아. .

두기 위해서 사진으로 이렇게 탁 붙잡아두는데 근데 그때는 이제 아우라가 사라지는 거죠, .

하여튼 현대에는 각각의 상황 속에서 나타나는 일회적인 것을 복제를 통해서 극복하고자 한

다 대상을 그것을 감싸고 있는 표피로부터 벗겨내는 일 분위기의 파괴는 그러니까 아우라. , ,

는 벗겨졌지만 하나의 새로운 지각작용을 불러일으키는 징표가 된다 하나의 지각 작용을, .

쫙 밀고 나가면 바르트 같은 얘기도 할 수 있는 거고 뭐 인제 그렇게 가는 거겠죠 앗제의, .

카메라를 벤야민이 굉장히 아름답게 평가하는 건 뭐냐 하면 그는 소멸된 것과 못 쓰는 물,

건을 소재로 찾았다는 거예요 높이 평가하시는 분이 넝마주이잖아요 쓰레기 더미에서 뭘. .

발견해가지고 가치를 부여하고 초현실주의처럼 아무도 돌아보지 않는 것들을 이어붙이고 연

결하고 오려붙이고 해가지고 새로운 종류의 가치를 부여하고 이런 것들 뭘 찍었냐 아까, . ?

우리가 본 것들 그것들 찍은 거예요 긴 구두가 늘어서 있는 광경 손수레가 줄지어 있는. ,

집 마당 식사하고 난 다음의 식탁의 지저분한 것들 건물 정면에서 자가 부각되어 있는, , 5

그런 사창가 뭐 이런 것들을 찍었다는 거죠 이 사람의 사진을 우리 식으로 말하면 지금으, . ,

로 보자면 일상 혹은 현실이 뭐냐 그러니까 예술의 제재 내지 소재의 대상이 되지 않는, , ,

것들을 실제로 그것 이것들도 우리가 볼 수 있는 것 감상의 대상 다른 종류의 느낌을 주, , , , ,

는 어떤 것으로 만들어줄지 모르죠 사후적으로 우리의 눈은 이미 그렇게 길들여져 버렸기.

때문에 그렇게 돼버리는 측면도 있기는 하지만 맨눈으로는 지나쳐 버리기 쉬운 그런 것들. ,

그런 것들을 이제 보여주고 감각의 무능력을 일깨워주는 거죠 아 이런 것도 있었네 라고, . , ,

하는 것 이런 것들이 나한테 어떤 느낌을 주네 뭐 이런 것들 그리고 현실을 다시 바라보. , ,

게 해주는 기술의 혁명성이라고 할 수 있다면 이런 것 우리가 살고 있는 이 세계가 앞에, ,

서 얘기했던 대로 하면 항구히 변화하지 않을 것 같은 아무런 의미 없는 그러한 일상 지, , ,

루한 일상 이러한 것들을 다시 뒤집어보게 하고 의미를 부여하고 새로운 종류의 무엇을, ,

이렇게 북돋아주는 그런 것들을 보여주는 그런 거라는 거죠 그게 기술이 가지는 혁명성이.

라는 거예요 다른 어떤 소비재로 상품으로 자본에 전유되고 이런 것들 다 있다 다 인정. , , , .

한다 하지만 이런 것들이 있기 때문에 이것은 의미를 가질 수 있다는 거죠. .

가장 정밀한 기술은 그 소사인물에 그림이 우리에게 줄 수 없는 마력적 가치를 부여하고

있다 그게 무어냐 하면 사진사가 인위적으로 조작하고 모델의 태도도 계획적으로 조종당. ,



하고 있다는 것을 우리는 안다 사진을 보는 사람들은 근데 그런 사진들에서 현실이 그것, .

에 의해 사진의 영상을 골고루 태워냈다는 우연 그리고 태우는 거 맞죠 빛이 이렇게 들어, , .

와 가지고 인화할 때 보면은 태우는 거거든요 옆에 태워내는 그 순간 그러고 그 현재적, , . ,

순간을 찾고 싶어 했고 그 속에서 흘러가버린 평범한 삶 속에 미래적인 것이 오늘날까지도,

얘기하면서 숨어있기 때문에 우리들이 과거를 뒤돌아보면서도 미래적인 것을 발견할 수 있

는 그런 충동을 느낀다는 거죠 마치 벤야민이 세기를 보면서 자기가 살고 있는 년대. 19 30

에 세기를 보면서 미래적인 무엇을 봤듯이 사진이 의미를 갖는다면 그런 종류의 의미가19 ,

있다.

표제▲

그러그러해서 넘어가서 사진에도 진품성이 페이지에 세 번째 줄 네 번째 줄 사진은, 10 , .

복제하는 거고 현실을 그대로 이렇게 카피하는 건데 얘도 진짜 가짜가 있나요 진짜가 있, ?

을 수도 진품성이 있을 수도 있다 그게 뭐냐 하면 벤야민이 얘기는 표제를 달아야 된다, . , ,

는 거예요 막 샷을 날리지 말라는 얘기거든요 번역하자면 아무 거나 막 사진을 찍다보면. , . ,

아무 거나 막 찍고 다닐 수가 있는데 의도를 가지고 입장을 갖게 되면 무엇이라고 하는, ,

무엇을 찍더라도 하다못해 아까 우리가 봤던 앞이 길쭉한 구두를 쫙 찍더라도 어떤 작가, ,

가 의도를 가지고 뭘 찍고 얘를 가지고 예를 들어서 일하는 사람들의 휴식 이라고 이름을, ‘ ’

붙였다 이를테면 그럼 그걸 보고 여기 이미지를 통해서는 이미지와 제목은 어떻게 보면, . ,

굉장히 낯선 것일 수 있거든요 그 자체로 문자와 이미지가 몽타주화 된 것일 수도 있고. ,

근데 얘와 얘가 굉장히 낯설지만 결합되는 것들을 통해서 사람들이 이 간극 속에서 뭔가 또

사유할 수 있다는 거예요 사진이 오리지널성을 갖게 되는 거는 그 이미지가 진짜냐 가짜냐.

가 아니고 그런 방식으로 또 다른 것과 몽타주화 되면서 그 사이에서 사람들한테 사유할, ,

수 있도록 하는 이런 효과를 갖는 것이고 그걸 표제를 통해서 진품성이 가능하다 라고 말,

하는 건데 사진의 표제는 사진으로 하여금 모든 삶의 상황을 문학화하는 데 기여하도록 하,

는 수단이 되게 한다 그리고 삶의 상황을 문학화 한다는 것 뻥으로 만든다는 게 아니고. , ,

문학화 한다는 거예요 이런 표제 설명이 없으면 모든 사진의 구성은 사실 불확실한 것이다.

는 거죠.

이걸 읽으면서 막 반성했어요 제가 요즘 사진을 배우고 있는데 사진을 올려라 이러기에.

사진만 띠리리 올리고 표제를 안 다는 것은 제가 막 샷을 날렸어요라는 얘기로구나 반성, ,

을 하게 됐고 의도 혹은 입장을 가져라는 거와 같은 거죠 작가로 하여금 넌 어떤 의도를. , .

가지고 있니 넌 어떤 입장을 가지고 있니 혹은 너의 입장을 대중들한테 이것을 보는 사람, ,

들한테 어떤 방식으로 전달할 것이냐 그러니까 이미지와 문장 이 두 가지 혹은 이것들의. ,

사이에서 사유가 만들어진다는 거죠 사진도 일종의 글쓰기라고 할 수 있을 것 같아요 벤. .

야민은 뭐라고 말하냐 하면 사진은 빛에 의한 글쓰기다 이렇게 말해요 빛이 이렇게 딱, ‘ ’, .

들어와서 카메라 렌즈를 통해 들어와서 골고루 뭘 태우잖아요 태워서 이미지를 이렇게 복.

제해내는 건데 그것들 자체가 이미지가 글을 쓴다는 거예요 빛이 글을 쓰는 거죠 빛이 문, . .

자가 인간이 만드는 문자는 이렇게 이렇게 글자라면 빛이 글을 쓴다면 아마 그런 형태일, ,

것이다 그게 우리가 알고 있는 그런 이미지일 것이라는 거죠 하나의 언어인 것이고 이 빛. . ,

이 만들어내는 언어와 문자 언어가 만났을 때 사진의 진품성이 이 안에 있을 것이다 라고, ,

사진의 작은 역사 에서 얘길 합니다 뒤에 나오는 파노라마에 대한 거는요 아케이드 에< > . , < >



있는 내용인데 읽어보시죠 오늘은 여기까지 하겠습니다, . .


