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권용선 벤야민의 아케이드 프로젝트< >

제 강 발터 벤야민에 대해서1

강 교시 발터 벤야민에 대해서1 1 :◆

벤야민을 좋아하는 이유▲

벤야민이라는 사람을 대충 다 아시죠 요즘에 이 사람이 뜨는 사람 중에 한명입니다 최근? .

몇 년간을 보면 제가 말이 살짝 거칠어요 그래서 얘기를 하다보면 대단히 지적이지 않은.

수사도 많이 쓸 것이고 건성건성 건너뛰기도 할 것이고 하지만 대략 워낙 스타일이 저런가

보다 생각하고 가주시면 될 것 같아요 이상하게 공교롭게도 아케이드 프로젝트 책이 번역.

이 되어 나올 무렵부터인 것 같기도 하구요 대중적으로 굉장히 사람들의 입에 오르내리게.

됐어요 그럴 때가 됐죠 우리나라는 이상하게 지식에도 유행이 있는 것 같아요 지식에 유. . .

행이 있어서 대체로 보면 특히 철학 현대철학 당대를 풍미하는 세기 이후의 사상가나 철. 20

학자들을 공부하는 것들도 굉장히 지식의 유행에 민감해서 년대 초반에 어느 날 갑자기90

소련이 무너지고 포스트모더니즘이 어느 날 들어오더라구요 그때 엄청 이름도 복잡한 인간.

들을 한꺼번에 외워야 하고 이런 일들이 있었는데 그게 한번 지나가고 나니깐 이번에는. ,

동아시아 이런 게 유행을 하면서 굉장히 익숙한 못한 중국이름하고 일본이름을 또 막 한참

외우고 했었고 년대 들어오면서 푸코하고 들뢰즈가 굉장히 오래 동안 장수하셨죠 그, 2000 .

리고 가장 최근까지도 들뢰즈는 장수하고 계시고 그런데 벤야민은 발굴된 측면이 있어요. .

이런 사람이 있었다는 것도 알았고 사람들이 대충 뭐하는 사람인지도 알고 그랬었는데 어,

느 날 갑자기 이 사람이 달리 보이는 거죠 갑자기 그게 아마 저책이 번역되고 사람들이. .

되게 중요하다고 그러고 다시 보자 그러고 그런 이야기들을 하기 때문인 것 같기도 하구,

요 저는 개인적으로 벤야민이라는 사람을 굉장히 좋아해요 좋아하니까 보죠 보고 앉아 있. . .

는 건데 오늘 저녁 먹고 시간쯤 생각해 봤어요 내가 왜 벤야민을 좋아하나 하고 생각을. 1 .

해보았는데 뭔가 그럴듯한 멋진 이유는 없더라구요 근데 막 읽다 보니까 어쩐지 끌리고, . ,

저는 책을 읽다 보면 좋은 책하고 나쁜 책을 가르는 기준이 대단히 단순한데 책을 읽다가,

뭔가 감동을 해서 밑줄을 이렇게 정성스럽게 밑줄을 그을 수 있는 문장을 쓰는 책 그런 문,

장이 쓰여 있는 책은 좋은 책이고 밑줄 칠만한 게 없다 이러면 아무리 훌륭한 사람이 쓴.

거라도 별로 좋은 책이 아니죠 저한텐 근데 벤야민이라는 사람은 일단 읽다보니깐 밑줄을. .

굉장히 열심히 치고 있더라구요 제가 훌륭하다 그런 생각을 하게 되었고 이 사람을 꼭 한. . .

번 공부를 해봐야겠다 그렇게 생각을 하고 있었죠 옛날에 아도르노라는 사람도 굉장히 나. .

름 스타일리시한데 밑줄을 다 쳤어요 사실은 무슨 말인지 몰라서 그런 경우가 아니고 실, . .

제로 뭔가 이렇게 내 심장이 줄을 치라고 명령하는 이런 문장을 쓰는 경우는 참 많지 않은

데 그런 경우였던 것 같구요 보다보니까 참 드물게도 대체로 사람들 인간관계가 다 그런, .

데 사귀다보면 대충 다 그 사람 보이잖아요 처음에는 되게 멋있어 보이다가도 사귀다보면, .

놈이 저런 놈이었구나 실망도 하고 하여튼 그런 게 있는데 삼년을 안 넘죠 대충 그런데, , . .

이 사람은 굉장히 특이하게도 사귀면 사귈수록 자꾸자꾸 멋있어 지는 것 같더라고요 어제.

앉아서 글을 쓰면서 충분히 멋있게 표현하고 싶은데 그러기에는 제 필력이 딸리는 구나 이,

런 것을 굉장히 절감하게 되더라고요 저에게는 굉장히 고무적인 사태인데 공부할 때 그렇. ,



- 2 -

죠 누군가와 연애하듯이 그렇게 공부를 하면 어떤 대상에 대해서 애정을 갖게 되면 다른.

사람 눈에는 안 보이는 것이 보이죠 그것이 대단히 중요하고 그래서 특히 논문학기 계신. .

분들이 계신지 모르겠는데 논문 쓸 때 작가론 따위를 쓸 때 굉장히 중요하죠 어떤 대상에, .

대해서 비판하는 것은 되게 쉬워요 누군가를 흠잡는 것은 그런데 그렇게 해서 달라지는. .

것은 아무것도 없죠 내 성격만 나빠지지 사실은 그리고 너무 쉬운 거죠 사실 비판하는. . . .

것은 그런데 그게 아니고 누군가가 가지고 있는 장점 내지는 그 사람이 빛나는 부분을 딴.

사람 눈에는 안 보이는데 내 눈에는 보이는 것을 확 끄집어내서 보여주는 것은 굉장히 뿌,

듯해지죠 내 성격 좋아진 것 같고 공부는 그렇게 할 때가 굉장히 신나는 것 같아요 공부. . .

를 어떻게 하느냐에 따라서 자기한테 보약이 되는 공부가 있고 독약이 되는 공부가 있고 하

는 것 같습니다 그런 생각을 쭉 하다보니까 벤야민에 대해서 이런저런 책도 읽고 아 다음. . ,

주부터는 책을 안 가지고 오셔도 되거든요 이 책 너무 무겁고 그리고 제가 교재라는 말을. .

써놓아 가지고 책이 꼭 있어야 되나보다 생각하시고 막 밑줄쳐오고 예습해오려고 하는데,

그러지 마세요 그런다고 해결될 책이 아니기 때문에 그냥 마음을 탁 놓고 미리 읽으신 분.

들 설마 없죠 아마 오신 분들의 퍼센트는 신기하니깐 샀는데 혼자 도저히 못 읽겠고? 80 , ,

무슨 말인지 당최 무슨 말인지 모르겠고 책값은 아깝고 한숨쉬고 있다가 강의한다니까 옳, .

다구나 하고 오신 분들인데 그것은 집에서 정 심심하실 때 보시면 되고요 이 책은 이렇게, .

읽으면 재밌습니다 하고 제가 번에 걸쳐서 이야기 해드릴 것이니까 그냥 편하게 와서 들. 6

으세요 들으시면 되고요. .

벤야민과 우울▲

하여튼 벤야민이란 사람에 대해서 쭉 보다보니까 공통적으로 사람들이 진짜 벤야민 공부한

사람들 건강이 안 좋아졌겠다 하는 생각이 들더라고요 보다보니까 아주 사람을 무지막지하.

게 우울한 사람으로 만들어 놓고 굉장히 비극적 파토스를 강하게 내뿜는 그런 인간이고 그.

런데 벤야민 사진 보셨죠 제법 지식인처럼 생겼어요 지성인처럼 공부 잘하는 사람처럼 생. . .

겼죠 개인적으로 제 취향이기도 한데 그렇게 생긴 사람이 왜 있어 보이죠 보면 고뇌하는. , . .

듯한 우리 연구실의 대표를 추장이라 하는데 연구실 추장이 자기 대학 때 벤야민 사진보. ,

고 진짜 뻑갔다 한손으로 딱 괴고 먼 곳을 응시하며 고뇌하는 지식인의 표정 전형인 것처.

럼 그런 아우라가 물론 있죠 벤야민한테는 거기에 사람들이 굉장히 많이 몰입하면서 이. . .

사람한테 아주 비극적 파토스가 강렬한 아우라를 강화시켜주는 그런 짓들을 하고 있었고, ,

그러면서 몹시 우울한 사람으로 만들어 버리는데 저는 그게 대단히 불만이었어요 그럴 리, .

가 없다 읽어보니까. .

이 사람이 쓴 글들을 읽어보면 이 사람 우울한 사람 아니죠 아니거든요 우울한 사람은. .

이렇게 뚱뚱한 책 못 쓰죠 우울해서 돌아다니기도 바빠 죽겠는데 언제 앉아서 공부하고 다.

베껴 쓰고 앉아 있고 이런 짓을 할 수가 없죠 체력이 일단 안 되기 때문에 절대 그럴 리. .

없다는 얘기를 제가 앞에다가 하고요 대부분의 사람들이 어쨌든 비극적인 인물로 묘사하고.

싶어 해요 게다가 자살했잖아요 아주 드라마틱한 죽음이 있기 때문에 대체로 보면 사람들. .

은 죽음에 대해서 아주 관대하죠 아무리 철천지원수라도 딱 죽고 나면 특히 지식인들은 자.

기기만을 청풍으로 갖고 있는 사람들이라서 살아 있을 때에는 막 욕하고 싸우더라도 죽고

나면은 무지하게 칭찬해주고 그렇게 되는데 이 사람은 적이 있던 사람은 아니고 대체로 대.

단히 호의적이고 친구가 많지도 않았지만 어쨌든 친구들이 막 가여워하고 귀여워하고 하던,
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이런 사람이었던 것 같아요 어쨌든 사람들이 공통적으로 벤야민에 대해서 굉장히 비극적인.

인물이다라고 말하는 것은 이 사람이 운이 대단히 없었던 사람이에요 살아온 내력들을 이.

렇게 보면 근데 참 뭔가 운만 좀 따라 줬어도 훨씬 잘 될 수 있던 사람이었는데 뭐 이런, ,

느낌 같은 것들이 있는 거죠.

보면 어쨌거나 결혼한 이후로는 원래 벤야민이 유태인인데 우리가 아는 유태인들 세기, . 20

에 독일이나 프랑스 출신들은 별로 없지만 미국으로 망명가서 활동하고 있는 이름만대면 알

만한 사람들은 거의 퍼센트 이상이 유태인이죠 해서 자기들끼리의 나름대로의 유대도 있90 .

고 잘 써주고 이해해주고 이런 것들도 작용을 하고 있는 셈인데요 워낙 잘살았다가 못살, .

게 되면 사람이 찌그러드는 측면이 있는데 뭐 그런 거 아니냐 하는 사람도 있고 경제적으, .

로 불안정했다 이사람 친구들은 대체로 먹고 살만했는데 특별히 굉장히 불안정했고 안 그. ,

럴 수도 있었는데 기본적으로 사치스러운 사람이었어요 다른데 사치를 한 것이 아니고 공, . ,

부하는 사람 사치하는 것 뻔하죠 책 사는데 쓸모도 없는 책 경매장 가가지고 막 이렇게. ,

비싸게 주고 사가지고 좋아하는 취미도 있고 하여튼 불안정했고 직업이 없었어요 일정한. . .

직업이 없었고 교수 되고 싶어 교수 될라고 하다가 잘 안되니까 때려치우고 워낙 공부해. , .

서 글 써서 먹고 살고 싶은데 잘 안되니까 자기가 막 직업을 만들죠 없던 것을 만들려고.

하고 막 이러다가 잘 안되고 책 내준다고 했는데 안 내주고 사람들이 원고료 받아야 하, . , .

는데 원고료 때 먹히고 뭐 이런 일이 비일비재 하고 나중에 프랑스에서 프랑크푸르트학파, . .

에 있던 호르크하이머나 아도르노나 이런 인간들은 애저녁에 다 눈치 채고 미국으로 가서

굉장히 안락한 분위기 속에서 록펠러에게 돈 받아 가면서 연구하고 있었는데 벤야민은 여,

전히 프랑스에서 쭈그리고 앉아있었죠 나 돈 없어 죽겠다 이런 편지를 보내요 호르크하이. .

머한테도 보내고 아도르노한테도 보내고 아도르노 마누라한테까지 돈 없어 죽겠다는 편지, .

를 보내고 이런 편지들이 남아 있으니깐 사람들이 이 인간 진짜 궁상스럽게 살았구나 하는.

생각을 하는 수밖에 없는 거죠 어쨌거나 프로젝트 이런 것이 잘 안되고 계속 이랬어요 또. .

결정적으로 연애라고 또 한 번 해봤나 그것도 아니었다 결혼한번 하고 좋아하는 여자가. . 3

명쯤 있었는데 다 잘 안됐죠 그것도 참 쉽지 않은 일인데 세 번다 좌절되고 결정적으로, . , .

운이 나빴던 것은 하필 그날 막판까지 버텼다가 스페인 가서 탈출하려 했는데 안 된다 못, ,

간다 해서 홧김에 자살해 버렸다 마약을 때려 먹고 이런 우울한 드라마틱한 죽음이 있고. . .

이 사람은 평생 동안 운이 나빴다 사람들은 말하고 싶어 하죠.

벤야민에 대한 손탁과 아렌트의 견해▲

친구들은 벤야민을 벤지 라고 불렀어요 내 친구 불행한 벤지 기본적으로 운이 나빴던 사. .

람이어서 이렇게 부른 것은 아닌 것 같아요 세상에 운이 나쁜 사람이 얼마나 많은데요 머. .

피의 법칙으로 인생을 사는 사람도 굉장히 많은데 운이 나쁠 뿐만 아니고 이 사람이 제대, ,

로 인정받고 평가받지 못했다 그래서 더더군다나 불행하다 이 사람은 죽어서 까지 불행하. .

다 이런 방식으로 이야기 하고 싶어 하죠 어쨌든 이런 방식으로 이야기 하고 싶어 하는. .

사람들은 벤야민에 대해서 몹시 호의를 가지고 있고 잘 아는 사람들이에요 대체로 손탁하. .

고 아렌트가 굉장히 훌륭한 아줌마들인데 굉장히 글도 잘 쓰고 나름 한손씩 한 아줌마들이,

죠 아줌마들 중에 훌륭한 아줌마 당장 떠오르는 아줌마 세 명 있는데 로자하고 아렌트 하. ,

고 최근에 손탁 손탁 이 아줌마는 심지어 잘생기기 까지 그런데 이분들이 로자는 시대가. .
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다르니까 그렇지만 벤야민을 굉장히 좋아했어요 나름대로 글도 남기고 특히 아렌트가 쓴, . .

발터 벤야민이라는 글은 벤야민에 대해서 개인적으로 관심이 있거나 공부를 해야 되는 사람

들은 꼭한 번쯤 보고 넘어가야 되죠 굉장히 잘 쓴 글이에요 관점도 나쁘지 않고 뒤에 가. . .

면 나쁘다는 이야기를 좀 하기는 하는데 이 사람들이 어쨌거나 벤야민을 불쌍한 사람으로,

만드는 대표적인 사람이었던 것 같아요 그런데 손탁이 뭐라고 이야기 하냐면 벤야민은 토. ,

성의 영향을 받아서 우울한 사람이다라고 말하죠 토성의 영향을 받았다 라고 하는 이야기. “ ”

는 벤야민이 자기 스스로 하는 이야기 인데 나는 그래서 재빠르지 못하고 영리하지 못하, ,

고 좀 둔한데도 있고 운도 별로 않좋은 것 같고 이런 얘기를 사실은 자기 입으로 하죠 여, .

기다가 결정적으로 의미부여를 굉장히 강하게 하면서 손탁이 쓴 토성의 영향 아래 라는「 」

논문이 짧은 에세이인데 에세이가 벤야민에 대해서 굉장히 아름답게 쓰고 있어요 상당부분.

주목할 만한 내용들이 많이 들어가 있는 글인데 이 글을 한편을 딱 읽고 나면 너무 우울, ,

해져요 내가 세어보지는 않았는데 각 문장마다 우울이라는 단어가 꼭 한 번씩 등장하죠. , .

읽고 나면 기운도 없고 기분도 나빠지고 그냥 빨리 치워놓고 자야될 것 같고 그런 기분을

들게 하는 거죠 이런 방식으로 글을 쓰는 것은 친구에 대한 우정이 아니죠 절대로 호의를. .

가질 수 없으니까 아무리 이 사람에 대해서 호감을 가지더라도 최대한 좋은 감정을 가졌을.

때 연민 아니면 동정이죠 이건 절대로 친구한테 할 짓이 아니에요 해서는 안 되는 짓을. .

사실 하는데 뭐라고 하냐면 프랑스 인들은 벤야민을 슬픈 사람이라고 불렀다 젊은 시절. “ .

벤야민의 모습이 심오한 슬픔에 빠져 있었다 라고 친한 친구인 숄렘도 이렇게 말했다는 거.”

죠 친구들이 다 이 지경으로 벤야민을 만드는 거죠 또 자기 스스로도 이렇게 생각했고 등. . .

등 쭉 이렇게 이야기를 합니다.

벤야민과 멜랑꼴리▲

그래서 벤야민에 대해서 이해하려면 굉장히 중요한 책이 두 권 있는데 독일 바로크 그러,

니까 독일 비극의 기원으로 주로 번역이 되는 말인데 바로크 비극 이라는 책과 파리, 19『 』

세기 수도 그러니까 아케이드 프로젝트 겠죠 이 중요한 두 책을 이해하려면 이 사람이.『 』

얼마나 우울증 이론에 의지하고 있는지 알아야 되는데 이렇게 말할 정도 우울증에 대해, .

서 모르면 벤야민의 우울증에 대해서 모르면 이 사람을 알 수 없다 이렇게 말하는 거죠, . .

이렇게 쓰인 글을 쭉 읽고 나면 읽는 사람이 얼마나 우울해 지겠어요 근데 가만히 보니까, .

이게 사실 되게 웃긴 얘긴데 한국어로 우울이라고 번역을 했어요 번역자가 했는데 아마, . ,

도 제가 영어판을 못 봐서 모르겠는데 퍼센트 장담하건데 우울이 이 멜랑콜리를 번역, 100 ,

한 거 일거예요 근데 이 멜랑콜리가 굉장히 어려운 감수성이죠 저는 사실 이해하지 못하. .

는 말 인거 같아요 가끔 보면 번역 불가는 한 용어들이 있는 것 같아요 절대로 한국어로. .

일대일 사실은 모든 번역이 마찬가지 인데 일대일 번역어는 존재하지 않죠 그것은 사실, , .

환상에 가깝죠 벤야민도 번역에 대한 논문을 썼을 때 번역이라는 것은 일종의 창조의 과정.

인 것이고 어쩌고저쩌고 그런 얘기들을 죽 하죠 근데 이런 게 결정적으로 어떤 사람, . .……

들을 대단히 오해하게 만드는 번역어 중의 하나인 거죠 멜랑콜리라고 할 때도 사실 우리는.

거기에 대해서 각자 다른 생각들을 가지게 될 거예요 자기가 경험한 어떤 정서 상태나 감.

정이나 이런 것들과 유사한 것으로 이해하게 되고 그렇기 때문에 아주 곤란한 것이죠 우, .

리나라에 한이라는 것이 있다는데 한이라는 말이 번역가능한 말이 아닐 거예요 김영수 선, .

생님 번역하시면 혹시 뭐라고 하세요 힘드시겠죠 일본사람들이 이야기 하는 모노노아와레? .
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같은 것도 저는 번역 불가능한 말 일거라고 생각해요 뭐냐 하면 어떤 말이라는 것은 단지.

개념적 차원에서뿐만 아니고 삶자체에 오랫동안 축적되어 오고 변형되고 이렇게 저렇게 내,

적으로 작용하는 여러 가지 힘들에 의해서 만들어 지는 것이기 때문에 그 과정들을 모르면

실제로 이해할 수 없는 거죠 이해의 차원이 아닐 수도 있을 것예요 신체적으로 내가 감각. .

할 수 있느냐 없느냐의 문제이기도 할 텐데요 멜랑콜리도 일종의 그런말일거라고 생각해.

요 우리나라 사람들의 한 과 비슷할까 뭐 모노노아와레와 비슷할까 글쎄요 잘 모르겠어요. . .

벤야민과 보들레르▲

어쨌든 그런 것들을 정서적으로 느끼고 있는 사람들이 있고 그것이 굉장히 중요하게 그러,

한 감수성이라던가 정서라던가 시적감흥에 의해서 어떤 창조적인 것을 만들어 내는 사람들

이 있다는 거죠 작가나 예술가들은 그런 것들로 뭔가를 만들어 내는 사람들인데 그렇게. ,

때문에 뭐 이런 느낌들 정서들 감흥상태들 이런 것들이 굉장히 중요하고 이게 개념적으로도

굉장히 중요해 보여요 그리고 벤야민 한테도 이 멜랑콜리가 굉장히 중요한데 이 사람이 이.

멜랑콜리를 개념적으로 사유하려고 하죠 왜 이런 생각을 하게 되었냐면 나중에 이야기를.

하겠지만 보들레르라는 사람 때문에 그렇죠 이사람 보들레르에게 굉장히 빚이 많은 사람이.

에요 아케이드프로젝트 권을 보면 반이 보들레르 이야기이거든요 반 이상이 그리고 따로. 1 . .

보들레르와 관련된 논문을 쓰기도 하고 보들레르를 번역을 하기도 하고 등등등 벤야민이.

가지고 있는 프랑스어 감수성의 대부분은 보들레르 적인 것 그리고 자기 스스로가 보들레.

르가 되고자 했던 되고 싶었던 뭔 이런 것들 총체로서의 어떤 감정을 멜랑콜리라는 개념으,

로 사유하고 싶어 했던 거죠 이 사람은 학하는 사람 공부하는 사람이었으니까 멜랑콜리라.

는 느낌이 여기서 들어 끝나면 안 되는 거잖아요 증명을 해야 되고 설득을 해야 되는 거. ,

니까 그랬을 때 이것을 손탁도 혼동하고 있고 번역하는 사람도 혼동하고 있죠 어떤 사람. , .

을 진짜 환자 만드는 건데 우울증 화자가 아니라면 이 사람이 정신질환을 앓았던 것이 아,

니라면 멜랑콜리를 개념적으로 사유하려고 했다고 말하는 것과 이 사람이 멜랑콜리한 사람

이었다라고 말하는 것은 다른 문제죠.

아렌트가 말하는 벤야민▲

어쨌든 이런 것들은 집고 넘어 가야 하는 게 있는 것 같고요 아렌트의 경우에는 벤야민에.

대해서 굉장히 멋있게 이야기를 해요 페이지 마지막 부분에 보면 그의 업적을 올바르게. 1 “

기술하고 우리들의 통상적인 틀 속에서 저술가로 묘사하기 위해서는 많은 부정적인 서술 방

법을 취하지 않으면 안 된다 이렇게 이야기 하면서 뭐라고 이야기 하냐면 학식은 위대했.” “

지만 학자는 아니었고 주제 속에는 원전과 해석에 대한 것이 포함되어 있지만 언어학자도,

아니었고 종교가 아닌 신학에는 매력을 느꼈고 원전 자체를 신성한 것으로 보는 신학적, ,

형태의 해석에는 깊은 매력을 느꼈지만 신학자는 아니었고 또 성경책에는 관심이 없었고,

문장가였지만 인용문으로만 이루어진 글을 쓰고 싶어 했었고 프루스트와 생 종 페르스,

이 사람 노벨문학상도 받았고 우리나라에 번역되어 나온 시집이 있나Saint-John Perse ( ,

요 를 번역했고 보들레르도 번역도 했지만 번역가는 아니었데요 서평을 썼고 작가론을 썼?) , .

지만 문학 평론가도 아니었고 심지어 바로크에 대한 책을 섰고 프랑스에 대한 방대한 영. ,

웅서를 남겼지만 문학사가 혹은 역사가도 아니었고 시적 사고를 지녔지만 시인도 철학자, , ,
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도 아니었다 이것도 아니고 저것도 아니고 굉장히 많은 일을 했어요 이 사람이 보면은.” .

그 언어 글자로 할 수 있는 모든 인문학적 분야를 모두 섭렵한 거죠 거의 인문대학 하나를.

차려도 되는 데요 혼자서 문과대학에서 하는 짓을 거의 혼자서 다했는데 그 어떤 것도 아. . ,

니었다라고 지금 아렌트가 말하고 있죠 굉장히 곤란한 거죠. .

이렇게 뭔가 말하기 곤란한 사람은 드물 것이다라고 생각할 수밖에 없고 더군다나 부정하.

는 방식으로 부정의 방식으로 밖에 존재를 증명할 수밖에 없는 사람 그렇게 불행하다면 그.

런 점에서 불행하다고 밖에 할 수 지도 모르겠어요 그런데 어쨌든 그 부정의 방식으로만.

어떤 사람이 남긴 행위의 흔적들을 이해할 수 있다는 것은 사실은 공부하는 사람들 우리한

테 훨씬 더 불행한 일일 것 같아요.

벤야민은 어쨌든 그런 방식으로 말고 조금 다른 방식으로 얘기를 해 보는 게 훨씬 더 생산

적이지 않을까 이렇게 얘기 해볼 수 있을 것 같고 물론 아렌트가 말했던 것처럼 이 사람. .

은 여기서 아니었고 아니었고 말했듯이 다 아니었던 것 맞죠 그럼에도 불구하고 그 무엇, .

도 될 수 있는 능력이 있었지만 되지 않았던 사람이기도 한 거죠 한 가지 영토로 붙박히는.

사람이 아니었던 거예요 평생을 문학 평론가로 살 수도 있었던 거고 또 평생을 역사학자. ,

로 만족할 수 있었고 시인으로 살 수도 있었으나 그 어떤 것으로도 자기 정체성을 고정시, ,

키기를 거부했던 스스로 이 모든 능력들을 자유롭게 이동하면서 펼치고 다녔던 그런 사람이

었던 거죠 굉장히 자기의 위치 내가 지금 어디에 있는가 하는 것들을 잘 아는 사람이었고. ,

어떤 하나의 장소를 정착해서 사는 것이 아니고 일시적으로 점유하고 거기서 자기 능력을

펼침으로써 거기에 만족하는 지식인들이나 보통 사람들 하고는 굉장히 다른 방식으로 살았

던 거죠 끊임없이 위치 이동하고 시선의 위치를 바꾸고 글쓰기 패턴을 교정하고 뭐 이러면.

서 매번 다른 종류의 사람이 되었던 거죠 이 사람이 진짜 하고 싶었던 것은 분류 불가능한.

것들 분류 항목으로 포착되지 않았던 것들 다른 사람들은 말할 수 없거나 말하지 않는 것, ,

들의 존재를 보여주는 거죠 그런 것들에다가 의미 부여하고 그런 방식으로 뭔가 하려고. ,

했던 사람들이죠 아렌트가 벤야민을 또 이렇게 말합니다 전통의 파산과 전통의 파산된. . “

과거의 무더기 속에서 단편과 파편들을 모으려는 수집가였다 라고 실재로 동의 할 수 있.” .

는 말이 예요 근데 뭐라고 그러냐면 그러면서 하는 말이 수집가로서의 벤야민은 과거에. , “

항복하는 것이 아니고 현재를 생각하기 위해서 과거에 귀를 기울이는 하이데거적인 사유를

했던 사람이다 라고 이야기 하거든요 저는 앞에서 아렌트 책을 막 읽으면서 그렇지 나름” .

잘 썼군 훌륭하다 생각하면서 읽다가 막판에 진짜 홀랑 깨는데 사람은 연애를 잘해야지. . , .

안 그러면 자기 망신이고 애인망신이다 라는 생각이 들었죠 아렌트가 처음에는 하이데거. .

가 자기 선생이었는데 선생하고 바람이 나서 이 아줌마가 가지고 있는 유일한 단점일 지도,

모르겠어요 아렌트가 결정적으로 예쁘게 안 보이는 점이 저는 개인적으로 하이데거를 어떻.

게든 물고 들어가는 거죠 자기 한계가 딱 생겨버리는 거죠 굉장히 이상한 서술이었어요. . .

저는 이 부분이 그래서 이렇게 말하지 않아도 충분히 이해할 수 있고 납득할 수 있는 사안

에 대해서 굳이 이렇게 말하는 것은 진짜 어쩔 수 없구나 이렇게 생각하는 거죠 이거는 뭐.

이렇게 말한다고 해서 하이데거가 윤리적으로 복권이 되느냐 절대 아니죠 오히려 벤야민. .

이 급이 낮아지는 거죠 어 하이데거랑 비슷하데 이거는 정말 앞에서 열심히 밥 짓고 나. “ , ”

중에 죽 쑤게 되는 그런 결과죠 이런 것 보다는 오히려 손탁이 했던 얘기가 훨씬 깔끔해.

요 바그너 싫어했고 하이데거 허무했고 바이마르공화국 경험했고 전유했고. “ , , 파시즘 마음

에 안 든다고 얘기 했다 얘 유태인이었어 딱 이거거든요 바꿔서 말하면 그냥 이렇게 정.” . . .

의해 주는 게 훨씬 깔끔하죠 참 아렌트를 보면은 제가 아쉬운 점이 많이 있었어요. .
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유태인 벤야민▲

그럼에도 불구하고 어쨌든 벤야민이 유태인이다 라는 것은 굉장히 한번 우리가 짚고 넘어

가야할 문제이기는 해요 이 사람을 잘 이해하기 위해서도 그렇고 한번쯤은 얘기를 하지 않.

을 수는 없는 문제인데 두 가지의 이유가 있어요, .

하나는 뭐냐하면 이사람 드라마틱한 죽은 때문에 만들어진 어떤 그런 아우라 같은게 있어

요 모든 것이 이사람의 드라마틱한 운명의 소산이다 뭐 이렇게 도매급으로 만들어 버리는. .

게 있다는 것 문제가 있겠죠 앞에서 얘기 했던 것처럼 손탁이나 아렌트처럼 충분히 잘 알. .

고 어떤 대상에 대해서 충분히 잘 알고 있음에도 불구하고 오버해서 뭔가 해석하거나 불필,

요한 감정적 서술을 하게 됨으로써 이 사람의 가치를 확 떨어뜨리게 되는 거죠 이런 일을.

하게 될 수가 있다는 거죠 뭐 같은 급은 아니지만 숄렘 같은 경우 이 양반. Gerhart Scholem

은 유대교 신학자죠 일단은 그렇기 때문에 살짝 접고 들어가야 하는 부분도 있지만 우리가.

또 무시할 수 없는 게 친구였잖아요 벤야민 그래서 그 팩트에 관한한 다른 사람들이 접근, . .

할 수 없는 것들을 이 사람이 접근해서 가지고 있는 것들이 있죠 그래서 번역되어 나와 있.

는 책들도 있고 둘 편지에 주고받고 이런 것들 그런데 그것도 잘 봐야 하는데 보신 분들. , ,

은 알겠지만 재미있는 부분도 많기는 한데 숄렘이라는 분은 대단히 자기 방식대로 해석을, ,

하죠 그래서 자기 친구를 어쨌든 자기랑 비슷한 인간으로 만들고 싶어하는게 있어요 불편. .

하죠 우리한테는 더군다나 유대교가 굉장히 낯설고 사실은 또 카톨릭이나 개신교랑은 또.

다른 느낌이기도 하고 그래서 잘 모르고 하여튼 불편한 것들이 있어요 그래서 문제가 있, , .

다 어쨌든 벤야민은 희생양이었던 것 같아요 파시즘의 희생양 다 알고 있다시피 파시즘. . .

혹은 나치즘 히틀러 뭐 독일 일본 전쟁 이런 것들이 얼마나 공포스럽고 무시무시하고 잔악

한 것들이었고 인류가 다 같이 모두 반성해야할 문제냐 에 대한 것을 선전하기 위한 도구로

써의 희생양이었다는 것이 또 하나 있는 것 같아요 이렇게 만들었을 때 이 사람은 굉장히. ,

이상한 방식으로 보여 질 수 있겠죠 희생양 약자로 바라보게 되는 거죠 이 사람이 약자였. .

냐 약자는 결코 아니었던 거죠 그리고 또 하나는 공부하는 사람들이 저지르기 쉬운 건데? . ,

벤야민은 유태인이었다 그리고 유대교라는 종교관을 가지고 있었고 뭐라뭐라 막 떠들어요. , .

적어도 년 이전까지는 주로 이런 논문들을 썼고 나중에도 보면 논문들에 이런 소리 많1925

이 나오고 이렇게 이야기 합니다 그런데 이렇게 말하면서 사람들이 어떤 공통적인 이야기, .

를 하냐면 벤야민 글이 굉장히 어렵다고 합니다 어렵죠 사실은 어렵고 이상한 말을 가끔, . . .

해요 도대체 이게 원천이 어디냐 이 말이 처음 나오게 된 기원이 어디냐 이런 것을 추적해.

보기도해서 난감하게 만들기도 하고 그래서 사람들이 이구동성 하는 말이 이것은 유대교적.

인 것으로서 라고 이야기 한단 말입니다 그리고 딱 넘어가면 아무것도 해결되지 않은 거.

죠 그래서 책을 아무리 많이 읽고 아무리 열심히 공부해도 우리는 아무것도 모르는 것이. ,

되는 거죠 벤야민에 대해서 차라리 그렇다면 이부분에 대해서는 아닌 셈 치는 것이 나은. .

것 같아요 모르면 우리가 알 수 있는 방식으로 알아가는 것이 좋은 거지 전혀 알려고도 할.

수 없고 알 수도 없는 그런 영역으로 어떤 개념들이라든가 그 사람의 생각이라든가를 다,

몰아붙이는 것은 어떻게 보면 굉장히 비겁한 태도죠 공부하는 사람들한테는 이런 게 문제. .

였던 것 같아요 대체로 사람들이 이렇게 말합니다 모스크바 방문 모스크바를 년에 가. . . 26

는데 그 앞으로 톡 잘라가지고 년 전까지는 조금 종교적인 이야기도 많이 하고 아직 고, 26

만고만하게 공부하고 칸트도 공부하고 이러고 있었는데 모스크바 갔다 와서 크게 결심하고,
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여자친구 영향도 있고 등등등 하여 뭐 공산당에 입당할까 말까 고민하다가 본격적인 맑스주

의자가 되었다 라는 것이거든요 그런데 뭐 맞는데 일면 맞을 수 있는데 사람이 이렇게. . , ,

단순하지 않죠 절대 우리가 살아봐서 아는 거지만 모든 것은 철저히 상식의 수준에서 생. ,

각을 해보면 년대 초반에 폭력 비판을 위하여 라는 글을 써요 벤야민이 굉장히 중요한, 20 . .

글이고 아주 잘 쓴 글이에요 그러니깐 년대 초반에 쓴 글임에도 불구하고 최후에 쓴 논. 20

문이라는 역사철학 테제라고 알려져 있는 그 글과 굉장히 비슷한 무게감이 느껴져요 그리.

고 문제의식도 크게 다르지 않죠 어떤 이렇게 단절적이고 여기까지는 이렇고 저기까지는.

저런 단절적인 방식으로 이해할 수 있는 것은 아닐 거다 이 사람이 가지고 있는 복잡한 정.

신세계가 있죠 그리고 이 안에는 사람들이 지적하듯이 어떤 종교적인 색채도 있고 나름대.

로 공부해왔던 이런 저런 것들이 나름대로 들어가 있고 이런 저런 것들이 막 섞여있기도 하

고 또 그 안에서 자기화 시켜내는 문제들도 있고 하죠 그리고 그것들이 어떤 것들인지를.

우리들이 발견해 가는 것 그게 공부하는 재미일 거고 그 발견된 것들을 가지고 이야기 할.

수 있을 것 같아요 그렇게 이야기를 풀어가는 것으로 하겠습니다. .

강 교시1 2 :◆ 발터 벤야민에 대한 생각들

유태인으로서의 벤야민▲

중요한 것은 벤야민이 유태인도 아니고 그것 때문에 불행한 삶을 살았다 그래서 그 사, .

상도 되게 복잡하다 이런 것도 아닌 것 같아요 이 사람이 유태인이었다는 것이 우리한테. .

중요하다면 왜 중요하냐면 이 사람이 한명의 지식인으로써 자기존재를 구성하고 있는 하나,

의 특징일 수는 있어요 유태인이라는 게 그 한 특징에 대해서 스스로 어떤 태도를 취했는. .

가 그것이 사회적으로 어떤 힘들을 행사했고 효과를 발휘했고 자기와 자기세계를 구성하? , ,

고 있는 이 세계에 대해서 어떤 작용을 했나 이런 것들을 알아보는 것이 훨씬 생산적이겠?

죠 이 부분에 대해서는 아렌트가 굉장히 말을 잘하고 있는데 이렇게 말하죠 카프카나 크. , .

라우스나 벤야민같이 높은 도덕성과 지성을 갖춘 사람들의 그 반유태주의에 대해서 비판하

는데 이 사람들이 비판하는 것은 유태인들이나 유태주의를 반대하는 사람들을 반대하는 것,

이 아니라는 것이죠 그것 자체에 문제가 잇는 것이 아니고 오히려 유태인 중산계급의 반. .

유태주의 그냥 사실은 이 문제가 굉장히 중요한 지적인데 부르주아들 자본주의 사회에서,

지식인들이 부르주아에 대해서 부르주아의 속물근성에 대해서 비판할 수 있죠 자본가들에.

대해서 비판할 수 있죠 그것은 굉장히 쉬운 문제일 수 있다는 거예요 오히려 그게 아니고. . .

자기가 자기 욕하는 게 그게 더 어려운 일이죠 쉽게 말하면 이 부르주아들이 그렇게 해서. .

욕을 먹을 만한 자본가들이 대체로 보면 유태인들 안에도 핵심적으로 많이 있고 그리고 그

렇게 욕하는 반유대주의를 구성하게 하는 그 요인도 사실 우리 안에 있고 그리고 우리 안,
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에도 부르주아적적 속물근성이 굉장히 깊게 뿌리 잡고 있다 라는 것들을 먼저 얘기하고 비.

판적인 노력들을 실제로 해나갔다는 거예요 그런 점에서 이 사람들이 자기 스스로가 유태.

인이었다는 것이 중요했고 그랬음에도 불구하고 비판적이었다는 것이 중요하다 라고 말할, .

수 있는 거겠죠 그런 얘기를 아렌트가 죽 하고 있는 거죠. .

문제가 되는 것은 점차 위엄을 잃어가는 변명을 하는 유태인 관리가 아니다 지식인들은“ .

관리와 접촉을 하지 않았다는 거예요 문제가 되는 것은 넓게 퍼져 있는 반유대주의를 부정.

하면서 부르주아적 유태인들은 자기기만을 위해서 모든 무대장치를 동원해서 현실로부터 도

피하려고 했다는데 있다 결정적인 것은 카프카나 벤야민이나 이들이 유태인의 지위나 종교.

에 복귀 하려는 의사를 갖지 않았다는 데 있고 그렇게 되기를 바라지도 않았고 그랬는데, , ,

그 이유가 뭐냐 하면 모든 전통과 문화 그리고 귀속 어디 하나에 소속되어 자기 정체성을,

고정 시키는 것 그것에 대해서 회의 적이었기 때문이었다는 거예요 이 사람들은 카프카나.”

벤야민이나 이런 사람들은 탁월했고 아직까지도 우리에게 의미가 있는 것은 이런 태도들 때

문인 것이죠.

자기 자신에 대해서 무엇이라고 말하는 지 잠깐 보면 아 벤야민에 대한 글들이 우리나라, ,

에 대단히 많이 번역이 되어 있죠 찾아보면 중요한 것은 거의 다 번역이 되어 있어요 게? .

다가 최근에 벤야민 선집이 권이 번역이 되어서 나왔는데 거기 있는 글들의 퍼센트 정3 , 85

도는 이미 번역이 되어있는 글들 이예요 굳이 판본을 비교해봐야 하거나 이러신 분들이 아.

니면 그냥 기존에 가지고 계신 글들을 읽어도 무리가 없고요 정말 중요한 글들은 반성한.

선생이 번역한 발터 벤야민의 문예이론 이라는 책에 거의 다 번역이 되어 있어요 거기.『 』

에 있는 글들만 알차게 읽어도 아케이드 프로젝트에 거의 를 이해할 수 있죠 벤야민이85% .

발터 벤야민의 문예이론 이라는 책에 맨 앞에 보면 벤야민이 쓴 나의 이력서라는 글이『 』

있어요 어디 연구소에 연구비 신청할 때 썼다고 그러는데 거기에 보면 내가 주로 이런 업. ,

적을 가지고 있다 라고 쓴 글이예요 내용을 보면 거의 다 아는 팩트인데 거기에 보면은. . ,

이 사람이 자기 자신에 지적인 붕괴 점은 년으로 잡고 있죠 많은 유럽의 지식인들이1933 .

차 대전 때 년을 기점으로 해서 망명을 하거나 도망을 가거나 죽거나 전향을 하거나2 1933

하는 일들이 왕왕 벌어지게 되는데 이 사람한테도 그랬다는 거예요 년에 파리에 들어가, . 33

서 년에 나오기 전까지 계속 여기서 살았죠 그리고 그 공부했던 내용들도 이 시기를 기, 40 .

준으로 좀 달라졌던 것 같아요 앞에는 주로 사람들한테 관심이 많았어요 작가들 번역도. .

하고 작가론도 쓰고 하다가 요때 주력했던 것은 아케이드 프로젝트 작업이었고 간간히 중,

요한 글들 우리가 알고 있는 글들을 다 쓰죠 기술복제 시대의 예술작품 이런 것 미술. .「 」

학과 다니는 친구들 미학 등을 하는 친구들은 기술복제 시대의 예술작품 만 읽더라구, 「 」

요 벤야민을 아는 방식이 그런 방식이고 문학전공자들은 이야기꾼과 소설과 이런 것만? , 「 」

또 읽더라구요 서로 읽는 게 좀 다르던데 그런 중요한 논문들 역사철학테제 이런 것들. , 「 」

도 다 뒤에 쓰죠 관심사가 훨씬 폭 넓어 졌는데 이게 이거 하다가 나중에 이것을 한 것이. ,

아니고 앞에서 한 것들이 뒤에 다 들어가 있어요 그리고 이 사람이 쭉 년대 이후로 해왔. 20

던 모든 작업들이 저 뚱뚱한 책에 모두 들어가 있죠 저책을 굳이 안 읽어도 앞에서 한 것.

을 잘 알면 이 책은 읽은 거나 다름없는 것이 되는 거죠.

벤야민의 글을 읽기 위해▲
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유명한 사람들 많이 언급합니다 카프카 브레히트 프루스트 등등 우리가 모르는 사람도. ,

있고 또 초현실주의자들 초현실주의가 대단히 중요해요 오늘은 따로 말씀 안 드릴거구요, , . .

초현실주의에 대해서 이해하지 않으면 벤야민에 대해서 이해하지 못하는 부분이 있죠 이.

사람이 단순히 돈이 궁해서 번역한 것이 아니라는 거죠 프루스트를 번역했다 몇 번 번역. .

않았는데 사실은 번 번역했는데 번역하다 말았는데 그것도 번역을 했는데 프루스트에, 2 , . ,

대해서 우리가 알지 못하면 벤야민을 알 수 없어요 공교롭게도 그리고 보들레르를 읽지. .

않으면 벤야민을 이해할 수 없고 카프카 어떤 인간인지 모르면 이 사람이 왜 글을 이렇게,

썼는지 이해할 수 없어요 늘 이런 식이라는 거죠 사진의작은역사 기술복제 시대의 예. . < >「

술품 을 읽지 않으면 인용의 글쓰기가 뭔지 우리는 이해할 수 없게 되어 있어요 구조가.」

그렇게 되어 있는 것이죠 이 사람이 가지고 있는 모든 그러니까 결정판이기도 하고 또 나. ,

름 야심차게 자기의 전 사상을 때려 박겠다 이런 것도 있고 전략적으로 굉장히 전략적으. .

로 기획하고 있던 책이죠 이런 얘기들을 자기 자신에 대한 얘기들을 합니다 그래서 앞에. .

서 얘기 했던 모든 작업들은 은 아케이드 속에서 나름대로 자기 기능을 하고 있어요 때로.

는 개념과 관련되어 있기도 하구요.

때로는 글쓰기와 관련된 것도 있고 방법적인 틀로 인용이 되기도 하고 아시다 시피 거의, ,

인용으로 하죠 사람들이 굉장히 짜증이 났었을것 같아요 우리는 인간들은 이런 것이 있어. .

요 뭔가 낯선 것을 탁 만나면 나하고 익숙하지 않은 상황과 대면을 하게 되면 반응이 깜짝.

놀라거나 아니면 화가 버럭 나죠 이러면 안되는데 짜증이 버럭 나거나 아니면 무섭거나. ,

이렇게 무섭거나가 사실은 이성이 발달해온 과정이고 계몽의 과정이고 이런 거고 짜증이. , .

나는 구나는 어느 정도 이성적인 사고를 하게된 인간들이 이것이 체계라던가 틀이라던가 딱

딱 맞아 떨어져야 하는데 안 맞아 떨어지는 것을 만났을 때 막 꾸겨 넣고 싶고 하는 기분,

을 느끼잖아요 그런 감적이거든요 그런데 그런 것들로부터 우리는 벗어나지 않으면 곤란. .

하죠 사람들이 저책에 대해서 이야기를 할 때 저게 무슨 책이냐 인용이라는 것은 상식적. .

인 수준에서 이런 거죠 내가 논문을 한 편 쓸때 내 말이 맞다는 것을 증명하기 위해서 때.

려 박는 것 혹은 내가 책을 많이 읽었다는 것을 과시할 때 쓰는 것 이런 거지 그것은 생. . .

각 없는 인간이나 많이 하는 거지 생각 있는 사람들은 인용을 많이 안한다 이런 이상한 생.

각들을 가지고 있죠 그래서 저것은 책이 아니야 라고 말하죠 책을 만들이 귀한 예비 작업. .

이다 이게 상식적 수준의 생각인데 아니라는 거예요 이 사람은 전략적으로 이게 정말 하. , .

고 싶었어요.

이 아케이드 번역되어 나온 책에는 중간 중간 자기 메모도 들어가 있고 메모를 다 못 채,

우고 메모를 남기고 마는 불운한 사태가 있었으나 어쨌든 이 사람의 전략은 완벽하게 인용,

으로만 정말 이렇게 하고 싶었던 거죠 이 사람의 고도의 글쓰기 전략 같은 거예요 그것을, . .

우리가 이해하고 넘어가야 할 필요가 있다.

어디선가 그런 얘기를 한 적이 있어요 제가 벤야민이 어디선가 라고 말한 것은 찾다가. “

못 찾아가지고 읽었는데 어디인지 모르고 바빠 죽겠고 그래가지고 어디선가 이렇게 말합, ”

니다 어떤 작가의 작품을 통해서 그 사람을 작품을 통해서 누군가 작품을 이해할 수 있. “ ,

다 하지만 작가를 안다고 해서 반드시 작품을 안다는 것은 아니다 이런 요지의 말을 한. .”

적이 있어요 뭐냐하면 어떤 작가의 생산된 결과물로서의 작품 속에는 만들어내는 작가와. ,

는 독립적인 존재다 만들어 나온 이상 이 속에는 많은 것이 들어 있어요 사실 이 작가의. . . .

교육과정 생활환경 취미 지식과 세계관 이런 것들이 다 들어 있고 그렇기는 하지만 얘가, , , ,

만들어 지려면 굉장히 복잡한 힘들의 작용이 필요하다는 것이죠 동시에 그러면서도 하나의.
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완결된 세계기기도 하고 이 자체로 이 작품은 작가의 의도를 늘 배반하죠 작가 혹은 작, . . ,

품을 이해한다는 것은 늘 언제나 불충분한 점이 있다 라는 것을 우리가 전제로 하고 들어.

갈 필요가 있고.

특히나 위대한 대가라고 하는 말을 듣는 사람들은 이 사람들이 위대한 이라는 수식어를, ,

듣게 다는 것은 내가 잘 모르겠는 뭔가가 남아 있어서 그런 거죠 나보다 급이 높은 사람들.

은 위대하다고 하지 나랑 비슷하거나 낮은 사람들은 위대하다고 안하잖아요 뭔가 근사해.

보이는 것은 실제로 내 눈에 안 보이는 뭔가가 있기 때문이죠 이것은 뭐 이런 것으로 다.

그런 거죠 누군가가 내 눈에 근사해 보이는 것은 뭔가 저 사람이 뭔가 있을 것 같아서 그.

런거죠 뭔가 있을 것 같은 것 그것들은 쭉 발견해 나가야 하는데 선수들은 잘 안보여주. , .

죠 그럴 때 지적인 선수들을 우리는 대가라고 부르죠. .

벤야민에 대한 글들이 굉장히 많아요 찾아보면 우리나라에 번역되어 나온 발터 벤야민과.

관련된 전기 평전 제가 앞에서 얘기 했던 손탁이나 아렌트는 짧은 에세이들인 거고 본격, , .

전기문 따위들이 있는데 제일 유명한 게 베른트 비테라는 독일 사람이 쓴 글이에요 그것, .

말고도 최근에 번역되어 나온 것들도 굉장히 많은데 저는 개인적으로 그 책이 제일 읽을,

만 하더라고요 따른 책들도 이런 저런 장단점들이 있고 주는 정보들도 있고 그렇기는 한. , ,

데요 숄렘 것도 나름 팩트에 관해서라면 얻을 것도 있고 뭐든 상관없어요 그냥 아무거나. . .

보시면 되요 우리가 책을 읽을 때 웬만한 자신감이나 균형 감각이 아니라면 글 쓰는 사람. ,

에게 동일시가 되기 때문에 관점으로부터 우리가 자유롭기 어렵죠 물론 그런 한계가 있기.

마련입니다.

벤야민의 박사논문 바로크시대의 독일비극▲ 「 」

그런데 우리는 어쨌든 몇 가지 팩트만 확인해 보자 여기서 뭐냐하면 년대 후반에. . 1890

태어났고 베를린에서 굉장히 부잣집 아들로 자랐고 집이 얼마나 부자였냐면 파티가 열리, , ,

면 집에 금쟁반 은쟁반이 나와 가지고 몇십 개가 있고 뿌듯했고 엄마랑 같이 쇼핑하러 가, ,

면 초콜릿은 아주 유명한 가게들 지금은 잘 모르겠는데 명품족이죠 지금 말하자면 초콜, ? ,

릿은 이 브랜드를 먹고 신발은 저 브랜드 옷은 이 브랜드 브랜드 별로 좍 얘기를 하는 거, , .

죠 그 시대 브랜드니까 우리는 모르는데 어쨌든 명품족으로 살다가 거기에 길이 들여져. ,

있었는데 아버지와 사이가 안 좋고 당연히 이런 사람일수록 가난해졌고 궁상떨었고 이렇, . . , .

다고 했어요 아까 우리가 대학 들어가서는 철학 독문학 심리학 이런 것을 공부했죠, . , , .

바로크시대의 독일비극 우리는 이렇게 말하면 감이 잘 안 오는데 이를테면 대학원에서,「 」

논문을 쓸 때도 뭔가 주류적인 것을 하는 사람들이 있잖아요 이광수 최남선 이런 따위들. ,

을 시면 이상 이런 것을 하고 이런 사람들은 주류적 삶을 살게 되는 확률이 큰 사람들이,

죠 안 그러면 고생 진짜 많이 하는 거죠 남들이 다 하는 얘기를 지도 하는데 전화번호부. .

이름 올리듯이 대충할 수도 없는 거고 그러거나 아니면 남들이 안 하는것 문학 전공자인. ,

데 문학이 아닌 것을 굳이 써가지고 논문을 통과시켜달라고 하는 경우 제가 그랬는데요, .

그렇게 인생을 사는 사람들도 있죠 이를테면 벤야민이 그런 짓을 한 거예요 독일비극사에. .

서 바로크 시대의 비극을 벤야민 이전도 그렇고 이후도 그렇고 별로 주목을 안 했다고 해

요 누구도 중요하다고 생각 않한 것을 혼자 들고 파가지고 중요하게 만들어 버리는 거죠. .

중요한 것 있다 이런 기질이 있는 사람이에요. .
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이 사람은 눈이 아주 탁월한 사람인거예요 탁월한 감을 가지고 있는 사람들인 거죠 남. .

들이 다 보석이라고 보는 것을 보석이라고 말하는 사람이 아닌 거죠 뭔가 남들 눈에는 안.

보이는 것 혹은 쓰레기 더미에 있는 보석을 발굴해 내는 것 길 아닌데서 길 뚫을려고 하, .

고 공간 아닌데 공간 만들려고 하고 이게 이 사람이 하는데 굉장히 멋있죠 그렇기 때문, , . , .

에 우울증 환자일 리가 없잖아요 이 사람이 바로크시대가 그러한 시대인데 벤야민이 대단. . ,

히 중요한 시대라고 우긴 거예요 박사논문을 심사를 받아야 하는데 지금도 대학에서는 그. ,

렇습니다만 박사논문을 심사하는 것은 쉽지가 않죠 그 분야에 대해서 글을 쓴 사람보다, .

더 잘 아는 사람이 또 있을 수가 없거든요 원리상 그런데 그래도 막 거만하게 심사해주고. ,

그러죠 이것을 가지고 가서 심사를 받으려고 하니깐 심사위원들이 당최 무슨 말인지 못 알.

아 듣겠다고 그래서 어쨌든 통과는 하기는 했으나 굉장히 분위기 안 좋고 책도 안내줄려고,

하고 사람들이 하여튼 그랬었죠 보들레르 프루스트 번역했고 초현실주의에 관심 가졌고. . , , ,

브레히트와 아도르노와 친구였고 아도르노는 제자 급이죠 여행을 무척 좋아해서 여기저기, .

돌아다녔고 독일 떠났고 파리 가서 놀다가 죽었다 뭐 이런 거 우리는 이정도만 알고 있, , . .

어도 충분하다는 거예요 우리는 한 사상가의 개인사가 어땠는지가 궁금한 것이 아니잖아.

요 가십거리를 필요로 하는 것이 아니기 때문에 이 책 도대체 이 책이 뭐냐 저거 저책이. , .

궁금하기 때문에 저책을 잘 읽기 위해서 저책이 가지고 있는 여러 가지 수수께끼들을 잘,

풀기 위해서 이런 저런 것들을 보는 것만으로도 충분한 것 같아요.

파괴적 성격‘ ’▲

그래서 우리가 앞에서 말했던 것처럼 아렌트가 발터 벤야민을 이것도 아니고 저것도 아닌,

존재야 라고 말했던 것은 단일한 정체성으로 수렴되지 않았기 때문이죠 이것저것 되게 많.

이 일을 벌려놨기 때문에 그랬고 한 가지 척도로는 이 사람이 한 작업이나 이사라이 벌렸,

던 일들이나 존재 자체가 포착 불가능한 것이었기 때문이죠 무엇도 될 수 없었기 때문에.

이리 갔다 저리 갔다 했었던 것이 아니고 어떤 것이라도 될 수 있었기 때문에 자기 능력, ,

과 욕망이 시키는 대로 그것을 충분히 하고 다닌 거예요 자신의 고유한 영토를 만들고 그.

곳에 안착하는 어떤 정주민적 특성같은 것은 발견하기 어렵다 오히려 굉장히 쓸모없는 땅.

들을 굉장히 많이 찾아다니면서 이 땅을 개간하가지고 쓸모 있는 곳으로 만드는 그런 일 을

하는 사람에 가까웠다는 거죠 약간 들뢰즈적인 얘기이기는 한데요. .

미리 좀 얘기를 하자면 유목민이라는 말 혹은 노마드라는 말은 요즘에 굉장히 유행하는,

말들 중에 하나예요 뭔가 근사해 보이면 자본이 먼저 알죠 자본이 먼저 써 먹죠 포스트콜. . .

로니얼 같은 경우에도 대단히 중요하잖아요 제 세계 인민들이 얼마나 힘든가를 얘기하고. 3

있는데 그것을 베네통 같은 데서 광고로 써먹기 시작하고 호미 바바는 욕 얻어먹게 되는, ,

거고 그것이 이론으로서의 윤리가 위축되는 것 같은 느낌이 드는 거죠 노마드도 그런 식. .

으로 악용되는 경우가 많은 것 같아요 유목민은 침략주의다 같은 말을 하는데 사실 맞는. ,

말이긴 한데 우리가 이런 말을 사용할 때 개념적으로 잘 알아야할 필요가 있어요 돌아다, .

니는 사람이 유목민이 아니거든요 그것은 그냥 이주자죠 이동하는 사람들 들뢰즈 가타리. . .

라는 사람들이 노마드라고 말했을 때 그것의 의미는 실제로 이사 다니는 사람들이 아니고, ,

기존에 가지고 있는 중심의 권력이라든가 척도라던가 자명한 상식이라고 말해지면서 그 안
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에서 가해지는 어떤 힘들 차별화하는 힘들 속에서 만들어지는 어떤 것을 뚫고 나가서 그것,

들을 막 교란하고 없애버리고 새로운 가능성들을 만들어 내는 사람들을 말하기 위해서인 거

죠 이것은 굉장히 급진적인 정치적인 문제이죠 프롤레타리아가 가능한가 지금 우리시대에. . ,

프롤레타리아가 가능하다면 이럴 것이다 이래야 한다라는 대답인 거예요 아주 정치적인, .

질문에 대한 답변인 것이고 이것을 우리가 실제로 해봐야 되고 살아봐야 되는 것이죠 거, , .

대한 실천에 관련된 문제인 것이죠 그렇게 이해하지 않으면 굉장히 우스꽝스러워진다니까.

요 그냥 떠돌아다니고 화전민 취급당하고 이러면 상당히 곤란한데 하면서 하겠습니다. , , . .

파괴적 성격‘ ’ 2▲

불모의 땅을 찾아다니고 쓸만한 곳으로 만드는데 관심을 가졌던 유목민적인 성격이 오히,

려 벤야민이 갖고 있던 성격에 가까웠어요 유목민이나 노마드를 벤야민이 했던 용어로 바.

꾸면 이게 파괴적 성격이예요 파괴적 성격이라는 글이 있는데 반성완 선생님이 번역한‘ ’ . ,

발터벤야민의 문예이론 이라는 책 안에도 모음집이 있고 최근에 나온 최성만 선생님 등,『 』

이 번역한 선집에 권에 보면 뒤에 사유의 이미지 라고 따로 묶여 있거든요 사유의 이미1 ‘ ’ . ‘

지 가 따로 번역되어 나온 책은 아니었고 일방통행로 의 속편으로 내겠다고 하다가 운이’ , ‘ ’

나빠서 못 내고 중요한 것을 편집해서 낸 것인데요 거기에 보면 있어요 번역이 약간 미세. .

하게 달라요 읽어보면 어떤 부분은 이분이 번역한 게 나은 것 같고 어떤 부분은 다른 분. ,

이 번역한 게 나은 것 같고 한데 그게 이제 원문을 얼마나 잘 번역했나가 아니고 제가 나, ,

은 것 같다고 한 것은 저한테 느낌이 한국어로 이렇게 번역이 되는 것이 개념적으로 더 잘

정리가 된다는 측면에서 한편의 글이 일관되게 나오면 얼마나 좋겠어요 그게 아니더라구. .

요 어떤 문장에 대해서는 이렇게 말하는 게 벤야민의 원뜻에 가까워 보이고 또 어떤 문장. ,

은 이 사람 게 좋아 보이고 그런 차이는 있지만 어쨌든 상관없어요 둘 다 굉장히 번역을. .

잘하셨고 원래 원뜻을 손상하고 있는 게 아니기 때문에 그냥 보시면 될 것 같아요, .

거기에 보면 벤야민이 뭐라고 그러냐면 파괴적 성격에 대해 이렇게 말합니다 파괴적, . “

성격은 단 하나의 구호만을 알고 있는데 그것은 공간을 만드는 일이다 라는 거예요 마치, .” .

노마드들이 불모의 척박한 아무도 살고 있지 않고 쓸모없다고 버려진 그런 땅을 개간해서

혹은 거기서 뭔가 의미를 부여하고 새롭게 꾸미고 뭘 해서 만드는 것처럼 공간을 만드는.

것 이것이 파괴적 성격의 하나라는 거예요 번역을 이렇게 하니까 파괴적 성격이라면 굉장. . ,

히 이상한 것 같은데 이 사람이 되게 급진적인 사람인거죠 이렇게 까지 강하게 말하는 것, .

은 다 이유가 있는 거죠 강하게 말해야 하기 때문에 이렇게 말하는 거죠 그리고 파괴적. . “

성격은 단 하나의 행동만을 알고 있는데 공간을 없애는 것이다 얼핏 보면 굉장히 이율배.”

반적인 말인 것 같죠 구호는 공간을 만드는 것이고 행동은 공간을 없애는 것이다라고 말. ,

하는데 괄호쳐지고 생략된 말들이 있으니까 그러는 거죠 쓸모없는 땅들을 다시 쓸모 있는, .

땅으로 만들고 없는 공간을 만들자라는 구호를 가지고 있어서는 안 되거나 없어져야 할 것

들을 없애는 거예요 그런 방식으로 공간을 만들고 같은 거죠 사실 맑은 공기와 자유로운. . . “

공간에 대한 욕구는 그 어떤 증오보다 강하다 라고 설명하고 있죠 공간을 만들자라는 구.” .

호로 공간을 없애는 것을 실천하는 자이고 어떤 공간을 없앰으로서 새로운 공간을 만드는,

자이고 기존의 공간들을 비움으로서 새로운 용법의 공간을 창안하는 자이다라고 말할 수,

있죠 공간 감각이 대단히 뛰어난 사람이고 공간을 바라보는 시선이 이 사람은. .
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저는 이게 되게 궁금했었어요 지금도 정확하게 해석이 안 되는 부분이긴 한데요 건축학. .

적으로 사유하는 사람인 것 같아요 제가 건축을 몰라서 이렇게 말하는 게 좋은지는 모르겠.

지만 진짜 건축학적으로 사유하는 사람인 것 같아요 어떤 공간에 대해 사유하는 방식이 우.

리는 공간하면 딱 포장되는 게 뭔가 텅 빈 것에다가 벽을 만들어가지고 이곳과 저곳을 나눠

버리면 공간이 되겠거니 집을 만드는 것이겠거니 이러한 공간 감각을 굉장히 추상적으로, .

가지고 있는데 벤야민은 아주 분명하게 얘기를 하고 있는 거죠 공간을 만들고 없애고 무, .

엇인가 거기에다가 짓고 허물고 폐허가 있고 이런 이야기들이 굉장히 자주 반복되죠 아케.

이드에서도 사람이 정말 건축가의 관점으로 철학을 사유하려고 했던 것 같아요 공간을. . “

비움으로서 새로운 공간의 용법을 창안한다 이 얘기 때문에 그러는데요.” .

파괴적 성격‘ ’ 3▲

이를테면 일상 속에서 이런 거예요 이 공간이 어떨 때는 완전하게 확 비워버리면 사람들.

이 탁구대를 놓고 탁구를 치거든요 그런데 의자를 놓고 책상을 놓고 누군가가 이 공간을.

채우면 이곳은 강의실 용법으로 바뀌어요 그 순간 탁구장이라는 공간은 지워지죠 용도를. .

끊임없이 다른 방식으로 바꿔나가서 다른 성격을 부여하는 거죠 어떤 배치 속에서 어떤 관.

계를 맺느냐에 따라서 공간의 용법들은 매번 달라지는 것이죠 벤야민이 의외로 들뢰즈랑.

굉장히 비슷해요 벤야민이 들뢰즈를 카피한 것이 아니고 시대적으로 보면 이 사람이 앞에. ,

나온 사람이기 때문에 그럴 수는 없죠 그런데 독일 사람들하고 프랑스 사람들 굉장히 이상.

한데 서로 보면서 안 본척하는 것도 있고 그리고 실제로 안 봤는데 나중에 보니까 진짜 비,

슷하다 이런 경우도 있어요 이를테면 푸코 같은 경우에도 그냥 듣기 좋은 소리일 수도 있.

지만 저는 개인적으로 아도르노 읽으면서 푸코 되게 비슷하네 했었거든요 나중에 푸코가, .

어디서 그러더라구요 내가 아도르노 봤으면 덜 고생했을 텐데 하는 얘기를 하는 것처럼. “ .” .

듣기 좋으라고 하는 이야기일 수 있는데 영향 없는 유사성이라는 것도 분명히 있고 그럴, ,

수도 있지만 보다보면 벤야민하고 들뢰즈하고 아주 통하는 부분이 굉장히 많아요 하려고, .

했던 문제의식도 대단히 비슷하고 하는 얘기도 말만 다르지 굉장히 비슷한 것들이 많은데, .

들뢰즈가 일관되게 벤야민이라는 사람을 언급을 안해요 천의 고원 이라는 책도 보면. 『 』

각주가 엄청나잖아요 별 이상한 사람들 다 데려오고 우리가 듣지도 않은 현대 음악가들까. .

지 언급하고 그러는데 어디서 한번 딱 인용을 하냐하면 바로크에 대한 바로크건축에 대한,

책 있잖아요 주름 책 뒤에서 딱 한번 말하죠 벤야민도 이렇게 말했다 하면서 살짝 말하. . . “ ”

고 지나가고 하죠 안 봤을 리가 없죠 그런데 그것과는 별개로 우리는 이것을 알아야 해요. . .

들뢰즈가 그런 얘기는 해요 그 말은 정말 맞다고 생각하는데 니체를 읽지 않더라도 니체. , “

적으로 사유할 수 있고 스피노자를 읽지 않더라도 스피노자식으로 살 수 있어요 그건 정, ”

말 맞죠 사상가들 사상이라는 것은 워낙 상상력에서 뚝 떨어지는 것이 아니고 실제로 경험.

하고 읽고 보고 한 것들의 결과물인거죠 어떤 시대적인 영향관계의 장 속에서 만들어진 지.

식이라는 것은 그럴 수밖에 없겠죠 그러니까 우리는 그런 삶들이 주변에 있다는 것 도 충.

분히 알고 있어요 안 봤을 수도 있고 그것은 그리 중요하지 않다 이 사람이 어떤 방식으. . .

로 사유했고 어떤 방식으로 실천했는가 그리고 그런 한에서 시대와 시공간을 초월해서 사, .

유의 친구들은 대단히 많이 만들어 낼 수 있는 거죠 서로 친구관계 친척관계를 맺어줄 수. ,

있는 거고 제일 나쁜 경우가 본인도 의도하지 않았고 사람들도 아무도 생각하지 않는데. , ,

벤야민과 하이데거를 연결한다거나 뭐 이런 짓은 하면 안 되지만 그렇지 않고 친구를 만. .
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들어 줌으로써 서로 활짝 피고 잘 보이게 되는 경우들 사유의 친척관계를 맺어주는 것도.

공부하는 사람들이 할 수 있는 즐거움 중에 하나인 것 같아요.

새로운 용법을 창안하는 자이고 그렇기 때문에 한곳에 머무르지는 않죠 끊임없이 움직이.

고 자유로운 공간을 실천하고 다니고 자유로운 공간을 창안한다는 것은 뭐냐 그것은 어떤. .

단일한 척도나 법칙에 의해서 묶이지 않고 그리고 그것이 권력으로 작동하지 않는 공간일

거예요 위계와 법칙의 법이 없이 누구나 자유롭게 접속하고 소통하고 만들고 창안하고 지.

우고 하는 것들이 자유로운 공간 그런 공간이 파괴적 성격이 욕망하는 자유로운 공간일 것.

이다라고 저는 생각을 합니다 그것을 방해하는 공간을 없애는 단 하나의 행동만을 알고 있.

는 파괴적 성격의 유목민 이것을 들뢰즈 용어로 하자면 전쟁기계 죠 전쟁기계가 실제로. ‘ ’ . ‘ ’

하는 것은 전쟁인데 전쟁기계가 하는 전쟁이 이런 거예요 권력 위계 척도 질서 가고자, . , , , .

하는 욕망 선들을 가로막는 것들을 뚫고 지나가서 길을 내는 사람 길 만드는 사람 이게 전.

쟁기계죠 전쟁기계가 국가에 의해서 전용이 돼서 군사가 되면 그야말로 군인이 되는 거고. .

딱 포획됐을 때 그게 아니고 워낙에 전쟁기계가 가지고 있는 속성은 그런 것이었다 그런. .

점에서 우리는 벤야민을 전쟁기계라고 부를 수 있는 것이다 이렇게 말하죠 파괴적 성격. . “

은 젊고 쾌활하다 왜냐하면 파괴한다는 것은 우리의 고유의 나이의 흔적을 없애버리는 거.

다 라고 말하죠 이렇게 젊고 쾌활하신 분이었습니다 벤야민 씨는 높은 전투력으로 고착된.” . .

지식의 공간들을 지우고 새로운 지식의 공간들을 창안하고자 했어요 그래서 그것을 위해서.

필요하다면 언제든지 어디로든지 떠날 준비를 갖추고 있는 자 미련 없이 떠나는 거죠 됐. .

다 여기서는 충분하다 또 어디 다른데 가서 뭔가 일구고 만들고 가꾸고 그리고 미련 없. . , .

이 떠나고 지식인들하고 평범한 지식인들하고는 굉장히 달라요 지식인들 굉장히 욕하는데. . .

파괴적 성격은 지식인의 적이다 지식인들은 안일을 찾기 때문이죠 배부르고 등 따뜻한 지. .

식인들 우리는 주위에서 많이 봐서 알고 있습니다 그리고 이러한 안일의 힘은 지식인들이.

살고 있는 집이다 이 집이 지식인들의 집이죠 척도가 작동하고 어떤 아주 고루한 글쓰기. .

의 틀을 갖추고 있고 이 집이 바로 안일의 핵심이라는 거예요 이 집의 내부는 그가 이 세. .

상 위에 찍어낸 우단으로 만들어낸 흔적이라는 거.

파괴적 성격은 이러한 파괴의 흔적까지도 심지어 지워버리는 사람이에요 얼마나 지식인들.

을 실제로 경멸하고 이 사람이 말하는 지식인들이 어떤 지식인들인지 알겠죠 어딘가 뭔가. .

내가 어느 대학 교수다 더는 공부 안하고 놀고먹고 있고 공부 절대 안하고 권력을 막 휘. .

두르고 이런 사람들을 넌 지식인이 아니야 라고 말하는 거죠 그리고 정치에 혹은 권력에. .

아부하는 그런 종류의 지식을 생산하는 지식인들 굉장히 경멸하겠죠 그런 것들로부터 자. .

유로운 것이 지식인이고 새로운 것들을 끊임없이 창안하고 문제제기하고 파괴하고 만들고.

이게 지식인이다 이 얘기를 하고 싶어서 이 사람은 강력하게 말하는 측면이 있는 거죠 그. .

래서 굉장히 발본색원의 정신을 가지고 안일을 추구하는 지식인들을 격멸하고 새로운 공간

을 만들고 이런 것들을 역사적 인간의 의식을 가지고 있는 사람이 할 수 있는 일이다라고,

이야기를 하지요 역사적 의식을 가지고 있는 자들이란 어떤 사람이냐 이 세상이 늘 나은. .

것으로만 되어가지 안이라는 것을 아제 아는 사람들이라는 거죠 이 사람은 끝까지 본인이.

해결하려고 했는데 본인은 해결을 못했다고 생각하고 죽었을 것 같아요 뚫고나가는 지점, .

이 있어요 변증법 혹은 헤겔과의 싸움 같은 게 있죠. .

파괴적 성격 헤겔‘ ’ 4:▲
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어쨌든 세기 이후의 서양 철학사에서 헤겔이라는 사람의 위치가 대단히 강력해서 이것20

을 거의 보면 둘 중의 하나인 것 같아요 헤겔을 욕하면서 밟고 나가면서 가거나 아니면. ,

잘 떠받들어서 가거나 이렇게 되는 건데 그게 어떤 시대적인 특징같은 것들이 있죠 맑스. . .

처럼 이 사람은 헤겔식 변증법이 뭔가 문제가 있어라고 생각을 하는 거죠 그것은 기본이.

고 아도르노 같은 사람은 부정변증법 을 보면은 그 책도 읽다보면 진지한 책이거든요. .『 』

그런데 읽다보면 웃겨요 왜 웃기냐하면 어쩌면 이 사람은 헤겔을 못 잊냐 단 한순간도 헤. .

겔을 잊어본 적이 없는 거예요 처음부터 끝까지 전부 다 헤겔 욕이거든요 한 문장도 헤겔. .

이 않나오는 것이 없을 정도로 정말 좋아할 수 있는데 그러면서 헤겔과 대결하려고 했으. .

나 오히려 무슨 생각이 드냐하면 아도르노가 헤겔하고 못헤어졌구나 결국 그 아우라에서, .

못 벗어나고 말았구나라는 생각이 드는데 어쩔 수 없는 부분들은 분명히 있거든요 변증법. .

이라는 것을 가지고 가야된다라고 생각하는 순간 변증법을 그만두는 것은 사실 우리시대에,

와서인 거죠 적어도 년 이전까지 공부하는 사람들한테 있어서 지금도 사실 어쩔 수. 1968 ,

없는 부분들이 있는데요 변증법을 욕을 하든 넘어서든 따라가든 여기서부터 자유로울 수는.

없죠 그것은 어쩔 수 없는 부분이 있는 건데 그래서 거기다가 이 시대의 좌파 지식인들이. ,

뭔가 내말이 대단히 좌파적인 것이야라고 혹은 그런 것들을 표시하는 일종의 엠블럼같은 것

이죠 변증법이라는 용어 자체가 사실 가만히 보면 벤야민이 하는 것은 변증법하고 상관이. .

없거든요 그런데 굳이 변증법하고 끼워맞춰 가는 부분이 있어요. .

그 지점도 있고 그리고 또 어떤 점에서 보면 어떨 때는 변증법이라는 용어를 냉소적으로,

사용할 때도 있고 또 어떨 때는 본인이 의식적으로 엠블럼으로 사용하는 경우도 있고 그, .

시대에서 누군가에게 읽힐만한 글을 쓴다는 것은 좌파지식인으로서 글을 쓴다고 했을 때,

변증법이라는 말을 쓰지 않을 수 없는 맥락이 있는 거죠 그런데 이 사람은 굉장히 달랐던.

것이 아도르노는 그렇게 욕을 하면서도 어쨌거나 헤겔을 욕하면서도 헤겔을 못 잊어가지고

있었고 루카치는 좀 하다가 문학이고 다 그만두고 공산당으로 들어가 버리죠 그런데 루카, .

치도 루카치 나름대로 한 틀도 못 벗어나는 거예요 틀이 있어서 예를 들면 총체성이 파괴. .

된 시대가 근대이고 소설이론에서 이야기 하는 맥락들이 있잖아요 밤하늘을 별을 바라보, ?

고 길을 찾는 사람들은 몹시 행복했었는데 우리는 별하고 사이가 너무 멀어져가지고 문제,

적 개인들이 길을 헤매고 돌아다니고 이러고 있다고 하며 그것이 소설이고 내가 말하는 그

거야라고 하는 건데 그런 얘기를 하면서 염두에 두고 있는 총체성 총체성이 깨졌다라는, ,

얘기를 할 때 그것 그것을 헤겔이거든요 아주 쉽지 않은 문제인 것만은 분명해요 그런데. . .

우리가 벤야민을 읽을 때 가령 저는 개인적으로 변증법이라는 글자를 지우고 벤야민을 읽,

고 싶고 그렇게 읽어도 이사람 한테서는 그 이상이 있기 때문에 말을 하고 싶지만 그것은,

굉장히 사실 조심스럽고 어렵고 잘될지는 모르겠어요 솔직히 이렇게 이야기 하면 잘 될, , . .

수 있는 이야기일지는 모르겠으나 그렇게 말했을 때 훨씬 더 벤야민을 풍요롭게 읽을 수 있

다라고 생각을 하죠 그래서 역사적 의식을 지니고 있는 사람들이 파괴적 성격을 가지고. “

있는 사람이다 라고 말했고 목적이 뭐냐 헤겔을 때려부수고 파편과하고 다시 조립하고 이” ,

런 거 자체가 아니고 파편들 사이에서 만들어 지는 길이 중요한 거예요 공간을 만들어 낸.

다는 말이 길을 만들어 낸다는 말고 같은 건데.

파괴적 성격‘ ’ 5▲

또 우리가 길을 이야기 하면 얘기 안하고 지나갈 수 없는 사람이 중국의 루신이라는 굉장
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히 훌륭한 사람이 있는데 루신이 그런 얘기를 하죠 길이라는 것은 본래 있었던 것이 아, . “

니고 사람들이 한명 두명 밟고 지나가면 그게 이제 길이 되는 거다, .”

고향이라는 소설의 말미에서 그렇게 말하는데 루신이 그렇게 말했다하며 굉장히 멋진 문, ,

장이죠 그래서 우리가 외우기도 하고 써먹기도 하고 하는데 사실 루신은 쉽게 생각했던. , ,

사람은 아니죠 사는 게 그렇게 간단하지 않다라고 생각했던 사람이고 여러 명이 밟고 가. ,

서 내는 길이 가서는 안 되는 길 일 때도 있죠 가서는 안되는 길을 경험하는게 년대. 1930

의 경험이죠 파시즘의 경험인 것이고 그 맥락을 그 사람들은 아는 것이죠 섣불리 희망을. . .

갖지도 말고 섣불리 절망하지도 말아라 루신 선생 왈 희망도 허망하고 절망도 허망하다, . . .

이렇게 말하면 굉장히 니힐한 것 같죠 이 사람은 굉장히 유머러스한 사람이에요 루신도. .

공부를 한번 하면 재미있는 사람이죠 어쨌든 벤야민은 길을 만들기 위해서 무엇을 했냐. .

뭔가 파괴하고 파괴적 성격의 수집과 뭔가 막 주워 모으고 다녔어요 그리고 굉장히 사진찍.

고 다니고 카메라 들고 다녔다는 이야기가 아니고 사진작가가 사진을 찍듯이 뭔가를 했죠. .

그리고 수집가가 경매에 나가서 무언가를 사고 긁어모으듯이 그렇게 뭘 했고 필경사 글 베,

껴 쓰는 사람이 베껴 쓰듯이 글을 썼고 산책했고 비평했고 역사 공부를 했고 이렇게 했, , , ,

다는 거죠.


