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제 강 기술복제시대의 예술품7

교시 인쇄술1 :◆

오늘 주로 할 얘기가 기술 복제 시대의 복제 기계들 에서 기술 기계적인 기술 기술이< > , ,

발달하게 됨에 따라서 예술에 대한 정의도 달라지고 그리고 사람들의 생활 세계도 새롭게

재편되고 이런 일들이 벌어지게 되는 건데요 오늘 할 이야기는 일단은 인쇄술이 어떻게. , ,

새로운 종류의 미디어를 가능하게 했는가에 대한 얘기와 또 하나는 사진이 또 어떻게 새로

운 종류의 예술에 대한 감각을 만들어냈는가에 대한 얘기를 이제 두 가지 얘기를 하도록,

하겠습니다.

인쇄술의 발달▲

일단 약간 장 인쇄 혁명에 대한 얘기는 독립적으로 따로 얘기를 해도 될 것 같아서요, 2 ,

이 부분을 먼저 보고 좀 쉬었다가 앞뒤에 있는 걸 연결해서 얘기해 볼게요 그 보시면 여, . ,

기서 얘길 하려고 하는 것은 일단 인쇄술이 발전하게 되면서 굉장히 이전하고 그 이후 달라

졌다 이런 건데 미디어에 대해 얘기를 할 때 미디어에 대한 정의가 대단히 여러 가지 있. ,

을 수 있는데 아주 나이브한 방식으로 의사소통을 매개하는 것이다라고 한다면 굉장히 오, ,

랫동안 미디어라는 것은 직접 의사전달을 직접 하거나 가서 말을 한다거나 뭐 이런 식으, ,

로 아니면 글을 써 가지고 전달을 한다거나 미리 약속된 상징물을 가지고 신호를 주고받, ,

는다거나 이런 식이었죠 전쟁이 나면 봉화를 올리면 어디서 무슨 빛깔의 연기가 나면 군. , , ,

사를 대란 뜻이다 피난을 가란 뜻이다 뭐 이런 미리 약속된 어떤 기호들을 가지고 의사소, ,

통을 하거나 이런 식이었죠 근데 이제 그러던 것이 구텐베르크가 인쇄술을 대중적으로 뭔, .

가 확산시킬 수 있는 인쇄술을 발명하면서 굉장히 달라지게 되죠 물론 인쇄술 얘기가 나오.

면 구텐베르크보다 우리가 한참 앞섰다 뭐 직지심경을 봐라 뭐 이런 얘기가 나오는데 근, ,

데 조금 달라요 왜냐하면 고려시대 목판 인쇄술 같은 경우는 물론 기술 그 자체로는 대단.

히 시대가 앞선 것이지만 그것을 가지고 대중적으로 지식을 보급한다거나 아니면 여러 가, ,

지 지식을 한꺼번에 많은 사람들을 소통하게 한다거나 이런 맥락으로 쓰인 것이 아니고 대,

단히 특권적인 위치에 있는 사람들이 혹은 특수한 어떤 지식을 전유하는 방식으로 써왔었

죠 훨씬 다르고 그래서 일반적으로 얘기하기를 구텐베르크로부터 굉장히 지식의 대중화가. ,

혁명적으로 진행되게 되었다라고 얘기할 수가 있겠죠.

미디어의 탄생▲

인쇄술 얘기하면서 한꺼번에 따라다니는 얘기들이 일단은 책을 대량으로 혹은 문자를, ,

대량으로 찍게 되었다라는 것뿐만 아니고 같이 가야 되는 게 교육이 보급이 돼야 되겠죠.

아무리 대량으로 찍어도 글을 읽을 수 있는 사람들이 별로 많지 않다면 의미가 없어지는 것

이고 당연히 그렇기 때문에 교육의 문제 근대적 교육의 문제와 같이 가는 것이고 그리고, , ,

그것들과 더불어서 미디어 그러니까 일반적이고 대중적인 의미에서의 미디어 신문의 보급, , ,

그 다음에 그 신문이라든가 책이라든가 이런 것들을 빨리빨리 보급할 수 있는 교통의 문제,

이런 것들이 다 동시적으로 진행돼야 되는 사태였던 것이죠.
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어쨌든 그 이전까지는 어땠었냐 하면 유럽의 경우에는 공용어가 공식적인 언어는 라틴어,

였죠 성경도 라틴어로 쓰여 있었고 그래서 보통 사람들의 경우에는 라틴어를 당연히 읽지. ,

도 못하고 쓰지도 못하고 들어도 무슨 말인지 잘 모르고 이러는 거고 그래서 성당에 가면, , .

신부님들이 라틴어로 된 성경을 읽어주고 왜 중세에 사제들이 특권적인 권력을 가질 수밖.

에 없었는가 지식을 그들이 나름대로 전유했기 때문에 가능한 것이었겠죠 지식인들의 경, .

우에도 마찬가지라고 할 수 있고 그 나머지 언어들은 거의 지방 언어이거나 일상어인 것이.

었고 언어에도 위계가 그 시대에는 존재했었겠죠 그러던 것이 국민국가가 만들어지게 되, .

면서 그러니까 네이션이라는 이름으로 우리가 지금 알고 있는 그런 국가 형태가 만들어지,

게 되면서 각각의 국가 단위로 네이션 단위로 언어들이 만들어지죠 국가 언어 국가어가, , , , .

이탈리아의 경우에는 단테가 썼던 말 단테가 신곡을 쓰면서 썼던 언어가 이탈리아 어떤 지,

방에서 주로 쓰는 말이었는데 그게 폭발적인 인기를 끌게 되면서 자연스럽게 그 언어가 이,

탈리아의 표준어가 돼버린 거죠 그렇게 국가 언어가 만들어지게 되는 것은 대단히 자연스.

러운 일에 가까운데 그게 대체로 보면 표준어라든가 국어가 지정된 과정은 기본적으로는,

폭력적이라고 할 수 있어요 어떤 특정한 지역의 언어를 강요하는 거죠 대다수의 사람들에. ,

게 그러니까 정치적인 권력이 어느 쪽에 있는가에 따라서 언어가 대단히 달라지기도 하고.

그런 거는 우리도 조금만 생각해보면 알 수 있는 것이 삼국이었다가 통일신라가 통일했을,

때 전체 언어도 신라 쪽에서 썼던 말들로 통일하려고 했겠죠 지금 경주 쪽 방언 이런 거, .

였을 거고 고려 시대에는 평안도 쪽 말이 아무래도 전체 표준어 특권적인 언어였겠죠 지. , .

금 마치 서울말이 서울 말씨가 표준어라고 되어있는 것처럼 근데 그때의 그 표준어라는, .

거는 구체적인 누구의 언어가 아니죠 새롭게 만들어진 인공의 언어인 것이고 그게 문법이. ,

라는 법적 체계를 가지고 사용하게 되는 말이 되는 거죠 근데 굉장히 좀 이상한 이상한. ,

것 같아요 표준어에 대한 규정을 보면 이렇게 돼 있죠 서울 사람들 보통 교양 있는 서울. , . ,

사람들이 쓰는 말 이렇게 하는데 교양이 어디서부터 어디까지가 교양이냐 학교를 고등학, ,

교만 나와도 교양이 있는 거냐 뭐 대학을 나와야 되냐 이런 문제부터 시작해가지고 두루, , ,

쓴다는 것의 그 바운더리는 또 어디까지냐 뭐 이런 것부터 시작해서 굉장히 모호한 방식으,

로 지정이 됐는데 어쨌든 그 모호하고도 굉장히 이상한 범주 안에 들어가지 못하면 사람들,

이 교양이 없어지는 거고 그리고 그 중심에 접근하지 못한 사람이 되어버리는 거죠 방언, .

과 표준어는 그런 식으로 차별받는 언어고 어떤 언어를 사용하느냐에 따라서 굉장히 다른,

위계들이 눈에 보이게 보이지 않게 만들어지죠, .

미국처럼 다양한 인종들이 모여서 하나의 스테이트를 구성하게 되는 경우 민족국가도 아,

니고 이상하잖아요 그런 거를 형성하게 되는 경우 영어라고 하지만 굉장히 여러 가지 종, .

류의 언어가 있는 거죠 히스패닉계 영어도 있을 거고 니그로 영어도 있을 거고 동아시안. , ,

인들이 가가지고 만들어낸 영어도 있을 거고 이렇죠 보면 그런 얘길 들은 적이 있어요 전. .

세계적으로 대학에서 자국어를 가르치는 나라는 딱 두 군데밖에 없대요 미국하고 우리 나.

라라는 거죠 한국하고 미국 근데 미국은 이해가 되죠 전 세계 각계각층에서 사람들 다 유. . .

학생들이 이렇게 몰려드니까 영어를 배워갖고 온다손 치더라도 실제로 수업이 불가능할 정,

도로 망가진 영어를 많이 쓴대요 브로컨 잉글리시를 많이 써서 의사소통을 위해서 다시 가.

르치고 이러는 일들이 있다고 하는데 우리는 그것도 아닌데 대학에서 들어가면 대학 국어. , ,

내지는 작문 이런 이름으로 국어를 다시 배우죠 그러니까 민족주의 내지는 순혈주의적인.

관점도 그 안에 들어가 있는 셈이고 하여튼 언어공동체라는 것이 대단한 공동체 의식을 만,

들어주죠 베네딕트 앤더슨 이 그것을 상상의 공동체라고 하는데 나. (Benedict Anderson) ‘ ’ ,



- 3 -

는 한민족이야 나는 한국어를 써 라고 하는 식으로 서로 묶이는 것 이거는 뭐 우리는 사, , , ,

실 인종이 확 티가 나는 경우는 없으니까 대체로 땅덩어리 조그맣고 여기에 살고 있는 사람

들 누구나가 이렇게 가시적으로 확인할 수 있는 인종 단일한 인종인데 거기다가 언어적인, ,

것도 굉장히 강력하죠 보면은 단일한 언어만으로 구성되어 있는 민족국가가 거의 없는데. ,

아주 특이한 거죠 그게 보면 좀 이상한 이상하죠 자 어쨌든 다시 정리하자면 유럽에서, . , . , , ,

공식 언어였던 라틴어가 지방 각 국민언어들로 대체가 되고 국어가 만들어지게 되고 국민, , ,

교육이 형성이 되고 교통의 문제가 해결이 되고 그렇게 하면서 인쇄술의 발달과 동시적으, ,

로 이런 일들이 진행이 되면서 새로운 종류의 미디어가 나타나게 되었다는 거죠.

미디어의 확장▲

세기에 들어서면서부터 책이라든가 단행본 책자 신문 포스터 석판화 이런 것들 여19 , , , , , ,

기서 방금 지시한 이런 것들은 인쇄술이 보급되고 교육이 확대되고 국가가 형성이 되고, ,

이런 것들에 힘입어서 굉장히 중요한 미디어로서의 역할을 담당해 나가죠 이것은 정치적으.

로 유럽에서 정치적으로 반동기든 혁명기든 가릴 것 없이 의사전달과 표현의 역할을 했죠.

대중 들 을 선동하거나 이념을 전파하거나 뭐 이런 식으로 교육의 역할을 담당해 나갔었( ) , ,

고 그리고 특정한 종류의 문예의 어떤 장르 문학이라고 지칭하는 그런 것들도 만들어내게, , ,

되었고 무엇보다도 이 시대가 되면서 이것들이 단지 상품으로 기능하게 된다는 거죠 문학, .

도 인제는 돈 주고 사야 되고 작가가 자기 이름을 걸고 뭔가를 써내려 가야 되고 걔중에는,

인기 있는 작가들 같은 경우에는 공장처럼 자기 글쓰기 교실을 운영하기도 하죠 제자들한.

테 글쓰기를 가르친다는 의미가 아니고 대단히 인기가 있었던 작가들 일부 뭐 위고 발자, , ,

크 이런 사람들은 견습들을 두는 거예요 그래 가지고 자기가 이렇게 시놉시스 일종의 시, . , ,

놉시슨데 대충 이러이러이러한 내용이야 이렇게 브리핑을 쫙 해주면은 그거를 도제들이 알,

아가지고 나눠가지고 쓰는 거죠 그래서 실제로 발자크 같은 경우에는 발자크나 위고 같은. ,

경우에는 작품이 무지막지하게 많은데 여러 수백 편인데 그중에서 자기가 그 사람이 쓴, , ,

게 몇 편인지 알 수 없는 거죠 거기다 신문 연재 같은 것들이 계속 진행돼 왔었기 때문에. ,

태작이 되게 많고 우리가 지금 알고 있는 이름 알고 있는 그런 명작들이 아니라면 그 시, , ,

대에 실제로 빵처럼 팔렸던 그런 책들은 그런 소설들 중에는 굉장히 이상한 것들이 많은,

거죠 그리고 신문이나 그 소설을 실어주는 미디어에서 요구하기도 해요 출판사에서 어떤. , .

사람이 대필을 하더라도 유명한 이름 있는 사람의 이름으로 발표를 해야 된다 이런 식으,

로 그런 일들이 요즘에도 가끔 있잖아요 국회의원이 자서전 내고 막 이럴 때 보면은 자기, . .

이름으로 내지만 주로 안 팔리는 소설가들이 가난한 소설가들이 대필하고 이러는 경우도,

많죠.

프랑스 왕정▲

그 다음에 그래서 하여튼 인쇄술이 활자를 통해서 문자의 대중화를 가져왔지만 대중적, ,

으로 그 문자 언어를 공감할 수 있으려면 일정하게 시간이 필요했겠죠 사람들이 말을 배, .

우고 글씨를 쓰고 학습하고 의사소통이 자유롭게 이루어지게 하는 데도 시간이 걸렸을 것이

고 그리고 그 기간 동안 뭔가 만약에 대중 들 에게 전달할 내용도 많고 이렇게 되는데 그, ( ) ( ) ,

이전에는 대중들한테 뭔가 의사전달을 한다 라 는 개념이 없었겠죠 왜냐하면 신분제적 질( ) .
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서 속에서 정치가 진행됐던 시대였기 때문에 왕과 사제집단과 귀족들이 대체로 통치를 하는

거였고 명령에 의해서 이런 것들이 가능해지는 사회였잖아요 그러니까 이를 테면 이런 거.

죠 절대 왕정의 경우만 놓고 보더라도 유럽에서 프랑스의 경우를 보자면 짐이 곧 국가다. , ‘ ’

라든가 짐이 곧 법이다 라는 말들을 우리가 한단 말이죠 그랬을 때 절대군주 왜 절대군주‘ ’ . ,

냐 하면 말마따나 생사여탈권을 갖고 있다는 의미죠 그래서 길을 가다가 쟤가 너무 못생겼.

어 없어졌으면 좋겠어 내 눈 앞에서 너 죽어라 라 고 하면 이유를 불문하고 죽을 수 있는, , , ( )

권력 그러니까 죽이거나 살게 내버려둘 수 있는 힘을 가지고 있는 것 그게 절대권력 혹은, , ,

뭐 군주의 권리 그러니까 명령하는 자의 권력이라는 것이죠, .

조선의 왕정▲

근데 동아시아적 전통에서는 좀 달라요 약간 차이가 있는데 가끔 사극에서 보면 세상. ,

에 왕처럼 좋은 게 어딨을까 천 궁녀를 거느리고 되게 재밌어 보이잖아요 아 혹시 궁, 8 ? , <

녀 라는 영화 보셨어요 궁녀 를 보신 분들은 왕의 피폐한 삶을 좀 아실 텐데 자기 의사> ? < > .

대로 할 수 있는 게 요만큼도 없어요 일단 공식적으로 정치적으로 보면 권력이 분산돼 있. , ,

죠 기본 사헌부 사간원 홍문관 이런 것들이 있어서 자기 혼자 뭔가 독단적으로 결정할, . , ,

수가 없어요 그리고 조선시대 같은 경우에는 특히 권력을 형성하는 거는 지식이에요 말. , .

그러니까 권력을 갖기 위해서도 문자가 필요했고 공부를 열심히 해가지고 장원 급제 글쓰,

기를 잘해야 장원 급제를 하는 그게 곧 정치를 한다는 건데 정치적인 이유에서는 대단한, ,

종류의 학문적인 훈련이 필요하다는 거죠 그 학문적 훈련은 그냥 단순한 게 아니고 역사도.

외워야 하고 시도 지을 줄 알아야 되고 글씨도 잘 써야 되고 막 등등 여러 가지 것들이 대

단히 많이 포함돼 있고 인문학적 지식이 핵심적으로 자리 잡고 있었던 되도 하여튼 마음, .

대로 할 수 있는 거 왕은 마음대로 할 수 있는 거 별로 없고 상소라는 거 있잖아요 상소, . , .

우리는 상소가 뭐 그렇게 별건가 하지만 사극에 보면 왕이 굉장히 히스테릭하게 반응하잖,

아요 상소가 막 이렇게 올라오고 쌓이고 막 이러면 집어던지고 근데 그 정도로 효과적이. .

었다는 거죠 그러니까 상소 때문에 사람들의 목이 왔다갔다 하잖아요 그게 실제로 힘을. .

발휘할 수 있다는 것이죠 언어가 힘을 발휘했던 그런 시대였던 거죠 누구의 언어가 아니. .

고 왕의 말 뭐 이런 말이 아니고 여러 사람들의 말들 자체가 권력을 형성했던 굉장히 독, , ,

특한 구존데 어떻게 보면 근데 그런 종류의 장치들이 있었기 때문에 어떤 특정한 가문이. ,

년 동안 권력을 유지한다는 거는 사실은 기적에 가깝죠 불가능하죠 유럽에서는 없었던500 , .

일 세계에서 유례를 찾아 볼 수 없는 중국만 하더라도 보면 굉장히 많이 바뀌잖아요 한족, . .

이 지배했다가 또 뭐 이민족이 지배했다가 굉장히 시끄러운데 그런 일들이 별로 없다는 거,

죠 왜 그런가 따지고 보면 하여튼 그런 식으로 뭔가가 있다는 거죠 하여튼 왕이 할 수 있. .

는 건 별로 없어요 정치를 자기 마음대로 할 수가 있나 그렇다고 그래가지고 먹는 거를. ,

자기 마음대로 먹을 수 있나 독이 들었나 안 들었나 만날 검사하고 또 많이 먹어도 안 되. ,

고 늘 이렇게 차려 입어야 되고 하다못해 마누라랑 잠자리 하는 것도 몇시니까 일어나서, ,

하세요 이러면 일어나서 해야 되고 이런 거라는 거죠 굉장히 다른 종류의 권력 그러니까, . ,

유럽적인 의미에서의 권력 절대 권력과 동아시아적 의미에서의 왕권은 굉장히 성격이 달랐,

다는 거예요 그게 근대에 들어서는 세기 후반에 급격하게 우리가 서구화되면서 충돌을. 19 ,

겪으면서 압축적으로 서구화되는 과정을 겪게 되죠, .
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문자의 대중화▲

어쨌든 다시 돌아와서 얘길 해보면 왜 대중적 공감대가 필요한가 이전에는 왕의 말 한, , .

마디 명령하는 것 명령이면 다 됐던 건데 그게 아니고 년 이후에 모든 사람들이 평, , , 1789

등하다 그러고 자유롭다 그러고 박애정신을 발휘하라 그러고 이러고 있단 말이죠 그걸 해, , .

야 되는데 그러기 위해서는 이전에는 하지 않아도 됐던 그런 여러 가지 절차들 의사소통, ,

의 절차들이 필요하고 그걸 위해서 사람들이 직접 이렇게 의사소통을 하거나 아니면 문서, ,

화된 무얼로 공유를 해야 되는데 그게 가능하지 않을 때 제한적이었을 때 어떻게 했겠는가,

는 거죠 뭐 글이 안 되면 그림으로 하는 거죠 그래서 이제 굉장히 유행했던 게 포스터 같. , .

은 거예요 포스터는 프랑스 혁명 당시 때부터 대단히 유행을 많이 하는데 정치적인 포스. ,

터들 그러니까 의미들 어떤 그 어느 정도라도 생각하면 될까요 신문의 만평 일테면 만평, , , . ,

류의 그림을 삽화로 그렸던 거는 제 제정기 요 무렵에도 굉장히 유행을 했던 거고 도미에2 ,

같은 사람이 핵심적으로 잘 보여주는 건데 그 이전에도 사람들한테 어떤 정보를 전달하기,

위해서 그림으로 전달하는 경우가 많았죠 그리고 포스터에다가 여러 가지 격문들을 써가지.

고 짧은 격문들을 써서 붙이고 뭐 글을 써서 대자보 같은 것들을 붙이는 경우들도 있는데, , ,

그러면 누군가가 글을 아는 사람들이 읽어주겠죠 읽어주고 그런 전통은 우리도 있었다 한, . ,

국 사회에도 있었죠 사극에 보면 이따금씩 나오는 것들 있잖아요 범인 잡는다고 몽타주. .

이렇게 그려놓고 뭐 그렇게 하면 사람들이 삥 둘러서 있으면 읽어주잖아요 글을 아는 사람.

이 글을 읽어주는 사람의 전통 혹은 이야기를 전달해주는 사람이 미디어로서의 역할을 했. ,

던 시대가 굉장히 오랫동안 지속되죠 프랑스 혁명 때에도 파리에서는 정말 시시각각 막 정.

세가 뒤바뀌고 있는데 저 지방에 있는 보르도 이런 동네에선 모른단 말이에요 그래서 그, .

새로운 소식이라고 가지고 말 달려서 뭐 걸어서 가면 이미 전세는 바뀌어져 있는데 일 전, 3

소식 듣고 있고 그리고 말이라는 건 가다보면 바뀌잖아요 그래서 이상한 소문들이 막 퍼. .

지고 사람들이 실물을 확인하지 못하고 소리로만 들을 때 굉장히 또 크게 불안해하죠 그, .

래서 예기치 않았던 봉기들이 지방에서 막 일어나게 되고 이런 예상치 않은 일들이 얽히고.

설키면서 굉장히 또 혁명이 재밌어지는 그런 일들도 있었죠.

포스터 판화,▲

포스터가 그때부터 유행을 했고 석판화 다량으로 뭔가 복제하는 것들이 문자 이전에, , ,

아 문자와 동시적으로 진행되는 것이기도 한데 글자를 모르는 사람들에게도 뭔가 소통할, ,

수 있는 것으로서 판화 작업들 같은 것도 있었던 거죠 석판화 같은 경우에는 되게 무겁잖.

아요 돌인데 얘는 좀 지나면 동판이나 목판이나 이런 거에다 밀리죠 거기다가 대량 인쇄, . .

를 가능하게 했던 게 아니고 예전에 제가 국민학교 다닐 때까지만 해도 지금은 프린터를. ,

하거나 인쇄기로 하는데 학교에서 이렇게 그걸 뭐라고 그러죠 롤러로 이렇게 밀어서 등, ? .

사 어 이른바 등사류의 이런 것들도 있었을 거고 하여튼 그랬죠 많은 사람들한테 뭔가, , . .

전달할 필요가 있었을 때 나왔던 여러 가지 기술적인 것들이 많았죠 프랑스 같은 경우에는.

특히나 포스터의 전통이 굉장히 있어요 나름 또 비주얼하게 꾸미고 시끄럽게 꾸미고 서로. , .

비주얼한 것들로 경쟁하는 대화도 수다도 되게 시끄러운데 프랑스 사람들이 그림 보여주, , .

고 뭐 포스터 붙이고 방 붙이고 이런 것도 굉장히 시끄럽게 하는 거죠 하룻밤 딱 자고 일, , .

어나면은 산악파에서 막 붙여놓은 거 다 뜯어버리고 또 오를레앙파에서 막 붙여놓고 인제,
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이러고 루이 나폴레옹은 자기 구 자기가 일단 그런 거 하는 거 되게 좋아했었다 그랬죠. , .

그런 것들이 있었다 혁명기 때에는 어쨌든 파리 시내를 포스터들이 쫙 뒤덮기도 했었고. ,

이 포스터들을 보면 당시에 존재했던 온갖 종류의 정당들이 자기 이념들을 막 표현하고 뭐,

이러고 루이 나폴레옹도 담화 칙령 이런 것들을 또 포스터들로 발표하기를 좋아했고 그, , , ,

리고 풍자 형식을 띤 캐리커처들을 많이 그렸던 석판화도 있었고 앙리 부쇼가 쓴 석판화에.

대한 얘기를 보면 나폴레옹 전설 같은 걸 사람들이 좋아했다는 거예요 나폴레옹 이야기들, .

을 막 많이 그려가지고 보여주고 그 다음에 예술가들 그 다음에 프랑스 사람들의 일상을. ,

기록하는 것들도 있었고 그리고 이 석판화를 비롯한 맨 마지막 최후의 사람들은 민중과. ,

귀족계급 사이에 깊은 골을 만들어버렸다 왜냐하면 갈수록 풍자적이 되는 거죠 그래서 그. .

이전에 그 몰락해가는 계층들에 대해서 아주 신랄해지는 거죠 석판화는 어쨌든 나폴레옹. 3

세가 권력을 장악하면서 쇠퇴해갔고 무게나 규모 때문이기도 했지만 사진 동판 목판 이, , , ,

런 것들이 나오면서 새로운 종류의 기술적인 것들이 등장하면서 사라지게 되는 거죠, .

도미에▲

도미에 있다가 그림을 몇 장 보죠 하여튼 도미에 그림들 보면 작품들 보면 민중의 비참, . ,

과 빈곤을 그리고 있고 권력자들의 행태를 풍자하고 있고 뭐 이러죠 미슐리에 같은 사람, .

은 굉장히 유명한 역사학잔데 미슐리에가 쓴 민중 이라는 글을 벤야민도 아케이드 에서, < > < >

대단히 많이 인용하기도 하고 이런데 자기 책에는 무조건 도미에의 삽화 쓰겠다 이렇게, ,

얘기할 정도로 굉장히 사람들한테 인기 있는 화가였죠 보들레도 이렇게 얘기해요 보들레. .

르가 시를 쓰기 전에 문학을 하기 전에 미술을 먼저 했던 사람이고 미술 평론으로 굉장히, ,

유명해진 사람이라 그랬죠 도미에에 대해서 이렇게 말하죠 그의 캐리커처는 엄청난 폭을. .

갖고 있지만 그러니까 별별 걸 다 그리는 거죠 민중들의 일상적인 삶에 대해서도 그리고, . ,

몰락하는 귀족들도 그리고 그리고 살찐 군주에 대해서도 그리고 뭐 온갖 걸 다 그리는데, ,

거기에는 어떤 원한이나 악의도 없다 사실 작품 전체가 성실함 인간적인 선함과 같은 자, . ,

질에 의해 뒷받침되고 있다 이렇게 평가하고 있고요, .

소설▲

그 다음에 소설 소설이 대중적으로 유행하게 되는 맥락도 인쇄술 덕분이었다 뭐 이전. .

신문에 소설을 연재하기 시작하면서 우리가 알고 있는 이런 종류의 소설들이 대중화됐다고

할 수 있는데 소설은 근대적 장르예요 어떤 시대마다 자기 시대에 맞는 글쓰기 장르를 가, .

지고 있죠 이를 테면 우리가 옛날에 국어책에서 배웠던 것을 떠올려보면 공무도하가 이. , < >

런 거 배웠단 말이죠 그 시대에는 그런 방식으로 세계를 보고 자기의 감정을 표현하는 거.

죠 그리고 또 조금 지나면 향가 향가가 삼국시대의 시대정신과 맞는 장르고 문학적 형식. .

이 되는 거죠 세상이 이제 쭉 보면은 밑으로 내려올수록 점점 더 복잡해진다는 것을 알 수.

있어요 네줄 여덟줄 열줄 인제 이 정도로는 세계에 대해서 나 자신 나 자신에 대한 이야. , , , ,

기를 하는 거는 근대 이후지만 내가 하고자 하는 말을 온전하게 표현할 수 없어지는 거죠, .

점점 더 길어져요 형식이 산문적 형식은 아니었지만 보면 가사가 무지막지하게 길어지고, . . , ,

고려 가요 뭐 고려 시대 고려 가요보다는 조선시대 가사가 엄청나게 길어지고 이렇게 되, ,

는 거죠 그야말로 특정한 가사가 나오고 이럴 정도가 되면 조선시대 가면은 글쓰기가 문. , , ,
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학적인 장르들이 막 분화가 되죠 그래서 지금 우리가 소설이다라고 사후적이라고 얘기하는.

산문의 형식들도 나오는 것이고 또 짧은 시조 형식도 나오는 것이고 여러 가지 형식이 나, ,

타나게 되는데 어쨌든 그 시대에는 그 시대의 내용에 맞는 그 시대 정신을 담보할 만한, ,

그런 형식들이 있다는 거예요.

서구에 경우에는 서사시가 한동안 유력한 장르였던 시대가 있었다 그러니까 뭔가를 이야.

기를 하고 싶은데 뭔가 거대한 이야기를 신들에 대한 이야기 그런 것들을 전달해주기 위, , ,

해서 거대한 운율에 맞춰서 뭔가를 이렇게 쓰게 되는데 서사시는 지금 우리가 그거를 원문,

으로 독해할 능력이 안 돼서 그냥 시인가보네 이러고 있는 건데 관습 그거를 사람들이, , , ,

되게 길잖아요 일리아드 오디세이 이런 건 지금 번역된 거 봐도 엄청 길잖아요 옛날 사람. , .

들은 그걸 다 외웠다는 거예요 암송을 했죠 암송 암기가 아니고 암송을 했는데 그게 어. , . . ,

떻게 가능했을까 그게 보면 구조가 다른 거예요 산문적 구조를 가지고 있지 않았기 때문. , .

에 가능한 거죠 뭐냐 하면 말을 할 때 관례적으로 따라다니는 어구들이 있어요 물론 덧붙. , ,

여지고 빼지고 전달되는 과정에서 구술적 전통이라는 게 그건 건데 그럼에도 불구하고 자. .

연스럽게 사람들이 알아먹게 되는 말들이 있는 거예요 일테면 용감한 뒤에 나오는 거는. ‘ ’

왕자 겠죠 아름다운 뒤에 나오는 건 공주 란 말이예요 하여튼 뭐 이런 식으로 뼈대가‘ ’ . ‘ ’ ‘ ’ . .

되는 말들을 알고 있으면 나머지 얘기들은 자연스럽게 가감되게 마련인 것이죠 그런 식으.

로 쭉 전승돼 오다 그랬기 때문에 그 오래 전에 있었던 이야기들이 아직까지도 남고 그게,

문자로 정착이 되고 이런 과정을 거치게 되는 건데.

그러다가 사람들이 이 세계가 더 이상 시적인 세계가 아닌 세계가 되어버릴 경우 되어버,

렸을 때 그랬을 때 루카치 식으로 말하자면 밤하늘의 별을 보고 길을 찾을 수 있었던 시, , ,

대가 아닌 시대가 되어버렸을 때 그러니까 이 우주가 하나의 원리로 작동하는 것이 아니고,

인간이 이렇게 딱 떨어져 나와서 인간이 독자적으로 떨어져 나왔다는 거는 인간의 지위가,

이전에는 신들이 가지고 있었던 지위 혹은 그것이 중세적인 관점에서의 종교적인 신일 수,

도 있고 아니면은 대자연일 수도 있고 뭐일 수도 있는데 그런 것들 그러니까 인간의 능력, ,

으론 어떻게 할 수 없다 라고 이야기되는 어떤 영역들이 있잖아요 그런 영역들을 인간의, .

능력으로 어떻게 할 수 있어 라고 이야기하기 시작한 시대 그런 시대가 인간의 지위가 신, ,

적인 지위로 올라가는 거죠 인간의 이성 이성의 지위가 신의 위치로 올라가게 되는 그런. ,

시대가 되는 것인데 그랬을 때 예전에는 별을 보고 길을 찾을 수 있었지만 이제는 자기능, .

력으로 길 찾아 가야 되는 거죠 랜턴도 아직 없고 네비게이터도 없고 이랬을 때 어쩔거. , ,

냐 방황할 수밖에 없다 얘가 인제 뭐 괴로워하면서 길 찾아 떠돌아다니는 얘기 그게 소? . ,

설이라는 거고 그게 이른바 근대의 서사시라는 거죠 서사시의 대표가 일리어드 오디세이, . ,

오디세우스의 이야기라면 오디세우스가 막 방황하면서 집 찾아갖고 오고 이런 얘기라라면, ,

근대의 이야기의 주인공은 소설의 주인공들도 방황하고 다니는 거예요 보면은 다 괴로워, .

하잖아요 꼭 길을 짐 싸매고 길을 나가서가 아니고 보면은 어쨌거나 뭔가 방황하고 처음이.

있고 끝이 있고 여행이 출발과 그 종결이 있는 것처럼 그런 식의 구조가 만들어진다는 거, ,

죠 그런 것들 속에서 소설이라는 게 만들어지고 문제적 루카치가 말하는 문제적 개인이라. , ,

는 인물이 그렇게 해서 탄생하게 되는 거고 이런 건데 근대의 복잡성 그러니까 인간의 이, . ,

성이 특권적 지위를 차지하게 되고 그리고 신분제적 질서가 붕괴되고 사회적으로 그리고, , ,

경제적으로는 자본주의적인 토대가 마련이 되고 이러저러한 것들이 만들어지게 되면서 근,

대적인 무엇 모던 우리가 흔히 알고 있는 모던이라고 하는 거 이른바 모던이라고 하는 게, , ,

그때부터 만들어지는 거죠.
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그 시대에 그 시대정신과 그 시대의 형식을 반영할 수 있는 혹은 표현할 수 있는 글쓰,

기 문예적인 글쓰기가 소설이라는 거예요 근데 이 소설을 처음에 어느 날 갑자기 작가가, .

떡 나타나가지고 소설을 쓴 게 아니라는 거예요 물론 그 이전에도 이야기들은 있었죠 있. .

었는데 그 이야기들은 전승되어 왔거나 아니면 사람들이 아 아는 이런 얘기들인데 그런, ,

얘기들이 이렇게 저렇게 해서 책으로 쓰이기도 하고 실제로 읽히기도 하고 유럽의 경우에, ,

는 그런 것들이 로망스라거나 이런 형태로 기사도 기사담의 형태로 안방마님이 읽었고 우, , ,

리도 마찬가지죠 세기 이전에 나왔던 여러 가지 유형들 중국에서 수입해서 한자로 된. 19 ,

이야깃거리들 뭐 이런 것들도 있었고 한글로 쓰인 이야깃거리도 있었고 그런 것들을 읽고, , .

좋아라하고 이런 것인데,

세르반테스가 쓴 돈키호테를 보면 그게 왜 중요하냐 하면 일단은 굉장히 재밌고 생각할, ,

거리도 많고 뭐 그렇기도 한데 철저하게 기사담과 결별하는 거거든요 원래 기사담이라는, .

거는 대단히 용감한 기사 그래서 다 막 악을 무찌르고 다니고 아름다운 연애를 하고 이런,

건데 거기 나오는 돈키호테는 멍청하잖아요 허무맹랑하고 그리고 자기 조수한테 산초 판, , . ,

자한테 만날 쿠사리먹고 이런 존재라는 거죠 돈키호테가 아마디스 라고 하는 전설의 기사. ‘ ’

를 욕망을 해서 나도 저렇게 되겠다고 해서 풍차에 들이박고 이러고 다니는 굉장히 시대에,

뒤떨어지는 인물을 이야기하면서 실제로 이야기의 형식 자체를 종결시켜버리는 거죠 그렇, .

기 때문에 세르반테스가 대단히 중요해지는 것이고 그때 이후에 나오는 소설들은 이야기의,

주인공들이 일단은 보통 사람들이라는 거잖아요 그 이전에는 이야기의 주인공은 신 그리. ,

스 신화라든가 아니면 신적인 능력을 가진 영웅들 이런 거였죠 그랬는데 그냥 평범한 우, , . ,

리 옆집 아저씨나 이런 사람들이 소설에 주인공으로 등장한다는 거죠 그것이 내가 주인공. ,

혹은 내 옆에 있는 평범한 사람들이 소설의 주인공이다 이야기의 주인공이다라고 하는 것,

이 이야기가 보편적으로 사람들한테 소통될 수 있는 또 하나의 근거가 되기도 하는 거죠.

왜 그럴 수밖에 없냐 그 이전에는 작가들이 그 이전 시대 귀족들이 예술가들을 후원하? ,

던 시절에는 패트런이라는 이름으로 그냥 아무런 대가 없이 지원했다 그랬잖아요 그래서, , .

그걸 받고 그 지원 후원에 힘입어서 작곡도 하고 그림도 그리고 뭐 글도 쓰고 뭐 이랬던, , , ,

건데 그런 후원자들이 딱 떨어지게 되면서 자기 이름 작가의 이름 예술가의 이름을 내걸, , ,

고 자기가 만든 문학 작품 그림 음악 이런 것들을 상품으로 파는 거라 그랬죠 예술 자체, , , .

가 기본적으로 상품이 되는 것이고 그 상품은 잘 팔려야 되는 거니까 많은 사람들이 공감.

할 수 있는 거여야 되는 거죠 아 이건 정말 공감할 만하다 그 시대 귀족들의 이야기라거. , .

나 하늘에서 천사가 떨어지고 이런 얘기를 했다가는 아닌 거죠 그런 현상들이 동시적으로.

진행이 되게 되는 것이고 자기 이름을 내고 글을 써서 먹고 사는 사람들 작가가 일종의. ,

작가일 뿐만 아니고 생산자이기도 한 것이고 예술 작품을 향유하는 사람들이 특권적인 계,

층이나 뭐 이런 사람들이 아니고 그냥 대중이 돼버리는 거죠 이 대중들은 예술 작품의 소, .

비자이기도한 셈이고 그런 맥락들을 우리가 기억을 하고 넘어가보도록 하겠습니다.

교시 인쇄술의 발달2 :◆
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신문의 확산▲

하여튼 신문은 연재소설 때문에 판매부수를 잔뜩 올릴 수 있었어요 소설 인제 읽을거리. ,

가 생기면서 엄청났는데 소설은 또 신문에 실리면서 독자를 현실화시킬 수 있었죠 내가, .

쓴 이 글을 도대체 누가 볼까 어떤 사람들이 볼까 이게 인제 판단이 안 되는 건데 소설이, , ,

신문에 연재를 시작하면 이럴 수는 있죠 신문의 종류가 되게 많았어요 이때까지 프랑스, . , .

의 경우에는 특히 여러 수십 종의 신문들이 있었고 많을 때에는 종 잡지까지 포함해가400 ,

지고 이럴 정도로 굉장히 많았었는데 그 미디어들마다 색깔들이 다 있죠 정치적인 색깔, . . ,

지역적 색깔 혹은 귀족적 색깔 이런 것들이 다 여러 가지 색깔들이 이렇게 있어서 어떤, ,

신문에 내가 어떤 글을 소설을 쓰게 되면 나의 잠정적 독자들은 그 신문을 구독하는 사람,

들이죠 그러니까 그런 종류의 색깔을 가지고 있는 사람들이라고 생각할 수 있겠죠 물론. .

다 그렇지는 않았어요 신문이라는 건 돌려 읽기도 하고 철지난 신문 읽기도 하고 그런 경. ,

우도 있었죠,

우리 나라의 경우는 언제까지더라 세기 적어도 년대에서 년대 초반까지였을, 20 , 1910 20

것 같은데 신문 종람소라는 게 있었어요 그래서 거기를 가면 지금 이렇게 신문 가판을 보, .

면 쫙 신문사별로 신문 진열하잖아요 그런 것처럼 거기는 가면 신문을 살 수도 있고 대. , ,

여 철지난 신문 며칠 지난 신문 대여도 해주고 또 가면 신문을 읽어주는 사람이 있어요, , , .

사람들이 뉴스에 목이 마르니까 뉴스로부터 대중들 소외되지 않는 거죠 이제 그랬을 때, , .

가면 누군가 읽어주는 거죠 기사를 근데 걔중에는 재밌는 기사도 많지만 재미없는 못 알, . , ,

아먹겠는 기사도 많고 이런 건데 이야기 같은 경우에는 굉장히 사람들이 재밌어 하겠죠. .

연재를 하고 이러면 그리고 이야기책 소설책이나 이야기책을 장터에 가면 장이 열리잖아. , ,

요 일장 일장 장이 열리면 그 장에 가면 책 파는 아저씨들이 난장을 깔아요 깔면 거기, 3 , 5 . .

서 아저씨가 혼자 이렇게 모노드라마 하는 거죠 책을 읽으면서 춘향이도 됐다 변사또도, ,

됐다 이몽룡이도 됐다 이러면서 그러면 사람들이 쫙 모여가지고 듣는 거예요 얘기를 다, , . , .

아는 건데 사실 알지만 재밌으니까 뭔가 연극적 요소가 있기 때문에 또 듣고 또 개중에는. .

사가고 그럴 때 주로 팔렸던 것들은 인쇄되어 있는 것들도 있고 필사본들도 있고 같이 여, , ,

러 가지 종류의 책들이 팔리는 거죠 음란서생 이라는 영화를 보면 서생이 바람이 나가지. < > ,

고 음란한 것을 쓰는데 근데 그때 한석규가 역할을 맡았던 그 서생은 굉징히 시대를 앞서,

가는 사람인 거예요 이를테면 그 시대의 출판물이라고 하는 것은 그냥 문자거든요 문자고. .

그 문자를 아는 사람들은 책으로 그냥 보는 거고 글을 모르는 사람들은 글을 전문적으로.

읽어주는 사람들이 있어요 책 읽어주는 사람들이 그런 사람들이 대가집에 식객으로 들어, .

가서 대가집 마나님한테 읽어주기도 하고 동네 사람들 모아놓고 돈 받고 읽어주기도 하고,

이러는 건데 근데 그런 사람들이 읽어주면서 자기가 드라마적 요소를 가미해서 연극적 요, ,

소를 가지고 읽어주기 때문에 굉장히 재밌단 말이에요 사람들이 막 공감하고 박수치고 울.

고 웃고 이러는 건데 그렇기 때문에 문서 자체가 시각적 효과를 가질 필요는 없었던 거죠, .

그런 시대였는데 그런 전통이 적어도 년대 후반까지 우리 나라 지방에서는 있었거든요, 30 .

년대 후반 더 있었을 것 같아요 근데 문서로 확인해본 바에 따르면 적어도 년대30 , . , 1930

정도까지는 있었던 것 같아요 최소한 근데 그게 사람들이 교육을 받게 되고 미디어가 대, .

중적으로 확산되기 시작하고 뭔가 시각적 요소들이 중요한 요소들로 바뀌게 되면서 그림이,

나 이런 것이 되게 중요해지는 거죠 근데 한석규가 거기서 음란서생에서 그걸 하잖아요. .
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그림 삽화 그러니까 굉장히 앞서가는 거거든요 시대적으로 역사적으로 보면 그러니까 동, , , .

시대에서는 하지 않았던 그런 작업 일단 내용도 야하겠다 그림도 야하겠다 안 팔릴 이유가,

없는 거죠 그런 건, .

그런 전통들이 있었고 유럽에서도 하여튼 신문이라는 것이 소설을 굉장히 대중적으로 확,

산시키는 데 굉장히 중요한 역할을 했던 건데 근데 뿐만 아니고 미디어에 소설을 실어서,

신문이 대중화된 것도 있지만 신문의 형식 자체가 소설의 구조랑 굉장히 서로 상호관계를,

맺고 있어요 뭐냐 하면 신문을 보면 이렇게 섹션별로 있잖아요 정치면이 이렇게 있고 국. , , . ,

제면도 있고 경제면도 있고 사회면 같은 것도 보면 위에서는 서울에서 어제 폭설이 내려, ,

서 이런 얘기 나오고 또 여기 이쪽에 가면은 전라도에서 어제 다리가 무너져서 뭐 이런 얘,

기도 나오고 한편이라는 용어로 전혀 개연성 없고 연결되지 않을 것 같은 다른 시공간에. ,

서 벌어졌던 일들이 동시에 하나의 지면에 실린다는 거죠 그러니까 같은 시간대 다른 공간.

에서 그러니까 내가 가지고 있는 세계에 대한 감각이 달라지는 거죠 그러니까 그것이 국. .

내를 상대로 하는 혹은 지역을 상대로 하는 미디어라면 나의 시각은 그 정도 확장되는 거, ,

고 그게 국제적인 뭔가로까지 이야기되는 미디어라면 내 시각은 국제적인 시각을 갖게 되,

는 거예요 네, .

우리나라에서의 신문▲

우리 나라에서도 최남선이라는 사람이 어린 나이에 아버지가 돈이 많아서 일본에 유학, , ,

갔다가 오면서 출판사를 통째로 사갖고 온다 그랬잖아요 인쇄기를 윤전기를 사가지고 오. ,

고 식자공들 일본에서 식자공들을 사가지고 데리고 사가지고 와가지고 출판사를 딱 차렸는,

데 그러면서 거기에서 뭘 하느냐 하면 최남선이 지리학과를 좀 다니다가 왔어요 그래서, , .

사람들한테 세계적인 감각을 키워줘야 된다 우리나라 사람들한테 소년들한테 그래서 지도. , .

를 이렇게 지도란 뭐고 우리나라는 어디에 있고 우리나라가 왜 토끼 모양이냐 호랑이 모, , ,

양이다 하고 이런 걸 주장하고 하여튼 이러는데 근데 보면 세계지도를 딱 보여주거든요. .

상대적인 크기로 나타나는 거죠 그러니까 예전에는 사람들이 다 마을 공동체에 이렇게 살.

았기 때문에 우리나라든 유럽이든 가릴 것 없이 태어나서 거기서 살다가 이제 죽는 거잖아,

요 그리고 대개 보면 씨족들끼리 이렇게 사는 거고 그런데 아 이게 세상의 전부인 줄 알. . ,

았더니 알고 봤더니 우리가 이 세계의 전부인 줄 알았던 조선은 정말 이렇게 큰 지구에서,

요따만하다는 거예요 그야말로 토끼모양인지 호랑이모양인지 구별도 안 될 정도로 나의. .

위치가 대단히 상대화되면서 시야는 확장되고 확장되는 동시에 뭔가 굉장히 공포 같은 것,

도 있었겠죠 일종의 세계에 나간다는 건 세상에 나간다는 건 뭐냐 이런 종류의 공포 같은, . ,

것도 있었을 거고 그런 감각을 시각적으로 키워주게 되는 거고 신문이. . ,

사진▲

차대전이 일어났어요 년에 그러면 그때부터 사진이 우리나라에서도 굉장히 신문1 , 1914 .

을 통해서 폭발적으로 대중화되기 시작하는데 유럽에 있는 전쟁 당사국들의 왕 혹은 대통, ,

령 뭐 이런 사람들의 얼굴 공주들 그 시대의 문물 혹은 여러 가지 것들 오스트리아면 오, , , ,

스트리아에 대한 모든 걸 다 사진으로 이렇게 때려 박아서 사람들한테 보여주는 거죠 그러.

니까 굉장히 낯설고 이상한 건데 보통 사람들한테는 경험하지 못했던 근데 그런 종류의, .
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세계적 감각 같은 게 미디어를 통해서 만들어지게 되는 거거든요 그러면 이 사람들은 아. ,

뭐 어제 경성에서 어떻게 눈이 내려서 사람들이 다쳤다 라 는 것과 같은 시간 유럽에서는( ) ,

전쟁이 나가지고 지금 사람들이 싸우고 있다 라 고 하는 이런 거를 이게 지금 같은 날 같( ) ,

은 시간대에 내 눈에 보이지 않는 어떤 세계 이 같은 세계의 어느 쪽에서 벌어지고 있는,

일이라는 걸 인식하게 된다는 거죠 이런 감각 예전에는 가능하지 않았던 감각인데 이런. , ,

감각이 가능해지면서 소설이 축소된 형태로 일종의 텍스트 안에서 이런 일들을 가능하게,

하는 거죠 와 가 만나서 밥을 먹었다 한 편 와 는 축구를 했다 인제 이런 것들을. A B , C D ,

이해할 수 있는 거예요 그 이전에는 이해가 안 되는 거죠 이런 식의 구조 이야기 구조라. . ,

는 거는 도대체 뭐냐 쟤는 왜 하던 얘기 안 하고 딴소리 하냐 막 이랬겠죠 근데 그것이. , , , .

가능해지게 되는 맥락은 신문이 가지고 있는 그런 사건들을 절단하고 딱 캐치해가지고 적합

한 형태로 배치하는 것 어떻게 보면 신문이라는 미디어 자체가 세계를 몽타주화 하는 그런,

미디어이기도 했던 거죠 사람들은 이미 신문이라는 미디어가 보편적인 것으로 진행되기 시.

작하면서부터 몽타주에 대한 훈련을 동시에 받게 되는 셈이기도 한 것이죠 뭐 그런 얘기들.

이 있습니다.

문학▲

그리고 인제 페이지 밑에 맨 밑에 인용부분 보면 문학과 일간 신문의 결합은 공업적4 , ,

목적의 증기의 사용처럼 일정하게 혁명적 효과를 가지고 문학적 생산의 모든 성격을 바꿔

놓았다 오늘날의 문학인으로서는 행복했던 시대에서는 생산을 촉진하는 작용을 했던 대립.

개념이 일반적 대립개념이 되어 버렸다 과학 문예 비평과 생산 교육과 정치 뭐 이런 것. , , , ,

들이 서로 인제 각각 독립적이고 전문적인 자기 자리를 잡게 되면서 다 똑같은 신문이라는,

하나의 지면에서 자기 얘기를 막 하는 거죠 또 이러한 혼동 속에서 문학이 한 지면을 차지.

하게 됐던 것이죠.

신문의 확장▲

프랑스 얘기를 잠깐 보면 년 무렵 어떤 신문이 하도 신문들의 경쟁이 심하니까 구1836 ,

독료를 확 낮췄어요 그리고 이걸 뭘로 메우려고 그랬냐 하면 광고 지금도 그런 거 광고. , ,

경쟁 엄청나잖아요 그래서 보면은 미디어가 실제로 신문이 혹은 방송이 공정한가 사실을. ,

보도하는가 아무도 이제 그렇게 안 믿죠 그게 그렇게 안 된다는 걸로 아마 그 자본이 어, , .

떻게 움직이는가가 스폰서가 누구인가 혹은 사람들이 얼마나 구독하는가에 따라서 그 미디

어의 생사가 달려있기 때문에 절대로 정론 직필할 수 없는 경우가 압도적으로 많게 되는,

건데 그런 기미가 이때부터 있었다는 거예요 이때 이미 광고 수입 올리기 위해서 난리를, , .

치고 별 노력을 다하고 이러는데 이 사람들은 어떻게 했냐 하면 신문의 매력을 높이기 위. ,

해서 광고 수입을 올리기 위해서 독자들한테 구미에 맞는 독자들의 구미에 맞는 읽을거리, , ,

들을 막 제공하게 됐고 이러면서 가십성 기사들도 들어가게 되는 거고 그 다음에 연재소설,

같은 것도 중요해지게 되는 거고 신문의 삽화가 중요해지게 되는 거고 그렇겠죠 그래서, .

사람들은 신문을 보면서 인제 처음부터 끝까지 다 안 읽는 거예요 예전에는 기사도 별로.

없었고 읽을 게 별로 없었기 땜에 외우죠 뭐 거의 딸딸 외우고 이럴 정도로까지 다 봤는, , .

데 인제는 자기 취향에 맞는 것들을 골라 읽는다는 거예요 난 어떤 지금 우리도 그렇잖아. . ,
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요 어떤 사람은 스포츠면만 탁하고 보고 신문 덮는 사람도 있고 그렇죠 다 자기 구미에. , .

맞는 것들만 보게 되는데 이때부터도 그랬다는 거예요 하여튼 신문은 하나의 작은 도서관, . ,

백과사전 지금 가지고 있는 신문의 성격 같은 것들이 이때부터 있었다, .

세기 중반 이후에 신문은 전문가의 기고들도 많이 실었지만 일반적인 흥미성 기사들19 , ,

여행기 스캔들 재판보고 이런 것들을 다양하게 많이 실었다는 거예요 우리나라에서도, , , . 19

세기 후반 세기 초반에 나오는 신문들 대한매일신보 이런 거 보면 진짜 재밌는데 엽기, 20 , , ,

적인 것도 굉장히 많아요 뭐라 그럴까 걸러내는 걸음장치가 없기 때문에 오히려 생짜로. ,

들이대는 것들이 되게 많거든요 엽기적인 살인사건 얘기도 많이 나오고 주로 많이 나오는.

게 사회적으로 일처다부제 일처다부제란다 일부다처제가 인제 문제 제가 하고 싶은 걸 계, , ,

속 떠드는 일부다처제가 진짜 없앨 수밖에 없겠구나 라고 생각되는 종류의 기사들이 너무, ,

많이 나와요 여자들이 가가지고 막 시어머니한테 구박받고 남편한테 구박받고 뭐 엽기적. , ,

인 이렇게 살해당하고 뭐 이런 얘기도 만날 나오고 어떤 경우는 어떤 아줌마가 글을 배워, ,

가지고 자기가 당한 서러움을 신문사에 투고를 이렇게 해요 그러면 그거를 기자가 보고 재.

밌으니까 연재를 해요 또 근데 이거는 소설은 아니잖아요 소설은 아닌데 또 사실에 준하, . .

는 자기는 사실이라고 우기는 어떤 이야기가 사람들한테는 연재소설의 형태로 읽힌다는 거,

죠 사람들은 물론 실감을 갖고 팩트로 접근하는 게 아니고 그냥 이야기로 접근을 하기 때.

문에 사실은 소설인지 아닌지는 안 중요해져 버리는 거죠 아들들이 인제 고향을 떠나서 일.

본으로 유학을 가거나 도시에 나가서 놀고 싶은데 돈이 없으니까 아버지의 인감도장을 훔쳐

가지고 나와서 혹은 땅문서를 훔쳐갖고 나와 갖고 파는 거예요 그래서 아버지들이 만날 신.

문에 광고 내요 누가 내 아들이 내 인감을 훔쳐서 도망갔는데 내가 절대 준 거 아니니까.

찍어도 난 모른다 뭐 이런 거 그런 기사들이 하루에도 몇 개씩 나오고 이럴 정도로 재미, . .

있는 기사들 되게 많습니다 하여튼 세기 중반 이후 여러 가지 재미있는 연재소설들까지. 19

있었고 인기 작가들은 수요를 채우기 위해서 대리 필자들을 고용하기도 했다 아까 말씀, .

드렸죠 그래서 문학공장이라고 얘기될 만한 것들이 설립되고. ,

소설의 대량복제▲

소설이 거의 대량 복제 공장에서 물건 찍어내듯이 소설이 찍어내져야 될 판에 이르게 된,

거예요 하우저는 뭐라고 얘기하느냐 하면 이거를 문학작품은 문자 그대로 상품이 된 것이. , .

다 가격표가 있고 표본에 따라 생산되고 정해진 날짜에 배달된다 사람들이 그만큼 값을. , , .

지불하고 거기서 그 값을 뽑아내는 하나의 상품인 것이다 이렇게 얘기하고 그럼에도 불구. .

하고 소설이 의미가 있는데 그건 뭐냐 하면 이전 시대에는 사람들이 무엇이든지 다 자기, , ,

가 직접 경험했다는 거예요 그러니까 내가 직접 해보고 살아보고 겪어보고 그게 내가 세. ,

계와 만나는 방식이었잖아요 그게 가장 간접화된 방식이 누군가의 이야기를 듣는 거거든.

요 내가 그랬어란 얘길 직접 듣는 거 이건 어쨌거나 간에 직접성을 가지고 있는 간접체험. . ,

이긴 하지만 직접성의 체험이거든요 이야기꾼들의 역할이 인제 그런 거죠 누군가의 삶을. .

직접 실감을 가지고 사람들한테 전달해주는 역할 같은 걸 했었다는 건데 근데 이런 체험의,

직접성들이 갈수록 희박해지는 거죠 그리고 소설이 나타나는 쓰이고 나타나고 그러면서. ,

사람들이 예전에는 내가 직접 들었던 이야기를 간접적으로 텍스트를 통해서 문자를 통해서,

체험하게 되는 건데 그래서 여러 가지 경험의 강렬도가 떨어지고 이런 맛이 있지만 그럼, ,

에도 불구하고 소설은 사람들한테 어떤 식이 됐던 간에 삶의 의미를 보여준다는 거예요 나.
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는 내가 살 수 있는 삶의 길은 한 가지죠 갈 수 있는 길은 뭐 이렇게 살까 저렇게 살까를. .

갈등하기도 하지만 어쨌든 나는 동시에 두 가지를 살 수는 없잖아요 매번 한 가지의 길들.

을 매번 선택하며 살아가는 건데 인제 그렇게 해서 내가 살 수 있는 단일한 삶의 경험을 이

야기 혹은 소설이라는 것은 다른 사람들의 다양한 종류의 삶들을 경험하게 해준다는 거죠.

그러니까 보편적으로 사람이 태어나서 죽게 되기까지의 과정을 책을 통해서 간접적으로 알

게 되고 혹은 그 주인공이 안 죽더라도 소설에는 처음과 끝이 있잖아요 시작과 종결 근데, .

이 시작과 종결이라는 것을 통해서 어떤 한 삶에 대한 처음부터 끝까지를 우리는 알 수 있

게 된다는 거죠 그런 점에서 소설은 의미를 갖는다 라고 인제 벤야민은 얘기를 하는데 그. , ,

래서 소설이 의미를 갖는 것은 이를테면 제 자의 운명을 우리한테 제시해주기 때문이 아니3

라 누군가는 이렇게 살아 라고 말해주기 때문이 아니고 그보다 더 깊은 의미가 있는데, , , ,

누군가의 운명 누군가의 삶이 그 삶을 불태우는 불꽃을 통해서 우리들 스스로의 운명으로,

부터는 왜냐하면 나는 그 사람을 살지 못하니까 나는 다른 삶을 살고 있기 때문에 그 스, , ,

스로의 운명으로부터는 결코 얻을 수 없는 어떤 따뜻함을 우리에게 안겨주기 때문이다 독.

자가 소설에 흥미를 갖게 되는 것은 한기에 추위에 떨고 있는 삶을 그가 읽고 있는 죽음을

통해서 그러니까 나의 삶은 굉장히 팍팍하고 어렵고 힘들어요 살다보면 어렵다 하지만 누, , .

군가의 삶은 어떠한가 그 삶이 그렇게 비극적이고 비참하고 이래서가 아니고 누군가도 살.

고 있구나 라고 하는 것 생명을 가지고 있고 온기를 가지고 있구나 라고 하는 것 자체가, . ,

나의 삶에 위안이 되고 희망이 되고 그것 자체가 나의 한기에 온기를 더해주는 그런 것이,

다라고 얘기하는 거죠 한기에 떨고 있는 나의 삶을 그가 읽고 있는 죽음을 통해서 그러니. ,

까 인물의 죽음일 수도 있고 이야기의 종결일 수도 있고 이런 것들을 통해서 따뜻하게 할,

수 있다는 희망이 있다 이것 때문에 소설은 대단히 의미가 있는 것이다라고 죽 얘기를 하.

죠 문장이 아름답지 않습니까 근데 이런 아름다운 문장을 쓰는 사람들이 별로 없다 이거. ?

죠.

샤를 세때 신문10▲

그 밑에 약간 재미있는 얘기들 몇 개를 그냥 발췌를 했어요 그러니까 대충 이 비슷한 내.

용들은 제가 본문에서 여기저기서 다 했고 샤를 세 이 양반은 이 양반 때문에 프랑스, 10 , ,

혁명이 일어나서 파리에서 쟤네 형이 단두대의 이슬로 사라졌는데 정신을 못 차리고 계속,

이렇게 반동적으로 뭘 한 번 해보겠다고 그러다가 좀 통치도 하다가 막판에 어쨌든 망명,

가서 죽죠 이태리에서 죽나 하여튼 그런데 그러니까 복고 반동적인 시기의 통치자죠 샤, , . .

를 세가 하도 못살게 구니까 월 혁명이 일어나잖아요 월 혁명이 일어나게 되는 그런10 7 . 7

맥락이 있는데 분위기 안 좋았을 때 샤를 세 때의 신문은 어땠을까 한부씩 안 팔았대, 10 .

요 정치적으로 뭔가 분위기 안 좋을 때는 언론부터 통제하잖아요 그래서 예약을 해서 구. .

독을 했어야 됐어요 구독료가 되게 높았던 거죠 그러니까 실제로 문자는 대중화되고 사람. .

들이 뭔가 읽을 수 있는 가능성 그러니까 잠재적 독자들은 늘어났는데 그거를 안 주는 거,

예요 자기들끼리 지식은 전유할 거야 우리끼리 이런 식으로 아주 높았으니까 귀족이나, , , .

부르주아나 누릴 수 있는 사치였다는 거예요 부수가 그래도 많았네요 만 천 부 뭐 근. , 5 6 .

데 너무 재밌는 거는 그 중에서 만 부가 넘는 게 야당지였다는 거죠 신문들은 또 신문을4 .

출판을 하려면 발행을 하려면 보증금을 내야 했어요 그러니까 신문사를 설립하는 것도 쉬, .

지 않았고 그 신문을 돈 주고 사보는 것도 언감생심 보통 사람들은 하기 힘들었다는 거죠, .
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샤를 세도 나폴레옹 세랑 비슷한 짓 했네요 손으로 직접 쓴 호소문을 반란자들에게 배10 3 .

포하도록 했답니다 하나도 씨알도 안 먹혔겠죠 이렇게 해봤자. , .

그 다음에 또 이 시기에는 신문의 사기를 아주 드물었기 때문에 카페에서 여러 사람들이

함께 신문을 함께 읽었다는 거죠 뭐 그렇지 않으면 힘들었다 뭐 비용이 아주 많이 들었던. .

거죠 근데 재밌었던 건 뭐냐 하면 왕당파들뿐만 아니라 자유주의자들도 보통 사람들 하층. , ,

계급들 민중들을 신문을 못 보게 했다는 거예요 자기들끼리 그러니까 이런 정서 지식을, , . ,

어떤 특권화한 자기 신분이라 계급을 드러내는 징표로 삼았었던 시대였다는 거죠 여전히. .

그런 징후들이 여전히 남아 있고 확실히 지식이 권력인 건 맞죠 지금도 어떤 의미에서는, .

조금 다르기는 하지만 대중적으로 우리가 접근 가능한 지식이라는 것이 있고 그리고 실제, ,

로 어떤 지식을 갖는 것 자체가 일종의 권력이 되기도 하죠 뭐 그거는 학교를 생각해보면.

대략 알 수 있게 되는 거죠 내가 어떤 종류의 어떤 부분에 대해서 특권적인 지식을 가지고.

있으면 학위를 가지고 있다거나 혹은 이렇게 되면 다른 사람들과의 관계가 그런 방식으로,

귀결이 되는 거고 그것 때문에 문제도 많이 생기고 남의 거를 표절을 한다는 둥 어떻게 한.

다는 둥 뭐 이렇게 되는 거고 그래서 년 월 혁명 이후에는 정기구독을 갱신하는 시기. 30 7

가 되게 중요해졌어요 이때가 되면 신문사들이 뻐기지 못하게 되는 거예요 많이 팔아야. .

되고 이렇게 되고 그래서 연재소설이 인기를 끌게 되자 어떤 짓들을 하게 되냐면 소설이. ,

안 끝났는데 그걸 짤깍 끊어버리고 다음 대개 이런 식인데 드라마가 한참 재밌을라 그러, ,

면은 내일 이 시간에 막 이러잖아요 다음 주 이 시간에 사람 열통 터지게 만들고 이러‘ ’ . ‘ ’,

는데 감질나게 또 예고편 이런 거 보여주잖아요 그런 짓들을 이미 신문에서 연재소설이, .

하게 되는 거죠 우리도 보면 신문에 연재하던 소설들 보면 꼭 뒤에 맨 뒤에 그렇게 나와.

요 하회를 참고하세요 그러니까 다음 회를 보라 이거죠 그렇게 하고 연재와 연재를 끝내. . .

줘야 되는데 안 끝내요 안 끝내고 그거를 고스란히 다음 회가 궁금하시면 책으로 사보세, ,

요 이런다구요 그러면 그거 인제 다음에 조금 뒤에 별 시답잖은 내용을 이렇게 묶어가지고.

책으로 단행본 출판을 하고 그러고는 새로운 연재가 들어가거든요 근데 그게 도대체 나는, .

왜 이러냐 싶었는데 그게 이런 이유였던 거죠 그러니까 구독을 갱신해야 되는 시기 그리, . ,

고 구독자 정기 구독자를 잡아 두기 위해서 연재소설이 굉장히 중요했던 거죠 신문사에서, .

소설가들 대하기를 거의 왕 대접하듯 했겠죠 서로 막 모셔가려고 그러고. .

근대 우리나라의 신문▲

근데 프랑스 신문은 어땠는지 모르겠는데 우리나라의 경우에는 신문기자가 소설가예요.

그러니까 근대 식민지시대의 경우에 이렇게 보면 우리가 알고 있는 이광수라든가 염상섭, , ,

이라든가 혹은 별로 안 중요하지만 이상엽이라든가 그런 사람들 혹은 신소설 일본에서, , , ,

나온 소설들 번안해가지고 썼던 조일제 같은 사람 우리가 이수일과 심순애라는 제목으로,

알고 있는 장한몽이라는 뭐 이렇게 번안한 거거든요 그런 것들 연재한 사람들은 다 그 신, .

문사 소속인 거예요 그러니까 신문사에서 혹은 객원이거나 아님 정식 직원이건 간에 신문. ,

사 밥을 먹고 있기 때문에 자기 마음대로 어떻게 하지도 못하고 뭐 이런 거 있는데 훨씬.

유럽의 신문들에 비해서는 식민지이기는 했지만 우리나라 신문사들이 배가 불렀겠죠 적어.

도 작가를 모셔오기 위해 난리를 치거나 이러지는 않았지만 어쨌든 관례적으로 독자를 잡,

기 위해서 연재를 중간에 치사하게 종결하고 책으로 내고 또 새로운 연재하고 한꺼번에 연

재 두 개씩 돌아갈 때도 있거든요 보면 그런 일들도 막 있고 이제 그렇죠 그러니까 소설, . .
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이 사람들한테 인제 정말 그 전에 소설이 안 나왔을 때는 뭘 읽고 살았을까 싶을 정도로 온

통 다 이렇게 소설을 훈련하게 되죠.

사례설명▲

꿀벌통 이라는 신문을 창간했는데 굉장히 가난한 동네에 있었다는 거죠 노동자가 편집< > , .

한 신문으로 노동자들 스스로가 편집해가지고 노동자들 속에서 읽히고 이런 신문이었는데, ,

주로 얼마나 이 노동자들이 비참하게 사는가 이런 얘기들이 되게 많았던 모양인데 이때 뭐

가 유행이었느냐 하면 아줌마들이 귀족집 마나님들이나 돈 많은 부르주아 집안의 아줌마들,

이 크레놀린 스커트 입고 질질 끌고 쇼핑 다니면서 지나가다가 보는 거예요 벽에 이렇게.

있으면 얼마나 불쌍하게 사람 사는지 그럼 막 이렇게 보고 이때 정서적인 유행이 동정과. ,

연민 이런 거라는 거예요 그래서 눈물 뚝뚝 흘리면서 돈 주고 기부하고 그래서 한참 분위, . ,

기 안 좋고 부르주아들하고 년 월 봉기 나서 노동자들하고 막 피터지게 싸우고 있는데48 6

도 여전히 자선과 후원 이런 것들은 또 진행이 그대로 되고 이런 거거든요 니체가 짜라.

에서 그렇게 말하나 인간이 가지고 있는 그 노예적 감정 중에 굉장히 싫어하는 것 중의 하.

나가 동정과 연민 누구한테도 도움이 안 된다는 거예요 배고픈 거지한테 밥을 주거나 돈. .

을 주는 게 도움이 될 거 같냐 천만의 말씀이다 네가 진짜 친구라면 그러면 안 된다는 거, .

예요 친구라면 쟤가 스스로 일어나서 뭔가 할 수 있게 그러니까 독립적인 인간으로 활동. ,

할 수 있게 하는 것이 진짜 친구지 누군가에게 동정과 연민의 감정을 가지고 물질적으로라,

든가 탁 이렇게 보상해주는 거는 솔직히 말하면 네 자기만족이다 정말 가증스러운 감정이.

다 이렇게 말하는 거거든요 인제 그렇게 말하게끔 하는 그 시대적 맥락 속에는 이제 이런. .

것들이 있는 거죠 아줌마들이 실컷 아케이드 가가지고 쇼핑하고 놀고 막 심심해 죽겠는데. ,

인제 보면 뭔가 신기하잖아요 신기하고 뭔가 감정적으로 좀 안됐고 막 이런 것들 그거를. ,

이런 식으로 풀고 이런 맥락들이 있었던 거죠.

그 다음에 재봉사들은 년 얘기를 되게 좋아했답니다 그래서 이 혁명이 얼마나 바람1789 .

직한가 뭐 이렇게 읽었는데 이게 문제가 있다는 거예요 왜냐하면 년 혁명은 부르주아. 1789

혁명이었고 사실 노동자들 하고는 아무 상관이 없는 거였는데 이거야말로 얼마나 훌륭한가,

라고 해버리는 순간 계급적으로 자기기만의 상태에 빠진다는 거죠 그러니까 실제로 자기, .

의 지금 계급적인 위치라든가 입장이라든가 현실이라든가 이런 걸 도외시하고 부르주아적,

인 어떤 거에다가 투사해버리게 된 그랬기 때문에 년 월 혁명 때에도 죽 쒀서 개를 주. 48 2

고 그리고 인제 월 혁명 때 엄청 철퇴를 맞고 그렇게 되는 거죠 발자크가 출판사라든가6 .

신문사에서 했던 전횡이나 이런 것 때문에 굉장히 불만스러웠대요 그런 얘기가 또 있고 빅.

토르 위고가 레미제라블을 썼을 때 문맹자 수가 급속도로 감소했고 작가들도 주인공을 대중

들 속에서 고르게 되는 경향이 이때부터 일어났다고 하죠.

레미제라블이 장발장만 있는 게 아니죠 그 안에 장발장이 일부 있는데 엄청나게 많은, . .

얘기들이 들어 있죠 빅토르 위고나 우리가 사실 힘든데 다 읽기 힘든데 벤야민을 이해하. , , ,

기 위해서 그러니까 아케이드 프로젝트 를 조금 더 실감나게 우리가 이해하기 위해서, 『 』

읽으면 좋을 책들이 있죠 인간희극 이라는 방대한 대장편이라거나 레미제라블 이라. 『 』 『 』

거나 뭐 이런 읽으면 그리고 벤야민이 인용을 많이 해요 소설들에서 실제로 어떤 장면들. , . ,
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이 그 시대의 정확한 시대적인 것들을 다 보여주고 있기 때문이죠 구독자들이 이렇게 이렇.

게 많이 늘어났답니다 년 이후에는 소설도 이제무지막지하게 많이 생겨나고 그래서 소. 35 ,

설을 생산하고 소설을 읽는 사람들 수가 보더빌 이라고 하는 그냥 뭐 신파극(vaudeville) , ,

우리나라로 치면 신파극 같은 건데 막 이렇게 춤도 보여주고 그런 놀이 있잖아요 보더빌, , .

공연 횟수만큼이나 사람들이 많이 무엇인가를 읽고 쓰고 생각하고 이렇게 됐다는 거죠.


