
강 지식인의 고독과 절망10

교시(1 )

지식인 스스로 고독을 산다는 것,■

학습목표※

술집에서 와 고독한 사람 에 나타나는 지식인의 슬픔을 이해한다『 』 『 』

지식인 최후의 자존심 쓸데 없는 일, ‘ ’▲

루쉰의 지식인인 리엔수는 변절함으로써 자기 자신을 철저히 조롱하고 암흑 속으로 잠겨들

었고 술집에서 의 지식인들은 스스로에 대한 혐오를 자각하고 쓸데없는 일 을 하면서, ‘ ’『 』

시간을 견딘다 술집에서 그들의 말은 대화라기보다는 거의 독백에 가깝다 그들이 말하는. .

쓸데없는 일 은 세속적인 기준에서 보았을 때만 쓸데없는 일이다 그들은 단지 누군가를 기‘ ’ .

쁘게 해주기 위해서 지금 당장 그들이 할 수 있는 일을 소박하게 한다 그런데 큰 틀에서.

보자면 예전에 품었던 큰 뜻 즉 세상을 바꾸는 일도 마찬가지로 그들 자신을 위한 것은 아,

니었다 그것은 눈에 보이지도 않고 물질적인 이익을 주는 것도 아니었으며 출세길을 열어.

주는 것도 아니었다 그런 점에서 그들은 일관되게 쓸데없는 일 을 하고 있는 것이다 예전. ‘ ’ .

이라면 대의를 위한 일 명분을 위한 일이라고 했을 일들을 그들은 이제 깊이 절망하여 자, ,

조적으로 쓸데없는 일 이라고 말한다 그러나 쓸데없는 일을 하는 것은 그들이 버릴 수 없‘ ’ .

는 최후의 자존심과 같은 것이기도 하다.

고독한 사람 의 리엔수와 나의 관계▲ 『 』

리엔수는 마을 사람들로부터 우리들과는 전혀 딴사람“ ”이라는 평가를 받는 자이기 때문에

고독하다 고독한 리엔수와 교류하고 있는 나 는 그 무렵 일이 없었으므로 무료하게 지내고. ‘ ’

있는 자이다 리엔수와 나의 교류는 마을 사람들과는 공감할 수 없는 지식인 들만의 공감대. ‘ ’

를 서로 확인하는 것 속에서 유지된다 할머니의 장례식에서 내가 본 리엔수의 통곡은 고독.

을 공유한 자에 대한 장송이자 공감의 표현이었다. 나는 왠지 모르게 할머니의 일생이 눈“

앞에 떠올랐소 스스로 고독을 만들어내고 또 그것을 씹어 삼켜온 인간의 일생을 말이오. .

그리고 이런 사람은 얼마든지 있다고 느꼈소 그런 사람들이 나를 통곡하게 하였던 거요. ...”

리엔수가 고독한 자를 알아본 것은 그 역시 고독한 자였기 때문이 아닐까.
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교시(2 )

지식인의 절망과 희망을 잃은 아이들■

학습목표※

고독한 사람 의 리엔수의 변절과 그 의미에 대해 생각해 본다『 』

고독한 사람 리엔수의 절망의 끝,▲ 『 』

스스로 세상과 담을 쌓은 채 누에집 을 짓고 살던 리엔수 그러한 그에게도 생활의 문제는‘ ’ .

심상하게 넘겨버릴 수 없는 근본적인 것이었다 결국 생활고에 시달리던 리엔수는 자신이.

갖고 있던 삶의 방식을 버리고 전향 한다 리엔수는 자신이 이전에 증오했고 반대했던 것들‘ ’ .

을 실천함으로써 자신의 삶을 포기하고 결국 죽음을 향해 달려간다 지식인들은 타인을 위, .

한 삶을 살아왔는데 그에게는 그마저 사라진다 리엔수는 절망의 끝까지 스스로 걸어 들어.

가는 것이다자신이 살고 있던 삶을 완전히 버리고 몸으로 타락의 길을 걷는다 절망의 바. .

닥까지 내려본 자만이 그 반동으로 바닥을 치고 올라올 수 있지 않을까?

희망 없는 아이들▲

그 분은 이전에는 아이들을 무서워하여 언제고 목소리를 낮추고 부드럽게 하였는데 근자“ ,

에는 아주 딴판으로 말도 잘하고 잘 떠들어서 우리 아이들도 그 분과 노는 것을 좋아했고...

아이들이 무얼 사달라고 하면 개 짖는 흉내를 내라고 한다든지 머리를 방바닥에 부딪쳐서,

소리가 나도록 절을 시킨다든지 했어요.”

리엔수는 아이들을 더 이상 좋아하거나 존중하지 않는다 이제 더 이상 그에게 아이들은 희.

망이 아니다 이것은 아이들에 대한 문제라기보다는 리엔수 자신의 삶과 희망을 조롱하고.

있는 것에 가깝다 루쉰에게 아이들은 어떤 존재인가 미래의 희망 노쇠한 것에 대비되며. . .

새로운 것을 생산할 수 있는 능력을 가진 자 하지만 구습에 물들지 않은 아이들이 자라면.

마찬가지로 절망적인 상황을 반복한다는 것을 목격한 후 단순히 제도의 문제로 해결할 수,

없다는 것을 절감했을 터이다 고독한 사람 에서 리엔수가 아이들에게 개 짖는 흉내를. 『 』

내게 하거나 머리를 바닥에 부딪치는 절을 시키는 등의 행위는 아이들의 노예화 과정을‘ ’

상징적으로 보여주는 것이다.

리엔수의 변절▲

그의 모습은 어설픈 희망을 믿지 않고 절망을 끝까지 절망하면서 사는 자의 모습에 가깝다.

그러므로 루쉰의 절망은 희망의 반대 이상이다 온전히 끝까지 절망한다는 것은 그 자체로.

용기가 필요한 일이며 그 과정 속에서 자기부정의 반성적 태도가 생겨나는 것이기 때문이,

다 루쉰의 절망은 암흑 혹은 어둠이지만 그것은 삶의 본질을 통찰하는 것으로서의 어둠이. ,

고 암흑이다 암흑이지만 암흑이 아닌 것 혹은 어둡지도 밝지도 않은 불명불암의 세계 희. , ,

망도 절망도 아닌 공허의 세계를 산다는 것은 정해진 이름도 정해진 길도 없이 길을 가는,

것이다.


