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조영일 가라타니 고진과 일본문학< >

강1

일본근대문학의 기원 을 재독한다는 것1. 뺷 뺸
가라타니는 국내에서 일본사상가 또는 문학비평가 로서는 유래가 없을 정도로 많이 번역되( )

고 또 널리 읽히고 있다 특히 일본근대문학의 기원 은 국문학전공자에게는 이미 필독서로. 뺷 뺸
간주되고 있을 정도이다 사실상 문학연구자에게 한때 루카치의 소설의 이론 이 차지하고. 뺷 뺸
있던 위치를 이 책이 차지하고 있다고 해도 과언이 아니다 최근 여 년 동안의 근대문학. 10

연구를 되돌아보면 일본근대문학의 기원 의 등장이 문학연구의 흐름을 바꾸어놓았다고 해, 뺷 뺸
도 과언은 아니다 년대 초반까지만 해도 문학연구의 중심은 작가론과 작품론이었다. 1990 .

따라서 작가의 문학관 또는 세계관 을 명확히 하거나 작품의 내적구조를 논리화하는 것으로( )

충분했다 그러나 일본근대문학의 기원 이 번역된 이후 작가론이나 작품론은 서서히 자취. 뺷 뺸
를 감추기 시작했다.1) 그리고 개별 작가나 작품 대신에 그와 같은 문학을 낳은 근대성 에‘ ’

주목하기 시작했다 주지하다시피 그것은 근대성 연구 로서 한 시대를 풍미했고 오늘날에. ‘ ’ ,

도 풍속사 연구 특정 시대에 대한 페티시즘 라는 형태로 변질되어 계속되고 있다‘ ’( ) .

한국비평의 거세2.

김윤식의 저작을 일별하면 특정시기에 근대성 이라는 단어가 들어간 논문이나 책이 집중‘ ’

적으로 씌어진 것을 알 수 있다 그런데 흥미롭게도 그 시기는 년 이후 즉 일본에서. 1980 , 뺷
일본근대문학의 기원 이 출간되고 나서이다 나는 여기서 새삼스럽게 김윤식 표절논쟁 을. ‘ ’뺸
논할 생각은 없다 그러나 그렇다고 무작정 외면할 수도 없다 왜냐하면 그것은 단순히 한. .

연구자의 윤리 문제가 아니라 한국문학연구 전체와 관련이 있는 문제이기 때문이다 앞서.

말한 것처럼 김윤식 문학연구 비평 에는 확실히 어떤 매력이 존재한다 그런데 지금 생각해, ( ) .

보면 그 매력 이란 어쩌면 가라타니에게서 온 것일지도 모른다는 생각이 든다 이는 문제, ‘ ’ .

가 된 표절부분 에만 해당되는 이야기가 아니다 만약 김윤식에게서 가라타니의 영향을 빼‘ ’ .

면 오늘날 그가 가진 위상은 한국근대문학사를 성실하게 파헤치고 정리한 문학사가 정도로,

만 남게 될지도 모른다는 불안감마저 인다 즉 김윤식의 어떤 매력이 근대성 비판에 있다. ‘ ’ ‘ ’

고 한다면 안타깝지만 그것은 거의가 가라타니에게서 온 것이기 때문이다, .

그렇다면 여기서 우리는 잠시 김윤식이 가라타니를 표절할 수밖에 없었던 이유를 따져보,

기로 하자 표절을 어떻게 정의할지는 사람에 따라 다르겠지만 나는 그것을 단순히 각주를. ,

다는 것을 깜빡했다는 것보다는 좀 더 근원적인 차원에서 생각하고 싶다 그러고 나면 우리.

는 바로 한 패러독스와 마주하게 한다 모든 영향이란 기본적으로 표절 모방 에 의해 이루. ( )

어진다 어떤 의미에서 문학은 물론이고 인문학 전체가 기본적으로 표절학문이라고 말할 수.

있다 그러나 다른 한편으로 표절은 불가능한 것이다 왜냐하면 추상화된 이론이나 개념 몇. .

개는 도입하기 쉬우나 그것이 나온 사회역사적 맥락 그것을 낳은 배경 을 우리의 맥락으로, ( )

1) 그러나 문학비평에서는 여전히 작가론 작품론이 중심을 이루고 있는데 이는 뜻밖에도 문학연구보다 문학비, ,

평이 보수적이라는 것을 의미한다.



아트앤스터디 인문숲 www.artnstudy.com․ 2

치환 이식 하는 것이 생각처럼 쉽지 않기 때문이다 그러므로 맥락이 제거되고 도입된 이‘ ( )’ .

론적 틀이 설사 그 자체만으로도 충분히 매력적이라 할지라도 어딘가 모르게 공허하기 마,

련이다 그런데 이런 부조화는 설사 그것을 근현대한국문학에 실천적으로 적용을 하더라도. ‘ ’

마찬가지이다.

즉 해당 이론이 나온 맥락에 대한 선이해와 독창적인 적용만으로는 표절을 넘어설 수 없다

는 것이다 이는 사실 김윤식이 몸소 보여주고 있다 그는 엄청난 분량의 글을 써왔지만 어. . ,

떤 의미에서 그것들은 자기복제에 가까운 텍스트로 독자에게 방대한 자료와 몇 가지 도식,

을 반복적으로 제시하는 것 외에는 별다른 임팩트를 주지 못 하는 게 사실이다 그렇다면.

그는 왜 그와 같은 상황에서 벗어나지 못하고 있는 것일까 단도직입적으로 말해 김윤식은? ,

왜 한국의 가라타니 고진이 될 수 없었던 것일까 공부가 부족했던 것일까 그럴 리가 없다? ?

는 것은 모두가 아는 사실이다 그렇다면 어디에 문제가 있는 것일까 결론부터 말하자면. ? ,

그것은 바로 현실과 접촉을 상실한 김윤식 자신에게 있다 즉 그는 한국문학을 너무나 사랑.

한 나머지 그 사랑을 지키기 위해 스스로를 거세하는 행위도 마다하지 않았던 것이다.

이에 대해 혹자는 김윤식이 문학연구만이 아니라 현장비평도 하고 있다고 주장할 것이다.

맞는 말이다 그만큼 당대문학을 열심히 읽고 평하는 사람도 없다는 것은 모두가 인정하는.

사실이다 누구의 말처럼 한국문학은 그의 호명 호출 을 필요로 하고 있다 그러나 그럼에. ( ) . ‘

도 불구하고 그의 비평은 왠지 공전하고 있다는 인상을 준다 왜일까 나는 그것을 작품’ . ? ‘

이외 다른 모든 것을 부정하는 그의 태도에서 찾고 싶다 그런데 사실 이는 그의 모든 저’ .

서에서 나타나는 특징이다 즉 그가 인용하는 자료들을 살펴보면 우리는 그것들 대부분이. ,

과거의 죽은 문헌들로 이루어져 있고 동시대적 문헌들은 거의 없다는 것을 발견하게 된다( ) , .

김윤식은 후배들의 논문 저서 은 물론이거니와 자신과 비슷한 연배의 연구자들조차도 거의( )

참조하지 않는다 예외는 이미 죽은 김현 정도이다 문제는 그가 과거의 작품만이 아니라( ‘ ’ ).

동시대의 작품을 다룰 때도 항상 텍스트 앞에 선 단독자 로서 행동한다는 것이다 이는 그‘ ’ .

의 문학적 가치평가가 순전히 수직적으로 이루어지고 있음을 의미한다 바꿔 말해 그의‘ ’ . ,

현장비평은 문학사 문학들의 박물관 내에서 그들의 위치가 어디냐 에만 집중되어 있어“ ( ) ?” ,

작품평가를 둘러싸고 발생하는 수평적 마찰은 무의미한 것으로 간주된다‘ ’ .

우리는 이런 마이웨이적 비평 을 그 스스로의 표현대로 문학이라는 공동묘지를 지키며 묘‘ ’ ‘

지기 의 것으로 간주하면 이해가 되지 않는 것은 아니다 특히나 그는 문학담론 문학비평’ , . ( ,

문학연구 은 과거의 것 죽은 것 일 때만 의미가 있는 것으로 간주한다 그러나 그것은 그가) ( ) .

비평담론보다 작품을 우선시한다는 말은 아니다 실제 그의 연구목록을 살펴보면 뜻밖에도. ,

작품 자체보다는 문학담론 비평 에 무게중심이 놓여있다는 것을 발견할 수 있다 그런데 그( ) .

런 그가 정작 당대작품을 비평할 때만큼은 동시대의 문학담론을 철저히 무시하는 태도를 취

하는 것이다 결국 그 앞에는 작품 만 존재하는 형국이 된다 바꿔 말해 동시대 문학에서. ‘ ’ . ,

비평은 결국 그 자신의 비평밖에 없는 것이 되며 그러므로 참조되는 언급되는 것도 결국, ( )

자신의 글일 수밖에 없다 김윤식 텍스트에 존재하는 무수한 반복 자기복제 은 바로 여기서. ( )

숙주를 두고 있다고 해도 과언이 아니다.

과거의 문학 문학사 에 대한 집요한 천착과 당대의 문학비평에 대한 철저한 무시는 언뜻( )

보면 모순적으로 보인다 그러나 그런 모순이 오늘날의 김윤식을 있게 한 주춧돌이라는 것.

은 부정하기 힘들다 즉 그는 문학사에 존재하는 비평투쟁은 집요하다 싶을 정도로 쫓아가.

지만 정작 그 자신도 일원일 수밖에 없는 오늘날의 한국문학에서는 그런 식의 투쟁을 하는,

것을 의식적으로 포기하는 길을 걸어와 왔다 동시대 작가나 작품에 대한 평가를 둘러싸고‘ ’ .
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다른 비평가와 논쟁을 하거나 문단의 비평적 헤게모니를 둘러싸고 이전투구를 하지 않았던,

것이다 그렇다면 그는 왜 이런 상반된 태도를 취해온 것일까 그것은 앞서 말한 사랑과 관. ?

계가 있다.

절대적 사랑은 거세라는 현세적 금욕 없이는 실현불가능한데 이는 한국문학과 김윤식의,

관계에도 그대로 해당된다 그런 의미에서 그의 자발적 거세는 적극적인 제스처로 해석될.

수 있다 문제는 이때의 자발성이 진정성을 증명해줄지언정 현실성을 증명해주지는 못한다.

는 점이다 그러므로 그의 사랑은 결국 조건 없는 믿음 이라는 초월적 영역으로 넘어갈 수. ‘ ’

밖에 없게 되고 자발성이라는 것도 그것을 증명하는 고해성사적 행위에 불과하게 된다 예, .

컨대 아무리 복잡하고 다양한 논의들이 등장하더라도 그것들은 결국 문학에 대한 사랑 으, ‘ ’

로 수렴되지 않으면 안 되게 되는 것이다 문학 바깥은 없기 때문이다. .

이는 사실 그가 매우 많은 신 이론을 끌어들이지만 항상 비슷한 결론에 도달하는 것과( ) ,新

관련이 있다 물론 그 역시 근대문학이 문학의 전역사에서 매우 이질적인 존재임은 잘 알고.

있다 사실 근대성 이 문제되어온 것도 이 때문이었다 하지만 그는 그것에 대해 근본적 비. ‘ ’ .

판을 전개하기보다는 그런 이질성을 정성껏 길들여 특권화하는 쪽을 택했다 그가 항상 근. ‘

대성 비판 을 운운하면서 실은 근대문학 을 공고히 하는 쪽으로 나아가는 것은 바로 그 때’ ‘ ’

문이다 이런 의미에서 김윤식의 표절은 가라타니를 표절한 것이 아니라 자신의 믿음을 표. ,

절한 것에 불과하다 물론 이런 자폐적 표절은 그만의 문제라기보다는 한국비평 전체의 문.

제이기도 하다 차이가 있다면 그가 실제로 거세를 했다면 다른 비평가들은 영리하게도. , , ‘ ’

거세하는 척만 하고 있다는 점이다 그들이 물려받고 싶은 엄밀히 말해 문학에 대한 사랑. ‘ ’

이라기보다는 문학에서 파생된 세속적 이득뿐이기 때문이다‘ ’ .

김윤식은 한국근대문학을 체계화하는데 일생을 바쳤다고 해도 과언이 아니다 사실 이런.

그에게 있어 근대문학에 대한 근본적 의문은 불가능했을 것이다 그러나 그럼에도 불구하고.

형식적이나마 그에 대한 의문을 표현하고 했는데 바로 이 부분이 그의 비평이 가진 모순이,

두드러지는 지점이자 매력이 발생하는 지점이다 이 점에서 확실히 그는 가라타니와 공통분.

모를 가지고 있지만 근본적으로 전혀 다른 길을 걸어왔다고 할 수 있다 가라타니와 김윤, .

식의 차이는 무엇보다도 문학을 선택하게 된 이유 에서부터 찾아볼 수 있다 김윤식의 경우‘ ’ .

중요한 것은 문학 자체였을지 모르지만 그가 철학이나 사상을 공부하는 것도 다 문학을 위(

해서이다 가라타니에게 있어 중요한 것은 어떤 의미에서 문학이 아니었다 그의 말을 직접), .

들어보기로 하자.

내가 문학을 하기로 마음먹은 것은 무엇을 해도 상관이 없었기 때문입니다 철학을 하.

면 철학밖에 할 수 없고 사회과학을 하면 사회과학밖에 할 수 없으며 또 그로 인해 자, , ‘

기 의 문제가 사라진다고 생각했습니다 자기라는 것에서 출발하는 현상학조차도 그렇습’ .

니다 그와 반대로 문학은 자신을 포함하여. 모든 것이 가능하다고 생각했습니다 그것은.

어떤 학문적 카테고리에도 적합하지 않지만 역으로 무엇이든 포함할 수 있다 자연과학, .

조차도 포함할 수 있다 나에게는 그런 것이 문학이기에. , 좁은 의미의 문학이라면 오래

전에 그만 두었습니다.

나는 대학에서 줄곧 근무했지만 대학이 싫었습니다 반드시 어떤 전문분야에 속해야, .

했기 때문에 답답해서 견딜 수 없었습니다 그에 반해 문학저널리즘은 야만적이어서 좋, . ,

다고 생각했는데 막상 해보니 야만적인 사람이 적었습니다 웃음 예를 들어 내가 마르, ( ).

크스나 칸트를 논해도 그것은 문학입니다 물론 협의의 문학을 하고 있는 사람들에게는.
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문학이 아니지 않는가 하고 말할 테지만 말입니다 그저 제도가 있을 뿐입니다? . .2)

즉 김윤식에게 있어 문학은 일종의 제도의 문제였다면 가라타니에게 그것은 제도의 구속,

없이 모든 것이 가능한 일종의 자유공간 이었다 실제로 가라타니는 마음껏 영역별 장벽을‘ ’ .

넘나들면서 비평 활동을 해왔다 저서목록만 보더라도 그중 소위 문학평론집으로 분류될. ,

수 있는 것은 많이 잡아야 도 되지 않는다 저작연표에 따르면 첫 평론집 두려움에 떠1/3 . , (뺷
는 인간 과 두 번째 평론집 의미라는 병 다음이 바로 마르크스 그 가능성, 1972) ( , 1975)뺸 뺷 뺸 뺷
의 중심 이다 그러나 그에게 이들 사이의 차이는 없다 그에게는 마르크스론도 문학(1978) . .뺸
비평 이었기 때문이다( ) .

그렇다면 여기서 우리는 조심스럽게 이런 질문을 할 수 있을 것이다 그렇다면 근대문학. “ ‘

의 종언을 둘러싼 소동이 그로서는 뜻밖이지 않았을까 왜냐하면 그가 말하는 종언이란’ ?” ‘ ’

어디까지나 협의의 문학 근대문학 인데 반해 그는 처음부터 그런 것만을 문학이라고 생각( ) ,

하지 않았기 때문이다 사실 어쩌면 그도 자신의 선언이 그렇게 큰 반향을 일으킬지 몰랐을.

것이다 역으로 보면 이는 그의 선언이 뭔가 거창한 종말론적인 묵시록적인 예언과는 무관. , ( )

하다는 것을 의미한다.

나는 문학이 끝났다고 말한 것이 아닙니다 근대에 문학이 과잉되게 중요하게 취급되었.

다 그런 시대가 끝났다는 것뿐입니다 그것은 사실로 나도 오랫동안 문학에 종사해왔기. . ,

때문에 그것이 슬픕니다 그러나 여러분처럼 계속 쓰실 사람들은 열심히 해주셨으면 합.

니다. 그 정도의 이야기로 뭔가 특별한 것을 주장한 것이 아닙니다.3)

그는 뭔가 특별한 것을 주장하기 위해 그런 선언을 한 것이 아니라고 겸손하게 말하고 있

다 그러나 이는 상대방을 의식하는 것에서 오는 겸손 과도 무관한 그냥 있는 그대로의 솔. ‘ ’ ‘

직함 이라 하겠다 그렇다면 문제는 도리어 그와 같은 솔직함을 공유하지 못하는 과장해서’ . (

이해하는 우리들에게 있을 것이다 즉 딱히 특별하지도 않은 이야기 가 일본이나 한국에서) . ‘ ’

큰 화제가 된 것에는 달리 이유가 있을 것이다 사실 오늘날 문학이 가지는 역할이나 중요.

도가 이전과 달리 많이 사라졌다는 것은 쉽게 부인할 수 없는 단적인 사실이다 그럼에도‘ ’ .

불구하고 그의 선언이 충격적으로 다가온 것은 아마도 그럼에도 불구하고 문학을 중요하, ‘ ’

게 취급하는 시스템이 여전히 살아있기 때문이다.

문학시스템이란 문학에 부여된 과도한 의미 중요성 를 연료삼아 작동되고 있는 것이기 때( )

문에 그에 대한 부정은 그 시스템의 구성원인 사람들 문학인 에게는 더 이상 논리의 문제, ( ) ‘ ’

가 아니었다 그들이 여러 가지 현실적인 사실들 시스템 자체가 현실적이다 을 들어 논리. ( !) ‘ ’

에 저항한 것은 바로 그 때문이다 논리에 대한 저항은 낮에는 유효하게 작동하지만 밤이. ‘ ’ ,

되면 사정은 정반대가 된다 즉 죽었지만 여전히 살아있는 좀비가 된 문학과 만날 수밖에. ‘ ’

없다 시스템은 인간과 좀비를 구별하지 못한다 아니 만약 그것을 구별하게 되면 시스템은. .

스스로 붕괴되고 말 것이다.

가라타니가 다른 곳에서 문학의 중요성이 앞으로도 계속 이야기될 것이라고 주장한 것도

그 때문이다 물론 이때의 중요성은 어디까지나 문학 외적인 것 과의 관련에서 나온다 최. ‘ ’ .

2) , , , ( ) , , 2008 , 11 , 154-155柄谷行人 井千次 津島佑子 座談 蟹工船 文 復活 文 界 年 月では は しない』黒 ｢뺷 学 ｣ 뺷 学 뺸 号
강조는 인용자, .頁

3) 위의 책 강조는 인용자, , , ( ) , , 154 , .柄谷行人 井千次 津島佑子 座談 蟹工船 文 復活 頁では は しない』黒 ｢뺷 学 ｣
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근 문학에 대한 국가의 지원을 당연하게 여기는 분위기도 그중 하나이다 그러나 국가가 이.

미 스스로 자립이 불가능한 문학에 대해 지원을 아끼지 않는 것은 정말 문학이 예술적으로

어떤 가치가 있어서라기보다는 그저 한 나라의 국민을 균질화하는 데 있어 여전히 유용한,

수단이기 때문이다 좀비에 물린 사람은 똑같이 좀비가 된다 그러나 문학구성원들은 그것( ).

을 문학 자체가 가지는 중요성 때문이라고 착각하는 경향이 있다 즉 살아있는 것처럼 보. ‘

이는 것 은 모두 인간이라고 생각하는 것이다’ .

종언에 저항하는 문학3.

근대문학의 종언 이라는 가라타니의 테제 매우 논리적인 는 뜻밖에도 많은 이들에 의해 받‘ ’ ( )

아들여지지 않고 있다 이는 우리와는 약간 사정이 다르지만 일본의 경우도 마찬가지인 것. ,

같다 특히 작년 일본출판계에서는 희망적인 그러나 기묘한 사건이 연이어 일어나 근거로. ( )

서 그것들이 제시되기도 했다 첫째로 들 수 있는 것은 문학사에서나 언급되는 프로문학의.

대표작가 고바야시 다키지 의 대표작 게공선 의 성공이다 이는( ) ( ) (1929) .小林多喜二 蟹工船뺷 뺸
신문 등 언론매체를 통해 국내에도 소개되어 출판관계자나 문학관계자들 사이에서 회자되었

고 그 결과로 한국어 번역본이 재출간되기도 했다 게를 가공하는 배에서 일어나는 작취행, .

위와 이에 대한 노동자들의 저항을 소재로 한 이 소설은 확실히 시대착오적인 면이 있다.

그러나 다른 한편으로 장기침체에 빠진 일본사회의 독자가 이런 소설을 찾는다는 사실은,

어떻게 보면 매우 고무적인 일이었다 왜냐하면 그것은 문학의 부활 을 알리는 신호탄처럼. ‘ ’

여겨졌기 때문이다.

둘째로 들 수 있는 것은 도스토예프스키의 카라마조프가의 형제들 신역 이 출간되( )新譯뺷 뺸
어 베스트셀러가 된 사건이다 이 소설은 확실히 오늘날 젊은 독자들의 취향과는 거리가 있.

는 작품이다 따라서 카라마조프가의 형제들 의 성공이 어쩌면 휴대폰소설이나 라이트노벨. 뺷 뺸
과 같은 가벼운 소설로 몰려가던 흐름을 되돌려 놓을 수 있을지도 모른다는 전망이 나온 것

도 무리가 아니었다 그렇다면 이미 근대문학의 종언을 선언한 가라타니는 이런 상황을 어. ‘ ’

떻게 보고 있을까?

내가 생각하기에 게공선 의 붐 그것이야말로 근대문학이 끝났다는 것을 증명하고 있, 뺷 뺸
습니다 또 그것은 문학의 부활은 물론이거니와 정치적 실천의 부활이 되지도 않을 것입.

니다.

게공선 과 같은 소설은 어떤 의미에서( )… 뺷 뺸 근대문학 이전 문학의 부활이었습니다 메.

이지 년경에는 자유민권운동의 프로파간다로서의 정치소설이 수없이 씌어졌습니다 한10 .

편 자유민권운동과 정치소설에 대한 비판으로서 나온 것이 일본근대문학입니다 쓰보우.

치 쇼요가 소설신수 에서 바킨의 권선징악적 소설을 비판하고 있지만 그것( ) ,小說神髓뺷 뺸
은 오히려 동시대 정치소설 비판을 함의하고 있다고 생각합니다 더구나 자유민권운동.　

의 좌절에서 전환한 기타무라 도코쿠가 있습니다 또 뜬구름 을 쓴 후타바테이 시메이. 뺷 뺸
가 있습니다 그런 의미에서 근대문학은 자유민권운동 및 정치소설에 대한 비판으로서.

시작되었다고 해도 좋습니다.

그리고 근대문학은 그런 정치적 실천에서 떠나 오로지 내면적이 됩니다 다음에 그와.

같은 문학에 대한 비판이 생겨납니다 아니 그보다는 자유민권운동에 대응하는 정치적.

운동이 나옵니다 그것이 공산당이자 그것에 부수된 프롤레타리아문학입니다 그 가운데. .
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서 게공선 같은 것은 그야말로 권선징악적 프로파간다입니다 그리고 공산당의 운동이.뺷 뺸
나 프롤레타리아문학이 좌절한 후에 근대문학 전후문학 이 나왔습니다 그리고 나면 그( ) .

것에 대한 비판이었습니다 공산당에 의한 비판만이 아닙니다 예를 들어 나카무라 미쓰. . ,

오가 확실히 다시 정치소설을 이라는 평론을 썼습니다.｢ ｣
이런 것이 되풀이 되었습니다 정치와 문학 이라는 논의는 그런 것입니다 그 경우 한. ‘ ’ .

쪽의 입장만이 정당하다고 말할 수 없습니다 어느 계기도 불가결했고 그것을 결여하면. ,

다시 등장하게 됩니다. 이런 반복의 총체가 근대문학 을 형성하고 해온 것‘ ’ 이라고 생각합

니다.4)

여기서 우리의 흥미를 끄는 것은 프로문학인 게공선 을 근대문학 이전의 문학으로 보고‘ ’뺷 뺸
있다는 점이다 이런 관점은 우리를 꽤 복잡한 문제로 우리를 인도한다 왜냐하면 우리는. .

보통 근대문학에게 부여된 중요성을 사회성 정치성 이라고 생각하고 있기 때문이다 그 때‘ ( )’ .

문일까 근대문학의 종언 의 증거로 이야기되는 것도 주로 사회와의 연결점을 상실한 자폐‘ ’

적인 문학들이다 그러나 방금 본 가라타니의 관점에 따르면 문학에 부여된 과잉된 중요. , ‘

성 이란 도리어 근대문학 이전의 문학에 해당되는 것처럼 이야기되고 있다 사실 이는 그’ ‘ ’ .

의 근대문학론을 읽다보면 자주 부딪히게 되는 모순지점인데 뜻밖에도 이를 문제삼은 이는,

거의 없는 것 같다.

공식< >Ⅰ

공식< >Ⅱ

아마 이런 이유로 가라타니는 근대문학의 종언 을 공공연히 말하기 이전 년대 에 한‘ ’ (1990 )

신인문학상 심사평에서 다음과 같은 말을 했는지도 모른다 오늘날 젊은이들의 생활은 프. “

롤레타리아적이기 때문에 무라카미 하루키 흉내는 그만 내고 프롤레타리아소설을 쓰면 어, ,

떨까 그러나 이런 제안 이후로도 그런 소설이 나오기는커녕 하루키 흉내를 내는 소설만?”

씌어졌다고 한다 그가 게공선 붐을 부정적으로 평가하는 것도 이런 분위기와 무관하지. 뺷 뺸
않다.

그런데도 불구하고 게공선 이 읽힌다는 것은 근대문학 과는 관계가 없는 것입니다 극‘ ’ .뺷 뺸
화 같은 것으로서 읽히고 있습니다 그러므로 이것은 문학의 부활이 될 수 없습니( ) .劇畫

4) 위의 책 강조는 인용자, , , ( ) , , 156-157 , .柄谷行人 井千次 津島佑子 座談 蟹工船 文 復活 頁では は しない』黒 ｢뺷 学 ｣

근대문학 근대문학 근대 이전의 문학A( ) = a( ) + b( )

근대문학 근대문학A( ) = a( )
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다 뿐만 아니라 정치적 실천의 부활도 될 수 없습니다 애당초 그런 권선징악 의 논리. . ‘ ’

로 자본주의를 이해하는 것은 불가능합니다 팔린다고 하기에 너도 나도 읽는 것이라면.

그 자체가 자본주의적입니다.5)

어쨌든 우리가 가라타니의 문제적 선언 근대문학의 종언 으로 인해 얻은 수확 중 하나는( ) 뺷
일본근대문학의 기원 을 다시 보게 되었다는 점이다 그의 말처럼 기원이 보이는 것은 종언.뺸
에 이르렀을 때라고 했을 때 일본근대문학의 기원 에는 확실히 종언의 그림자가 엿보인, ‘ ’뺷 뺸
다 하지만 그렇다고 해서 이 책을 단순히 종언 을 예견한 책으로만 봐서는 곤란하다 왜냐. ‘ ’ .

하면 진짜 문제는 기원도 종언 도 아니기 때문이다 일본근대문학의 기원 에서 이루어지‘ ’ ‘ ’ . 뺷 뺸
고 있는 작업을 물음의 형태로 요약하면 다음과 같이 될 것이다 근대문학이 어떻게 해서. “

과잉된 평가를 받게 되었는가 또는 근대문학은 어떻게 근대문학 이전의 문학을 배제해?” “ ‘ ’

갔는가 여기서 중요한 것은 어떻게를 작동시키는 요소 즉 반복강박 이다?” ‘ ’ ( ) .

일본근대문학의 기원 을 읽어보면 우리는 그곳에서 다루어지고 있는 분석대상이 뜻밖에,뺷 뺸
도 근대문학사 안에서도 매우 제한된 영역 즉 메이지 년대 문학 에 불과하다는 것을 발견( 20 )

하게 된다 따라서 우리는 다음과 같이 묻지 않을 수 없을 것이다 왜 그는 새삼스럽게. . “ ‘ ’

메이지문학 그것도 년대 문학에 대해 생각했던 것일까 즉 집필 동기는 무엇이었을, 20 ?” “

까 이에 대해 가라타니는 한국어판 서문 에서 다음과 같이 말하고 있다?” < > .

내가 의식했던 문제 중의 하나는 이것이었다 당시는 년대부터 계속되었던 급진적. 1960

인 정치운동이 파산하고 그 결과 문학으로 향하는 일이 생겨나고 있었다 어쩌면 내, ‘ ’ . ‘

면 으로 향함으로써 모든 공동환상으로부터 자립 가능한 것처럼 생각되고 있었다 이것’ ‘ ’ .

이 실제로는 래디컬한 포즈를 취한 보수주의에 지나지 않았다는 것은 그 후에 실증되었

다 나는 그런 경향에 반발했지만 단순히 정치를 말하는 것만으로는 그것을 부정할 수. , ‘ ’

는 없다고 생각했다 좀 더 근본적인 비판이 필요했다 내가 깨달은 것은 그것이 메이지. .

년대부터20 되풀이되어 왔다는 사실이었다.6)

무라카미 하루키의 귀환 전향과 반복4. :

최근까지도 한국문단에서는 하루키를 대중소설가로 분류했습니다 물론 지금은 일본을 대.

표하는 본격문학가로 인식되고 있지만 그가 지금의 지위에 오른 것은 소위 본격문학성 과, ‘ ’

는 무관합니다 여러 사람들이 지적하는 것처럼 그에 대한 폭발적인 수용은 작품 안에 녹. ,

아있는 서브컬쳐성 때문입니다.

이것이 의미하는 것은 이중적입니다 첫째는 한국문학이 하루키에게 냉소적이었던 데에는.

나름대로 이유가 있었다는 것입니다 문단문학의 기준에서 볼 때 서브컬쳐 는 소설의 소제. , ‘ ’

로서 다룰만한 대상이 아니었습니다 둘째는 그럼에도 불구하고 하루키가 본격문학의 대표.

하는 작가로 우뚝 섰다는 것은 이제 단순히 메인컬쳐를 다루느냐 서브컬쳐를 다루느냐 하는

5) 위의 책, , , ( ) , , 157 .柄谷行人 井千次 津島佑子 座談 蟹工船 文 復活 頁では は しない』黒 ｢뺷 学 ｣
6) 가라타니 고진 일본근대문학의 기원, ( ) , , 2004, 288 ( , (1980),柄谷行人 定本 日本近代文 起源 岩波書店 頁の뺷 学 뺸 뺷 뺸
박유하 옮김 민음사 쪽 강조는 인용자, , 1997, 8 ), .
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것으로 본격문학이냐 아니냐를 구분하기 힘들게 되었다는 것을 의미합니다 최근 흥미로운.

현상이 일어나고 있습니다 얼마 전까지만 해도 하루키에 대해 부정적인 입장을 취하던 사.

람들이 약속이나 한 듯 의 출간을 계기로 모두 긍정적인 입장으로 돌아서고 있는1Q84뺷 뺸
것입니다.

물론 이런 변화에 대해 그들은 나름대로 이유를 제시하는데 그것은 하루키가 변했다 는, “ ”

것입니다 그러나 제가 보기에 하루키는 예나 지금이나 변한 것은 아무 것도 없습니다 그. .

렇다면 누가 변한 것일까요 말할 것도 없이 국내의 문단문학가들입니다 하루키가 무서운, ? .

것은 불과 여년 사이에 한 나라의 문학관 자체를 송두리째 바꾸어놓았다는 점입니다 물10 .

론 이런 변화는 국내 문학가들의 문학적 성찰 을 통해 이루어진 것이라기보다는 하루키가, ‘ ’

서구 유명문학상을 연속으로 수상한 것에 따른 개안이라고 해야 하기 때문에 아직 그런 변,

화가 무엇을 뜻하는지 정확히 인식하고 있는 것 같지는 않습니다 모든 전향이 그렇듯이. ‘ ’

말입니다.


