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삶의 길목에서 만나는 신들의 이야기 

3강. 잃어버린 신발은 어디에 있을까  

 

 황금양털가죽을 찾아서 

 

  여러 지역의 신화들에 공통적으로 등장하는 주제 가운데 하나가 신발 한짝을 잃어버리는 주제이다. 

콩쥐는 개울에 꽃신 한짝을 빠트린 바람에 원님과 만나게 되고 신데렐라는 무도회에 다녀오다 흘린 

구두로 인해 왕자와 결혼하게 된다. 여자 주인공뿐만 아니라 남자 주인공도 신발 한짝을 잃어버린다. 

이아손은 신발 한짝을 개울가에 빠트리고 한쪽 신발만 신은 채로 왕 앞에 서고 시칠리아의 현자 엠페

도클레스는 화산에 몸을 던져 죽을 때 신발 한 짝만 남겼다고 전한다. 한 쪽 신발을 잃어버리고 외짝 

신만 신은 자를 일컬어 ‘모노산달로스(monosandalos)’라 부른다. 신발을 한짝만 신으면 우리는 절뚝거

리며 걷게 되므로 모노산달로스는 절름발이란 뜻으로 해석되기도 한다. 이 모노산달로스 중에 대표적

인 인물이 오이디푸스이다. 콩쥐나 신데렐라는 잃어버린 신발 한짝을 되찾지만 이아손은 죽을 때까지 

모노산달로스로 남는다. 그는 왜 모노산달로스로 남게 되었을까? 모노산달로스가 나타내는 바는 무엇

일까?  

  이아손의 이야기는 ‘아르고나우타이(Argonautai)’라고 불리는 아르고호원정대 이야기로 기원전 

3000-4000년 경부터 지중해에 널리 퍼져있었던 모험담이다. 이아손은 이올코스의 왕자인데 삼촌이 

아버지를 죽이고 왕위를 차지하는 바람에 숲에서 어린시절을 보낸다. 그가 청년이 되었을 때 그를 키

워준 ‘키론(chiron)’이라 불리는 켄타우로스에게 자신이 누구인지 듣게 된다. 그리고 원래 자신의 자리

를 찾기 위해 삼촌 펠리아스를 찾아간다. 부당하게 왕위를 차지한 펠리아스 왕은 외짝 신발을 신은 사

나이가 나타나 왕위를 차지할 것이라는 신탁을 듣고 불안해 하고 있었다. 이아손은 왕궁을 향해 가던

중 개울을 건너다 신발 한짝을 잃어버린 채로 펠리아스 앞에 나타난다. 왕위가 본래 자신의 것이었음

을 주장하는 이아손에게 펠리아스는 순순히 그러겠다고 하면서 다른 조건 하나를 내세운다. 북동쪽에 

바다 건너에 있는 콜키스에 가서 원래 이올코스의 것이었던 황금양털가죽을 되찾아 오라는 것이다. 이

아손은 이 과제를 해결하기 위해 ‘아르고호’라 불리는 거대한 배를 만들고 그리스 전역에 내노라하는 

청년들을 규합해 원정을 떠난다. 천신만고 끝에 콜키스에 도착한 이들 원정대는 콜키스의 왕 아이에테

스에게 황금양털을 내어줄 것을 요구한다. 아이에테스 역시 펠리아스처럼 황금양털을 내어주겠다고 하

면서 자신이 내준 과제를 해결하라고 한다. 아레스의 청동황소를 길들여 하루에 8에이커의 밭을 가는 

일, 그 밭에 뱀의 이빨을 뿌리고 거기서 태어난 변사들을 모두 죽이는 일이 그것이다. 이아손은 이 모



든 일을 아이에테스의 딸 메데아의 도움으로 해결한다. 그리고 역시 그녀의 도움으로 용이 지키고 있

는 황금양털가죽을 찾아 일행과 함께 도망친다. 이아손에게 반한 메데아는 이 모든 일을 도왔고 아버

지의 군대를 따돌리기 위해 남동생 압시르토스를 죽여 갈갈이 찢어 바다에 뿌린다. 무사히 이올코스에 

도착한 이아손은 메데아의 도움으로 펠리아스를 죽이고 왕위를 차지한다. 그리고 그렇게 나라를 다스

리다 이웃나라 코린토스를 차지하기 위해 코린토스의 공주와 결혼하기로 한다. 메데아는 이아손의 배

신에 분개해 코린토스의 공주를 죽이고 자신과 이아손 사이에 낳은 아이들도 모두 죽이고 용이 끄는 

마차를 타고 사라진다. 이아손은 남은 생애를 쓸쓸히 보내다 자신이 만든 아르고호의 낡은 돛에 머리

를 맞아 숨을 거둔다.     

  이아손의 모험담은 황금양털가죽이라는 보물을 찾아오는 여정에 초점이 맞춰져 있는 것처럼 보인다. 

이아손은 모노산달로스로서의 정체성을 지니지만 그의 이야기가 잃어버린 신발을 되찾는 쪽으로 흘러

가지는 않는다. 그에게 더 중요한 것은 신발 한짝이 아니라 원래 자신의 것으로 대물림된 왕좌이다. 

왕의 아들이 버려지고 다시 잃어버린 왕위를 되찾는 이야기 역시 보편적인 주제 가운데 하나다. 이야

기는 주인공에게 어떤 결핍을 선사함으로서 시작되고 그 결핍을 해소하는 방향으로 흘러간다. 모든 영

웅 서사는 한 개인에게 또는 한 부족공동체에게 결핍되어 있는 그 무엇을 되찾는 과정을 담고 있다. 

그는 결핍된 그 부분을 메우기 위해 모험을 떠나고 문제를 해결하는데 성공한다. 그러나 하나의 문제

가 해결되었다고 모든 것이 다 해결되는 것은 아니다, 변화하는 시간 속에 살고 있는 우리는 그 때 그

때 마다 다른 문제를 만나며 새롭게 다가오는 문제는 이전과는 다른 방식의 해결을 요구한다. 이아손

의 경우에는 남성영웅들이 전형적으로 만나게 되는 왕위찬탈전에서는 승리하지만 그 이후의 과제는 

해결하지 못한 채로 일생을 끝맺는다. 그의 이름은 ‘치욕자’란 뜻을 지닌다고 한다.     

 

아버지와 아들의 싸움   

 

  이아손의 이야기의 표면에서 두드러지는 움직임은 주인공은 청년 이아손과 사악한 삼촌 펠리아스, 

그리고 적국의 왕 아이에테스 간에 벌어지는 주도권 다툼, 거기서 벌어지는 갈등이다. 이것은 아버지

와 아들 간에 벌어지는 오래된 갈등에 대한 주제를 담고 있다. 그리스 신화에서 특히 두드러지는 아버

지와 아들의 싸움은 태초의 오래된 신들인 우라노스-크로노스-제우스로 이어지는 남성신들의 계보 속

에서 반복해서 나타난다.  우라노스는 자식들을 아내인 가이아의 뱃속에 다시 집어넣어버리고 그의 막

내아들 크로노스에 의해 처단된다. 크로노스는 아버지를 성불구로 만들고 나서야 형제자매들을 아버지

의 폭압으로부터 구해내고 바로 그에 대한 죄의식으로 인해 자신의 아이들을 모두 먹어버린다. 크로노

스 역시 막내아들인 제우스에 의해 지하감옥인 타르타로스에 갇히게 되며 이에 대한 원죄의식은 제우

스 역시 피해갈 수 없었다. 제우스는 자신의 죄의식을 첫 번째 아내에게 투사한다. 그는 아내 메티스



(Metis)를 먹어치우고 이로 인해 아버지 아들 간의 투쟁은 겉보기에 일단락된 듯이 보인다. 그러나 이 

부자 간의 갈등은 인간 영웅 이야기에서 다시 모습을 바꿔 등장한다. 인간 영웅 이야기에서 제우스는 

조연으로 등장할 뿐이다. 그러나 이야기의 배면에서 이야기 전체를 끌고 가는 보이지 않는 실 역할을 

한다.  

   이아손 이야기에 보물로 등장하는 황금양털가죽은 제우스가 내려준 보물이며 이아손이 문제를 해

결하기 위해 찾아간 곳은 제우스 신전이었다. 그는 제우스의 나무인 떡갈나무로 아르고호를 만들며 이

아손을 멀리서 도운 것은 제우스의 정실부인인 헤라였다. 그가 신발한짝을 잃고 펠리아스 앞에 나타나

도록 만든 것도, 메데아로 하여금 이아손을 돕게 만든 것도 모두 헤라의 힘이었다. 이 이야기 속의 숨

은 신은 제우스와 헤라다. 이들은 올림푸스의 왕과 여왕이며 그리스의 젊은 신들이다. 그들은 그리스

의 오래된 신들인 티탄들과의 전쟁을 이끈 신들이며 이 전쟁에서 이겨 신들의 권좌를 차지한 힘있는 

신들이다. 제우스는 ‘빛나는 자’를 뜻하는 ‘디아우스(Dijaus)’에서 나온 말이라고 한다. 제우스는 하늘의 

밝은 빛인 동시에 의식의 밝은 빛을 나타내기도 한다. 이아손이 제우스의 신탁을 받았다는 것, 제우스

의 가호 아래 움직인다는 것은 그를 끌고 가는 힘이 그의 내면에 존재하는 의식이 밝은 빛이라는 것

을 의미하기도 한다. 이 빛은 그가 앞으로 나아가려 할 때, 말하자면 이전의 상태에서 성장하려할 때 

그에게 빛나는 통찰을 가져다준다. 이 빛은 아이디어를 주고 어떻게 하면 낡은 질서와 낡은 권위와 싸

워 이길 수 있는지를 알려준다.  

  이아손이 이겨야 하는 상대인 펠리아스나 이아에테스 왕은 모두 낡은 권위, 낡은 체제를 끌고 가는 

늙은 왕의 상징이다. 늙은 왕들은 한 때 젊은 왕이었고 강한 힘과 정신과 신선한 에너지를 가진 자들

이었지만 시간이 흘러 이들은 권좌에서 물러날 때가 되었다. 그들은 젊은 왕에게 자리를 내주어야 한

다. 그러나 늙은 왕에서 젊은 왕으로의 권력 승계는 항상 모종의 갈등을 동반한다. 개인사 속에서, 또

는 집단의 역사 속에서도 심심치 않게 등장하는 아버지와 아들의 싸움은 남성들 간에 일어나는 권력

다툼의 드라마를 보여준다. 아버지는 아들에게 위협을 느끼며 아들은 아버지를 넘어서고 싶어한다. 사

회 속에 보수화된 기존의 권력은 새로운 질서를 두려워하고 새로운 힘을 억압하고 집어 삼켜버리려 

한다. 새로운 힘들을 집어 삼켜 그들의 노화와 쇠퇴를 막는 자양분으로 삼으려 한다. 퇴위를 두려워해 

아들을 희생제물로 바치고 자신의 왕위를 오래도록 이어간 늙고 교활한 왕들에 대한 전설은 여기저기

서 등장한다. 그러나 모든 이야기는 최종적으로 젊은 왕의 탄생으로 끝난다. 젊은 왕들은 더 이상 효

력이 없이 형식으로만 남아있는 쇠퇴한 권위들을 부수며 새로운 질서를 만들어낸다. 최종적으로 젊은 

왕이 이길 수밖에 없는 이유는 그것이 자연의 법칙이기 때문이다.  

  하지만 이미 죽어버린 권위나 아버지의 법이 인간 역사 속에서는 오랫동안 맹위를 떨치고 살아있는 

생명의 힘들을 억압하고 이용하는 일이 여기저기서 일어났던 것도 사실이다. 프로이트가 <토템과 터

부>에서 주목한 이 교활한 장치는 바로 죽은 아버지를 토템화하면서 만들어지기 시작한다. 힘쎈 알파



숫컷의 오랜 독점지배에 반기를 들고 일어난 젊은 숫컷은 주변의 불만스런 세력을 규합해 늙은 우두

머리를 죽이고 새로운 우두머리가 된다. 그러나 그 역시 이전의 우두머리와 마찬가지로 권력을 독점하

기 위해 조력자들을 처단한다. 힘을 잃은 나머지들은 다시 예전 왕이 지배했던 노예상태의 안정감을 

그리워하고 죽은 이전 왕의 토템을 만들어 모신다. 사라진 늙은 왕의 토템은 죽었으나 살아있는 신으

로 모셔지는 것이다. 지배권력의 독점은 처음에는 무력으로 이루어졌으나 그 다음에는 명령의 힘, 다

시 말해 말의 권위를 통해 이루어지고 그 다음에는 그것을 문자로 바꾼 문서화된 법에 의해 이루어진

다. 이렇게 해서 죽은 아버지는 영생을 누리는 것처럼 보인다. 

  이아손은 의식의 빛을 따라 새로운 왕이 된다. 그런데 그가 임무를 완수하는데 결정적인 도움을 주

었던 또 하나의 중요한 조력자가 있다. 그가 메데아다. 메데아는 남성영웅서사에 반드시 등장하기 마

련인 아니마의 상징이기도 하다. 남성주인공이 성장의 중요 단계를 거칠 때 그의 내면의 여성인 아니

마가 등장한다. 아니마는 때로는 조력자의 역할을 하기도 하지만 때로는 파괴적인 힘으로 작용하기도 

한다. 왜냐하면 자아의 자기실현의 단계마다 나타나 자아의식의 태도에 따라 조율되는 힘이기 때문이

다. 처음에 이아손이 원래 자기 자리였던 왕위를 되찾기 위해 황금양털을 찾아가려했을 때에는 최선을 

다해 그를 도와주지만 나중에 그가 왕국을 확장하려 했을 때에는 그를 파멸시키는 역할을 한다. 처음

의 이아손의 자아의식은 인생의 전반부에 맞이하게 되는 독립적 인격으로서의 정체성 확립에 집중되

어 있다. 이를 위해 그는 그를 낳아준 대지에서 독립해야 하고 그리고 아버지로부터 독립해야 한다. 

지연과 혈연을 넘어서 ‘나는 나’라는 주체의식이 발휘되어야 하는 것이다. 그리고 여기서 바로 아버지

를 넘어서는 능력을 발휘하게 된다. 이것은 자연스러운 과정이다. 마땅히 그는 그래야 한다. 그러나 

그가 나이가 들었을 땐 얘기가 달라진다. 그 역시 이전의 펠리아스나 아이에테스가 젊은 청년의 도전

을 받았을 때와 같은 나이가 된 것이다. 이 때 그가 취해야하는 태도는 영토의 확장, 말하자면 자아의

식의 팽창이 아니다. 그는 인생의 다른 단계로 접어든 것이다. 이 때 아니마의 역할은 달라진다. 이 

때 그가 예전과 같은 태도를 취한다면 아니마는 그가 가진 것을 모두 앗아가는 역할을 한다. 그는 무

력해지고 우울해진다. 삶의 의욕을 잃고 눈이 흐려진다.  

 

나머지 신발 한 짝을 되찾으려면  

   

  신데렐라는 신발을 흘리고 사라졌다가 다시 신발을 되찾고 왕궁에서 결혼식을 한다. 그녀는 모노산

달로스가 아니다.  일본의 신화학자 나카자와 신이치는 ‘모노산달로스’의 외짝 신발을 인간 실존이 처

한 불균형으로 해석한다. 신발은 대지적인 것의 표현이고 외짝신발은 대지와의 연결이 순조롭지 못함

을 보여준다는 것이다. 그러면서 신데렐라의 구두는 저쪽 세상과 연결된 존재의 상징이라고 주장한다. 

그녀가 얻은 구두나 무도회용 드레스 등이 어머니 무덤위에 심은 개암나무 요정의 선물이었던 것을 



생각해보면 그의 주장은 타당해 보인다. 양쪽 신발을 모두 신은 그녀는 계모와 사악한 언니들이 거주

하고 있는 이쪽의 현실세계와 어머니 무덤과 개암나무와 요정이 등장하는 저쪽 세계를 오가는 존재다. 

그녀의 황금신과 황금마차는 저쪽 세계에서 선물로 주어진다. 황금신은 완전성의 상징이다. 그녀가 황

금신을 신고 춤을 추는 무도회의 공간은 또 하나의 저쪽 세계, 말하자면 어머니의 무덤과 대칭적으로 

자리잡고 있는 공간이다. 그녀는 재의 공간인 부엌을 통해서 황금신의 주인이 된다. 재와 부엌, 어머

니의 무덤, 개암나무 이것이 황금신의 주인공이 될 수 있는 열쇠다. 이아손은 그 기회를 놓쳤다. 이아

손이 모노산달로스의 불안한 실존에서 벗어나 온전한 인간, 완성된 인간이 될 수 있는 열쇠는 메데아

가 쥐고 있었다. 그녀는 살아있는 생명체를 죽였다 다시 살아나게 만드는 마법의 가마솥의 주인이다. 

그녀는 자신의 마법의 가마솥에 펠리아스를 넣었고 압쉬르토스는 가이아의 가마솥인 바다에 집어넣었

다. 둘 다 거기서 되살아나오지 못했다. 이아손 역시 메데아의 가마솥을 통과하지 못했다. 거기서 되

살아나온 남성은 디오니소스와 오르페우스다. 그들의 죽음과 부활의 이야기는 다음시간에 다루자.                   


