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이미지의 시학-바슐라르 바로보기  

 

1강. 물의 시학 I : 우주적 거울로서의 물  

 

프롤로그. 

바슐라르(Gaston Bachelard, 1884-1962)와 4원소의 상상  

 

  상상력의 철학자, 시인과 같은 철학자, 연금술사이자 현자의 이미지를 지닌 철학자 바슐라르는 원래 

과학철학으로 자신의 철학공부를 시작한 사람이다. 그가 어느 날 과학철학에서 예술철학으로 옮겨가게 

된 계기를 그는 스스로 이렇게 말한다. “과학의 실용적 교육에서 철학교육으로 옮겨왔는데도 나는 완

전히 행복하지 못했습니다. 그래서 나는 그 불만족의 이유를 찾고 있었습니다. 어느 날 디종에서 한 

학생이 ‘나의 살균된 세계’를 상기시켜 주었습니다. 그건 하나의 계시였습니다. 사람은 살균된 세계 속

에서는 행복할 수 없는 법입니다, 그 세계에 생명을 끌어들이기 위해서는 미생물을 들끓게 해야 합니

다. 상상력을 회복시키고 시를 발견해야 했던 것입니다.” ‘상상력의 형이상학’이라는 제목의 강의로 시

작된 그의 상상력 연구는 이후 고대 자연의 4원소인 불, 물, 공기, 흙을 하나의 원형으로 하는 상상력 

연구서를 낳는다. <불의 정신분석>(1938) <물과 꿈>(1942) <공기와 꿈>(1943) <대지와 의지의 몽상

>(1948) <대지와 휴식의 몽상>(1948)이 그것이다. 이후에 <몽상의 시학>(1961)과 <공간의 시학

>(1957) <초의 불꽃>(1961)에 이르기까지 그의 상상력 연구는 현대 상상력 연구의 ‘코페르니쿠스적 

전환’이라는 명칭을 얻을 정도로 새롭고 활기찬 방식으로 이어진다.  

  상상력 연구의 독특함은 과거의 상상력에 대한 철학적 연구들이 인식 능력으로서의 상상력, 의식 상

태로서의 상상력에 대한 연구로서 주로 인식주관의 능력 내지는 상태에 대한 개념적 분석에 머물렀다

면, 그는 상상력을 세계와 교감하는 능력, 물질적이고 구체적인 세계와 상호작용하는 능력, 우리 영혼

의 창조적 능력으로 자리매김했다는 점이다. 그리고 이를 밝혀내기 위해 수많은 예술작품들을 비롯하

여 신화, 민담, 습속들에 대한 구체적인 실례를 통해 상상력이 움직이는 길과 방향을 드러내고자 했다

는 점이다.  

  바슐라르가 상상력의 네 가지 원형, 또는 상상력의 네 가지 체질이라고 불렀던 4원소는 자연을 이

해하는 고대적 범주로서 그 연원은 그리스의 자연철학자인 엠페도클레스(A,C,490년경)로까지 거슬러 

올라간다. 엠페도클레스는 물, 불, 흙, 공기의 4원소가 자연의 ‘근원적 뿌리(rhizome)’라고 했으며 이 



네 가지의 힘이 사랑과 미움이라는 끌어당기는 힘과 밀어내는 힘에 의해 서로 얽히고 섥히면서 만물

이 생겨나고 소멸된다고 보았다. 4원소론은 그 이후로 고대 의학의 체질론으로부터 시작해 점성학과 

마법, 연금술 등의 신비주의적 학술체계들의 기본 범주로 자리 잡았으나 근대 이후 공식적인 아카데미 

학문의 전면에서는 자취를 감추고 만다. 바슐라르는 역사의 뒤편으로 밀려난 4원소론을 다시 복원시

켜 상상력 연구의 핵심범주로 자리매김했다. 왜냐하면 이 네 가지 원소들이야말로 사람의 마음 속 깊

은 곳에 자리잡고 있는 보편적인 자연성을 표현해줄 수 있는 개념이기 때문이다.  

  흔히 4원소로 번역되는 이 네 가지의 정확한 번역은 원소라기보다는 ‘뿌리’이다. ‘리좀’이라는 고대 

희랍어는 작게 쪼개진 분자적인 물질을 지칭하는 개념이라기보다는 힘과 방향성을 동시에 가지고 있

는 역동적인 힘을 지닌 물질을 지칭하는 개념이기 때문이다. 따라서 자연의 네 뿌리로서의 4원소는 

고정되어 있는 실체가 아니라 끊임없이 움직이고 변화하는 실체적 힘을 의미한다. 실제로 자연 속에 

고정되어 있는 것은 아무 것도 없다. 마치 고정되어 있는 것처럼 보이는 것 역시 변화의 속도가 늦어 

그렇게 보일 뿐이다.  사원소는 자연의 기본적인 네 가지 현상일 뿐만 아니라 저 깊은 곳에서 흐르고 

있는 네 가지 힘으로서 자연의 일부인 우리 안에서도 역동적으로 움직인다.  

  상상력은 자연과 우리 내부에 공존하는 이 역동적 힘을 느끼고 스스로 자라게 하는 능력이다. 바슐

라르는 우리의 상상력은 자연을 만나 이미지를 만들어내고 이미지들은 시를 만들어내며 그렇게 만들

어진 시는 우리에게로 되돌아와 우리를 바꾸는 힘을 가진다고 했다. 이 때 상상력이 움직이게 되는 출

발점은 일종의 ‘참여(participation)’다. 말하자면 자연 현상의 내면에서 움직이고 있는 살아있는 힘에 

우리의 마음이 투여되어 밖에서 일어나고 있는 일과 안에서 일어나고 있는 일이 뒤얽힐 때 창조적 상

상력이 움직이기 시작한다는 것이다. 심리학적으로 말하면 나와 대상 사이에 전이와 투사가 함께 일어

나고 있는 상태다. 그 때 물을 바라보는 나는 물에 의해 바라보여지고 있는 나이기도 하다. 또한 불을 

바라보고 있는 나는 불 속에서 꿈틀거리고 있는 불도마뱀기도 한 것이다.   

  이렇게 전이와 투사가 함께 일어나는 상태, 세계의 물질적 힘에 ‘참여’하고 있는 상태에서 상상력은 

변신을 거둡하는 이미지들을 산출해낸다. 이 때 이미지는 이미 기억된 표상들, 관념들, 이미지들의 조

각들로 구성된 것이 아니라 새롭게 만들어지는 것, 새롭게 창조되는 것으로 그 자체의 변형력을 지니

고 있다. 또한 상상력이 물질에 ‘참여’함으로서 창조되는 이미지는 우리 내부에서 우리 자신을 변화시

키는 힘을 지닌다. 이러한 이미지 창조력으로서의 상상력은 꿈과 몽상을 통해 활발하게 움직인다. 꿈

과 몽상은 유사하지만 주체의 의식이 깨어있는가, 잠들어있는가에 따라 구분된다. 물론 둘 다 무의식

이 활발하게 움직이고 있음은 말할 것도 없다. 바슐라르가 후기 저작에서 강조하고 있는 것은 몽상의 

힘이다.   

 ‘몽상(la rêverie)’이란 깨어있는 상태에서 꿈을 꾸는 의식 상태를 말한다. 일종의 명상상태와 유사한 



‘몽상’은 내 앞에 펼쳐진 대상, 세계와의 연결을 유지하면서 세계와 함께 꿈을 꾸는 의식 상태를 말한

다. 꿈이 눈을 감고 외부에서 벌어지고 있는 사건과는 무관한 밀폐된 의식 상태로 접어들어 무의식이 

상연하는 드라마를 관람하는 것이라면 몽상은 외부와의 연결을 유지하면서 세계의 살 속으로, 세계의 

깊은 뿌리 속으로 침잠해 들어가 역설적으로 나의 내면을 만나는 활동이다. 이것이 오랫동안 연금술사

들이 플라스크 안에서 여러 가지 물질들을 끓이고 삭히고 증류하고 용해하면서 경험한 의식 상태다. 

몽상 상태에서 플라스크 안에서 변화되는 물질은 곧 연금술사 내면의 영혼을 반영한다. 물론 이 반영

은 한쪽 방향에서만 일어나는 것이 아니라 양쪽 방향 전체에서 일어난다. 이미지-물질-영혼이 서로 

연결되어 서로를 반영하고 서로에게 영향을 미치면서 상호변형이 일어나는 것이다. 이 때 이 연결은 

순환적이다.       

  물에 대한 몽상의 경우를 예로 들어보자. 내가 시냇물 앞에서 몽상할 때 나의 의식은 시냇물의 흐름

에 합류하여 내가 시냇물이 되고 시냇물이 내가 되는 차원으로 바뀔 수 있다. 나는 시냇물의 흐름과 

교감하면서 시냇물로부터 이미지들이 솟아난다. 흐르는 시냇물은 물을 따라 흘러가는 누군가의 머리카

락의 이미지를 불러내기도 하고 물에 씻기는 자갈돌들은 물에 씻기는 몸의 이미지를 불러내기도 하는 

것이다. 그 때 나는 물에 씻기는 자갈돌이 될 수도 있고 물 위로 흘러가는 잎새들이 될 수도 있다. 나

의 의식이 물에 씻기고 있는 자갈돌에 투영되면 그 때 나는 물에 씻긴 자갈돌처럼 신선한 빛을 발할 

수도 있고 물의 세례를 온 몸에 받아 개운해질 수도 있다. 만약 흘러가는 잎새들이 된다면 나는 저 멀

리 멀리 알 수 없는 곳으로 흘러가는 한 척의 배가 될 수도 있으리라. 만약 그 물가가 어둡고 고요하

다면 나의 배는 저승으로 향하는 카롱의 배로 변화할지도 모른다. 그 때 나는 그 배를 타고 저승의 문

턱에 도달하고 또 다른 어둡고 깊은 물의 심연 속으로 잠기게 될지도 모를 일이다.      

  이미지는 스스로 고정됨이 없이 증폭되고 비약하며 마치 가지에서 잎새가 솟아나고 꽃이 피는 것처

럼 스스로 피어난다. 그러면서 우리 마음 속 깊은 곳에 자리잡고 있는 어떤 힘을 끌어내 그것을 상상 

속에서 체험하게 만들기도 하는 것이다.  

 

1) 나는 물을 보고 물은 나를 본다 : 나르시스와 에코  

 

  <물과 꿈>으로 들어가보자. <물과 꿈>은 ‘물질의 상상에 대한 에세이’라는 부제가 붙어있다. 말하자

면 물질에 대해 상상한다는 것이 어떤 것인지를 물의 상상이 어떻게 피어나는지를 통해 고찰하겠다는 

것이다. 물의 상상은 물과의 만남으로부터 시작된다. 우리가 만나는 물은 그냥 물이 아니라 어떤 모양

과 색깔, 냄새와 촉감을 지닌 물이다. 말하자면 체험하는 물, 기억된 물은 H2O가 아니라는 것이다. 그

러므로 물은 누구나 체험하는 보편적인 물질이지만 결코 누구도 동일한 물, 한 가지 물을 체험하지는 

않는다. 물은 각자에게 각자의 기억과 추억, 서로 다른 느낌과 감정과 연관되어 있다. 그럼에도 불구



하고 이미지의 보편적인 원형을 담고 있는 것이 신화나 민담과 같은 전해 내려오는 이야기들이다. 그

러므로 이런 이야기들은 상상의 기본 줄기를 더듬어볼 수 있는 사례가 된다.  

  ‘나르시스 이야기’는 물과 관련된 이야기이다. 잘 생긴 청년이 샘 위에 비친 자기 얼굴에 반해 그 얼

굴의 주인과 만나고 싶어 물속에 빠져 죽었다는 이야기 말이다. 심리학에서는 이 이야기 속에서 ‘나르

시스 콤플렉스’라 불리는 자기애 증상을 읽어낸다. 그러나 바슐라르의 해석은 이와 조금 다르다. 나르

시스가 물속으로 들어간 것은 자기 자신과 사랑에 빠져서라기보다는 물 위에 비친 세계 전체를 사랑

했기 때문이라는 것이다. 그는 물에 비친 세계와 하나가 되고 싶어 했다. 마치 시인 이백이 호수에 비

친 달을 건지러 호수로 뛰어든 것처럼 말이다. 차이가 있다면 나르시스가 물 위에서 본 것은 나르시스 

자신이 포함된 세계 전체의 풍경이라는 점이다. 물 위에 비친 풍경은 마치 거울처럼 나와 나를 둘러싼 

세계를 하나의 그림으로 묶어놓는다. 나는 동떨어져 따로 존재하는 것이 아니라 세계의 일부분으로 존

재한다.  

  그런데 내가 물 위를 들여다보고 있는 동안 나를 포함한 이 전체적인 세계의 풍경은 하나의 환상, 

흔들리는 그림자로서만 내 앞에 나타난다. 내가 그 실체를 잡으려 손을 뻗는 순간 그 이미지들은 흩어

져버리고 내 손에 잡히는 것은 오로지 물일뿐이다. 투명하고 흘러내리며 분명히 만져지지만 실체성이 

모호한. 물 위에 비친 세계의 풍경은 마치 꿈처럼 잡으려 하면 흩어진다. 그러나 그것은 분명 이미지

로서 존재한다. 아니 존재했었다. 그러나 그 존재는 절대로 고정될 수 없고 담아둘 수도 없다. 나르시

스가 바라본 물은 최초의 거울이다. 그러나 이 거울은 나르시스 자신만을 비추는 거울이 아니다. 오히

려 풍경이 스스로를 비추는 거울이며 나르시스는 그 풍경 속에 일부분일 뿐이다. 그러나 이 우주적 거

울에 비춰진 풍경이 지니는 아이러니는 누군가 이 거울을 보기 시작한 순간부터 생겨난다는 점이다. 

내가 물 위의 풍경을 바라보기 시작했을 때 나는 물이 되고 물은 내가 된다. 그리고 바로 그 순간 물

은 내게 말을 건다.  이 때 바로 물의 요정 에코가 깨어나는 것이다. 에코는 스스로 말하지 못하고 누

군가가 던진 말을 되풀이 할 수 있을 뿐이다. 나르시스를 사랑한 에코는 나르시스가 사랑한다고 말하

기 전에는 자신의 사랑을 전할 수 없었다. 나르시스가 물속에 빠져 죽자 에코도 죽는다. 바슐라르는 

에코와 나르시스는 물이 불러내는 동일한 이미지라고 한다. 에코가 나르시스고 나르시스가 에코라는 

것이다. 에코는 물 위를 들여다보고 있는 나르시스에게 울리는 물의 속삭임이다. 그런데 그 속삭임은 

나르시스 자신으로부터 비롯된다. 나르시스가 물에서 멀어지면 에코도 멀어지고 나르시스가 물 가까이 

가면 물의 에코도 가까이 다가온다. 그러나 나르시스가 손을 뻗는 순간 나르시스도 에코도 묘연해진

다.  

  물을 바라보고 물 위에서 자신의 모습을 바라보는 순간 물은 바로 내가 된다. 그러나 그 물은 나이

면서 내가 아니다. 또한 나의 움직임에 반응하지만 그 움직임이 일방적인 것도 아니다. 물과의 만남, 



물에 ‘참여’하는 것, 물과 하나가 되는 것은 이런 것이다. 그리고 이것이 물질과의 만남 속에서 벌어지

는 사건이다. 나와 내 앞에 있는 ‘그것’은 하나의 보이지 않는 끈으로 연결되어 내 마음이 ‘그것’에 투

영되고 ‘그것’의 마음이 내게 전이되는 것이다. 이 때 내 앞에 ‘그것’은 더 이상 ‘그것’이기를 멈추고 

‘당신’이 되거나 또 다른 ‘나’로 변한다. 이것이 바슐라르가 말하는 ‘나르시스 콤플렉스’이다.        

  그런데 물은 표면과 깊이를 지닌다. 물의 표면과 깊이는 하나지만 우리는 그 둘을 동시에 포착하지 

못한다. 표면에 주의를 집중하는 순간 깊이는 사라지고 깊이를 바라보는 순간 표면에 비친 이미지는 

온데간데 없다. 나르시스가 물 속을 향해 풍덩 빠질 때 그는 표면과 깊이를 한꺼번에 향유하려는 욕망

이 움직였으리라. 그가 죽음에 이르렀는지 또 다른 세계 속으로 넘어갔는지는 알 수 없다. 어쨌든 샘

물에 비친 풍경에 넋을 잃은 나르시스는 우주적 아름다움에 눈을 뜬다. 나르시스만이 아름다운 것이 

아니라 세계가 아름다우며 우주가 아름답다. 세계는 나르시스의 시선을 통해 자신의 아름다움을 느끼

며 이 때 아름다운 세계가 아름다운 자신을 본다. 세계의 아름다움은 누군가가 자신의 모습을 샘물위

에 비춰보는 순간 태어난다. 그가 샘물이라는 거울의 표면에서 오로지 자기 자신만을 바라볼 때가 아

니라 자기를 에워싸고 있는 세계 전체의 풍경을 느낄 때, 그 풍경을 담고 있는 물이 표면만이 아니라 

깊이를 지닌 실체임을 느낄 때 세계의 아름다움 역시 단순한 환상이 아니라 실체로 느껴진다. 이 때 

샘물은 자연이 자연의 표면을 낳는 깊은 힘과 하나로 통일되어 있다는 것을 알려주는 물의 말을 전한

다. 스피노자가 말한 바 있는 능산적 자연(natura naturans)과 소산적 자연(natura naturata)이 하나의 

두 면모라는 것을 물이 알려주는 것이다. 상상하는 자연과 상상된 자연(이미지로 나타난 자연), 꿈꾸

는 자연과 꿈으로 나타난 자연은 하나인 것이다. 나르시스가 샘물 위에 이미지를 바라보기 시작할 때 

세계의 이미지가 창조되는 것처럼 우리가 꿈을 꿀 때 우주 역시 꿈을 시작하는 것이다. 우리가 물질과 

만나 상상하기 시작할 때 물질도 깨어나고 우리 내면의 영혼도 깨어난다. 그리고 그 때 우주의 영혼도 

함께 깨어난다.  

 

2) 비쉬누의 꿈: 환상으로서의 세계  

 

  인도의 창조신화 속에서 우유바다 위에 누워 잠을 자는 비쉬누 신의 꿈으로부터 피어난 세계가 바

로 우주다. 잠자는 신의 배꼽에서 연꽃 한 송이가 피어나고 그 꽃이 스스로를 열자 창조주인 브라흐마 

신이 태어난다. 네 개의 얼굴을 지닌 브라흐마 신이 태어날 때 한 세계가 태어나며 네 차원의 시간을 

거쳐 브라흐마는 사라진다. 브라흐마가 사라진다는 것은 비쉬누 신이 잠에서 깨어났다는 것이다. 비쉬

누 신의 잠에서 태어난 세계를 마야(maya), 즉 환상, 꿈이라고 한다. 세계는 신이 꾸는 꿈 속에서 나

타났다 꿈이 끝나는 시점에 사라진다. 우리는 신의 꿈 속에 나타난 등장인물들이다. 그러나 우리가 신



의 꿈을 꾸지 않는다면 신도 존재하지 않는다. 우리가 신의 꿈의 등장인물일 뿐 아니라 신화 속 신들

은 거꾸로 우리 꿈 속의 등장인물 아닌가. 꿈 바깥의 존재와 꿈속의 존재는 연금술의 뱀처럼 꼬리의 

꼬리를 물고 뫼비우스의 띠처럼 연결되어 있다.  

  꿈과 현실이 분명히 구분되지 않고 하나의 띠로 연결되어 있다는 생각은 유명한 중국의 철학서 <장

자>에도 등장한다. ‘나비의 꿈’이라는 이름으로 등장하는 이 이야기는 장자가 꿈 속에 나비가 되어 훨

훨 날아다니다 꿈에서 깨어보니 나비는 온데 간데 없고 장자만 있더라, 그런데 이 장자는 혹시 나비의 

꿈 속에 등장하는 인물은 아닐까 라고 묻는다. 장자의 대답은 묘연하다. 장자의 꿈 속에 나비가 등장

했던 것인지, 나비의 꿈 속에 장자가 등장했던 것인지 똑 잘라 말해주지 않은 채 ‘이것을 일러 사물의 

변화(物化)라 한다’는 답뿐이다. 내 앞에 세계는 내가 경험하는 세계이다. 우리는 세계의 실상을 마주

하고 그것을 알고 싶지만 결코 쉽지 않다. 어느 순간 그것은 잠시 내게 나타나는 듯하다 금새 꼬리를 

감추고 만다. 그래서 세계의 실상은 논리적인 언어로 포착하기 어려움을 예전부터 수많은 현자들이 무

언, 유언의 언어로 전한바가 있다.  

  이미지로 전하는 이야기들은 논리적 언어나 개념적 언어로 포착하기 힘든 실상을 이런 저런 상징이

나 은유 등의 방법을 총해 넌지시 전달한다. 시적 언어가 빛을 발하는 것은 그것이 동일률을 넘어서기 

때문이다. 시적 세계 속에서 A=B=C=D 이다. 그러나 형식 논리에서 그것은 오류다. 바슐라르는 이미

지의 실체와 그것의 역동성을 드러내기 위해서는 개념적 논리가 어울리지 않는다고 했다. 이미지와 개

념은 여성과 남성이 다른 것처럼 다르다. 개념은 추상화의 방향을 향하지만 이미지는 구체화의 방향을 

향한다. 이미지의 세계에는 냄새와 촉감, 감정과 느낌이 뒤섞인다. 그러나 개념적 사유는 이것들을 제

거하고 이러한 요소들을 잡초처럼 취급한다. 명료하고 명석판명하기 위해서는 이미지는 제거되어야 한

다고 여기는 것이다. 이것이 과학의 길이다. 그러나 시는 그와는 반대의 길을 간다. 그것은 명료하지

도 않고 체계적이지도 않고 뼈만 남은 구조로 바뀔 수도 없다. 만약 시가 개념구조로 바뀐다면 더 이

상 시로서의 존립근거가 없다. 그것은 죽은 말, 죽은 이미지가 되는 것이다.  

  이미지의 세계 속에서 현실과 비현실, 꿈과 현실의 경계는 불투명하다. 현실이 꿈에 투영되고 꿈이 

현실에 투영된다. 어느 쪽이 먼저인지는 모호하다. 그럼에도 불구하고 먼저를 꼽으라면 바슐라르는 꿈

의 편을 든다. 우리 내면의 마음 속에서 솟아난 이미지가 현실을 규정하는 측면이 더 강하다는 것이

다. 현실 이전에 이미지가 있다. “사람은 관조하기 전에 꿈꾼다. 모든 풍경은 의식의 풍경이기에 앞서 

꿈의 경험이다. 사람은 미적 정열로 먼저 꿈에서 본 풍경만을 바라본다.”(<물과 꿈>에서) 

  무엇이 우리를 꿈꾸게 하는가. 시는 영혼이 물질과 만나 꾸는 꿈의 기록이다. 영혼은 우리 안의 근

원적 자연이므로 시는 우리 안의 자연이 우리 외부의 자연을 만나 조응하고 교감하면서 창조된다. 바

슐라르는 보들레르의 시 <조응(correspondace)>을 빌어 이 말을 전한다. 내가 숲속을 거닐 때 숲은 



“향기와 색채와 소리로 서로 화답하고 정다운 시선으로 우리를 바라보며 용연향, 사향, 훈향처럼, 무한

한 것으로 확산되어 영혼과 관능의 환희를 노래한다.” 바슐라르는 이를 일컬어 ‘마술적 관여’라는 말로 

표현했다. 세계에 꿈을 투영하는 것은 주관과 객관, 안과 밖이 서로 섞여 서로를 바꾸는 일이다. 우주 

안에 존재하는 모든 것이 개체의 상태로 존재하며 서로 구별되어 있다고만 본다면 이 말은 이해될 수 

없으리라. 거꾸로 개체로 보이는 모든 것들이 전체 우주라는 거대한 살, 거대한 옷감의 한 무늬라고 

본다면, 그리고 물질은 그 내부와 외부에서 끊임없이 변형되고 움직이고 있는 에너지의 표현이라고 본

다면 나와 내 앞의 그것, 또는 나의 외부와 내부는 내가 의식하지 못하는 매 순간마다 자리바꿈과 변

형과 변신을 행하고 있음을 쉽게 상상할 수 있을 것이다.  

  거대한 태초의 우유바다 위에서 솟아난 꿈으로서의 세계의 이미지는 어머니의 젖이라는 최초의 물

의 체험으로부터 생겨난 이미지이다. 젖으로서의 물은 태어나는 것, 새로 생겨나는 것들에게 자양분을 

주고 그것을 키운다. 우주적 어머니로서의 태초의 우유바다의 이미지는 바다에서 솟아오르는 것, 바다

에서 피어오르는 것들의 이미지를 낳는다. 바다는 물고기를 낳고, 바다는 물 동물들을 낳으며 바다는 

태양을 낳고 빛을 낳는다. 그리고 바다나 낳은 것들은 물이 그러하듯이 흘러가고 나타났다 다시 사라

지며 나르시스가 손 댄 물처럼 표면에 이미지를 보여주지만 그 깊이는 숨겨져 있다. 바다가 낳은, 물

이 낳은 꿈은 고정되지도 않고 실체성도 묘연하지만 그리움과 애달픔, 슬픔과 갈망을 낳고 수평선 너

머로 또는 심연 속으로 사라진다. 그 투영된 이미지와 잠시 만나는 순간 우주가 나를 통해 꿈을 꾸고 

나는 우주적 나르시스의 눈으로 세계를 잠시 경험하는 것이다.  


