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중국을 읽는 두 가지 문화코드 : 문학과 영화 2

강의 개요:
 이번 강의는 제3강에 이어 재현된 세계 속의 중국과 중국인을 통해 ‘중국 상(象) 잡기’의 연
속이다. 그것은 중국을 어떤 고정된 실체로 보는 것이 아니라 역사적 중국과 오늘의 중국을 
살아가는 대다수 중국민의 입지와 면모에 보다 천착하여 중국의 상을 그려나가는 작업에 해당
한다는 것으로 의미지은 바와 같다. 
 이를 위해 이 강의는 ‘역사 다시 쓰기(重寫歷史)’라는 1980년대 중반 이후 90년대 중반까지 
10년여 중국 지식계를 풍미한 흐름을 중심으로 거대한 역사와 개인의 비대칭, 곧 거대한 역사
‘약자’ 혹은 ‘사회적 약자(second-class citizen)’라는 ‘정체(identity)’를 민간(民間)의 이름으
로 거대한 역사에 대비하거나 국가/권력과 개인 혹은 가족이라는 비대칭적 관계의 폭력을 ‘운
명’이라는 거역할 수 없는 힘과 그에 대한 순응으로 해명해내고자 하는 현대 중국의 영화적 
재현들, 그 주요작품들의 세계로 들어가 볼 것이다. 
 이는 우리 사회에서 중국을 바라보는 시각의 문제 곧 역사적 중국과 오늘의 중국을 균질하고 
공허한 역사의 진행 과정 혹은 무시간성에 의한 고정된 실체/정체(停滯)로 파악하거나 경제적
으로만 대상화하는 고착된 시선을 환기시키는데 그 직접적 목적을 두고 있다. 특히 영화적 재
현들은 현대중국을 제국주의, 냉전, 전지구화가 만들어낸 세계사의 근현대적 전개의 궤적 속
에서 어떠한 특정한 시대를 끄집어내어 문제의 집점들을 포착하고 그 역사적 계기를 살아내는 
사람들의 정감을 재현하여, ‘지금시간(Jetztzeit)’으로 충만한 장소성을 드러내줌으로써 현대중
국의 안팎을  들여다 볼 수 있는 좋은 이해의 창을 열어줄 것으로 기대된다.   

1.  중국과 영화, 영화와 중국
 1896년 상하이에서 최초로 영화가 상영되고, 1905년 베이징에서 최초의 중국영화 <정군산
(定軍山)>이 경극 공연을 담은 내용으로 만들어진 이래 중국영화의 역사는 한 세기를 넘었다. 
여기서 중국영화라는 국적성과 영화중국이라는 문화거울의 미끄러짐 혹은 어긋남을 먼저 생각
해볼 필요가 있다.  
 우선 중국영화는 양안삼지, 곧 대륙, 홍콩, 대만의 영화 등 중화권의 영화를 이르기도 하고 
대륙의 영화를 지칭하기도 한다. 영화의 국적성문제는 자본의 전지구화시대 합작투자, 공동투
자 등 다양한 영화자본의 방식으로 보면 이미 의미가 없는 것이다. 특히 21세기 접어들면서 
양안삼지 영화계는 이전의 홍콩과 대만의 투자합작과 기획감각이 주도하는 것과는 다른 구도
곧 ‘대륙의 방대한 시장과 자본력, 홍콩과 타이완의 제작 노하우와 글로벌한 감각과 기획력 
등’이 상호 상승효과를 일으키며 세계 최대 관객점유율을 무기로 세계 영화시장의 재편을 도
모하고 있는 와중이다. 그러나 영화의 제작과 유통과 배급, 이데올로기 규제 등 문제에 있어
서 국가권력의 영향력이 큰 사회주의중국의 특성상 국적성의 문제는 여전히 간과할 수 없으며 
이는 오늘의 중국문제를 그대로 반영한다. 
 

 중국과 영화는 역사적이면서 동시에 지역적인 개념에 바탕을 두고 상호관계를 수립한다. 역사적이면
서 동시에 지역적이라 함은 1949년에 사회주의 중국, 곧 중화인민공화국이 수립된 것을 전후로 하여 이
전까지는 단일하던 중국영화의 전통이 대륙중국과 홍콩, 타이완이라는 세 지역 각각의 독자적인 전통을 
수립하고 계승‧발전시켜왔음을 일컫는다. 이러한 개념을 상정할 경우, 중국과 영화의 관계는 삼중국영화 



또는 대륙중국영화, 홍콩영화, 타이완영화라는 하위개념을 그 둘레 속에 아우른다.(임대근, <중국영화의 
둘레>, 《현대중국영화의 이해》, 동녘, 2008)

 이는 양안삼지가 향후 어떤 관계로 정향될 것인지 하는 문제를 현시하는 측면이 있다. 홍콩
은 이미 일국양제로서 편입되었지만 최근 우산혁명과 같이 분리‧독립의 움직임이 가시화되고 
있고, 대만과는 경제적으로 긴밀한 협력관계에 있고 대만의 중국에 대한 경제적 의존도는 갈
수록 커지고 있지만, 대만영화가 1986년 영화 수입쿼터 폐지 이후 미국영화의 공세를 막지 
못하고 CATV의 발달과 불법복제판의 남발로 급격히 몰락한 이후 대륙과의 통로가 열리면서 
생기를 찾았다는 점에서 한편으로는 해바라기운동과 같은 문제제기가 상존하는 가운데 하나의 
중국이라는 대륙의 중국몽이 영화산업의 실현구도로도 보이기 때문이다.   
 그러나 영화언어의 측면에서 그리고 제재와 주제의 측면에서 중국과 영화는 여전한 간극이 
있다. 예컨대 홍콩에서 칸토니즈 등 일상적 영화언어가 대륙의 보통화로 바뀌는 표준화의 문
제와 대만 역시 외화 등이 표준화로 더빙되거나 합작영화들이 보통화로 제작됨으로써 이전에 
다중언어의 문화다양성이 담보되지 못하는 현실이 그러하다. 
 무엇보다 대륙정부의 영화제재와 주제에 대한 제재로 인해 한편으로는 사회주의의 깃발을 내
리지 않고 있는 대륙 정치사회의 특성상 이데올로기통치가 갖는 의미망을 고려할 필요가 있는 
한편, 양안삼지의 같지만 다른 역사문화전통과 가치지향이 공존하는 양안삼지의 영화 혹은 중
화권의 영화로서 영화가 중국을 표상하는데 문제가 있는 지점을 그 자체 문화문제로 이해할 
필요가 있겠다.    

1905년 중국 최초의 영화 <정군산(定軍山)>

2. 霧中風景; 세기말 중국과 영화 

 1976년 문화대혁명이 종결되고 중국 역사의 신시기가 선언되면서 문화는 1980년대를 선도해

갔다고 해도 과언이 아니다. 1980년대 초엽 중국문화는 문혁과 중국 현대사의 전개에 대한 

강한 반사성(反思性, 성찰성)을 특징으로 계몽적 의미를 구현해며 사회 전반에 민족과 사회주

의를 동시에 살릴 수 있는 문화연구붐(文化熱)을 이끌어내었다. 특히 문학계를 비롯하여 각 갈

래별 문화는 그 자체의 발전에 집중하면서 강혈한 현대성의 추구로 나아갔다. 그리고 80년대 

말엽까지 85년부터 제기된 ‘문학자체로 돌아가자’는 기치 등에서처럼 이제까지의 사회·역사적 

내함을 떨치고 현대성에 대한 강렬한 욕망을 자기화하여 각종 형식 실험과 내면으로의 여행을 



계속한다. 의식류 소설의 등장과 함께 다원화 추세로 나아간 것인데, 이것은 신시기문학 문화  

전체가 문혁의 자장으로부터 벗어나 새로운 자기전개를 위한 변신을 시도하는 것으로 볼 수 

있다. 

 현실과의 긴밀한 관계를 특징으로 하던 것으로부터 문학 자체의 계기에 충실한 방향으로 나

아간 신시기의 문화는 이제 정치적 반사와 계몽이 아닌 자체 갈래 문화를 통한 자기 실현, 새

로운 계몽의 과제를 부여받고 자기세계의 구축을 향한 대장정에 들어간 것으로 볼 수 있고 그

런 점에서 문화 현대화를 위한 탐색의 과정으로 파악될 수 있다. 

 그러나 문화 자체에 눈을 돌리면서 많은 탐색과 실험을 통한 다원적인 문화구조를 형성하였

지만, 새로운 주류를 만들어 나가지 못한 채 신계몽주의의 선몽과 문화주의의 그물 속에서 천

안문사건이라는 중국현대사의 또하나의 거대한 장벽을 만나게 되었다. 

  천안문사태 이후 중국 문화계는 89년말 정치적 격변으로 사회전체에 억압 국면이 조성되면

서 침체상태가 계속되었다. 그리고 이러한 문화적 공백기를 상업주의대중문화가 파고들면서 

각종 거품현상을 야기한 가운데 93년 사회주의 시장경제가 채택되면서 문화와 정치권력의 관

계가 이완된 반면, 문화에도 시장원리가 관철되고 이로써 예술성과 대중성(독자)을 동시에 추

구해가야 하는 문제가 중심적으로 대두된다. 한마디로 상업주의의 激浪 속에서 방향타를 잃고 

표류하고 있는 것이 90년대 문화이 처한 엄준한 현실이라고 할 수 있다. 그리고 영화는 그 상

업주의대중문화의 한가운데를 뚫고 나오는 가장 강력하지만 애매한 문화의 장소가 되었다. 

 
“사실 90년대 중국문화는 종횡으로 교차하는 시선에 간파당한 특정한 공간이 되어 있었다. 오리엔탈리

즘과 옥시덴탈리즘이 서로를 비추는 가운데, 상호 대립하는 부동不同의 권력 중심이 명명하고 확인하는 
가운데, 점차 다원화되면서 겹쳐지는 문화적 공간 속에서, 당대 중국문화는 한 폭의 안개 속 풍경처럼 
변해버렸다. 순조롭게 바람을 안고 가는 작은 배에 전근대적이고 현대적인 그리고 냉전시대라는 지나치
게 무거운 80년대라는 문화적 ‘유물’을 싣기는 어려웠다. 80년대의 문화 사조에 대한 수많은 명명과 ‘세
대’에 관한 담론은 몇몇 위대한 서사의 내재적 결핍과 요구를 만족시키기 위한 것이었음에 분명했다. 또
한 그것은 질서와 문화를 중건하고자 하는 시대에, 지속해서 나타난 신인의 등장과 연이은 새로운 조류
의 출현이라는 문화적 현실에 대응한 것이었다. 그렇다면 90년대의 문화적 경관 속에 줄지어 선 문화적 
표지와 명명 행위는, 기표를 위해 기의를 찾으려는, 기민하지만 절망적인 언어적 여정에 더 가까웠다고 
할 것이다. 그리고 그것은 모종의 문화적, 담론적 권력 의지의 조작과 실천이자 유희 규칙의 모델에 더 
가까웠다. 또한 특정한 ‘관객’의 시야를 위해 설정한 문화적 태도이자 문화적 연출에 더 가까웠다.(다이
진화戴錦華/이현복 성옥례, 《무중풍경霧中風景; 중국영화문화 1978-1998》, 2007, 448-449쪽)

 중국의 영화연구자 다이진화는 신시기 20년간의 중국 영화변천을 묘사하고 분석한 저서의 
제목을 ‘안개 속 풍경 霧中風景’으로 개괄했다. 특히 1989-1999년의 10년에 이르는 천안문 
사건 이후 세기말까지 최근 중국의 역사적 격변기를 영화를 통해 증언하고 기록하며, 중국 사
회의 사상의 흔적을 만나고, 파악하고 사고하고자 한 중국의 대표적인 비판적 지성이 그 시대
를 안개 속 풍경이라고 한 것은 시간적으로는 냉전과 전지구화, 공간적으로는 중국과 세계이
라는 경계의 허물어짐과 재편과 교착, 전치(轉置)와 얽혀듦(착종錯綜) 속에 어떤 질서와 문화
를 다시 건립하고자 하는 움직임이 아직은 분명한 지향점이나 방향타를 찾지 못한 채 앞으로 
나아가야 한다는 형국을 잘 포착해주고 있다.  



 그런데 여기서도 분명한 하나의 추세는 중국 문화대혁명라는 무거운 역사의 상흔으로부터 벗
어났으면서도 그것이 내상으로 남아 중국 사회주의의 전 역정을 제대로 대면하지 못하고 중국 
근현대사 전체를 대면하는데 있어서도 중국사회주의의 가까운 역사를 결락시키커나 실패한 역
사로 규정하는 1980년대 중반의 ‘重寫歷史 역사 다시 쓰기’가 거대한 역사와 개인의 대비로 
다시 등장하는 것이다. 그것은 대개는 5세대 감독들의 문화로부터 역사로의 전회라는 문맥 속
에 있다. 그리고 다른 한편 다이진화가 안개 속 풍경으로 정작 주목했던 6세대 감독들의 
1990년 중국사회의 내면의 풍경을 그리는 영화들이 있다. 

 (장이모우감독 영화 <인생 活着>, 1994)

<천카이거 감독 영화 <패오아별희 霸王別姬>, 1993)

(장위웬 감독, <북경녀석들 北京雜種, 1993>)



3. 상흔傷痕의 착위와 전치; 구성되는 기억과 관계
 2011년 G2로서 세계 경제대국으로 올라선 대륙 중국,  중국중앙방송의 경제채널(CCTV-2)은 
2006.11.13~11.24일까지 12부작 역사다큐멘터리 《대국굴기:강대국의 조건》를 제작, 저녁 황
금시간대에 방영했다. 이 다큐멘터리는 스페인·포르투갈·네덜란드·영국·프랑스·독일·일본·러시
아·미국 등 9개국의 전성기와 그 대국으로서의 발전과정을 다뤘다. 서구적 근대역사에서 강대
국으로 부상한 국가들의 흥망의 조건을 그린 이 역사물은 마지막 12부 결론(大道行思)부분에
서 대국들의 흥망의 공통원인을 분석, “사상·문화의 영향력과 정치·제도의 개혁이 대국의 흥망
을 결정한다”고 정리했다. “제국주의에 대해 일종의 ‘복권’을 해준‘ 것으로 비판을 받기도 한 
이 역사물은 ’대국‘에 방점을 찍음으로써 일국적 시각의 한계와 중국굴기의 욕망을 드러낸 문
제를 안는다. 그러나 중국의 입지에서는 자기미래에 대한 고민을 안은 것으로 이해될 수도 있
다. 
 한편 중국정부는 단기적으로 외환운용에서 달러 의존을 줄이고 위안화의 국제결제수단화를 
도모하면서 장기적으로 위안화의 국제통화화 전략을 추동하고 있다. 중국의 위안화는 이미 홍
콩·대만·북한·몽골·아세안에서도 무역결제수단으로 통용되고 있는데, 중국정부는 국제적 인플레
이션 가능성에 대비하고자 환금성이 높은 해외실물자산 비중을 늘리는 방향으로 외환운용 포
트폴리오를 다변화하고 있다. 
 아울러 중국은 문화외교, 매체외교, 국제원조, 교류원조의 방식으로 전개하는 공공외교의 입
지에서 경제적으로 중국시장을 확대하고 외교적으로 새로운 관계를 설정하는 한편 타이완의 
고립화를 통한 통일국가를 완성하고 세계대국으로서의 중국의 이미지를 강화하고자 하고 있
다.(이희옥, 2010) 중국정부는 2009년 450억 위안에 달하는 국가이미지전략계획의 일환으로 
막대한 자금을 투자했다. 특히 공자학원의 경우 원조외교와 함께 공공외교의 핵심으로  청난 
자원을 쏟아붓고 중국정부가 국가목표와 국가브랜드를 형성하고자 애쓰고 있는 지점이다. 
 그리고 최근 AIIB와 일대일로를 가시화한 바와 같이 중국의 세계의 새로운 재편의 기획을 제
출하고 있다고 해도 과언이 아니다. 그러나 다른 한편 그 중국 안에 급격한 성장발전의 반면
으로서 사회적 재난의 신호탄들 또한 빈번하게 터져나오고 있는 실정이고 새로운 계급화, 도
시와 농촌의 갈등, 동서 지역 차이, 소수민족문제 등 많은 사회, 젠더, 민족문제들이 새로운 
중국의 정체 구성의 문제를 추문하고 있는 와중이다. 그중에서 몇가지 새로운 중국의 구성과 
관련된 문제를 영화적 재현을 통해 다가가보면 다음과 같다.    

1) 당산대지진
  1976년 23초만에 27만명의 죽음을 앗아간 중국의 당산대지진, 당시 쌍둥이가족의 비극을 
그린 펑샤오깡(馮小剛)감독의 영화 <당산대지진 唐山大地震>은 사회주의 중국의 부분적 좌초
를 암시하듯 급작스런 천재지변 속에서 어렵지만 단란했던 가족이 맞는 참화와 파탄을 그린
다. 삽시간에 아수라장이 된 삶터에서 두 쌍둥이 남매 중 버림받은 딸의 눈물. 그것은 민족과 
사회주의란 두 자식 중 사회주의를 버린 1976년 중국의 선택을 암시하는 것일까. 내동댕이처
진 사회주의기획의 침묵처럼 버려진 딸아이는 벙어리로 살았다. 말하지 않는 그의 냉가슴, 죽
은 아버지 옆에 버려진 딸의 트라우마와 군인인 수양아버지의 이해와 사랑은 펑샤오깡 감독의 
요절한 사회주의에 대한 진혼곡일까, 가족(민족)을 해후한 뒤의 부활의 예감일까. 남자친구와 
사랑을 통해 딸은 다시 딸을 낳았고, 홀로 아이를 키우다 서양인(캐나다) 남편을 만나 단란한 
가정을 꾸렸다. 자본주의와 결혼한 사회주의, 혹은 자본주의 속으로 걸어들어간 사회주의? 그
러나 그 딸은 여전히 중국인이고, 그 가족(민족)관계 속에서 자기정체성을 확인하고 삶의 활기



를 찾는다. 자기 대신 희생당할 수밖에 없었던 누이에 대한 죄책감을 가지고 살아가는 남동생
은 지진으로 한 팔을 쓸 수 없게 되었지만 그 상실감은 오히려 강하고 독립적인 인간으로 거
듭날 수 있는 원동력이 되어 숫기가 없고 남들의 괴롭힘을 받았던 과거의 기억에서 벗어나는 
계기가 된다. 영화에서 두 남매는 32년 만에 재회한다. 1976년 그해 마오쩌뚱이 죽었으며, 문
화대혁명이 종결되었다. 그리고 남매가 재회한 2008년, 개혁개방 30년은 성공한 것으로 평가
되었고 중국은 아테네로부터 전달된 성화를 높이 올리며 베이징올림픽으로 ‘문명중국’을 세계
에 화려하게 각인했다. 그해 미국은 금융위기에 휘말렸고 전세계 경제가 요동을 치는 가운데
에서도 중국은 중국경제의 체질강화의 계기로 삼을 만큼 전 세계에 건재를 과시했다. 

 

(펑샤오강 감독 <唐山大地震, 2010) 

 <당산대지진>(2010)은 1976년 자연재해로 인해 헤어진 가족이 우여곡절 끝에 재회하는 과정
을 그리고 있는데, 그 가족관계의 균열과 상봉에 의한 재구성이 이루어지는 시간성은 개혁개
방 혹은 민족과 사회주의를 동시에 살리고자 하는 1980년대 문화열(文化熱, Cultural Boom)
의 기획과 긴밀하게 연관되어 있으며, 2008년 개혁개방 30년의 성공과 마찬가지로 가족관계
의 복원이 이루어진다는 점에서 문제적이다. 영어제목이 ‘After Shock’인 영화 <당산대지진>
이라는 자연재해에 의한 재앙상태는 인재에 가까운 원추안(汶川)대지진의 재난과 결부시켜 가
족관계가 복원되는 과정을 재현해낸다. 영화에서 지진 속에 버려진 딸은 중국식 사회주의가 
인격화된 것으로, 버려진 딸의 존재양식과 관계상은 개혁개방시기 사회주의에 대한 개혁 혹은 
사회주의의 잠문맥화에 대한 상징으로 읽힌다. 그 인격화된 주체의 개별화된 삶에 재현된 중
국식 사회주의의 실종(失踪)과 민족(한쪽 팔을 못쓰는 아들 팡따 方達)의 불구(不具)상태는 포
스트 사회주의 중국을 표상하는 상징적 기표(記標, signifiant)들로 보이며, 원추안 대지진과 
연결됨으로써 재난과 이산의 사회적 문맥들, 기의(記意, signifier)들을 사고하게 한다. 



(당산대지진 인물도)
 
2) <五月之戀 오월의 사랑>
 <오월의 사랑>은 대만영화(쉬야오밍 徐小明감독)인데 대만과 대륙의 젊은 남녀들의 인터넷채
팅의 통한 관계의 파장 속에 분단과 이산의 문제를 새롭게 조명한다. 이 영화는 분단이라는 
역사적 재난상태를 ‘재난’으로서 각인시키지는 않는다. 그러나 양안관계의 역사적 무게를 가족
관계의 재구성과 세대 간 차이문제로 구체화하는 방식을 통해 그 문제의 심연을 빠져나올 수 
있는 하나의 경로를 제시하는 재현방식을 택한다. 이 영화는 미디어매체의 급속한 변화라는 
환경 속에서 새롭게 형성되고 있는 관계의 선삭(線索, lines or routes)과 문화정체성의 문제
를 주목하게 한다. 락(Rock)과 경극, 할아버지와 손녀의 경계를 넘은 상호이해과정에 놓인 ‘5
월설(五月雪, May Snow)’이라는 정서적 매개체를 통해 민족과 사회주의, 전통과 현대화의 문
제는 다분히 단순하게 접속하지만 여기서 눈여겨본 것은 사회주의 혹은 사회주의문화(전통)를 
기입하지 않거나 잠문맥화해버린 맥락이다. 대만과 대륙 각기 입지에서 독립과 통일의 문제, 
그것은 그 어느 주장도 아직은 관철의 힘을 가지지 못하고 있고, 그러한 역사적 시점에서 그 
별리를 살아온 사람들의 삶에 드리운 상처, 기억의 착위와 새로운 미디어 스케이프 속에서 탈
경계적으로 이루어지는 문화정체성문제로 접근해간다는 점에서 역사적 트라우마의 전현과 극
복의 실마리를 제공하고 있다.   



(쉬샤오밍, <오월의 사랑 五月之戀, 2005>)

3) 두만강
 영화 <두만강>은 조선족 장률감독의 작품이다. 중국에서는 자격이 부여되지 않아 한국 제작
진과 함께 만들어진 이 영화는 북한의 두만강유역에서 급증하는 탈북자로 인해 벌어지는 관계
의 뒤틀림과 새로운 이산문제 및 그 회귀지점을 제기하고 있다. 겨울이면 걸어 넘을 수 있는 
국경아닌 국경, 두만강은 변경적 삶의 경계 넘나들기가 가능한 공간이다. 그 변경적 삶 속에
서 에스닉 스케이프는 기본적으로 탈경계적인데 그러나 다큐멘타리에 가까운 영화적 재현에서
는 북한의 경제침체와 자연재해로 인한 이산의 한 형태인 탈북자가 급증하는 가운데 탈경계의 
재경계화와 고국, 조국, 모국의 혈통주의와 가족·친족관계의 재구성 문제가 두드러지고 있다. 
그런 점에서 이 영화는 경제적 재난에 의한 공동체 사회의 해체라는 문제가 더 이상 일국적 
차원에서는 해결될 수 없는 국민국가 간 갈등과 탈경계적인 새로운 공동체적 삶의 문제를 전
면에 제기하고 있는 것으로 읽힌다.


