
제5강 소설(과 영화)로 보는 중국사회주의

강의개요; 이 강의는 아직도 사회주의의 깃발을 내리지 않은 중국의 역사적 현재를 이해하
는 방법으로 중국사회주의의 문화예술적 강령이라고 할 수 있는 마오쩌둥의 <연안에서의 문예
강화>를 살펴보고 그 문예방침 아래 이루어진 소설(과 영화)적 재현들을 통해 중국 사회주의
를 실감해보고자 한다. 

이 강의는 특히 20세기를 살아가는 대다수 중국민에게 중국사회주의는 무엇이었으며 사회
주의 중국에서의 ‘살이’란 어떠했는지를 들여다보는 가운데 그동안 시공간적 거리와 언어‧매체
‧ 이데올로기와 같은 상징구조가 작동하면서 일방적으로 가상된 중국, 중국인 그리고 중국사
회주의와는 다른 상의 지점들이 만들어내는 균열 혹은 틈을 문제화하고 다른 말걸기를 시도해
보고자 한다.          

  
1. 중국사회주의란 무엇인가?
 중국사회를 사회주의적으로 개조하고자 한 이론적 실천적 노력으로서 특히 마르크스주의의 

보편 원리와 중국의 구체적 실천을 결합한 모택동사상, 마오이즘과 그것을 지도사상으로 한 
혁명운동, 그리고 사회주의적 근대를 실현하기 위한 이행의 기획을 말한다.        

 중국의 지식인들은 아편전쟁 이후 양무운동, 유신운동 그리고 5.4 신문화운동 등을 서양제
국주의에 대응하고 봉건적 질서를 근대적으로 재편하기 위해 애썼지만 타율에 의한 근대의 파
고를 넘기에는 역부족이었다. 이런 과정에서 1917년 10월 러시아 볼셰비키혁명은 큰 충격으
로 다가왔다. 

러시아혁명에 대한 중국지식인들의 충격은 1919년 5.4운동을 통해 반제국주의 운동으로 발
현되었고, 민중주체역량의 성장과 함께 마르크스주의를 지지하는 지식층의 양산과 중국공산당
의 성립으로 귀결되었다. 1920년 코민테른 제2차대회에서 발표된 레닌의 “식민지민족문제에 
관한 테제”는 중국인들에게 큰 호응을 받았다. 그리고 1920년 코민테른은 극동부장 대리인 
보이친스키(Gregory Voitinsky)를 중국에 파견하여 북경에서는 이대조를 그리고 상해에서는 
진독수를 각기 만나 상해, 북경, 장사 등지에 공산당세포조직을 조성하는데 성공했다. 여기에 
호남대표로서 주도적으로 참여해온 인물이 다름아닌 마오쩌둥(毛澤東)이며 마오는 마르크스주
의의 보편원리와 자신의 혁명경험을 중국적 현실에 근거해 새롭게 특유의 이론체계를 창출해
내어 중국식 마르크시즘으로서의 마오이즘을 구축했다. 

그리하여 중국혁명의 운명은 중국공산당이 그들 정책의 토대를 전적으로 국제노동계급혁명 
혹은 코민테른의 방침에 두었다기보다는 “중국공산당의 초창(初創) 역시 국제공산주의운동의 
산물이지만, 다른 것은, 이 사회주의정당의 중심임무는 농민을 동원하고 또 농민운동을 통해 
새로운 정치 새로운 사회를 창조하는 것”이었다. 그런데 모리스 마이스너(Maurice Meisner)
의 지적으로 다시 말하면, 중국혁명은 20년이 넘도록 고립된 일국적 틀 안에서 물질적으로나 
정신적으로나 국제혁명의 흐름과 동떨어진 채 발전해 왔다.(모리스 마이스너, 2004) 그런 점에
서 중국의 혁명적 경험에 깊이 내재한 내셔널리즘 경향은 필연으로 보인다. 그런데 왕후이는 
이를 ‘기존모델이 없다는 것은 중국혁명 전체의 특징’이며 야오양姚洋의 ‘중성화국가中性國家’
개념(야오양 베이징대학 경제학과 교수는 중국 경제발전의 조건을 총결할 때, 中性政府 혹은 
중성국가를 중국개혁이 성공한 전제로 삼는다.)을 가져와 마르크스와 이후 유럽사회주의의 국
가이론조차 수정한 중국특색의 사회주의경로였다는 점으로 중국사회주의를 특화하였다. 



중국의 사회주의 실천은 대다수이자 절대다수인 인민의 보편적 이익을 대표하는 국가를 창건하는 데 
진력하였고, 국가 혹은 정부와 특수이익 간의 유대의 단절은 이것을 전제로 한다. 이론상으로 이러한 사
회주의의 국가 실천 역시 초기 마르크스주의의 계급이론에 대한 수정으로부터 배태된 것이며, 마오쩌둥
의 「십대관계(十大關係)를 논함J, 인민내부의 모순을 정확히 처리하는 데에 관한 강화(講話) 등의 문헌은 
바로 이 새로운 국가이론의 기초라고 할 수 있다. 사회주의 국가는 대다수 인민의 이익을 대표하는 것을 
목표로 삼고 있기 때문에 같은 시장조건일지라도 여타 국가형식에 비해 이익집단의 관계로부터 한결 자
유로울 수 있다. 이런 의미에서 우리는 그것을 중성화 국가라고 말할 수 있다. 이것이 초기 개혁성공의 
관건이며, 또한 개혁에 대한 합법성의 소재로 이러한 전제 없이는 국가가 추진하는 개혁이 여러 사회계
층의 이익을 대표한다고 믿기가 어려웠을 것이다. 그러나 중성화라는 술어 역시 ‘중성화’라는 함의를 은
폐하였는데, 곧 국가가 대표하는 이익의 보편성은 중국혁명과 사회주의 실천의 기초 위에서 이루어졌으
며, 적어도 개혁의 초기 단계에서 개혁의 정당성은 바로 사회주의 국가가 대표하는 이익의 보편성에서 
기원한다고 하겠다.(汪暉/최정섭, <중국 굴기의 경험과 도전>, 『황해문화』 2011년 여름호, 55-57쪽.)

중국혁명세력은 마르크시즘의 중국화를 통해 10월 혁명의 포화 속에서 탄생한 소련도 해결
하지 못한 제국주의의 패권적 세계지배를 저지시키고 20세기 중기에 세계역사상 전대미문의 
국면, 하나의 자주적이고 독립적인 주권국가를 탄생시켰다는 것이다. 물론 중국이 독립적 주
권국가로서 국가로서의 사회주의를 건설하였지만, 일방통행으로 개혁개방이라는 전환에 이른 
것이 아니라 숱한 실패와 좌절의 과정을 겪고 ‘굴기의 경험’을 이루게 되었다는 것이다.

한편 중국사회주의는 소련이 동유럽에 구축한 바르샤바체제와는 다른 새로운 세계체계를 출
현시키기에 이르렀다. 그것은 중국 혁명세력이 국민당과 공산당의 대내전을 승리로 이끌면서 
중화인민공화국을 수립, 세계적 냉전의 중심축을 아시아로 이전하였을 뿐만 아니라 그로서 소
련과 함께 사회주의진영체계의 구축을 주도하였으며, 한국전쟁에 참전하면서 다른 관계성을 
열었다는 데서 확인해볼 수 있다. 중국혁명의 승리와 아시아에서 광범한 민족해방운동의 전
개, 국가로서의 사회주의의 탄생, 그로 인해 구축된 새로운 세계체제로서의 ‘동방’이 그것이
다. 따라서 서구의 담론적 구성물로서의 아시아가 아니라 아시아 사회주의가 열어낸 대안적 
세계체제로서의 ‘동방’을 아시아의 새로운 구성과정으로 주목할 필요가 있겠다.  

레닌이 이끈 러시아 혁명은 어떤 의미에서 본다면 유럽이라는 제한된 지역 안에서 발생한 역사적 사
건이었지만, 마오가 이끈 중국혁명은 그야말로 전 세계의 구조를 뒤바꿔 놓은 역사적 사건이었다. 한국
전쟁이 끝난 뒤 펑더화이(彭德懷) 원수는 서양의 제국주의자들이 해안에  대포 몇 문만 설치하면 동방국
가를 정복할 수 있던 시대는 이제 완전히 지나가버렸다고 선언하였다. 마오는 인류 역사의 물줄기를 완
전히 뒤바꿔 놓았으며, 인류의 사유방식과 가치관, 세계관에 커다란 변화를 가져왔다. 그는 여유롭지만 
엄숙한 태도로 사람들에게 이제 ‘제국주의와 모든 반동 세력들은 종이호랑이에 지나지 않는다’고 선언하
였다. (쾅신니엔, <마오쩌둥, 거대한 유산>, 『진보평론』 2000)

확실히 마오는 중국혁명의 목표를 반제반봉건으로 두었고, 중국과 같은 봉건사회에서는 노
동자를 주세력으로 하는 도시폭동이 아니라 농민을 중국혁명의 주된 세력으로 설정했다. 아울
러 혁명의 경로에 있어서 신민주주의단계와 사회주의단계로 구분하고 이의 단계적 전환을 추
동했다. 그러나 사회주의인민공화국 건설 이후 한국전쟁의 발발과 참전과정에서 급격하게 사
회주의노선으로 전화한다. 신민주주의단계는 1950년대 초에 폐기되었으며, 산업적 토대를 건
설하는 동시에 중국사회를 사회주의적으로 개조하려는 급진적 개혁으로 전화한 것이다. 이것
은 냉전의 체제화과정에서 미국의 경제봉쇄와 같은 외재적 요인도 크지만 사회주의권 내부에
서 소련의 수정주의로의 노선변경의 문제도 압박요인으로 작용한 측면이 있다. 모리스 마이스
너를 비롯한 많은 학자들은 결국 중국은 사회주의에 꼭 필요한 전제조건인 물질적‧사회적 토
대가 결여되어 있었던 문제의 본질로부터 야기된 측면을 제기한다.  

1945년 제7차 전당대회에서는 당헌에 “중국인민은 공산당의 영도 아래 마르크스·레닌주의 
및 모택동사상에 바탕해 인민민주주의독재와 사회주의길의 방향을 견지하여 끊임없이 사회주
의 각종 제도를 개선해나가야 한다”고 규정하고 있다. 

그러나 1957년에 이르면 “인민내부모순을 해결하는 데 대하여”라는 글을 발표했는데 여기
서 그는 모순을 적대적인 모순과 비적대적인 것으로 나누고 인민내부의 모순은 비적대적인 것



으로써 토론을 통해 해결가능하다고 했다. 그러면서 프롤레타리아독재가 수립된 뒤에도 계급
투쟁은 계속된다고 했다. 그는 인간은 계속해서 투쟁해야 계급의 적을 사상적으로 퇴치할 수 
있으며 투쟁이 있어야 발전이 있게 된다고 하며, 이는 혁명의 퇴보를 막고 사회주의를 보호하
려는 목적을 가지고 있다고 하였다. 이후 모택동은 ’사회주의건설 총노선을 제기, ‘대약진’과 
‘인민공사’의 운동을 전개함으로써 사회주의에서 공산주의로 가는 과도단계를 준비하였지만, 
한편으로는 미국의 경제봉쇄로 난관에 부딪치고 다른 한편으로는 중공업 중심의 공업화계획이 
경제불균형을 초래하고 강철생산계획에 엄청난 차질을 빚으면서 실패로 돌아갔다. 농업의 집
단화를 통한 증산화계획 또한 농업부문의 지속적인 희생을 요구하면서 좌절되고 사회는 전반
적인 경제침체상태에 빠지게 되었다. 

그런 점에서 문화대혁명 또한 이의 연장선상에서 마오의 최후의 혁명, 정치적 위기를 극복
하고자 한 마오의 반전이 10년 비극을 이끌었다는 평가가 지배적이다. 이후 중국 지식계는 마
오시대 중국사회주의를 중국현대사에서 굴절된 역사로 망각하거나 소거하기에 이르렀는데, 그
러나 다른 평가도 있다. 특히 마오시대가 경제의 시대였다는 일련의 연구와 언설들은 중국사
회주의에 대한 다른 성찰을 요구한다.  

마오가 상부구조와 이데올로기영역에서의 투쟁을 대단히 중시했던 것은 사실이지만 실제에 있어서 중
국현대화라는 목표를 방기한 적은 한 순간도 없었다. 국가의 공업화를 실현， 중국을 현대화된 강국으로 
건설하는 것은 줄곧 국가적 목표였다. 따라서 ‘4개 현대화’의 구호가 문혁 후기인 1975년 l월의 제4회 
인민대표대회를 통해 제기되었다는 것은 그리 놀라운 일이 아니다. 마이스너는 다음과 같이 말한다. “마
오시대에 대한 많은 관찰자들은 현대적 산업주의와 사회주의적 목표가 서로 조화를 이루게 하려는 독창
적인 시도는 중화인민공화국 역사 속에서 마오 시대만이 지니고 있는 고유한 특징의 하나라고 믿어 왔
다. 의심할 여지없이 이것이 바로 마오의 목적이었으며 분명 마오주의자들의 주장이기도 하였다. 그러나 
결과적으로 경제의 현대화를 추진했던 인물로서의 마오는 사회주의건설자로서의 마오보다 훨씬 더 성공
을 거두었다. 물론 이러한 판단은, 마오가 ‘이데올로기적 순수성’을 위해 ‘현대화’를 희생시켰으며, 이미 
고인이 된 그가 사회주의적인 정신적 유토피아를 건설하기 위한 결실없는 노력에 착수하면서부터 경제 
발전이라는 문제는 무시되었다고 보는, 마오시대에 대한 통상적인 인식과는 전혀 일치하지 않는 것이다.  
실제의 역사적 기록들은 그와는 상당히 다른 이야기들을 들려주고 있다. 그 핵심은 바로 그 시대가 매우 
급속한 공업화의 시대였다는 것이다 … 마오시대를 통해 공업 총생산량은 38배나 증가했고 중공업 총생
산량은 %배나 성장했다. 1950년부터 1977년까지 공업 생산량은 연평균 13.5%, 1952년부터 계산하면  
연평균 11.3%의 속도로 성장하였다. 이는 같은 시기 모든 개발도상국과 선진국을 포함하여 가장 높은 
성장률이다. 또한 이 시기 중국 공업생산량 성장의 속도는 현대역사상 가장 신속한 공업 성장률을 보인 
어떤 국가보다 더 빠른 것이다" 더 중요한 것은 마오시대에 이러한 경제건설의 성과가 일부사람들에게 
독점되지 않고 전체사회에 상대적으로 공평하게 분배되었다는 점이다. 마찬가지로 마오가 정권을 인수할 
당시 35세에 불과하던 중국인의 평균수명이 그의 통치가 끝날 무렵 65세에 이르렀다. 그가 중국을 통치
하던 25년 동안 중국인의 평균수명은 엄청나게 길어진 것이다. 뿐만 아니라, 중국의 영아사망률도 개발
도상국 수준으로 감소되었다. 기초교육 역시 충분히 발전하여 이미 기본적으로 싼값의 중고등학교 교육
이 보급되었으며, 모든 사람이 다 학교에 들어갈 수 있도록 보장되었다. 또 이른바 ‘맨발의 의사’ 운동
은, 세월이 흐르고 난 뒤 조롱대상이 되고 말았지만, 언제나 의사와 약이 부족하고 현대의료의 혜택을 
받지 못하던 광대한 지역의 농민들의 입장에서 이야기한다면, 분명히 그들의 질병을 감소시키고 수명을 
연장시키는 데에 도움을 주었다. 도시노동자들은 무료진료를 받게 되었을 뿐만 아니라 광대한 농촌에는 
농촌협동의료소가 설치되었다 도시에 직공 연금보장제도가 만들어지고 농촌에서도 ‘다섯 가지 보호 정
책’이 엄격하게 실시됨으로써 구제가 필요한 농촌인민공사 사원들은 기본적인 생활보장을 받을 수 있었
다. 바로 이런 측면에서 이 정권의 사회주의적 성격이 분명하게 드러난다.

2. 마오쩌둥의 <연안문예강화>와 사회주의적 신인간    
<연안문예강화>는 1942년5월 급변하는 혁명정세 속에서 혁명근거지의 중심인 연안에서 정

풍운동의 일환으로 열린 좌담회에서 마오저둥이 행한 연설이다. 내용은 첫날(1942년 5월2일) 
모택동이 ‘引言’으로서 문예공작과 혁명공작의 관계에 대한 연구를 제기한 부분과 마지막날
(1942년 5월23일)의 문제의 중심을 인민군중을 위하는 문제와 어떻게 인민군중을 위할 것인
가의 문제를 제기한 ‘結論’부분으로 이루어져 있다. ‘引言’에서는 중국혁명의 특징을 문화전선
과 군사전선의 결합으로 설명하며 문화전선의 중요성을 강조하는 가운데 문예운동이 당시의 
혁명전쟁과 총방향성에서는 일치하지만 실제 공작상에서는 상호결합되고 있지 못함을 안타까
워하며 해방구라는 문예가 전체 혁명기구의 유효한 구성성분이 되기 위해서 선결되어야 할 과



제를 문예공작자가 취해야 할 입장문제, 태도문제, 공작대상 및 공작과 학습문제를 제기하며 
이에 대한 문제인식을 공유할 것을 요구했다. 즉 1)인민을 단결‧교육시키고 적을 타도하고 소
멸할 유력한 무기가 되고 인민이 한마음한뜻으로 적과 투쟁하도록 돕는 것이 당면문예의 목적
이므로 무산계급과 인민대중의 입장에 설 것, 2)적, 통일전선 중의 동맹자, 인민대중 등 세종
류의 사람들에 대해 각각 ‘폭로’와 ‘비판과 찬양’‘찬양’이라는 세 가지 태도를 취할 것, 3)상해
의 골방과 해방구의 차이라는 문예활동조건의 차이를 인식하고 문예사업의 대상을 노동자, 농
민, 병사, 혁명간부로 삼을 것, 4)공작과 학습문제에 있어서는 문예공작자들이 사람과 언어를 
모른다는 것을 지적하며 대중화란 문예공작자의 사상감정과 노농병대중의 사상감정이 하나가 
되는 것임을 지적하고 군중의 언어를 학습할 것을 요구하고 마르크스레닌주의의 기본관점과 
사회상의 각 계급연구, 그들의 상호관계와 각자 상황을 연구함으로 문예가 풍부한 내용과 정
확한 방향을 가질 수 있음을 역설한 것이다. 

 결론에서는 교과서적 추상적 정의로부터가 아니라 객관존재의 사실로부터 출발, 방침‧정책‧
방법을 찾아나가는 실사구시를 강조하며 혁명적 정세분석과 혁명문예의 실상을 점검하고 대중
을 위하는 문제와 어떻게 대중을 위할 것인가하는 문제를 제기한다. 1)문예는 勞‧農‧兵대중을 
위할 것, 2)보급과 제고의 문제에 있어서 보급의 기초 위에 제고와 제고의 지도 하에 보급을 
해내야 할 단계임을 강조하며 보급은 노농병 대중을 향해 하고 제고는 노농병 대중으로부터 
이루어낼 것, 3)문예계 통일전선은 단결과 투쟁‧비평으로 이루어지는 것으로 항일‧민주‧예술방
법과 예술작풍 상에서 단결과 투쟁의 역동성을 발휘할 것, 4)정치를 통해서만 계급과 군중의 
요구가 집중적으로 표현될 수 있으므로 문예비평에 있어서 정치적 기준을 우선으로 하고 예술
적 기준을 하되 정치적 관점의 정확성과 예술적 역량을 겸비할 것, 5)해방구 문예계에 실재하
는 몇가지 오류적 경향들, 특히 노신의 잡문정신 운운하며 내부문제를 적에 대한 타격을 가하
는 작법으로 파헤치는 문예풍토의 문제를 지적하고 있다. 마지막으로 모택동은 정풍운동은 내
부사상투쟁임을 분명히하고 문예공작자들이 해방구라는 조건을 삶과 자기창작의 조건으로 재
인식할 것과 적과 대중에 대한 올바른 입장과 태도를 취할 것을 노신의 시구로서 역설한다. 
그리고 문예강화는 문예운동의 근본방향문제를 제기한 것인 바 창작방법 등 보다 구체적인 문
제에 대한 계속적인 연구를 촉구했다. 

중국에서는 문예강화 발표직후부터 사회주의국가건국 이전, 건국이후 중국공산당 11기 3중
전회(1978.12)이전, 11기 3중전회 이후로 분기하여 집대성하고 있으므로 각 역사시기의 규정
에 따른 경향성을 살펴볼 수 있다.1) 

 
중국혁명에서 호남추수폭동, 정강산井崗山투쟁, 대장정 大長征 등 극악의 상태를 마오는 늘 

새로운 전화의 계기로 반전시켰다. 장정이후 서안사변西安事變에 이르기까지 그리고 제2차 국
공합작의 실현과정은 마오는 어려운 고비에 처할수록 특유의 지구전으로 돌파해가는지 무엇보
다도 중국혁명사의 승리국면들은 입중하고 있으며 이의 궁극의 장면들을 많은 혁명역사극들은 
반복적으로 재현해주고 있다. 적이 강하더라도 과오가 분명하고 문제가 가중된다면 언젠가는 
전세를 역전시킬 가능성이 있다고 믿은 모택동의 ‘以奇用兵’은 호남추수폭동이후 井崗山으로
부터 전개되는 군사노선으로의 전환을 가져왔고, 遵義회의에서는 유격전술의 현실성에 근거, 
당권을 장악하게 된다. 그리고 大長征 이후의 투지만만한 혁명적 낙관, ‘묻노니, 역사에 우리
의 장정과 같은 일이 있었던가?’ ‘장정은 11개성의 약 2억 인민에게 오로지 홍군이 걷는 길만

1)李准 등 주편, 《毛澤東文藝思想全書》, 吉林人民文學出版社, 1992 중 <國內各個歷史時期對‘講話’的硏
究綜述> 



이 그들을 해방시킬 수 있는 길이라는 신념을 주었다’, 이러한 호언장담은 陝甘寧邊區를 비롯
한 근거지확대로 현실화되었고, 장정 이후 和戰兩面術을 골고루 동원한 통일전선전략은 취약
한 조건을 최대의 그것으로 전화시키는 모택동 특유의 인성과 철학의 극치의 발현이 아닐 수 
없다. 

따라서 연안의 열악한 조건을 혁명근거지라는 전대미문의 해방구로서 인식하고 자유자재로 
자신의 기량과 혁명적 열정을 펼쳐보이라는 모택동의 권유는 단순히 연안에 모여든 진보세력
의 의기소침을 일시적으로 달래려는 임기응변이 아니었다고 보아야 한다. 오랜 혁명경험에서 
배태된 실천철학이 문예전선이라는 새로운 전선의 설치와 그들 통한 진정한 혁명주도세력의 
구축기획을 구체화하게 되는 것이다. 

한 연구는 마오의 이러한 행보에 대해 중국 전통의 법가와 병가의 철학, 왕선산의 ‘實有生
動’의 우주관, ‘事’에서 ‘理’를 추구하는 태도와 이성적 사유를 실천으로 옮기는 데에서 인식과
정이 일단락된다고 보는 실천척 인식론의 영향이 크다2)고 설명한다. 여기에 마르크스엥겔스의 
변증법적 유물론과 레닌의 <유물론과 경험비판론>의 인식론 및 <무엇을 할 것인가>에 집약된 
정치투쟁의 경로에 대한 혁명론이 그의 인간개조론에 과학성이라는 날개를 달아준 것도 간과
할 수 없겠다.

 <연안좌담회에서의 문예강화>에 다시 집중해보면 마오는 문예주체들의 입장문제, 태도문
제, 사업대상문제, 사업문제와 학습문제 등을 제기했는데, 여기서 입장과 태도문제는 문예주체
들의 상태에 근거하여 제출된 것이다.

 ‘항상 자신의 정확한 입장을 잃고 있는’ 문예주체들에 대해 프로레타리아계급과 당의 입장
에 설 것을 마오는 우선적으로 촉구한다. 문예에 전적으로 종사하면서도 정작 ‘자기의 묘사대
상과 작품을 받아들이는 사람’에 대해 숙지하지 못했고, 때론 전연 생소했고, 노동자‧농민‧병사 
및 그 간부에 대해서도 잘 모른다. 또 그들의 언어를 이해하지 못한다. 인민대중의 풍부하고
도 생동적인 언어에 대한 충분한 지식이 결핍되어 있으며, 그런 점에서 많은 문예주체들이 스
스로 대중으로부터 유리되고 생활이 공허함으로 인해 당연히 인민의 언어에 대해 숙지하지 못
했고, 그리하여 그들의 언어는 아주 맛이 없고 생경하게 지어낸 인민의 언어와는 대립되는 이
도저도 아닌 것이다. 무엇이 대중화란 것인가? 그것은 문예종사자의 사상감정과 노농병대중의 
사상감정이 하나가 되는 것이고, 하나가 되기 위해서는 대중의 언어를 진지하게 학습해야 한
다. 대중의 언어조차도 모르고 감히 무슨 문예창작을 이야기할 수 있겠는가? 자신들이 가지고 
있는 큰 이치를 대중이 깨닫지 못한다고 불만을 토로한다. 그러나 대중으로부터 지도성만 획
득할 때, 곧 대중 앞에서 자신들의 자격을 더욱더 팔려고 하면 할수록 대중은 더욱더 수용하
려고 하지 않을 것이다. 자기자신을 대중에게 이해시키려면 대중과 하나가 되어야 하며, 장기
간의 고통스럽기까지 한 연마과정을 거칠 결심을 해야 한다.

이 지점에서 마오는 자신의 경험, 자신의 계급이전과정을 설명한다. 학생출신으로 몸에 밴 
학생습관 때문에 어깨로는 짐을 지지 못하고 손으로는 물건을 들지 못하고 약간의 노동이라도 
하게 되면, 체면이 손상되는 것처럼 느꼈고, 지식인만 깨끗하며 노동자와 농민은 더럽다고 생
각했고, 그들의 옷은 입고 싶지 않았다. 그러나 혁명의 와중 속에서 노동자‧농민 및 혁명군 전
사화 함께 있게 되자 점점 그들을 알게 되었고, 그들 역시 자신을 알게 되었고, 그때야 비로
서 자신의 그 부르조아와 쁘띠부르조아의 감정을 근본적으로 바꾸었다. 그때 개조되지 않은 
지식인과 노동자 농민을 비교해보고서 가장 깨끗한 사람은 노동자‧농민이라고 느껴졌고, 그들

2) 김충렬‧공기두 편저, 〈毛澤東思想論〉, 일월서각, 1984, 171쪽



에게 오물이 묻었다하더라도 미개조 지식인들보다 개끗하다고 느껴졌었다. 마오는 그것이 바
로 감정변화가 일어났다고 하는 것이고, 한 계급에서 다른 계급으로 변화되었다고 하는 것이
라고 설명한다. 따라서 마오는 작품이 대중에게 환영받고 싶으면 자신의 사상감정부터 반드시 
일대 변화를 이루어야 하고 일대 개조를 가해야 한다고 역설한다.

 한편 마오는 학습문제를 제기, 마르크스레닌주의와 사회를 학습할 것을 문예주체들에게 요
구한다. 문예종사자들이 마르크스주의 기본관점을 결여하고 있다는 것이다. 이를테면 존재가 
의식을 결정한다는 것, 곧 계급투쟁과 민족투쟁의 객관적 현실이 우리의 사상감정을 결정한다
는 것 등을 인식하지 못하고 추상적 사랑, 초계급적 사랑, 추상적 자유, 주상적 진리, 추상적 
인간성의 추구경향이 강하다는 것이다. 이는 부르조아지의 영향으로 이의 철저한 청산은 마르
크스레닌주의학습에 의해서만 가능하다는 것이 마오의 견해이다. 또한 사회를 학습할 것, 사
회의 각 계급을 연구하고 그들의 상호관계와 각각의 상황을 연구하고 그들의 변모와 심리를 
연구해야 함을 지적했다. 

마오의 이러한 문제제기와 해결방안에 대한 토론의 요구는 혁명에 대한 낭만적 열정 속에서 
연안으로 모여든 숱한 진보세력이 갑자기 닥친 열악한 상황에서의 불만과 연안정권에 대한 비
판이 팽배한 분위기 속에서 이루어졌음은 주지의 사실이다. 마오는 그들의 낭만성으로는 혁명
의 실제를 제대로 겪어낼 수 없다고 판단, 이에 대한 전면적인 개조를 요구하게 되고 대중의 
삶과 과학적 세계관 및 현실분석능력을 획득을 그 경로로서 제시한다. 마오는 연안의 조건이 
사실은 그 어떤 역사시기보다 자유롭다는 점을 역설한다.“우리는 혁명문예가들이 적극적으로 
노.농.병과 친근해지도록 격려하고 창작할 완전한 자유를 주고 있으므로” 근거지와 국통구 문
예사업자의 환경과 임무의 구별, 목전의 연안과 각 항일 근거지의 문예사업에 발생한 논쟁이
라는 사실의 기초 위에서 문제를 생각하고 해결의 실마리를 찾아나갈 것을 촉구한다.

결국 마오에 있어서 연안에 들어온 혁명문예가들의 상은 그들이 연안이라는 근거지에 들어
와 있다는 것뿐, 근거지의 혁명문예가들과 다른 점이 없다는 점, 자기가 처한 상황적 조건을 
전혀 인식하지 못하고 구태의연한 자세로 새로운 혁명적 정세와 구체적인 실천에 대응하고 있
는 무책임하고 자기실현적인 그것으로 잡힌다. 따라서 마오는 개조되지 않은 지식인, 문예사
업자들에게 자기 존재의 계급적 이전과 과학사상에 의한 정신무장, 사회에 대한 실제적인 학
습을 통해 혁명의 요구에 복무할 것을 촉구한다. 그러한 복무과정 속에서 그들은 새로운 인간
상으로 혁명의 미래지향을 이끌고 새로운 문예의 지평을 열어나갈 수 있다는 것이 마오의 확
신인 것이다.   

항일전쟁기와 대내전기, 사회주의건설기에 국통구와 해방구의 각기의 역사적 경험들이 내부
모순의 형태지만 상호 연관될 수 있는 실제적 과정이 조직될 때 상호 발전의 계기들이 마련될 
수 있을 것이다. 그러나 마오 문예강화의 수혜와 근거지라는 조건 속에서의 해방문예종사자들
과, 폭압적 상황을 견디어내야 했던 국통구문예종사자들은 각기의 경험에 급급한 것은 물론 
해방구문예종사자들의 일종의 우위적 지위를 가짐으로써 일종의 주관적 경험론에 빠질 우려를 
내재하게 되고 이것은 혁명 이후 새로운 문예건설의 걸림돌로 작용하게 된다는 것이다.   

한편 사상감정의 일치, 마르크스레닌주의철학의 견지, 사회의 각 계급에 대한 연구, 이것이 
마오가 당시 문예종사자들에게 요구한 바로서 있는 것과 없는 것, 하지 못한 것과 해야 할 것
의 이러한 직선적 대비가 당시 문예종사자들에게 곧바로 인식의 전환을 꾀하고 실천적 해결을 
보았다는 것은 이미 문제의 소지를 많이 안고 있는 것이 아닌가한다. ‘장기간의 고통스럽기까
지 한 연마과정’이라고 마오가 언급한 바와 같이 그것은 실로 지난한 일이 아닐 수 없는 문제
이다. 그것은 근거지라는 조건에서 가능했던 일인 바 1949년 전국문예공작자대표대회에서 茅



盾과 周揚의 보고 차이에서 드러나듯이 국통구와 해방구의 실천적 경험의 현저한 차별성은 다
가올 사회주의건설기문학의 내부모순을 충분히 예견케하는 것이거니와 상호전화의 계기를 마
련하지 못하고 문예계 전체가 지도방침에 의해 새로운 인물과 정신을 고취하는 단순화‧경직화
경향에 함몰되는 것이다. 결과론적인 이야기지만 해방구의 문예종사자들이 내재적 계기를 충
분히 추동한 가운데 대중 속으로 심입하고, 사상적 무장을 강화했더라면 그리하여 중국사회주
의의 성립이 세계사의 전 속에서 갖는 의미를 보다 실제적으로 인식했더라면 마오식 사회주의
가 참담한 역사적 실패를 맞고 오늘의 자본주의의 중요한 구성성분이 되는 그런 험로를 겪지 
않았을 수도 있다는 것이 연구자의 시각이다. 

문제는 마오 스스로가 인간빚기에서 자가당착에 빠졌다는 데 있다. 그는 모순론에서 지배적
인 위치를 차지하고 있는 모순의 주요측면이 사물의 성질도 변화한다고 하였다. 사회주의 건
설기에 마오는 모순의 주요측면의 변화에 대해 인식하지 못한 것은 아니지만 그의 거듭되는 
실정은 균형있는 시각을 유지하지 못하게 하였고, 그 특유의 지구전적 행보도 정치적 해결의 
폐쇄회로 속에서 그 생명력을 잃어가기에 이른다. 사회주의에 걸맞는 새로운 인간상의 주조는 
마오식 사회주의가 인민전제로 화하고 역사적 실패로 귀결되면서 그 본래의 형상이 내뿜는 빛
을 잃는다. 그 빛은 한편으로는 혁명의 경험을 소중히 간직하는 대다수 인민의 삶의 치열한 
생명력 속에 잠재되어 있고, 다른 한편으로는 문예종사자들의 가치지향이 문예의 상대적 독립
성을 강조하는 가운데 새로운 역사국면으로부터 스스로 격리되는 그 거리감 속에 갇히워져 있
다.    

여기서 상기할 부분이 있다. <문예강화>는 애초의 성립원인이 연안에 온 진보세력, 특히 문
예종사자들의 한편에 낭만성이 내함되어 있었지만 나름의 사명의식이 연안정권의 권위주의와 
물질적 궁핍에 대해 ‘魯迅’식의 투창과 비수를 들이댄 데 있다. 그것은 당시 문예종사자들이 
저항정신의 담지자로서 魯迅의 상을 추구하였음을 말해주는 것이며, 여기서 문예종사자들의 
자기지향으로서의 魯迅적 형상과 마오의 자신의 雛形으로서 지식인의 개조형상이 상호 대척점
에서 긴장하고 갈등하는 양상으로 표출되고 있음을 볼 수 있다. 문예강화의 결론 마지막 부분
에 마오가 魯迅의 시구 橫眉冷對天夫指, 俯首甘爲孺子牛를 인용함으로써 이러한 극단적 대립 
양상은 새로운 변화조건 속에서 일종의 타협(?) 내지는 새로운 시대의 魯迅像으로서 통일적인 
상의 정립에 이른다. 바로 이러한 대립의 통일에 의한 새로운 魯迅의 획득, 거기에 <문예강
화>의 새로운 전개의 가능성을 둔다면 그것이 가지는 현실과의 팽팽한 긴장관계와 그 전환의 
역동성이 인식의 지도를 그려야 할 만큼 담론의 미궁 속에서 헤어나지 못하는 오늘 우리 지식
사회의 난맥상을 혁파할 수 있는 계기로서 작용하지 않으리라는 장담할 수는 없는 것이리라. 

3. 소설 속의 중국사회주의
1) 레이펑(뇌봉 雷鋒, 실천문학사, 1997)
 1940년 호남성 장사에서 태어났다. 중국 인민해방군의 모범병사. 아동단과 소년선봉대을 

거쳐 1957년 중국공산주의청년단에 들어갔다. 이후 중국 각지의 농장이나 공장에서 작업하는 
등 봉사활동을 계속했으며, 1960년 인민해방군에 입대하여 수송대에 배속되었고, 이타주의적
으로 쉴 새 없이 병영생활이나 인민들을 위해 봉사했다. 1962년 8월 15일, 랴오닝 성 푸순에
서 사고로 순직했는데, 사후 마오쩌둥 등의 공산당 지도자의 말을 인용한 일기가 발견되었다. 
그는 이상적 군인상으로 널리 선전되기 시작해, 1963년 3월 5일에는 마오쩌둥이 직접 향뇌봉
동지학습(向雷鋒同志学習, 레이펑 동지에게 배우라) 운동을 지시하게 이른다. 이 슬로건은 문



화 대혁명 중, 각종신문이나 교과서에 수없이 인용되며 우상으로 떠받들어졌다.

그 후로도 오늘날에 이르기까지 정부의 공식 캠페인에 수없이 활용되어, 3월 5일은 "레이펑
에게 배우는 날(Learn from Lei Feng Day)"로 지정돼 학생들이 공원이나 거리를 청소하는 
날이 되어 있다. 또한 고향인 창시와 순직지인 푸순에는 레이펑 기념관이 설립되어 있다.

레이펑은 중국사회주의가 낳은 이타주의적인 사회주의 신인간이다. 

2) 빠진 巴金 <단원 團圓>
한국전쟁관련 소설, <상해문학>, 1961년 8월호에 발표되었고, 문단과 독자들에게 많은 호평

을 받았다. 1964년에는 <英雄 兒女>라는 제목으로 영화로 만들어졌고, 빠진이 직접 개작시나
리오 작업에 참여했다. 



내용은 항일전쟁 때 활동을 하던 왕둥(王東)이 일본군에 잡혀가면서 딸(王芳)을 한 노동자집
안에 맡겨두고 해방 후 한국전쟁에 장교로 배치되어 전쟁을 수행하던 중 젊은 병사들의 투혼
과 장렬한 희생을 목도하고, 그가 자신이 딸을 맡겼던 집안의 아들이라는 사실과 딸이 같은 
부대에 서 문예공작단과 보도활동임무를 전력을 하고 있음을 알고 눈여겨 보게 된다. 그러다 

딸을 찾아온 옛 지인이 알아보고 언감생심 부녀관계임을 알려주게 되어 가족을 다시 이룬다
(团圓)는 이야기이다. 

서사구조는 마지막 부분에 주인공이 이것을 소설가인 화자에게 그 파란만장한 두 가족사를 
소설로 재현해달라는 부탁을 받고 이를 수행하는 형태로서 내재적 시각에서 전쟁영웅들의 이
야기 혹은 목격담을 객관적으로 묘사해낸다. 

바진에게는 한국전쟁관련 문학작품들이 많이 있다. 소개해보면 다음과 같다. 
산문집- 《영웅들과 함께 했던 나날들(生活在英雄們中) 산문집 2권에 19편 산문
단편소설집- 《영웅이야기(英雄的故事)》(1953년), 
                《명주와 옥희(明珠和玉姬》(1956년)
단편소설 - 《李大海》(1961년)등에 실린 13편 
중편소설 - <황문원동지>(1953), <团圓> (1961), 《세동지(三同志)》(1961년작, 《巴金全集》)
수록)
《양림동지(楊林同志)》(1977년) 등

3) 루링 路翎, <첫눈 初雪>(1981)
루링의 한국전쟁 참전 작품이다.
이 소설은 북한군과 지원군의 후퇴과정에서 중국지원군장교가 북한주민들의 피난을 돕는 상

황을 그리고 있는데, 지원군의 눈에 비친 북한여인들의 전쟁 중 삶은 그들이 낡아빠졌고 쓸모
없지만 목숨과 같이 지켜온 피난짐들을 비좁은 차안에 꾸겨넣어주는 장면이 압권을 이룬다. 
지원군장교는 이들의 살림에 대한 애착을 중국해방전쟁시기 자신의 어머니나 식구들이 악착같
이 지키고자 했던 살림살이에 대한 집착을 상기하며 전쟁상황에서 인민적 삶의 보편성을 이해
하는 것이다. 그것은 삶의 실질적 연대라고 할 만큼 일상성을 확보한 것은 아니더라도 문제의 
전현을 통해 북-중 인민의 상호이해와 공통의 처지, 따라서 상호소통의 경로들을 구체적으로 
보여준 의미를 가지고 있다. 그러한 상호관계적 삶의 역사적 경험이 실은 냉전아시아적 정체
성의 내함을 이루는 것이 아닌가하는 것이다.  



  

4) 문혁소설들
중국사람들에게 문혁은 과연 무엇이었을까. 다이후우잉(戴厚英)의 소설 ‘사람아 사람아(人

啊, 人啊!)’, 위화의 소설 ‘살아간다는 것(活着)’, 장이모우의 영화 ‘인생’, 치엔카이거의  ‘패왕
별희(覇王別姬)’에서 우리는 문혁을 쉽게 만날 수 있다. 주자파에 대한 비판, 토끼몰이식 인민
재판, 베이다황(北大荒)의 그 황량한 벌판으로의 하방(下放) 등 문혁은 지식인들이 일방적으로 
당하고 찢기운 삶속에 각박하게 그 자락들이 노정되어 있었다. 그러나 과연 문혁은 지식인들
이 모택동의 문화혁명식 정치적 복권의 희생양으로 화한 중국현대사의 블랙홀인가.

문혁시기(1966-1976)중 전반기를 시공간으로 한 ‘빨간 기와(紅瓦)’는 그것에 한 대답을 한
다. 자전적 성장소설이라해야 할 이 작품에서 놀라운 것은 한 시골중학생의 눈에 비친 당시 
사람들의 살아가는 모습들이다. 주인공은 입버릇처럼 배고픔을 말하고, 친구가 사주는 돼지머
리고기를 얻어먹으며 그 헛헛함을 달래곤 한다. 그러나 한참 자라날 나이의 식욕과 애욕, 지
적 호기심이, 나이에 걸맞는 수줍음 속에 동시대의 사람들의 삶의 곳곳에 가닿아, 학교에서 
습득한 지혜와 지식보다 더 소중하게 사람들과 삶을 터득해나간다. 빨간 기와의 안과 밖,  

문혁에 관한 한 주인공과 그 또래들은 피해자가 아니라 가해자다. 그들은 파괴자였다. 그러
나 기이하게도 이 소설 속에 일들은 기증언된 중국현대사 속의 문혁과 같으면서 다르다.  주
인공은 문혁 당시를 ‘세상은 마치 물이 말라가는 연못처럼 변해갔다’고 표현한다. 그는 홍위병
의 한사람으로, 말하자면 문혁의 주역으로, ‘혁명적 대연계’에 참가한다. 그러나 챠오안, 빠단 
등과 달리 주인공은 그 ‘혁명적 대연계’를 통해 외부세계를 처음 접하고, 인간관계를 (도희, 
소기평선생님과 동료학생들)를 재구성할 수 있는 계기를 맞는다. 문혁 역시 그를 키워낸 성장
의 자양분이었던 것이다. 지식인들은 물이 마른 연못에서 파닥거리며 죽어갔지만.

폭력투성이인 문혁 안에 이러한 일상의 삶이 있다는 것은 자못 놀라운 일이 아닐 수 없다. 
거기에도 사람이 있고, 애증이 있고, 웃고 떠들고, 울고 부는 평상의 삶들이 있었던 것이다. 
작가는 한 중학생 소년의 눈으로 그 또하나의 진실들을 가감없이 펼쳐내었다. 초등학교 교장
선생님을 아버지로 두고도 ‘까만 기와’로 갈 수 없는 마지막 소년의 아픔, ‘가난한 농민 계급
의 추천서를 받은 다음에 읍 위원회와 유마지 중학교의 심사를 거쳐서 협상 후 다시 확정되
는’ 고등학교 입학자 명단에서 빠져버린 17살 소년의 그해 여름, 4인방의 횡포 속에 무너지는 
지식인의 절규가 아니라 중학교 정문을 나와 새로운 인생길에 접어들어야 했던 소년의 무더운 



그 여름날의 기억 속에 문혁은 새롭게 살아 있다.
문혁의 자장에서 벗어나는 것, 이것은 긴 터널처럼 중국인 사로(思路) 속에 가로놓여 있다. 

그런데 한편 <레드바이올린>이라는 영화는 저명한 서구의 바이올린이 문혁의 가공할 폭력으
로 인해 얼마나 고초를 겪는가를 보여준다. 서구에서의 문혁에 대한 이런 시각에 대해서 중국
에서는 어떤 반응을 보일까. 자신들이 그린 문혁과 서구인에 의해 재구성된 문혁이 동일한 시
점에서 재현되고 있는 광경에 대해. 중국문학이 문혁의 피해의식을 벗어던지기에는 아직은 시
대의 겨울을 체감하는 듯하다. 그러나 문혁으로부터 걸어나와 역사의 한 층면에 놓아두고 있
는 그대로 재맥락화하는 작업은 지속되어야 할 것이다. 그런 점에서 차윈쉬엔의 <빨간 기와>
와 <까만 기와 黑瓦> 등은 소중한 작품이다. 문혁의 형상화는 단지 문혁 자체에서 끝나는 것
이 아니라 중국작가들이 중국사회주의에 대한 재조명을 의미한다.

5) 『청동 해바라기』 , ‘아름다운 고난이라는 신비’ 

중국의 성실한 작가 차오원쉬엔(曺文軒) 작품으로 『빨간 기와』 『까만 기와』에 이어 최근 출
간된 『청동 해바라기』를 늦가을 독자와 함께 읽어 나가게 된 것이다. 『빨간 기와』의 감동은 
온통 피해 양상으로 부조된 중국의 문화대혁명(문혁, 1966~1976)이 어떤 세대 혹은 어떤 사
람들에게는 해방 세상이었으며 그 안에 인간적 삶의 생생한 진실이 있었다는 것, 아이들을 통
해 본 문혁의 한 진상을 생동감 있게 그려냈다는 데 있었다. 그에 비하면 『청동 해바라기』는 
제목처럼 심미적 감성으로 문혁과 문혁 이후 중국에서의 농촌살이의 어려움을 여러 겹의 신비
한 빛살로 투사하여 엮어낸 기록이다.

문혁 과정에서 농촌으로 하방(遐方)된 아버지와 그를 따라온 소녀, 그들이 사는 간부학교와 
갈대밭 마을은 강물을 사이에 두고 보리밭 마을, 그리고 거기에 사는 청동과 떨어져 있다. 여
기서 시골마을 사람들에게 문혁은 단지 간부학교로서만 상징적으로 연계되어 있다. 흔히 문혁 
제재의 소설들이 가지는 피해 당사자의 고통, 상흔 등은 구구절절 속속들이 드러나지 않는다. 
오히려 그들 보리밭 마을 사람들에게 문혁은 도시이자 도시 사람들이자 도시의 창법으로 부르
는 도시인들의 노래였고, 바다 위에 떠 있는 어선의 불빛이었으며, 그리하여 상대적으로 독립
된 세계였다. 또한 어느 날 갈대숲에 간부학교를 세우고는 밤낮없이 밭일 논일을 하고, 밤새
도록 회의를 하고, 강가의 모래알처럼 널린 물고기를 일부러 양식하고, 가끔 마을로 건너와 



도시 사탕을 주고는 강 건너 보리밭 마을과 단절된 채 살다가 다시 어느 날 사라져 버린 사람
들, 그리고 그들이 떠난 뒤 텅 빈 간부학교, 바로 그것이었다. 보리밭 사람들에게 문혁은 잔상
처럼 희미하게 존재했고 기억의 조각으로만 남아 있는 것이다.

그러나 유마지 마을과 그 주변의 작은 마을들에게 문혁과 문혁 이후는 과연 그렇듯 생경하
고 무관한 것이었을까. 마을로 들어온 해바라기는 유실된 문혁의 유일한 증거이지만 그 또한 
청동네 가족에 유입됨으로써 아비 잃은 가엾고 고운 아이의 정체로서, 그러나 그 이질적임으
로 인해 어떤 별리(분리)를 예고한 채 보리밭 마을 속에 남겨져 있다. 문혁의 시간성이 해바라
기를 통해 마을에 내재되었다면 추측만 무성한 간부학교 즉 문혁 이후는 사람들과 해바라기가 
은행을 주우러 배를 타고 떠난 강남으로 표상되는데, 이처럼 이 소설 속에 문혁과 그 이후라
는 시간성은 공간으로 전화되어 있다. 그래서 그것을 기억 속에 명멸하게 만든 것, 이것이 어
쩌면 작가가 이 소설을 통해 말하고 싶었던 것일지도 모르겠다. 공간 속으로 잔상화한 문혁이 
이 작가의 궁극의 정처가 될지는 알 수 없지만 말이다. 

이 소설에는 차오원쉬엔의 작품에서 언제나 그러하듯이 색감이 살아 있다. 보리밭, 반짝이
는 강물, 해바라기, 빛나는 반딧불이가 들어찬 호박꽃, 모초로 인 금빛 지붕, 얼음 목걸이 등 
‘청동 해바라기’라는 제목에서부터 감지되는 빛의 향연은 청동이 말문을 트고 그토록 애타게 
그리던 동생을 향해 달려가는 들판의 해바라기와 황금빛 해에 이르는 마지막 장면에까지 끝이 
없다. 그러나 그 빛의 연출이 사실은 가장 척박한 중국의 농촌에서의 삶을 표현하는 방식이라
는 점을 잘 살펴보아야 한다. 곳곳에 아롱지는 아름다운 인간 관계의 응결은 사실은 슬픔이며 
비애이고 적어도 중국 연구자인 내게는 분노였다. 중국 현대사, 사회주의 중국이 역사적 실패
로 귀결되는 증좌(證左)로서의 문혁은 늘 삶의 곤경을 맞는 이곳 유마지와 그 주변의 사람들 
앞에 어떤 의미도 없다. 누구나 문혁의 비극을 말하지만 이 소설에는 문혁보다 더 기막힌 참
상이 있다. 메뚜기 떼가 휩쓸고 간 들판과 수마가 할퀴고 간 마을 등은 그 정점에 해당할 것
이다. 

작가는 보리밭 마을의 청동네로 대표되는 그 순정한 ‘살이’야말로 지고한 경지라 여기고 그
처럼 신비한 빛으로 경의를 표하고 싶었던 것일까. 그 엄혹한 세월을 살아낸 이들이여 고맙습
니다, 그래도 생은 아름답습니다, 하고. 그러나 중국인인 작가는 문혁 전후의 중국 농민의 천
형 같은 간난의 삶을 그렇게 위로하고 싶었는지 몰라도 나로서는 그럴 수 없는 심정인 것이 
안타깝다. 중국혁명의 주체이고, 중국혁명의 성격을 규정짓는 농민과 농민혁명의 문제를 그 
역사적 궤적 속에서 되짚어보면 이 소설 속의 그 모든 삶의 맺힘들이 몰역사적이라는 사실은 
참으로 역설적이다. 이 소설로 보면 대다수 농민들을 위해 일으킨 혁명과 사회주의 건설 과정
은 농민들의 삶과는 전혀 무관했다는 이야기가 되기 때문이다. 이 소설 속의 농민들은 수천 
년 동안 고난 속에 살아왔던 것처럼 그저 한 세월을 살아냈고 살아가고 있을 뿐인 것이다. 작
가는 청동과 그 가족들의 뜨거운 가족애의 감동으로 고난 속에 사는 사람들의 빛나는 노고를 
기리고자 하였을 것이다. 그러나 그 유년의 기억을 자아내는 순간 작가가 그려낸 순애보는 그 
절대적인 사랑의 변주에 그치지 않는다. 작가는 이 문제에 대해 중국현대사에 대한 어떤 증언
이라는 점에서 전격적으로 회답해야 할 의무를 지니는 것이다. 문학은 가상의 세계이기 때문
에 현실세계와의 연관을 끊어낸 채 동떨어진 시공간을 구성할 수 있다. 그러나 사회주의 중국
에서 농민적 삶과 문혁의 문제에 대해 결코 무지하지 않은 작가가 이러한 작품을 써낸 데에는 
나름의 서사 전략이 있다는 점을 간과할 수 없다. 작가는 이 작품에서 중국 사회주의에 대해 
관료주의의 문제로서만 간혹 언급할 뿐 실체로서 그것의 상을 잡아가지 않는다. 작가는 그 특
유의 몰역사성과 몰정치성으로 중국 사회주의를 추문(推問)하는 방식을 택한 것은 아닐까. 



이 소설은 집요하게 중국적 삶의 진정성을 부각시켜 내고 있다. 가난 속에서도 영롱하게 핀 
인정과 어떤 어려움에도 굴하지 않는 우직함과 끈기 등이 그것이다. 소설 속에 형형색색 빛나
는 청동과 해바라기의 지순한 우애와 가족 간의 사랑, 그리고 전편에 흐르는 인간에 대한 예
의는 문혁의 고난조차 상품화된 시장사회주의의 오늘을 살아가는 대다수의 중국민을 위한 애
수의 소야곡일 수 있다. 아니면 오늘의 중국과 중국 사람들이 정녕 잃어버린 삶의 지향과 가
치에 작은 방향타를 제시하고 싶은 소박한 바램이든지. 그러나 이제는 중국작가들이 현실과 
정면으로 마주쳤으면 좋겠다. 과거로의 에돌이는 오늘의 삶의 참상을 비껴가기 위한 변명이 
된 지 이미 오래인 것이다. 

  6) 위화 余華, 인생 活着
여화가 소설 속에서 개인과 그의 운명을 이야기하고자 할 때, 그 개인은 어디까지나 역사적

이고 현실적인 개인이고 그 집체로서의 가족이며, 따라서 그 운명은 역사적 현실이 된다. 작
가가 그점을 염두에 두었는지는 불문하고, 소설에서 중국역사의 중요한 맥락은 주인공 복귀가 
살아가는 삶의 지반이 되고 있고, 복귀의 삶의 역정은 그것에 의해 결정적인 고비를 맞고, 파
란을 이어간다. 

중국의 민족해방운동이 국민당과 공산당의 대내전으로 막바지에 이르고 있을 때, 복귀는 타
율에 의해 전쟁에 끌려갔고, 그로 인해 새로운 삶의 도정에 오르게 되며, 해방후 복귀의 전 
재산을 도박으로 갈취해간 용이의 죽음 속에서 복귀는 운명이라는 것에 처음으로 절실하게 마
주한다. 

그리고 인민공사가 진행되면서 농민으로서의 삶을 간난의 그것으로 헤쳐나가게 되고, 아들 
유경의 죽음과 문화대혁명와중에 옛전우 춘생의 죽음을 통해 한 개인과 그의 운명과의 피할 
수 없고, 뗄레야 뗄 수 없는 관계를 받아들이게 된다. 그러나 주인공 복귀는 그 운명을 거역
하지도 않지만 결코 그것에 무릎 꿇지도 않는다. 춘생의 죽음 앞에 선 가진과 복귀의 안타까
움은 그의 결연하면서도 적극적인 삶의 방식을 여실하게 드러내주고 있다. 중국현대사의 역정
에 대한 평가를 여화는 그처럼 개인과 그 가족, 지기들의 삶이라는 관계망 속에서 운명이라는 
함수로 풀어내고 있다. 일차든 삼차든 고차든 그 함수관계에 있어서 X라는 변수가 운명이자 
역사적 현실이라면 Y라는 답은 수학적으로는 X에 의해 규정되지만, 인간적 삶에 있어서는 그 
변수조차 힘, 생명력에 의해 속도와 깊이를 달리할 수 있고, 궁극적 삶이라는 결론을 끝이 아
닌 과정이요, 해답이 아닌 살아감이라는 궤적이라고 이 소설은 풀이하고 있는 것이다. 따라서 
역사적 사실과 그 전 과정에 대해서도 단정적 평가가 아니라 그속에서 살아간 수많은 사람들
의 치열한 삶의 내력에 대해 굳은 신뢰의 방점을 찍으면서 따뜻하게 끌어안고자 하는 소설 
《살아간다는 것》은 이전의 창작경향의 정상(正像)으로서, 여화의 이후의 글쓰기의 지표가 된
다.


