
페이지 1 / 9 

 

첫째 시간 

1. 역사는 왜 써지는 것일까 ? – 무엇보다 먼저 이것을 생각해봐야 할 것이다. 우리가 어떻든 ‘영화사’에 관심을 두고자 한다면. 왜냐하

면 다들 이 과목을 책에 써있는 그대로만 접근하기 때문이다. 그 책들은 정보들을 담고 있으며, 그 정보들은 시간 속에 벌어졌던 사

실들, 즉, 역사적 사실들을 역사가가 자신이 보는 관점에 따라 정리해놓은 것들이다. 달리 말하면, 그 정보들은 어떤 관점에 의해 이

미 숙고되고 정리된 결과라는 말이다. 따라서 그 책들 안의 정보들을 대하며 우리가 얻을 수 있는 것이라고는 이미 결정된, 해석된 

‘내용들’이라는 점이다. 만일, 우리가 앞으로 얘기할 문제들을 고려해보지 않는다면 말이다.  

A. 여기서 영화사 책들을 대비해보면, 이를테면 왜 ‘표현주의’인지, 왜 ‘인상주의’인지, 나아가, 왜 유럽은 그런 주의 즉, -ism 으로 

기록되어 있는지가 나와 있지 않다는 말이다. 반면에, 어째서 유럽과 달리 미국에서의 영화사는 년대로 나뉘어 있는가도...... 

아마 한번도 질문해보지 않았을 것이다. 왜 그렇게 쓰여졌을까 ? 

B. 그리고 또 하나, 위에서 말한 대로 역사는 어떤 대상이 이제는 그 적체물에 의해서 정리되고 검토되어야만 하는 것일 때 쓰여

지기 마련이다. 즉, 그래서 그것을 정리하고 검토하고자 하는 관점대로 사실들을 바라보며, 그 관점에 적당한 사실들이 취해진

다. 그렇다면, 또 하나 마땅히 가져야 하는 질문이 있다. 왜 지금까지 거의 대부분의 ‘영화사’는 다들 같은 내용들로 채워져 있

을까 ? 

C. 여기서 한 가지 사실을 알아두자. 공식적으로( 이 말도 사실 점검해야 할 말이지만) 최초의 세계 영화사는 쥬르쥬 사둘이 1949

년에 쓴 세계 영화사이다. 상당히 방대한 작업이고, 엄청난 자료들을 동원해 역사를 정리했다. – 지난 시간에 나는 이 연대로 

주의하라고 했다. 상당히 주의할 게 많은 연대지만 여기서는 일차적으로 ‘영화’가 탄생하고 50년이 되어서 역사책이 나왔다는 

말이다. 빠르다거나 느렸다거나가 아니다. 생각해보자는 말이다. 어느 쪽으로든 다 생각해볼 게 있다. 

i. 빠르다 :  그래, 오십년이면 뭐 대단하다고 ‘세계’ 영화사가 쓰여질까 ? 그럼에도 쓰여졌다는 사실에 주목하자. 불과 오십

년 만에 이 대상은 정리하고 검토되어야 하는 대상이 되었다. 

ii. 느리다 : 그래, 영화는 정말이지 빠르게 대단한 일들을 해냈다. 다른 예술들이 수천년간 해온 것들을 말이다. 이점에서 생

각해볼 것은 ? 과연, 영화가 대단해서 그랬겠는가 ? 아니다. 19 세기 말과 20세기 초에 나타나서 그렇다. 그때 이 도구를 

어떻든 ‘다룬’ 사람들은 그때까지 인간이 쌓아온 의식을 다 지니고 있었다. 당연히 그 의식이 이 도구의 활용에 이러저러

하게 반영되어 있지 않은가 ? 이렇게 단순화시켜서는 안되지만, 나중에 교정하기로 하고 해본다면, 여타 예술들이 겪은 

여러 가지 시행착오들은 교정하고 오랜 단계를 거쳐야 했던 기간들을 단축시킬 수 있는 의식이 이미 우리에게는 있다. 우

리가 예컨대, 상형문자부터 시작해 문자들을 익혀야 하는 건 아니지 않은가 ? 

D. 이 한 마디 질문에도 보라. 이처럼 수많은 질문들이 연이어 나타난다. 만일 여러분이 ‘역사’를 이해하고자 한다면, 이런 지점들

을 한번쯤 생각해보아야 거기 써있는 ‘내용들’에게서 얻을 게 생긴다. 그 내용들이 어떻게 형성된 것인지 생각해봄으로써. 자, 
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이제 영화사 안으로 들어가 보자.  

E. 그러니까 영화사로 들어가기 전, 모든 것을 다시 한번 생각해보라는 말이다. 거기 써있는 것들이 잘못되어서가 아니라 왜 그렇

게 설명될까를 늘 의혹을 품으라는 말이다. 그러고 하나, 영화사, 무엇보다 영화들에 의한 영화사이다. 그러니, 영화들을 봐야 

한다.  

2. 영화사 책을 펼치면 1895년 12월 28일 그랑 카페, 지하 인디안 살롱에서 뤼미에르가 상영회를 열었고, 그 날이 그래서 영화가 탄생

한 날이 되었다고 써있다. 아, 이 진술 하나도 여간 생각해볼 거리가 많은 게 아니다. 하도 많아서 아마 여러분이 짐작하기 힘들 게다.  

A. 1895년 12월 28일 ? 이 날짜가 ‘맞다, 틀리다’는 중요하지 않다. 그것은 마치 ‘의리적 구투’가 먼저네 뭐네 하는 것과 마찬가지

의 헛된 놀음이다. 더 중요한 사실들을 들여다 보지 않는....... : 19세기 말, 사실 19세기라는 표현을 붙이기도 뭐할 정도로 20

세기로의 진입이 임박했지만 여하간, 19세기 말이라는 그 시간이 중요하다. : 19세기에 이 움직이는 이미지를 만들려는 사람

들은 도처에 있었다. 시대를 앞서 간 몇 몇 뛰어난 자들이 선구적으로 내놓은 게 아니라는 말이다. 어느 정도는 당대에 보편화

된 욕구였다는 말이다. 그렇다면 19세기, 인간에게 무엇인 바뀌었을까를 한번 생각해봐야 하지 않겠는가 ?  

B. 왜 카페의 지하실이었을까 ? 당시 프랑스, 파리의 카페 지하실은 어떤 곳이었을까 ? : 우리도 다 알다시피 살롱문화. 하지만 이 

지하실은 대체로 잡다한 공연이 이루어지는 놀이 중심의 살롱문화였다. 마술쇼, 노래, 춤, 등등...... 19세기는 발명품의 시대이

다. 그 발명품들 중 아주 묵직하고 중요한 테마를 빼면, 자질구레하고 요지경 기계 같은 것들은 거의 이런 공간에서 발표되었

다. ‘영화’도 한 마디로 이미 하찮은 것이었다는 말이다. 여기에 모여든 이들은 누굴까 ? 지식인들이 아니다. 유흥거리를 쫓아

다니는 이들이었지.  

C. 최초의 대중 유료 시사회 ? A번과 더불어 생각해볼 만한 내용이다. 에디슨의 상영은 무료였나 ? 그것을 ‘상영’이라고 할 수 없

다 ? 오늘날 일반적 영화 상영형태가 지금처럼 정해져서 그렇지, ‘상영’은 상영이다. 더구나 에디슨의 작업은 뤼미에르보다 훨

씬 더 일렀다. 기계 상태도 훌륭했고. 그런데 왜 뤼미에르가 ? 무엇 때문에 ? 시쳇말로 다수 대중에게 스크린으로 틀어져서 ? 에

디슨은 1인용이었던데 반해 ? 천만의 말씀이다.  

D. 또 하나, 탄생 대신에 종종 우리는 발명품이라는 말을 듣는다. 그래 ‘영화’는 발명품이다. 그런데 여기에 아주 중요한 사실이 하

나 숨겨져 있다. 다음 문구를 주목하라. 뤼미에르 형제가 신문에 홍보한 그대로의 홍보문이다.  

‘시네마토그래프’ 

오귀스트와 루이 뤼미에르 형제가 발명한 이 도구는 일련의 즉석 프린트에 의해서 일정한 시간동안 렌즈 앞에서 이어지는 모든 

움직임을 담을 수 있도록 해주며, 그것을 있는 그대로의 크기로 모든 관객들이 볼 수 있도록 모아놓은 것들의 이미지를 스크린 위에 

영사함으로써 재생해낸다.  

즉, 뤼미에르는 결코 오늘날 우리가 영화라 부르는 시네마토그래피를 사람들에게 내어보인 게 아니다. 결국 사람들에게 보여

주고 사람들이 볼 것은 그것이었지만 그 이미지를 목적한 게 아니다. 분명하게 그들은 그런 일을 할 수 있는 ‘기계’를 선보였고, 
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사람들이 비록 이미지를 보고 놀랐지만 이미지의 출현을 주목한 것은 아니다. 그런 기계의 출현에 주목했다. : 그럴 수 밖에 없

었을 게다. 당연히 이 이미지는 인류가 처음 보는 거였다. 그것에 대해 의식할 수준이 아니었다는 말이다. 거기서 펼쳐지고 있

었던 것은 사람들을 주목시키기에는 ‘내용’이라고 부를 만한 것도 아니었고. 그냥 움직임을 보여주기 위해 채택된 ‘대상들’이

니까. 거리, 사람이 하는 일. 세상에 벌어지는 자연스러운 일. 그래, 코믹이 하나 있었다. 그게 이야기일까 ? 즉, 이야기를 목적

에 두고 만들어진 걸까 ? 아니, 기계가 하는 일을 보여주기 위해 찍은 것이다 ! 

 

여기까지가 첫 시간에 말한 내용들이다. 상당히 긴 시간, 다시 정리했다. 새로운 것으로 나아가지도 않고. 하지만 이 사실들은 그만큼 중

요하다. 앞으로 모든 게 여기서 시작되기 때문이다.  

  


