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1. 객관적, 주관적 양 극단 

 

우리는 지각이 이중으로 되어 있다는 것을, 아니면 이중의 지시관계를 가지고 있다는 것을 알게 

되었다. 그것은 객관적일 수도 주관적일 수도 있다. 그러나 어려운 문제는 영화에서 객관적 지각

-이미지와 주관적 지각-이미지가 어떻게 제시되는지를 알아보는 일이다. 무엇이 그들을 구분해줄

까? 

 

사물이나 집합이 그 집합의 외부에 머물고 있는 이에게 보여질 때 실상 그 이미지는 객관적이라

고 이야기할 수 있어야 할 것이다. 그것은 가능한 정의이면서도 반대로 명목상의, 부정적이고 잠

정적인 정의이기도 하다. 왜냐하면 집합 바깥에 있다고 하는 누구도 결국 그 집합 안에 귀속되지 

않는다고 말할 수 없기 때문이다.  

객관적 지각에서 주관적 지각으로, 또는 그 역으로 움직이게 하는 것이 영화에서 지각-이미지가 

갖는 항구적인 운명이 아닐까?  

미트리는 반-주관적 이미지의 개념을 제시하였다: 카메라는 인물과 혼동되지 않고 인물의 바깥에 

있는 것도 아니며 인물과 함께 있다. 이는 전적으로 영화적인 일종의 공존인 것이다.  

 

⇒ 미트리에 의하면 카메라가 인물들을 추월하거나 따라잡고 따돌리거나 다시 포착하거나 하는 

등의 움직임을 구사할 때, 아무리 객관적 내용을 담는다 하더라도 그것을 담고 있는 주체, 즉 카

메라를 느끼게 하기 때문에 반-주관적 이미지라는 것이다. 카메라와 인물은 공존한다. 

 

주관적 지각-이미지   객관적 지각-이미지 

직설적 담론(직접 화법)   간접적 담론(간접 화법) 

 

▶ 영화적 이미지의 본질: 직설적 담론도, 간접적 담론도 아닌, ‘자유간접담론(화법)’. 

 

두 개의 주체 사이에는 각각 하나의 체계 속에 귀속되도록 하는 뒤섞임이나 균등함은 존재하지 

않고, 자체로서도 이질적이면서 한 체계 안에서 상관적인 두 주체 간의 차별화만이 존재한다. 파

졸리니에 의해 다시 차용된 것으로 보이는 바흐친의 이러한 관점은 매우 흥미로우면서도 아주 까

다롭다. 언어의 근본적인 행위가 되는 것은 더 이상 체계를 동질화하는 ‘은유’가 아니라, 안정

성과는 거리가 먼, 항상 이질적 체계를 확인시켜주는 자유간접 담론이다. 이는 문체(style)의 문



제이며, 문체론(stylistique)에 대한 것이라고 파졸리니는 말한다. 

 

 

(2교시) J_ssPark02_040116_05 

 

p.143 

언어 안에서의 주체의 이분화 내지 차별화는 사실상 사유나 예술 속에서도 찾아볼 수 있지 않을

까? 코기토(Cogito)가 바로 그것이다: 경험적 주체는 그를 사유하는, 그리고 동시에 그 안에서 

스스로 사유하는 선험적(先驗的) 주체 안에서의 반성이 없이는 세계 안에 태어날 수 없다. “여

기에서 두 개의 서로 다른 자아가 나타나는데, 한편은 자신의 자유를 의식하며 타자가 기계적으

로 연기하는 장면에 대해 독자적인 관객으로 남아 있음을 자처한다. 그러나 이러한 이분화는 결

코 끝까지 계속되지 않는다. 이는 오히려 자신에게로 향한 두 개의 관점 사이에서의 서 있는 인

물의 진자운동과도 같다. 정신의 왕복운동과도 같은…”, 즉 하나의 공존재인 것이다. 

이 모든 것 중 영화와 관련되는 것은 무엇일까? 어째서 파졸리니는 이것들이 영화와 관련이 있으

며, 심지어 이미지 안의 자유간접 담론과 맞먹는 그 무엇이 ‘시적 영화’의 정의를 가능하게 해

준다고 생각하는가? 한 인물이 화면 위에서 움직이면서 세계를 그 어떤 방식으로 본다고 가정해

보자. 그러나 동시에 카메라가 그를 보고 그의 세계를 보며 또 다른 관점에서 인물의 관점을 사

유하고 반영하며 변형시킨다. 파졸리니의 말을 빌면 작가는 “한 신경증 환자의 세계관 전체를 

자신의 고유한 유미주의적 관점으로 바꾸어놓는다.”  

파졸리니는 이러한 반성적 의식 또는 순수하게 영화적인 코기토라 할 수 있는 것을 부각시키는 

몇 가지의 양식적 수단을 분석하고 있다: ‘고집스런’ ‘강박적인 틀 잡기’에서 카메라는 인물

이 화면틀 안에 들어와서 무언가를 하거나 말한 뒤에 나갈 때까지 움직이지 않고 기다린다. 그리

고 카메라는 다시 텅 비어버린 공간을 계속해서 잡는다. “그림을 그것의 순수하고 절대적인 그

림의 의미에로 다시 풀어놓으면서 말이다”; “동일한 이미지에 대한 상이한 렌즈들의 교차”, 

그리고 “줌-렌즈의 과장된 사용” 등은 독립적인 미의식에 대한 지각을 배가시킨다.  

 

지각-이미지는 ‘자유간접성 주관성’ 안에서 독특한 위상을 얻게 될 터인데, 그것은 카메라의 

자의식 내부에서 이루어지는 이미지의 반영과 같은 것이 될 것이다. 그러므로 객관적인지 주관적

인지 하는 것은 더 이상 중요하지 않다: 말하자면 그것은 반(半)-주관적인 것으로, 이러한 반주

관성은 더 이상 변수라거나 불분명함을 의미하지는 않는다. 그것은 두 개의 축 사이에서 일어나

는 빠른 진자운동을 나타내는 것이 아니라 더욱 고급한 미적 형식에 의거하는 부동화를 뜻하는 

것이다. 지각-이미지는 여기서 그 독특한 구성적 기호를 찾게 된다. 퍼스의 말을 빌자면 그것을 

‘언술(명제) 기호’라고 부를 수도 있을 것이다.  

 

2. 지각의 또 다른 상태를 향하여: 액체적 지각 



 

여하튼 이러한 해결책은 ‘주관적’인 동시에 ‘객관적’인 명목상의 정의를 근거로 삼을 뿐인 

셈이다. 만약 이 두 개의 축, 또는 이중적 체계의 실질적 정의로부터 시작하려 한다면 어떤 일이 

일어날 것인가? 베르그송의 이론은 그러한 것에 대한 정의를 제시해주었다: 이미지들이 어떤 중

심에 위치한, 선택된 이미지와의 관련 하에서 변조되는 지각상태는 주관적일 것이다. 이미지들이 

모두 상호 간의 관계에 의해 모든 측면 위에서, 그리고 모든 부분 속에서 변조되는 지각, 사물들 

자체에 존재하는 그대로의 지각은 객관적일 것이다. 이러한 정의는 단지 지각의 양 극단 사이를 

확인해줄 뿐 아니라, 주관적 극단과 객관적 극단 사이의 소통 가능성까지도 입증한다. 

 

우리는 장 르누아르의 흐르는 물의 기호에 관해 많이 이야기했다. 프랑스 유파에서 이러한 기호

는 때로 강물과 그 흐름일 때도 있고, 때로 운하와 수문, 운반선들이기도 하고, 때로는 바다와 

육지와의 경계, 항구, 빛의 요소인 등대 등이기도 하다. 여러 작품에서 물이 다루어졌는데, 그것

은 물이 그 안에서 움직이는 대상의 운동을 추출해낼 수 있는, 또는 운동 자체의 이동성을 추출

하게 해주는 훌륭한 환경이기 때문이다. 
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프랑스 유파가 물에서 찾아낸 것은 다른 상태의 지각이 가져다주는 약속 또는 지시이다. 더욱 섬

세하고 더욱 광범위한 지각. 우리가 지각의 두 가지 극단에 대한 실제적 정의에서 출발할 때부터 

결말은 이런 것이었다: 지각-이미지는 하나의 형식적인 의식에 반영되는 것이 아닌, 두 개의 상

태-하나는 분자적이고 다른 하나는 총괄적인, 하나는 액체이고 하나는 고체인, 하나는 끌어들이

고 다른 하나는 삭제하는-로 나뉘는 것이다. 지각의 기호는 그러므로 ‘언술 기호’가 아니라, 

유동체(reume)이다. 언술 기호가 이미지를 구획하고 견고히 하는 틀을 세워준다면 유동체는 액체

화하며 틀을 가로질러 혹은 틀 밑으로 지나가는 이미지를 가리킨다.  

 

3. 기체적 지각을 향하여 

 

보편적 변주의 즉자적 체계, 이것이 베르토프가 ‘영화적 눈’ 속에서 다다르려고, 합류하려고 

했던 것이다. 모든 이미지들은 서로의 관계 하에 모든 면과 부분들에서 변주를 일으킨다. 베르토

프 자신도 이 영화적 눈을 정의하고 있다: 그것은 “세계의 아무 지점에서, 아무런 시간적 순서

에도 상관없이 서로에게 연결되는 것이다.” 바로 자신의 가능성에 대한 고유한 조건이기도 한 

이것은 바로 수용기관인 눈의 상대적 고정성이다. 이것이 있기 때문에 모든 이미지들은 단 하나

의, 특권화된 이미지를 위하여 변주하게 된다. 그래서 카메라를 이미지 포착의 도구로 간주하게 

되면 그 역시 똑같은 조건화의 한계 속에 갇히게 된다. 그러나 영화는 단순히 카메라가 아니다. 



그것은 편집이기도 하다. 그것이 틀림없이 인간적 시점에서 이루어진 구성물이긴 하나, 또 다른 

눈의 시점에서 보면 꼭 그렇지만은 않다. 이 때 영화는 순수하게 인간 외적인 눈에 의한 관점이

며, 그 눈은 사물들 안에 있는 것이다. 보편적 변주, 보편적 상호작용, 이것이 바로 세잔느가 인

간 이전의 세계, ‘우리 자신의 여명기’, ‘무지개빛의 혼돈’, ‘세계의 처녀성’ 등으로 부른 

것이다. 우리가 그것을 구성해서 볼 수밖에 없다는 사실은 놀라운 일이 아니다. 우리가 갖고 있

지 않은 눈을 통해서만 그것을 볼 수 있기 때문이다. 화가들이었다면 비난할 수 없었을 모순을 

가지고 베르토프를 고발한 미트리는 상당히 편파적이어야 했을 것이다: 그것은 창조성(편집)과 

통합성(현실) 사이의 유사-모순인 것이다. (⇒ 미트리, “우리는 편집과 현실의 완전함을 동시에 

옹호할 수 없다. 그 모순은 명백한 것이다.”) 베르토프에 의하면 편집이 하는 일은 지각을 사물

들 안으로 이동시키는 것이며 물질 속에 지각을 담아 작용들과 반응들이 다다를 수 있는 최대한

의 범위까지, 공간 속의 어떤 점이라도 자신이 작용을 가하는 또는 자신에게 작용하는 모든 점들

을 지각하도록 하는 것이었다. 이것이 객관성의 정의이다. 즉 “경계도 거리도 없이 보는 것”이

다. 그러므로 이런 관점에서는 모든 방법이 허용될 수 있다. 더 이상 속임수도 없는 셈이다. 유

물론자 베르토프가 영화를 통해 구현하는 것은 『물질과 기억』 첫 장의 유물론적 계획이다: 이

미지의 즉자성이 그것이다. 영화적 눈, 베르토프의 인간 외적인 눈은 파리나 독수리와 같은 다른 

동물의 눈이 아니다. 그것은 엡스땡 식으로 말하면 시간적 전망의 능력이 있는, 정신적 전체를 

이해할 수 있는 정신의 눈도 아니다. 그것은 반대로 물질의 눈, 물질 안의 눈, 시간에 구속되지 

않고 시간을 ‘정복한’ 눈으로서 ‘시간의 음화’에 이르는, 물질적 세계와 그 연장 외에는 아

무 것도 모르는 눈이다. 이것이 베르토프의 첫 번째 배열방법이다. 이는 무엇보다 운동-이미지의 

기계적 배열이었다.  

 

비밀은 간격 개념의 또 다른 새로운 의미이다: 간격은 이제 운동이 멈추는 지점, 그리하여 그 정

지로써 역행과 가속, 감속 등을 일으킬 수 있는 지점을 가리킨다. 마치 베르토프가 죽은 고기에

서 산 고기로 옮겨갈 때 상호작용이라는 명목으로 했던 것과 같이 단순히 운동을 역행시키는 것

만으로는 충분하지 않다는 말이다. 역행과 수정이 가능해지는 지점까지 이르러야만 한다. 왜냐하

면 베르토프에겐 사진단위란 사진으로서의 단순한 회귀가 아니기 때문이다: 그것이 영화에 속하

는 것이려면 이미지의 발생요소, 운동의 미분적 요소가 되어야 한다. 그것은 마찬가지로 운동의 

가속, 감속, 변주 등에 대한 원칙이 되어주지 않고는 운동을 ‘종료시키지’ 않는다. 그것은 매

순간 운동이 구성되는 기본적인 진동, 외력으로서 에피쿠로스 학파의 유물론에서 말하는 클리나

멘이다. 또한 사진단위는 그것으로 파생되는 운동과의 관련으로 보더라도 그것을 진동하게 하는 

일련성과 분리될 수 없다. 그래서 영화가 인간적 지각을 초월하여 다른 지각으로 나아간다면, 그

것이 뜻하는 바는 영화가 모든 가능한 지각의 발생적 요소에 이르게 된다는 것, 다시 말해 지각

을 변화시키고 그것으로 하여금 변화를 일으키게 하는, 지각 자체에 대해 미분적인 지점에 이르

게 된다는 것을 말한다. 따라서 베르토프는 카메라에서 편집으로, 운동에서 간격으로, 이미지에

서 사진단위로의 동일한 넘어감이 갖는 불가분한 세 측면들을 실행시킨다. 



 

소련영화감독으로서 베르토프는 편집에 대해 변증법적 개념을 지니고 있다. 그러나 변증법적 편

집은 그저 이음선 정도가 아니라 대결이나 대립의 장소로 보인다. 에이젠슈테인이 베르토프에 대

해 ‘형식주의적 광대짓’이라고 비난할 때, 그것은 분명히 이 두 작가가 변증법에 대한 동일한 

개념이나 실천적 측면을 갖고 있지 않았음을 의미하는 것이다. 에이젠슈테인에게는 인간과 자연, 

자연 속의 인간, 인간 속의 자연, ‘비-무관심적 자연’과 ‘분리되지 않은 인간’ 등의 범주들 

안에서만 변증법이 존재한다. 베르토프에겐 변증성은 물질 안에 있고 물질로부터 나오는 것이며 

인간 외적인 지각을 미래의 초인, 물질적 공동체, 형식적 공산주의와 결합시킬 수 있을 뿐이다. 

여기에서 베르토프와 프랑스 유파를 가로지르는 차이점들에 대해서도 쉽게 결론을 내려볼 수가 

있다.  

프랑스 유파가 유동적 이미지를 선호한 것에 반면 베르토프에게 있어 유동적 이미지는 아직 불충

분한 것이었으며 물질의 결에까지 이르지 못하고 있다. 영화적 이미지는 기호로서의 ‘유동체’

를 지니지 못하는 대신 엔그램(engramme: 과거의 개인적인 사건이 기억 속에 남긴 흔적 등)이나 

사진단위와 같은 ‘문자소’를 지니게 된다. 결국 유동적 이미지가 아닌 기체적 이미지라고 할 

수 있겠다. 왜냐하면 처음에 분자들이 자유롭게 이동할 수 없는(총괄적인, 또는 인간적인 지각) 

단단한 상태에서 분자들이 이동하고 서로의 사이에 미끄러져 들어가는 액체상태로 넘어갔다면, 

결국은 각 분자들의 자유운동으로 정의되는 기체상태에 이르게 되는 것이다. 아마도 베르토프에 

따르자면 물의 유동성을 넘어 여기, 즉 물질의 입자 또는 기체적 지각에까지 도달해야만 했었을 

것이다. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


