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2. 운동-이미지로부터 그 변주들로 

 

모든 것이 모든 것에 대해 반작용을 일으키는 중심이 부재하는 이 우주에서는 어떤 일이 일어나

며 또 일어날 수 있는가? 우리는 여기서 또 다른 성질을 지니는 상이한 요인을 개입시키지는 말

아야 한다. 그럴 경우 일어날 수 있는 것은 다음과 같다: 쁠랑의 불특정한 점들에 작용과 반응 

사이의 틈인 간격이 나타난다. 베르그송은 그 이상을 요구하지 않는다: 운동들 및 단위로 쓰일 

수 있는 운동들 사이의 간격들이 그가 요구하는 것이다. 오직 물질의 면이 시간을 수반하는 한에

서만 이 간격의 현상이 가능하다는 것은 분명하다. 베르그송에게 있어 틈, 간격은 여러 이미지의 

유형들 가운데 매우 특별한 한 가지 유형, 즉 생(生) 이미지 혹은 생물들을 정의하기에 충분한 

조건이 될 것이다. 다른 이미지들이 모든 면들 위에서, 그리고 모든 부분들 속에서 작용 및 반응

을 하는 데 반해, 단 하나의 면 위에서나 특정한 부분들 속에서 작용들을 수용하며 여타의 부분

들을 통해서나 또는 그 부분들 안에서만 반응을 실행하는 이미지들이 있다. 이 이미지들은 말하

자면 쪼개어진 것들이다. 나중에 수용적 혹은 감관적으로 부르게 될 그 이미지들의 특화된 면은 

영향을 미치는 이미지들이나 수용된 자극에 대하여 묘한 효과를 갖는다: 흡사 우주 속에서 경쟁

하거나 함께 작용하는 다른 모든 이미지들 가운데서 특정한 몇 개만을 이 면이 따로 고립시켜놓

은 것과 같다. 바로 여기서 닫힌 체계들, 즉 ‘그림(tableau)'이 구성될 수 있게 된다. 생물들은 

“그들에게는 무관심한 외부의 작용들 중 일부가 자신들을 횡단하도록 내버려두며, 그 외의 다른 

것들은 고립되어 그 고립 자체에 의해 지각으로 변한다. ”  이것이 바로 틀 잡기(cadrage, 

framing)의 작업이다: 일어난 특정한 작용들은 틀에 의해 고립되고, 이로써 그 작용들은 미리 앞

질러 예상된다. 그러나 다른 한편으로, 실행된 반응들은 더 이상 일어난 작용들과 즉각적으로 이

어지지 않는다: 간격 덕분에, 지연된 반응들은 그 요소를 선별하고 그 요소들을 조직할 시간을, 

또는 단순히 수용된 자극을 연장함으로써만 결론내릴 수 없는 새로운 운동 안에 그 요소들을 통

합할 시간을 갖게 된다. 예측하기 어려운 또는 새로운 무언가를 제시하는 이러한 반응들은 엄격

히 말해서 ’행동‘이라고 불러야만 할 것이다. 그래서 생 이미지는 “수용된 운동과의 관계 속

에서는 분석의 도구가 되며, 실행된 운동과의 관계 속에서는 선별의 도구인 것이다.” 이러한 특

권이 수용된 운동과 실행된 운동 사이의 틈이나 간격이라는 현상에만 의거하므로 생 이미지들은 

운동-이미지의, 중심이 부재하는 우주 속에서 형성되는 ‘불확정적 중심들’이 될 것이다. 

 



그리고 또 다른 측면, 즉 물질의 면이 갖는 발광적 측면을 따져본다면, 여기서는 생 이미지나 생

물들이 건판에는 없는, 또한 영향을 미치는 이미지들로 하여금 드러나지 못하게 하는 검은 화면

을 갖고 있다고 말할 수 있을 것이다. 이 경우 광선 혹은 빛의 이미지는 ‘저항이나 손실 없이’ 

어디로든 모든 방향으로 퍼져나가는 대신 장애물에, 즉 그것[빛]을 반사시킬 불투명함에 부딪힌

다. 지각에 대해 우리는 바로 생 이미지에 의해 반사된 이미지라고 불러야 할 것이다. 그리고 이 

두 가지 측면은 엄 한 의미에서 상보적이다: 특별한 이미지, 생 이미지란 어쩔 수 없이 불확정

적 중심 혹은 검은 화면이다. 그로부터 중요한 결과가 파생된다. 이미지의 지시관계의 이중의 체

계, 이중적 체계의 존재가 그것이다. 우선 각 이미지가 스스로 변주하고, 모든 이미지들이 서로

의 기능으로서, 또한 그 이미지들의 모든 면들 위에 그리고 모든 부분들 속에서 작용과 반응을 

일으키는 하나의 체계가 있다. 그러나 여기에 덧붙여 모두가 기본적으로 하나의 이미지에 대해 

변주하고, 다른 이미지들의 작용을 그 면들 중 하나에 수용하며, 또 다른 하나의 면 위에서 그 

이미지들에 반응하는 또 하나의 체계도 있다. 

우리는 물질-운동-이미지에서 벗어나지 못했다. 베르그송은 우리에게 우선 이미지들의 집합이 주

어지지 않는다면 우리는 아무 것도 이해할 수 없을 것이라고 끊임없이 말한다. 단지 이런 면 위

에서만 운동들의 단순한 간격이 생겨날 수 있다. 두뇌는 다름 아닌 작용과 반응 사이의 간격, 틈

이다. 두뇌는 뭔가가 시작될 수 있는 이미지들의 중심이 아니라 그 자체로서 다른 것들 가운데서 

하나의 특별한 이미지를 구성하며, 이미지들로 이루어진, 중심 없는 우주 안에서의 불확정적 중

심이다.  

생물학자들은 생물체를 가능하게 해준, ‘생명 이전의 수프 상태’에 대하여 거론해온 바 있는데, 

이때 생명 이전의 수프 상태 속의 미세-간격들까지도 생각해보아야 한다. 생물학자들은 지구가 

아주 뜨거웠을 때에는 이런 현상이 아직 일어날 수 없었다고 말한다. 
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사물과 사물에 대한 지각은 동일한 사물, 동일한 이미지이지만 지시관계의 두 가지 체계 중 어느 

한 편과 관계를 맺고 있다. 사물은 즉자적인 상태의 이미지이며, 그 이미지에 전적으로 작용을 

가하는, 그리고 그 이미지가 즉각적으로 반응하는 다른 모든 이미지들과 결부되어 있다. 그러나 

사물의 지각은 그것[동일한 이미지]을 틀 짓고 그것의 부분적 작용만을 포착하며 간접적으로만 

그것에 반응하는 또 하나의 특별한 이미지와 결부되어 있는 동일한 이미지이다. 이렇게 정의된 

지각 속에는 사물의 내부 이상의 것은 아무 것도 없다; 반대로 그 ‘이하의’ 장소는 있다. 우리

는 사물을 지각하면서 우리의 필요에 따라 관심을 적게 끄는 것은 적게 지각한다. 필요나 이해관



계란 우리의 수용적 면에 의거해 사물로부터 포착하는 선과 점들, 그리고 우리에게 가능한 지연

된 반응을 통해 우리가 선별하는 행동들이라고 이해해야 한다. 그것은 주관성의 최초의 물질적 

순간을 정의하는 한 가지 방법이다: 그것은 감산적 방법이며, 사물로부터 이해관계가 없는 것을 

뺀다. 그러나 역으로, 사물 자체는 즉자적으로 스스로를 지각으로서 나타내야 한다. 완전하고 즉

각적이며 모호한 지각으로서 말이다. 사물은 이미지이고, 이런 점에서 스스로를 지각한다. 그리

고 그것에 작용이 가해지고, 모든 면 위에서 그리고 모든 부분들 속에서 그 작용에 반응하는 만

큼 사물은 다른 모든 사물들을 지각하는 것이다. 예를 들어 하나의 원자는 우리 자신보다 무한히 

더 많이 지각한다. 그것에 가해지는 작용들이 출발하는 곳으로부터 그것이 발하는 반응이 이르는 

곳까지, 말하자면 우주 전체를 지각한다. 요컨대 사물들과 사물들의 지각은 포착들이다; 하지만 

사물들은 객관적이고 총체적인 포착들이며 사물들의 지각은 부분적이고 편파적이며 주관적인 포

착들이다. 

 

영화가 주관적이고 자연적인 지각을 모델로 삼고 있지 않은 것은 그 중심들의 이동성과 그 틀 잡

기의 가변성이 항상 영화로 하여금 중심이 부재하고 틀이 사라진 광대한 영역을 복원하게 하기 

때문이다: 그래서 영화는 운동-이미지의 첫 번째 체계인 보편적 변주, 총체적이고 객관적이며 모

호한 지각에 합류하려는 경향이 있다. 실제로 그것은 두 가지 방향으로 나아간다. 지금 우리를 

사로잡고 있는 관점에서 보면 우리는 사물들과 혼동되는 총체적이고 객관적인 지각으로부터 단순

한 생략이나 감산에 의해 사물과 구분되는 주관적 지각으로 나아간다. 이러한 단일중심의 주관적 

지각이 바로 우리가 고유한 의미에서 지각이라고 부르는 것이다. 그리고 이것이 운동-이미지의 

첫 번째 전신(轉身)이다: 그것을 불확정적 중심과 결부시킬 때 그것은 지각-이미지가 된다. 

그렇다고 해서 모든 작용이 단지 감산으로만 이루어진다고 믿지는 않을 것이다. 다른 것도 있을 

수 있다. 운동-이미지들의 우주가 자기 안에 중심을 형성하는 특별한 이미지들 중 하나와 결부될 

때 우리는 안쪽으로 휘어져 그 중심을 둘러싸면서 스스로를 조직한다. 우리는 끊임없이 세계에서 

중심으로 이동하지만, 세계는 곡선을 취하여 주변이 되고 지평을 형성한다. 우리는 아직 지각-이

미지 안에 머물고 있으나 마찬가지로 이미 행동-이미지 안으로 들어가고 있기도 하다. 실제로 지

각은 단지 이 간격의 한 편일 뿐이며 행동은 또 다른 한 편이다. 우리가 행동이라 부르는 것은 

엄 히 말하자면 불확정적 중심의 지연된 반응인 것이다. 그런데 이 중심은 이런 의미에서 행동

할 수 있고 예기치 않은 응답을 조직할 수 있다. 이 중심은 나머지 것들을 모두 생략하면서, 선

택된 한 면 위에서만 지각하고 흥분을 수용해왔기 때문이다. 결국 그것은 모든 지각이 무엇보다

도 감관-운동적이라는 사실을 환기시킨다: 지각은 “감관적 중심과 운동 중심에 같은 정도로 존

재하며 그 중심들의 관계가 지닌 복잡함을 추정하게 한다.” 세계가 지각적 중심을 둘러싸고 휘

어진다면, 그것은 이미 지각과 불가분한 행동의 관점에서 보는 것이다. 내적 만곡(彎曲)에 의해 

사물들은 내게 이용 가능한 면들을 뻗어오고, 동시에 행동이 된 나의 지연된 반응은 그것들을 이



용할 줄 알게 된다. 거리란 바로 주변에서 중심으로 뻗어 있는 선이다: 사물들을 그것들이 있는 

곳에서 지각함으로써 나는 그 사물들이 나에 대해 갖는 ‘잠재적 작용’을, 동시에 내가 그 사물

들에 대해 행사하는 ‘가능한 행동’을 파악한다. 이것이 운동-이미지의 두 번째 전신이다: 그것

은 행동-이미지가 되는 것이다. 우리는 느끼지 못한 채 지각에서 행동으로 옮아간다. 여기서 생

각할 수 있는 과정은 더 이상 생략이나 선별 또는 틀 잡기가 아니라 우리에 대한 사물들의 잠재

적 작용과 사물들에 대한 우리의 가능한 행동이 비롯되는 우주의 휘어짐, 만곡이다. 이것이 주관

성의 두 번째 물질적 측면이다. 그리고 지각이 운동을 ‘실체들’과, 즉 움직이는 것이나 움직여

지는 것으로 쓰여질 단단한 대상들과 결부시키는 것과 마찬가지로 행동은 운동을 하나의 항이나 

가정된 결과의 윤곽이 될 ‘동작’들과 결부시킨다.  

그러나 간격은 두 면-경계, 즉 지각적인 면-경계와 행동적인 면-경계의 특화로만 정의되지는 않

는다. 그 사이의 것이 있다. 감화작용은 그 간격을 채우지도 메꾸지도 않으면서 단지 점하는 것

이다. 그것은 불확정한 중심, 즉 어떤 점에서 혼란스런 지각과 주저스런 행위 사이에 있는 주체 

안에서 떠오른다. 그것은 주체와 대상의 우연한 일치이며 혹은 주체가 스스로를 지각하는, 아니

면 자신을 체험하거나 ‘안으로부터’ 느끼는 방식이기도 하다(주관성의 세 번째 물질적 측면). 

감화작용은 운동을 체험된 상태로서의 어떤 ‘특질’과 결부시킨다. 사실상 거리 덕분에 지각이 

우리의 흥미를 끄는 것은 포착하거나 반영하고 그렇지 못한 것은 그냥 흘려보낸다고 믿는 것은 

불충분하다. 분명 우리가 ‘흡수하거나’ 굴절시키기는 하지만 지각의 대상이나 주체의 동작으로 

변형되지는 않는 외재적 운동들의 일부가 있다; 그것들[외재적 운동들]은 오히려 순수한 특질 속

에서 주체와 대상의 일치를 가리킬 것이다. 그것이 운동-이미지의 마지막 전신인 감화-이미지이

다.  
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그러므로 감화작용과 운동 일반간의 관계가 성립하는데, 그것을 다음과 같이 언표할 수 있다. 이

동의 운동은 그것이 직접적으로 확산되는 동안 간격에 의해 중단이 일어나는 것만이 아니다. 여

기서의 간격은 한편으로는 수용된 운동을, 그리고 다른 한편에서는 실행된 운동을 배분하며, 또

한 그 운동들을 어떤 의미에서 약분되지 않는 것으로 만드는 것이다.  

 

3. 반대의 증거: 어떻게 세 가지 변주를 소멸시킬 것인가 

 

이 세 가지 유형의 이미지들의 구분선들을 거슬러올라가 그 모태 혹은 즉자적 상태의 운동-이미



지를 탈중심화된 순수함 속에서, 그 변화의 맨 첫 상태 안에서, 그 열기와 빛 안에서 되찾아갈 

수 있을 것이다. 아무런 불확정적 중심도 그것[그 모태…운동-이미지]을 동요시키지 않을 때 말

이다. 어떻게 우리를 우리로부터 해체하고 그 다음 우리 자신 역시 해체할 수 있을 것인가? 이것

이 베케트가 버스터 키튼과 함께 <필름>이란 영화에서 행한 놀라운 시도이다. Esse est percipi, 

즉 존재하는 것은 지각되는 것이다라고, 베케트는 아일랜드의 주교 버클리의 이미지에 대한 공리

를 빌어 선언한다; 그러나 우리가 살아있는 한 적어도 하나의 지각, 가장 끔찍한 일인 자아에 대

한 자아의 지각이 계속되리라고 말한다면, 어떻게 “지각하는(percipere) 일과 지각되는(percipi) 

일의 행복”에서 벗어날 수 있을 것인가? 베케트는 이 문제를 제기하고 이 작업을 진행시키기 위

해서 간단한 영화적 관습들의 체계를 정교하게 가다듬는다. 그러나 그가 스스로 부여하는 지적들

과 도식들, 그리고 자신의 영화 속에서 그가 강조하는 순간들은 그의 의도를 다 드러내지는 못하

는 듯하다. 그 이유는 앞의 세 가지 계기들이 다음과 같이 나타나기 때문이다. 

첫 번째로, 인물 O가 뛰어나와 벽을 따라 수평으로 도주한다. 그리고 수직의 축을 따라 계속 벽 

쪽에 붙은 채로 계단을 오르려고 한다. 그는 ‘움직인다’. 그것은 행위의 지각이며 또는 행동-

이미지로서 다음의 약속을 따르고 있다. 카메라 OE는 오직 등 뒤에서 45도를 벗어나지 않는 범위

의 각도 하에서만 그를 잡을 것이다; 그를 뒤쫓는 카메라가 이 각도를 벗어나게 되면 행동은 가

로막히고 사라진다. 인물은 동작을 멈추고 얼굴의 [노출될] 위험이 있는 부분을 가린다. 두 번째 

계기에서는 인물이 한 실내로 들어가 더 이상 벽을 마주보지 않게 되므로 카메라의 보호각은 두 

배로 늘어난다. 즉 양쪽으로 45도씩이 되어 90도가 된다. O는 (주관적으로) 방, 사물들과 그 안

의 짐승들을 지각하고, 반면에 OE는 (객관적으로) O 자신과 방, 그리고 그 내용물을 지각한다: 

그것은 지각의 지각, 또는 이중의 체계 하에서, 지시관계의 이중적인 체계 안에서 파악된 지각-

이미지이다. 카메라는 90도를 넘지 말라는 조건에 계속 따르지만 여기에 또 한 가지 조건이 추가

된다. 인물은 방안의 모든 짐승들을 몰아내야 하고 거울이나 심지어 틀로 사용될 수 있는 모든 

사물들을 덮음으로써 주관적인 지각이 사라지고 객관적인 지각인 OE만이 남도록 해야 한다. 그리

고 O는 요람 속으로 들어갈 수 있으며 눈을 감고 가만히 흔들거릴 수가 있다. 그런데 이 때 마지

막으로 세 번째의 가장 위험한 계기가 드러난다: 주관적 지각의 소거는 카메라에 대한 90도의 금

제를 풀어준다. 매우 조심스럽게 카메라는 그 너머의 나머지 270도의 영역으로 나아간다. 그러면

서 매번 주관적 지각을 조금씩 되찾으려 하는 인물을 깨우게 되며 그로 인해 카메라는 숨거나 웅

크리면서 다시 뒤로 되돌아나오게 한다. 결국 O의 혼미상태를 틈타 OE는 그의 정면에 도달하는 

데 성공한다. 그리고는 점점 다가간다. 인물 O는 이제 정면에서 보여지며 그와 동시에 새로운 최

후의 관습이 드러난다. 카메라 OE는 O의 분신이면서, 눈 한쪽이 가려진 얼굴이다. 유일한 차이점

은 O의 괴로운 표정과 OE의 주의 깊은 표정, 한 쪽이 무력한 운동의 노력이고 다른 한 쪽은 감광

면이라는 것이다. 우리는 가장 끔찍한, 다른 모든 것을 해체시켜도 끝까지 남을 감화작용의 지각

의 영역에 들어서 있는 것이다: 그것은 자아에 의한 자아의 지각, 즉 감화-이미지이다. 이 이중



의 얼굴이 무(無)로 사라져버리면 이러한 지각도 요람의 흔들림과 더불어 무로 꺼져버릴 것인가? 

그것이 [영화의] 마지막이 암시하는 것, 즉 죽음, 고정성, 암흑이다. 

베케트에게 있어 그것은 인류 이전의, 우리 자신들의 새벽 이전의 세계로의 재합류에 대한 것이

다. 거기서 운동은 반대로 보편적인 변주의 체계 하에 속해 있고 빛은 항구적으로 퍼져 나가므로 

드러날 필요가 없다. 이렇게 행동-이미지, 지각-이미지, 감화-이미지의 소멸을 진행시키면서 베

케트는 빛나는 내재성의 면 쪽으로, 물질 및 물질이 발생시키는 운동-이미지의 우주적 물결 쪽으

로 거슬러 올라간다. 그는 세 가지 이미지의 변형들로부터 어머니인 우주적 운동으로 거슬러 올

라간다. 우리는 실험적이라 일컬어지는 중요한 영화적 경향이 이 순수한 운동-이미지들의 탈중심

화된 쁠랑을 재창조하여 거기에 자리잡는 일이라는 것을 보게 될 것이다.  

 

우리의 생각에는, 기호란 한 유형의 이미지를 그 구성적 관점에서나 그 발생 및 형성의 관점에서

(아니면 심지어 소멸의 관점에서) 재현하는 특수한 이미지인 것 같다.  

 

 


