
푸코의 주체화와 실존의 미학

제2강 『알키비아데스』에서 <자기배려>와 <자기실천> 의 출현 맥락 

푸코의 1982년 1월 6일 강의 전반부

▲ 전반적 문제틀의 환기: 주체성과 진실
▲ 새로운 이론적 출발점: 자기배려
▲ 델포이신전의 격언 너 자신을 알라에 대한 해석들 
▲ 배려의 인간 소크라테스:《소크라테스의 변명》의 세 발췌문 분석
▲ 고대의 철학적 도덕적 삶의 계율로서의 자기배려
▲ 초기 기독교 텍스트에서의 자기배려
▲ 일반적 태도로서의 자기배려, 자기와의 관계, 실천들의 총체
▲ 근대에 자기 인식을 위해 자기배려가 실추된 이유들: 근대의 도덕 데카르트의 시대
▲ 그노시스적 예외
▲ 철학과 구도(spiritualit) 

올해는 두 시간 강의(9시 15분에서 11시 15분까지)인데, 한 시간 강의 후 잠시 중단해 여러
분들이 휴식을 취할 수 있고, 또 여러분들 중 지루하신 분들은 퇴장하실 수 있고, 또 나도 잠
시 휴식을 취할 수 있는 방식으로 진행해보고자 합니다. 그리고 가능한 한 두 시간의 강의를 
좀 다채롭게 해보도록 하겠습니다. 물론 다시 말해서 강의의 전반부에서는 다소 이론적이고 
일반적인 설명을 하고, 물론 여러분들이 몇 명인지 정확히 알 수 없어, 일일이 텍스트를 배포
할 수 없기 때문에 발생하는 장애와 어려움이 있기는 하지만, 후반부에서는 텍스트의 설명에 
보다 밀착된 설명을 하고자 합니다. 어쨌든 항시 시도해볼 필요가 있습니다. 만약 이 방식이 
잘 안되면 내년에 아니면 올해부터라도 다른 방식을 찾아보도록 하지요. 아침 9시 15분에 오
시는 것이 많이 번거로우신가요? 아니라고요? 괜찮다고요? 여러분들은 나보다 훨씬 좋은 조
건에 있군요.

지난해 나는 주체성과 역사 간의 관계를 주제로 역사적 성찰을 시작해보려고 했습니다. 그
리고 이 문제를 연구하기 위해 특정의 예로서, 굴절표면으로서 고대의 성적 행동과 쾌락의 체
제의 문제, 즉 여러분들이 이미 알고 있듯이 기원후 두 세기에 출현해 규정된 아프로디지아의 
체제를 선택했었습니다. 이 체제는 모든 관심의 영역들 가운데서 다음과 같은 영역을 포함하
는 것으로 여겨집니다. 소위 기독교의 모랄 혹은 최악의 경우 유대-기독교적 모랄 내에서가 
아니라 바로 이 아프로디지아들의 체제 내에서 근대 유럽 성도덕의 근본 토대를 발견했습니
다. 올해는 이 구체적 예, 아프로디지아와 성적 행동들의 체제와 관련된 특수한 기제로부터 
벗어나 거기로부터 ‘주체와 진실’ 문제의 보다 일반적인 용어들을 추출해보고자 합니다. 더 정
확히 말해서 어떤 경우에도 내가 그 내부에서 주체성/진실 관계들에 관련된 문제를 설정하려
고 시도한 역사적 차원을 소거하거나 취소하려는 의도는 없으나 이 문제를 훨씬 더 일반적인 
형식 하에서 제기하고자 합니다. 올해 내가 접근하려는 질문은 다음과 같습니다: 서양에서는 
어떤 형식의 역사 내에서 실천과 익숙한 역사적 분석에 속하지 않는 ‘주체’와 ‘진실’의 관계들



이 설정될 수 있을 지가 그 문제입니다. 
그래서 지난해 여러분들에게 이미 거기에 대해 몇 마디 언급했던 한 개념을 출발점으로 취

해보려 합니다. 그것은 ‘자기배려’ 개념입니다. 나는 그럭저럭 대단히 복잡하고, 풍부한 의미
를 갖고, 빈번히 발견되며, 그리스 문화 전반에 걸쳐 오랜 생명력을 가졌던 한 개념 
epimeleia heautou을 이 용어로 번역해보았습니다. 이 개념을 라틴 사람들은 흔히 비난 받고 
지적되는 무미건조한 말 cura sui로 번역했다. Epimeleia heautou는 자기 자신에 대한 배려
이고, 자기자신을 돌보는 행위, 자기자신에 몰두하는 행위입니다. 주체와 진실의 관계를 연구
하기 위해 철학사가 이제까지 많은 중요성을 부여하지 않은 epimeleia heautou 개념을 선택
하는 것은 아마도 역설적이고 상당히 부자연스럽게 보여질 수 있습니다. 주체 문제(주체의 인
식의 문제, 주체에 의한 주체의 인식의 문제)가 gnthi seauton (너 자신을 알라)이라는 유명
한 델포이의 신탁과 같은 완전히 다른 형식과 가르침 내에서 이미 오래 전에 기원적으로 제기
된 사실을 각자가 말하고, 알고, 반복하는 마당에 epimeleia heautou 개념을 선택하는 것은 
역설적이고 부자연스러워 보일 수 있습니다. 서양철학사 내에서 ㅡ 보다 광범위하게는 서구의 
사상사내에서 ㅡ 모두가 gnthi seauton이 주체와 진실간의 관계문제를 기초하는 표현임이 확
실하다고 지적하는데, 왜 그리스 사유에 퍼져있기는 하지만 사람들이 어떤 특정한 위상을 부
여하지 않은 자기배려, 즉 epimeleia heautou 개념을 선택했을까요? 나는 강의의 전반부에
서 epimeleia heautou(자기배려)와 gnthi seauton(너 자신을 알라)간의 관계문제에 주의를 
집중해 보고자 합니다. 

너 자신을 알라와 관련해 나는 역사학자들과 고고학자들이 한 연구들을 참조하면서 아주 단
순한 지적을 해보려 합니다. 그렇지만 애초에 gnthi seauton은 후에 저명하고 현란한 방식으
로 표현되고, 신전의 돌에 새겨질 정도의 가치를 지녔던 것은 아니었음이 틀림없음을 염두에 
둘 필요가 있습니다. 다시 언급하겠지만, 여러분들은 에픽테토스가 인간공동체의 한복판에 
gnthi seauton이라는 격언이 각인되어 있다고 말하는 유명한 텍스트를 알고 있지요. 사실 이 
격언은 그리스 생활의 중심부들 가운데 한 곳이었고, 후에는 인간 공동체의 심장부가 된 장소
에 각인되었지만, 그 의미는 철학적 의미에서의 너 자신을 알라는 아니었습니다. 이 표현은 
자기 인식을 규정한 것도 아니었고, 도덕의 토대로서의 자기 인식이나 신과의 관계 원리로서
의 자기 인식을 규정한 것도 아니었습니다. 이 표현에 대한 상당수의 해석들이 제안되었습니
다. Philologicus의 한 논문에서 1901년 로셔(Roscher)가 제안한 오래된 해석이 있는데 거기
서 로셔는 결국 델포이의 격언들은 신의 견해를 들으러 온 사람들을 겨냥한 격언들이었고, 그
것들이 상담 행위 자체와 관련된 일종의 규칙들과 예식적 권고들로 해석되어야 한다는 점을 
환기시키고 있습니다. 그리고 이 세 개의 격언들을 여러분들은 잘 알고 있지요. 로셔에 따르
면 Mden agan (<결코 도를 넘어서지 말 것>)은 인간행위에서 윤리나 절제의 보편적 원리를 
지시하거나 표현하려는 것이 결코 아니었습니다. Mden agan(<결코 도를 넘어서지 말 것>)은 
신의 견해를 들으러 온 자는 과도한 질문을 하지 말고 필요한 질문들만을 하고 하고자 하는 
질문들 가운데 필요한 것만 하라는 것을 의미합니다. eggu (보증금)과 관련된 둘째 격언은 신
의 견해를 들으러 올 땐 지불하지 못할 것들을 약속하지 말고, 지키지 못할 것들을 맹세하지 
말아야 한다는 것을 의미합니다. Gnthi seauton은 신탁에 의뢰할 때 제기해야 할 질문들을 
스스로 검토하고, 최대한도로 질문의 수를 줄여야 하고 과다하게 질문을 하지 말아야 하기 때
문에 알고 싶은 바에 대해 스스로 주의를 기울어야 한다는 것을 의미합니다. 로셔의 해석보다
는 보다 더 최근인 1954년에 《델포이 선전의 테마들》 에서 드프라다스는 또 다른 해석을 제
안하지만 이 해석 역시 Gnthi seauton이 자기인식의 원리가 결코 아님을 보여주고 암시하고 



있습니다. 드프라다스 Defradas에 의하면 델포이의 세 격언들은 신중성에 대한 보편적 원리
들입니다. 즉 요청이나 희망 상에서 “결코 도를 넘어서지 말 것”과 처신함에 있어서도 지나침
이 있어서는 안 됨을 의미한다. 그리고 너 자신을 알라는 결국 우리는 유한하고, 신이 아님을 
상기해야 할 필요가 있고 그래서 자신의 힘을 과신해서는 안 되며 신의 힘과 대적하려고 해서
는 안 된다는 사실을 환기하는 원리입니다.

그 점에 대해서는 더 이상 논의하지 맙시다. 내 관심의 대상인 주체와 더 관련이 있는 다른 
것을 논의해보고자 합니다. 아폴론의 경배에서 델포이의 격언 너 자신을 알라에 부여된 의미
가 무엇이든 간에, 내 생각에 이 격언이 철학과 철학적 사유 속에 등장할 때, 그것은 우리가 
익히 알고 있듯이 소크라테스라는 인물을 중심으로 등장한다는 것은 사실입니다. 크세노폰 
Xnophon은 이를 《소크라테스의 추억》에서 증언하고 있고, 플라톤은 우리가 재검토하게 될 
여러 텍스트들에서 이를 증언하고 있습니다. 그러나 이 델포이의 격언(Gnthi seauton)이 출현
할 때 항상 그런 것은 아니지만 누차 아주 의미심장한 방식으로 <자기배려> (epimeleia 
heautou)와 연결되고 접합됩니다. 나는 <연결되고>, <접합된다>라고 말했는데, 사실상 중요
한 것은 결합이 아닙니다. 우리가 재검토해야 할 어떤 텍스트들 내에서는 너 자신을 알라라는 
표현은 자기배려에 종속된 상태에서 표현됩니다. Gnthi seauton (너 자신을 알라)은 여러 중
요한 텍스트들 내에서, epimeleia heautou (자기배려)의 보다 일반적인 범주 내에서, 한 형
식, 한 결과, 일반규칙의 구체적이고, 한정되고, 특수한 적용으로 등장합니다. 요컨대 자신을 
돌보아야 하고, 자신을 망각해서는 안되고, 자신을 배려해야 한다는 말입니다. 이러한 배려 속
에서, 또 그 정점에서 너 자신을 알라라는 규칙이 등장하고 표현됩니다. 그렇지만 너무 잘 알
려진 플라톤의 텍스트 《소크라테스의 변명》에서 소크라테스가 본질적으로, 기본적으로, 시원
적으로 타인들에게 자기 자신을 돌보고, 배려하고, 등한시하지 말 것을 선동한 최초의 인물로 
등장한다는 사실을 유념할 필요가 있습니다. 《소크라테스의 변명》에는 사실상 세 개의 텍스트
가 있고, 위의 사실을 명시하는 세 구절들이 있습니다. 

첫 번째 구절은 《소크라테스의 변명》 29d에 있습니다. 이 구절에서 소크라테스는 고소인들
과 판사들 앞에서 일종의 가상적 변론을 하며 아래의 반론에 응수합니다. 사람들은 그가 수치
감을 느껴야 되는 상황에 현재 처해있음을 비난합니다. 이 비난은 다음과 같이 요약될 수 있
습니다. “네가 한 나쁜 짓은 잘 모르지만 지금 네가 법정에 서있고, 고소의 충격 속에 있고, 
지금 유죄판결을 받고 아마도 사형에 처해질 운명에 있을 정도로 생을 영위했다는 것이 수치
스러운 일이라는 것을 자인하여라. 어떻게 살았는지는 모르나 판결 후 사형에 처해질 정도로 
생을 영위한 자는 수치심을 느껴야 당연하지 않은가?” 여기에 대해 이 구절에서 소크라테스는 
역으로 이 같은 삶을 영위한 것을 대해 자랑스럽게 여기며, 또 사람들이 자신에게 다른 삶을 
살라고 한다면 거절하겠다고 대답합니다. 따라서 나는 내가 영위한 삶을 너무나 자랑스럽게 
여기기 때문에 비록 방면된다 할지라도 내 생활방식을 바꾸지 않겠다는 말입니다. 이 구절에
서 소크라테스는 다음과 같이 말합니다: “아테네의 여러분, 나는 여러분들에게 감사하고, 깊은 
애정을 가지고 있지만, 여러분들을 따르기보다는 오히려 신을 따르겠고, 또 목숨이 다할 때까
지, 그리고 힘닿는 데까지 나는 철학하기를 중단하지 않을 것이며, 내가 언제 누구를 만나든
지 여러분을 타이르고 가르치기를 결코 중단하지 않을 것입니다.” 그가 유죄선고를 받지 않는
다면 행할 교훈은 ㅡ왜냐하면 기소되기 전에 이미 가르침을 행했음으로ㅡ, 도대체 무슨 내용
일까요? 항시 그랬듯이 그는 만나는 사람들에게 다음과 같이 말할 겁니다. “친애하는 친구여 
자네는 과학과 세력에서 다른 어떤 도시국가보다 명성이 있는 위대한 나라인 아테네의 시민이
면서 될 수만 있으면 재물이나 많이 차지하고 싶다든가, 명예나 지위를 얻기에만 고심하고 있



을 뿐 이성이라든가, 진리라든가, 또한 자신의 영혼을 부단히 훌륭하게 만드는 데는 걱정을 
하지 않고, 마음도 쓰지 않음 (epimel, phrontizeis) 을 부끄럽게 생각하진 않는가?”라고 말
입니다. 따라서 소크라테스는 그가 항시 주장한 바를 환기시키고 있고, 또 그가 만난다거나 
말을 걸 사람들에게 여전히 말하려고 결심한 바를 환기시키고 있습니다. 즉 여러분들은 재산, 
명성 등 많은 것들에 대한 배려를 하고 있습니다. 하지만 여러분은 여러분 자신에게는 배려를 
하고 있지 않습니다. 그리고 소크라테스는 다음과 같이 말하고 있습니다: “만약 여러분들 중
에 이와는 의견을 달리해서 자기는 그것[자신의 영혼, 진리, 이성: 미셸 푸코]에 마음을 쓰고 
있다고 주장하는 사람이 있다면, 나는 그 사람을 그냥 놓아 보내지 않을 것이고, 나도 그 자
리를 즉각 뜨지 않고서, 오히려 그에게 묻고, 시험하고, 또 철저히 따질 겁니다. 나는 늙은이
건 젊은이건 딴 나라 사람이건 내 나라 사람이건 만나는 사람마다 그렇게 할 것이고, 더욱이 
핏줄이 나와 가장 가까운 이 나라 사람들에게는 다시 말할 것도 없지요. 왜냐하면 내가 그렇
게 하도록 신께서 명령하시기 때문인데, 이점을 잘 유념하길 바라고, 또한 당신들을 위해서는, 
신에 대한 이 봉사보다 더 큰 선한 일은 아직 이 나라에 한번도 없었다고 나는 믿고 있습니
다. 따라서 이 <명령>은 그것을 통해 신들이 소크라테스에게 늙은이건 젊은이건, 시민이건 아
니던 간에 사람들을 만나 여러분 자신을 돌보십시오 라고 그들에게 이르라는 과업을 부여한 
명령입니다. 바로 이것이 소크라테스의 임무입니다. 두 번째 구절에서 소크라테스는 이 자기
배려의 테마를 재론하면서 만약 아테네인들이 그를 사형에 처한다 할지라도 자신은 그것 때문
에 잃을 바가 거의 없다고 말합니다. 신들이 아테네인들을 위해 충분한 배려를 해 소크라테스
를 대신해 그들로 하여금 자기 자신들에 대해 부단히 배려하도록 하는 다른 사람을 보내지 않
는 한 아테네인들은 자기 자신들과 자신들의 덕에 마음을 쓰도록 권고하는 마지막 사람을 잃
게 되기 때문이라고 그는 말합니다. 마지막으로 세 번째 구절36b-c은 소크라테스가 받는 형
벌과 관련된다. 전통적 법률형식에 따라 소크라테스는 그가 유죄판결을 받을 때 받아들여야 
할 형벌을 제시하고 있습니다. 텍스트를 살펴봅시다: “내가 평온한 삶을 포기했다고 해서, 그
리고 대부분의 사람들이 흔히들 마음을 쓰고 있는 돈벌이라든가, 사적인 이해라든가, 군대의 
지휘라든가, 정치웅변의 성공이라든가, 벼슬자리라든가, 정치적 파벌이나 당파에 무심했다고 
해서 나는 무슨 형을 받고, 어떤 대가를 치러야 마땅합니까? 나는 여러분에게나 나 자신에게
나 아무 도움이 안 된다고 생각된 곳에는 가지를 않았고, 각자에게 개인적으로 가장 선한 일
을 할 수 있다고 생각된 곳에는 갔었습니다. 즉 나는 여러분들이 무엇이든 자기에게 속해 있
는 것들에 마음을 쓰기 보다는 우선 자기자신을 돌봄으로써 가능한 한 탁월하고 현명한 사람
이 되도록, 그리고 나라 나라에 속해 있는 것에 마음을 쓰기 보다는 나라 자체에 마음을 쓰도
록, 또한 그 밖의 다른 것에도 이 동일한 원리들을 적용하도록 여러분들 각자를 설득해보려고 
했습니다. 그러면 이렇게 행동한 내가[그리고 여러분들 자신에 마음을 쓰도록 선동한 것에 대
해 내가 받아야 할 바는 무엇입니까? 그것은 당연히 처벌이나 징벌이 아니다: 미셸 푸코] 무
엇을 받아야 합당하겠습니까?] 우리가 정의로우려면, 아테네의 여러분, 그것은 무엇인가 좋은 
대가이어야 합니다.”

당분간은 여기서 멈추고, 나는 여러분들에게 소크라테스가 본질적으로 단지 중요한 서너 가
지 사항을 주목하도록 간청하면서 타인들에게 자기자신을 돌보도록 선동하는 사람으로 소개되
는 이 구절을 알려드리는 바입니다. 첫째로, 타인들에게 자신을 돌보도록 선동하는데 있는 행
위는 바로 소크라테스의 행위이지만, 그것은 신들이 소크라테스에게 위임한 행위입니다. 이렇
게 하면서, 소크라테스는 명령을 수행하고, 직책을 담당하고, 신들이 그에게 부여한 입장을 갖
게 됩니다. 게다가 여러분은 신들이 아테네인들을 돌봄에 따라, 그들이 아테네인들에게 소크



라테스를 보냈다는 사실과, 아테네인들이 자기 자신들을 돌보기 위해 경우에 따라 다른 사람
을 보낼 수도 있다는 사실을 한 구절을 통해 이해할 수 있었습니다. 

둘째로, 여기서 조금 전 내가 읽은 구절들에서 소크라테스가 타인들을 돌본다면, 그것은 명
백히 그가 자기자신을 돌보지 않으면서, 또는 어쨌든 이 행위를 위해 이해, 이윤, 이득이 되는 
행위들로 간주되는 일련의 다른 행위들을 무시하면서입니다. 소크라테스는 타인들을 돌보기 
위해, 자신의 재산을 무시했고, 상당수의 시민적 특권들을 등한시했고, 모든 정치적 경력을 포
기했고, 공직이나 법관직을 탐하지 않았습니다. 따라서 소크라테스가 선동하는 <자기자신을 
돌보기>와 자기를 돌본다는 사실 혹은 경우에 따라서 자기 자신을 희생한다는 사실이 소크라
테스에게 상징하는바 간의 문제가 제기됩니다. 즉 그것은 결과적으로 <자기자신을 돌보기>라
는 문제에 있어서 스승의 위상입니다. 셋째로 나는 여기서 조금 전에 인용한 구절을 더 많이 
인용하지 않았는데, 별로 중요한 것은 아니고, 여러분들이 다시 참조하시기 바랍니다. 즉 타자
로 하여금 자신을 돌보도록 선동하는 행위 내에서 소크라테스는 자신이 동료 시민들과 비교해 
각성 시키는 자의 역할을 담당하고 있다고 말합니다. 따라서 자기배려는 최초의 각성의 순간
으로 간주될 수 있을 겁니다. 자기배려는 눈이 뜨이는 순간, 잠으로부터 깨어나는 순간, 최초
의 빛을 접하는 순간에 위치하고 있습니다. 바로 이것이 <자기 자신을 돌보기>의 문제에서 셋
째로 중요한 점입니다. 마지막으로 내가 여러분에게 인용하지 않은 한 구절의 종반부에서, 소
크라테스와 등애의 유명한 비교에서, 이 곤충은 동물들을 따라다니며, 물고, 달리게 하고, 동
요 시킵니다. 자기배려는 인간의 신체 내에 이식되어야 하고, 인간의 실존 내에 박혀야 하는 
침이고, 그것은 또한 동요, 운동의 원리이고, 실존 내내 항구적으로 존재하는 근심의 원리입니
다. 따라서 내 생각에 이 <자기배려>의 문제는 이 문제의 중요성을 다소 감소시킨 <너 자신을 
알라>의 명성들로부터 해방되어야 합니다.

 그리고 나중에 한 텍스트 ㅡ《알키비아데스》의 결론에서 ㅡ 여러분에게 더 자세히 이 문제
를 설명하겠고, 여러분은 <자기배려>가 어떻게 “너 자신을 알라”의 틀, 토대, 기초가 되는지
를 이해할 수 있을 겁니다. 따라서 소크라테스라는 인물에 있어서 <자기배려>는 중요합니다. 
하지만 사람들은 흔히 소크라테스에게 절대적이 아니라고 해도 적어도 특권적인 방식으로 “너 
자신을 알라”를 연관시키고 있습니다. 소크라테스는 자기배려의 인간이고, 그렇게 남아있을 
겁니다. 또 후에 나온 일련의 텍스트들 ㅡ 스토아주의자들, 견유학파, 특히 에픽테토스의 텍스
트 ㅡ 내에서 소크라테스는 항시 본질적으로, 근본적으로 길거리에서 젊은이들을 붙잡고, 당
신들 자신을 배려해야 합니다라고 말하는 자임을 보게 될 것입니다.

<자기 배려> 관념과 그것이 “너 자신을 알라”와 맺는 관계와 관련한 세 번째 요점은 이 
<자기배려> 관념이 사유 속에서 출현하는 유일한 순간에만, 즉 소크라테스라는 인물이 실존한 
그 순간에만 자기인식의 필연성을 단순히 수반하고, 지탱하고, 기초하지 않았다는데 있습니다. 
내 생각에 <자기배려> ㅡ 자기배려와 거기에 연관된 규율 ㅡ 가 그리스 문화, 헬레니즘문화, 
로마문화의 전반에 걸쳐서 철학적 태도를 특징짓기 위한 부단한 원리였습니다. 물론 이 자기
배려 개념은 플라톤에게 중요성을 갖습니다. 에피쿠로스에게도 자기배려 개념은 중요했는데, 
그 이유는 그가 이 개념을 아주 빈번히 반복하기 때문입니다. 요컨대, 모든 사람은 날마다, 그
리고 전 생애에 걸쳐, 자기 자신의 영혼을 돌보아야 한다는 말이지요. 에피쿠로스는 <자기를 
돌본다>를 표현하기 위해 therapeuein이라는 동사를 사용합니다. 이 동사는 다양한 가치를 
갖는 동사입니다. Therapeuein은 의학적 치료(일종의 영혼의 치료술인데, 이는 에피쿠로스학
파에게 상당히 중요하다)를 지칭한다. 그러나 therapeuein은 또한 시종이 주인에게 하는 서
비스를 의미하기도 합니다. 그리고 이 동사는 규정에 따라 규칙적으로 신성이나 신성한 힘에 



바치는 제사의식과도 관련이 있습니다. 견유학파 사람들에게도 자기배려는 대단히 중요합니
다. 예를 들면 세네카가 《은혜에 대하여》 7권 서두부분을 참조해보시기 바랍니다. 여기서 견
유학파 데르메트리우스는 몇 가지 원리에 따라 ㅡ 우리는 이것들이 중요하기 때문에 재검토하
겠지만 ㅡ 상당수의 자연현상 ㅡ 예를 들면, 지진의 기원, 폭우의 원인, 쌍둥이 탄생의 이유 
ㅡ 을 성찰하려 고심하는 것이 얼마나 무용한가를 설명하고, 시선을 여러분 자신과 관련된 직
접적인 사실들에 돌려야 할 필요가 있다고 피력하고, 또 여러분이 처신하고 행하는 바를 통제
하는데 필요한 상당수의 규칙들에 시선을 돌릴 필요가 있다고 피력합니다. 스토아주의자들에
게 있어서도 <자기배려> 개념은 당연히 중요합니다. 세네카에게 이 개념은 cura sui 
rosuarhk 더불어 핵심적입니다. 그리고 에픽테트에게는 자기배려 개념은 《어록》 전반에 걸쳐 
등장합니다. 이것들에 대해서는 더 길게 논의해야 하겠습니다. 그러나 단지 철학자들에게만 
이 epimelia heautou 개념이 근본적인 것만은 아닙니다. 그것은 단순히 철학적 삶에 대한 접
근의 조건과 같은 것이 아니라, 엄격하고 충만한 의미에서 자기자신을 돌보아야 한다는 것이
지요. 그러나 곧 보시게 되겠지만, 어떻게 이 자기배려 원리가 도덕적 합리성의 원리에 실제
적으로 복종하려 하는 능동적 생의 형식 내에서, 일반적인 방식으로 합리적 행동의 원리가 되
어버렸는지를 해명해보도록 하겠습니다. 자기배려에 대한 선동은 헬레니즘과 로마의 긴 여름
을 거치면서, 아주 폭 넓게 확산되어, 총체적 문화 현상이 되어버렸습니다. 올해 강의에서 증
명하고 논의할 바는 이 같은 총체적 문화현상 ㅡ 자기배려의 선동과 그 일반원리의 수용 ㅡ 
이 헬레니즘과 로마 사회에 고유한 총체적 문화현상이 되게 하고(어쨌든 엘리트계층에게), 또 
그와 동시에 그것이 사유에 있어서 하나의 사건이 되게 한 역사입니다. 내 생각에 모든 사유
의 역사가 연구해내야 하는 핵심사항은 바로 한정된 폭을 갖는 한 문화현상이 실제적으로 사
유의 역사 내에서 근대적 주체의 존재양식에까지 관여하게 되는 결정적 계기를 구축하는 순간
을 포착하는 일입니다. 

한마디 더 부연한다면, 이 자기배려 개념이 지극히 명백한 방식으로 소크라테스라는 인물로
부터 출현해, 고대철학 전반과 초기기독교를 관통하고 있다면, 여러분은 이 <epimeleia 배려> 
개념을 기독교에서, 심지어는 어느 정도 기독교의 배려의 주변과 준비를 구축한 알렉산드리아 
학파의 정신성 내에서도 재발견할 수 있습니다. 어쨌든 간에 필론(그의 Sur la vie 
contemplative를 참조하시오)에게서 여러분은 특수한 의미를 갖는 <epimeleia> 개념을 재발
견하게 될 것이고, 플로티노스의 《엔네아데스》에서 발견하게 될 것입니다. 그리고 특히 
Methode d'Olympe, Basile de Csare와 같은 기독교의 금욕주의 내에서 재발견하게 됩니다. 
또 Grgoire de Nysse의 《모세의 생애》, 《성가 중의 성가》, 《지복론》 등에서 발견할 수 있고, 
《순결론》 내에서 이 모든 배려 개념을 재발견할 수 있습니다. 특히 XIII권은 제목이 <자기배
려는 결혼의 초극으로부터 시작함>입니다. 그레구와르 드 니스에게는 결혼의 초극(독신)이 금
욕생활의 최초의 형식, 최초의 굴절임에 비추어볼 때, 자기배려의 최초의 형식과 결혼의 초극
과의 동일시는 어떻게 자기배려가 기독교 금욕주의의 모태가 되었는지를 보여준다. 젊은이들
을 붙잡아 자기 자신을 돌보도록 설교하는 소크라테스로부터 자기배려와 더불어 금욕생활을 
시작하게 한 기독교 금욕주의에 이르기까지 우리는 <epimeleia heautou 자기배려>의 긴 역
사와 만나게 됩니다. 

이 역사기간 동안에 이 개념이 확장되었고, 의미들이 배가되었고, 굴절된 것은 자명한 사실
입니다. 말하자면, 올해 강의의 대상이 이 모든 것들을 명확히 밝혀내는데 있기 때문에 ㅡ 내
가 지금 여러분에게 말하는 바는 단순한 도식, 예견적 비행에 지나지 않는다 ㅡ 이 
<epimeleia heautou>에서 다음과 같은 점들에 유념할 필요가 있습니다. 



ㅡ 첫째로 일반적 태도의 테마 즉, 사물을 생각하는 방식, 세계 내에서 처신방식, 행동방식, 
타인과의 관계 설정에 대한 일반적인 태도의 테마가 있습니다. <epimeleia heautou>는 자기
자신에 대한, 타인에 대한 세계에 대한 태도입니다. 

ㅡ 둘째로 <epimeleia heautou>는 또한 주의 시선의 한 형식입니다. 자기자신을 배려한다
는 것은 자신의 시선을 변화시킨다는 것을 내포하고 있고, 시선을 말하자면 외부로부터 <내
부>로 이동시키는 것을 내포하고 있습니다. 이 외부라는 말에 대한 논의를 유보하고(이 말은 
많은 문제를 제기시킨다) 시선을 외부, 타인들 세계 등으로부터 <자기자신>에로 돌릴 필요가 
있다는 말을 간단히 해둡시다. 자기배려는 우리가 생각하는 방식과 사유 내에서 발생하는 것
에 주의하는 일정한 방식을 내포합니다. 여기서 <epimeleia>와 훈련과 명상을 동시에 의미하
는 <melet>와 유연관계가 있습니다. 여기서 이 모든 것들은 해명을 필요로 합니다. 

ㅡ 셋째로 <epimeleia> 개념은 이 일반적 태도 혹은 자신에게 되돌려진 주의의 형식만을 
단순히 의미하지 않습니다. <epimeleia>는 또한 항시 자신에 대해 자신이 가하는 다수의 행
동들을 지칭합니다. 이 행동들을 통해 사람들은 자신을 변형하고, 정화하고, 변모시킵니다. 바
로 여기로부터 일련의 실천들이 기인합니다. 그리고 이 실천들은 대다수의 경우 서구 문화사, 
철학사, 도덕사, 정신사 내에서 아주 긴 생명력을 갖게 될 훈련들이기도 합니다. 예를 들면 그
것은 성찰의 테크닉이고, 과거에 대한 기억술이고, 의식점검 테크닉입니다. 또 그것이 정신에 
제기됨에 따라 심상들의 점검 기술입니다. 

기원전 5세기에 조숙한 철학적 형성체가 이 자기배려 테마와 함께 탄생하고, 기원후 4-5세
기에 이르기까지 그리스시대, 헬레니즘시대, 로마시대의 모든 철학뿐만 아니라 기독교의 영성
도 관통합니다. 결국 이 <자기배려 epimeleia heautou> 개념과 함께, 표상의 역사, 개념사, 
이론사에서 뿐만 아니라 심지어는 주체성의 역사 또는 주체성 실천의 역사에서 자기배려를 극
도로 중요한 현상으로 만드는 존재방식, 태도, 제 성찰형식과 실천을 규정하는 자료집이 설정
됩니다. 어쨌든 간에 적어도 연구 가설의 자격으로 이 <자기배려 epimeleia heautou>에 입
각해, 천년(기원전 5세기부터 기원후 5세기까지)에 걸친 이 오랜 변화 전체를 재검토할 수 있
습니다. 요컨대, 우리가 살펴보았듯이, 그리스인들에게서 탄생한 철학적 태도의 최초 형식들이 
기독교 금욕주의의 최초의 형식들로 이끄는 오랜 변혁을 이 <epimeleia heautou>에 입각해 
재검토할 수 있습니다. 철학적 단련으로부터 기독교 금욕주의에 이르기까지 천년의 변형과 변
환이 있었고, 그 중에서 자기배려는 중요한 길잡이들 가운데 하나임이 틀림없습니다. 어쨌든 
겸손히 말해서 자기배려는 가능한 지도선들 가운데 하나라고 말할 수 있습니다. 

하지만 일반적 논지설명을 마치기 전에 다음과 같은 질문을 던지고자 합니다: 무엇이 그럼
에도 불구하고 서구사상과 철학이 자신의 철학사를 수정하는 방식 상에서 <epimeleia 
heautou> (자기배려)가 무시되게 한 것일까요? <너 자신을 알라>에 그렇게 많은 특권과 가치
와 강도가 부여된 것은 무엇 때문일까요? 또 사료와 텍스트를 살펴보면 <너 자신을 알라>의 
원리를 지탱하고, 극도로 풍요롭고 밀도 있는 일련의 개념 실천, 존재방식, 실존의 형식 등의 
근간이었던 자기배려 개념이 어둠 속에 방치된 것은 무엇 때문일까요? 우리는 왜 자기배려를 
희생시켜 <너 자신을 알라>에 특권을 부여하는 것일까요? 여기서 내가 스케치하려 하는 바는 
많은 의문부호와 생략기호를 갖는 가설임이 틀림없습니다.

 



『알키비아데스』에서 <자기배려>와 <자기실천> 의 출현 맥락 Ⅱ 
 
푸코의 1982년 1월 6일 강의 후반부

철학과 구도성에 대해 또 자기배려 개념이 점차적으로 철학적 사유와 관심으로부터 배제된 
이유에 대해 몇 마디 덧붙이고자 합니다. 나는 조금 전에 인식의 독자적인 전개가 되어버린 
진실에의 접근과 주체와 주체 존재 자체의 변형 요청 사이의 연결고리가 결정적으로 끊어진 
시대 (내가 <시대>라고 말할 때, 어떤 시점에 그것을 위치 설정하거나, 단일한 인물 주변에서 
그것을 개별화하려는 것은 결단코 아니다)가 있었다고 말했습니다. 내가 그것이 결정적으로 
단절되었다라고 말할 때, 그것이 마치 칼질을 통해서처럼 이 관계들이 갑작스럽게 절단되었다
는 것은 아닙니다. 

먼저 이 사실을 앞에서 고찰해봅시다. 단절은 갑작스럽게 이루어진 것이 아닙니다. 그것은 
데카르트가 자명성의 규칙이나 코기토를 발견했을 때 이루어진 것이 아닙니다. 아주 오래 전
부터 이 작업은 한편으로 유일한 인식주체를 통해 진행되는 진실에의 접근과 다른 한편으로 
스스로를 변형시키고 진실로부터 계시와 변모를 기대하며 주체가 자기 자신에 가하는 작업의 
구도적 필요성을 서로 분리시키기 위해 진행되었습니다. 오래 전부터 분리가 진행되었고 어떤 
부분은 위의 두 요소들 사이에 위치하게 됩니다. 이 부분을 과학에서 찾을 필요가 있을까요? 
전혀 그렇지 않습니다. 이 부분을 신학으로부터 찾을 필요가 있습니다. 신학(이 신학은 ㅡ 내
가 조금 전에 언급한 바를 참조하시오 ㅡ 아리스토텔레스에 기초해 성 토마스 아퀴나스와 스
콜라철학과 더불어 서구의 성찰 속에 자리잡는다 )은 기독교에 입각해 보편적 신앙을 기초하
는 합리적 성찰을 자기에게 부과하며, 동시에 보편적 인식주체의 원리를 동시에 기초합니다. 
여기서 인식주체는 신에게서 자신의 모델, 완결지점, 최상의 완벽도를 발견하고, 그와 동시에 
창조자와 그 모델을 발견합니다. 모든 것을 다 아는 신과 신앙을 통해 인식할 수 있는 능력이 
있는 주체 간의 일치는 서구의 사유 ㅡ 혹은 주요 성찰 형식들 ㅡ, 특히 철학적 사유를 그 당
시까지 항시 그들을 따라다니던 구도의 조건들 ㅡ 그 중 <자기배려 epimeleia heautou>는 
가장 보편적 표명이었다 ㅡ 로부터 분리시키고 해방시킵니다. 5세기말부터(성 아우구스티누스
부터) 17세기까지를 관통하는 기독교의 주요 분쟁을 이해할 필요가 있습니다. 12세기 동안에 
그것은 구도와 과학 간의 분쟁이 아닙니다. 그것은 구도와 신학 간의 분쟁이었습니다. 그것이 
구도와 과학 간의 분쟁이 아니었음을 증명하는 가장 좋은 예는 모든 구도적 인식 실천들의 개
화와 모든 비교적 지식들의 발달, 주체 존재 내에서의 심층적 변형 없이는 지식은 존재할 수 
없다 ㅡ 『파우스트』는 이런 방식으로 재해석 되어야 한다는 한에서 아주 흥미롭다 ㅡ 는 관념 
속에서 찾을 수 있을 것입니다. 그렇기 때문에 주체 존재의 변형의 대가로만 획득될 수 있다
고 생각된 연금술은 과학과 구도 간에 구성적, 구조적 대립이 존재하지 않음을 잘 증명합니
다. 대립은 신학적 사유와 구도적 요청 간에 발생했었습니다. 따라서 단절은 근대과학의 출현
과 더불어 갑작스럽게 이루어진 것이 아닙니다. 따라서 분리는 신학의 곁에서 그 기원과 전개
를 찾아야 하는 완만한 절차였습니다. 

아주 임의적인 방식으로 내가 <데카르트시대>를 환기시킬 때, 이것을 단절이 이루어지고 또 
결정적으로 이루어진 것으로 생각할 필요는 없습니다. 반대로 구도의 조건과 진실에 이르기 
위한 여정과 방법의 문제 간에 17세기는 어떻게 문제를 제기했는지를 이해하는 것이 훨씬 중
요합니다. 수많은 접촉면들이 있었고, 수많은 질의 형식들이 존재했었습니다. 16세기말과 17
세기 초를 특징짓는 흥미로운 개념 <오성의 개혁>을 취해봅시다. 보다 정확히 스피노자의《오



성 개혁》의 처음 아홉 구절을 취해봅시다. 거기서 아주 명백히 스피노자는 진실 접근의 문제
가 공표에 있어서도 어떻게 일련의 주체 존재 문제와 긴밀히 연관되어 있는지를 보여줍니다. 
요컨대 나는 내 주체 존재 자체를 어떻게 변형시켜야 하는가? 진실에 접근하기 위해 나는 주
체 존재에 어떤 조건들을 부과해야 하는 것일까? 그리고 어떤 한도 내에서 이 진실에의 접근
이 내가 찾고 있는 바, 즉 지고의 선을 줄 것인가? 이것은 분명히 구도의 문제이고, 17세기에 
오성 개혁 테마는 인식철학과 자기 자신에 의한 주체의 존재변형 작업간의 밀접한 관계의 특
성을 구축합니다. 이 문제를 뒤쪽에서 취해보면 즉 이 문제를 칸트에 입각해 제기해 보면 구
도의 구조들이 철학적 성찰과 심지어는 지식으로부터 사라진 것이 아님을 알 수 있습니다. 지
금 자세한 설명을 하지는 않더라도 몇 가지 점을 간단히 지적해보고자 합니다. 헤겔, 쉘링, 쇼
펜하우어, 니체, 훗설, 하이데거 등 19세기 철학 전반을 재검토해보면 구도성이 아무리 신빙
성을 잃고, 비판적으로 고찰되고 또 헤겔에 있어서는 찬양되기까지 했다 해도, 인식 ㅡ 인식
행위 ㅡ은 구도의 요청과 연관되어 있었습니다. 이 모든 철학에서 구도의 어떤 구조가 인식, 
인식행위, 인식행위의 조건, 그 결과를 주체 존재의 변형과 연관시키려고 시도합니다. 결국 헤
겔의 《정신현상학》은 바로 이런 의미에 다름 아닙니다. 그리고 19세기 철학사 전반은 기독교 
이래 17세기 철학이 벗어나려 했던 구도의 구조들을 재성찰하려고 시도하는 철학이 이용한 
일종의 압력이라고 볼 수 있습니다. 바로 여기에서 모든 <고전> 철학 ㅡ 데카르트, 라이프니
츠 등과 이 전통을 주창하는 모든 사람들 ㅡ 과 적어도 함축적으로 가장 오래된 구도의 문제
를 제기하고 19세기 철학 간에는 심층적인 적대성이 존재합니다.

엄밀히 말해서 지식의 장에서조차도 이 같은 구도성 구조의 재출현과 압력은 아주 현저했습
니다. 모든 과학자들이 주장하듯이 사이비 과학은 접근가능하기 위해 주체의 변형을 요구하고 
또 전개결과 주체의 계시를 약속하기 때문에 사이비 과학이고, 구도성의 구조에서 (모든 과학
자들은 이점을 잘 알고 있다) 사이비 과학을 식별할 수 있다 해도, 과학에 속하지도 않고 과
학구조와 동일시 할 필요가 없는 지식의 형식 내에서도 아주 명백한 방식으로 우리는 구도의 
요청을 발견할 수 있습니다. 물론 자세한 설명은 필요하지 않습니다. 맑시즘이나 정신분석학
과 같은 지식을 생각해봅시다. 이것들을 종교와 동일시하는 것은 명백한 오류입니다. 그것은 
무의미하며 아무짝에도 소용이 없습니다. 역으로 맑시즘이나 정신분석학을 숙고해보면, 서로 
다른 이유에서 하지만 상대적으로 같은 효과를 가지면서 정신분석학과 맑시즘에서 주체 존재
의 문제(진실에 접근하기 위해 주체 존재가 되어야 하는 바)와 주체가 진실에 접근하기 때문
에 변형된 주체의 부분에 대한 문제는 구도 특유의 문제이고, 이 두 지식의 중심부에서, 원리 
속에서 또 귀결점에서 발견됩니다. 하지만 정신분석학과 맑시즘이 구도의 형식이라는 말은 아
닙니다. 이러한 형식의 지식들 속에서 <자기배려 epimeleia heautou>라는 유구하고 근원적
인 문제, 즉 진실접근의 조건으로서의 구도의 문제가 재발견된다는 말입니다. 정신분석학과 
맑시즘 중 그 어떤 지식의 형식도 이 관점을 명백히 생각하지 않았습니다. 사람들은 이러한 
지식 형식들에 고유한 구도의 조건들을 상당수의 사회형식들 속에 은폐시키려고 시도했습니
다. 계급, 당, 단체, 학교에의 귀속, 분석자의 양성 등과 같은 관념은 우리를 진실접근을 위한 
주체형성조건으로 회부하지만 우리는 이것들을 사회, 조직을 통해 사유합니다. 사람들은 실존
과 구도, 그리고 그 요구사항의 역사적 측면에서 이 관념들을 사유하지 않습니다. 게다가 이
와 동시에 <주체와 진실>의 문제들을 단체, 학교, 당, 계급 등과 같은 귀속의 문제로 몰아가
기 위해 지불해야 하는 대가는 당연히 주체와 진실 간의 관계를 망각하는 것입니다. 그리고 
라깡 분석의 핵심이자 힘은 바로 다음과 같습니다. 즉 라깡은 프로이트 이래로 정신분석학 문
제의 중심을 주체와 진실의 문제로 이동시킨 유일한 사람입니다. 다시 말해서 라깡은 소크라



테스, 그레구와르 드 니스, 또 양자의 매개자들의 구도의 역사적 전통과는 완전히 다른 방식
으로 분석적 지식을 통해 역사적으로 구도의 문제를 제기하려고 시도했습니다. 즉 주체가 진
실을 말하기 위해 치루어야 할 대가의 문제와 주체가 자신에 대한 진실을 말하였기 때문에, 
말 할 수 있기 때문에 그가 받는 영향의 문제가 그것입니다. 이 문제를 재출현 시키면서 라깡
은 정신분석학 내에 가장 보편적 구도 형식이었던 <자기배려>라는 가장 오래된 전통, 질문, 
근심을 부활시킵니다. 정신분석학적 용어를 통해, 즉 인식의 결과 내에서 구도와 <자기배려>
의 관점에서 불 때 인식의 용어로 제기될 수 없는 주체와 진실 관계의 문제를 제기할 수 있을
까? 이것은 분명히 문제입니다. 하지만 내 강의에서 해결될 문제는 아닙니다. 

바로 이점이 자기배려와 관련해 내가 하고 싶었던 말입니다.
자 이제 보다 단순한 작업으로 넘어가자. 텍스트로 다시 돌아가보자. 자기배려의 개념, 실

천, 규칙들의 역사 전체를 다시 쓸 의도는 전혀 없습니다. 올해에는 소크라테스-플라톤 시기, 
기원후 1, 2세기에 걸치는 자기배려의 황금기, 그리고 고대 이교문명의 철학적 고행에서 기독
교적 금욕주의로 이행하는 4-5세기 세 시기를 떼어내 다루어 보겠습니다.

첫 번째 시기는 소크라테스-플라톤 시기입니다. 그리고 내가 주로 참조하는 텍스트는 자기
배려의 분석, 이론 텍스트인데, 그것은 『알키비아데스』라는 제목의 대화의 후반부입니다. 여기
서 자기배려의 장황한 이론이 전개됩니다. 이 텍스트를 독서하기 전에 두 가지 사실을 환기하
고자 합니다. 먼저 소크라테스와 더불어, 특히 『알키비아데스』에서 자기배려 개념이 출현하는 
것이 사실이지만 이 <자기배려> ㅡ 사람들이 많은 것을 기대하는 명령, 규칙 ㅡ 애초부터, 또 
그리스문화 전반을 통해 철학을 위한 명령, 즉 철학자의 길가는 젊은이 불러 세우기가 아니었
습니다. 그것은 지식인의 태도도 아니었고, 지나치게 성급한 젊은이들에게 늙은 현자가 주는 
조언도 아니었습니다. <자신을 돌보아야 한다>의 단언과 원리는 그리스 문화의 금언이었습니
다. 그것은 특히 스파르타의 금언이었습니다. 뒤늦게 쓰여지긴 했어도 ㅡ 왜냐하면 그것이 플
루타르크의 것이기 때문에ㅡ 조상대대로 전해지고 수세기 전부터 회자되던 텍스트에서 플루타
르크는 어느 날 질문을 받은 스파르타인 알렉산드리드의 말을 인용합니다. 당신들 스파르타인
들은 좀 이상합니다. 토지를 소유하고 있고 영토가 방대하면서도 왜 당신들은 스스로 당신들
의 토지를 경작하지 않는 겁니까? 왜 토지경작을 노예들에게 맡기는 겁니까? 알렉산드리드가 
대답하기를 그것은 간단히 말해서 우리 스스로를 돌보기 위해서 입니다. 여기서 스파르타인이 
우리는 우리 스스로를 돌보아야 하고, 따라서 우리 땅을 돌볼 필요가 없다고 말할 때 여기서 
문제가 되는 것은 분명 철학이 아닙니다. 철학과 주지주의를 극히 긍정적 가지로 여기지 않은 
이들에게 자기배려는 정치적 특권과 관련된 실존형식의 단언이었습니다. 우리가 노예를 소유
하고 토지를 우리 손으로 경작하지 않고, 이 모든 물질적 배려를 타인들에게 맡기는 이유는 
우리 자신을 배려하기 위해서입니다. 연대성을 갖는 스파르타 귀족 계급의 정치적, 사회적, 경
제적 특권은 다음과 같은 형식으로 현시됩니다. 우리는 우리 자신을 돌보아야 한다. 그리고 
그렇게 하기 위해 우리는 우리의 노동을 타인에게 위임한다. 따라서 <자기배려>는 비 철학적
인 일상의 원리 ㅡ 이점은 <자기배려 epimeleia heautou>의 역사 내내 줄곧 발견되는 문제
다 ㅡ였지만, 특권과 특히 여기서는 정치적, 사회적, 경제적 특권과 연관된 원리였다는 것을 
우리는 알 수 있다. 

소크라테스가 <자기배려> 문제를 재검토해, 언어로 표현할 때 그는 이 문제를 전통에 입각
해 재론합니다. 그리고 『알키비아데스』에서 자기배려와 관련한 첫 대이론에서부터 스파르타에 
대한 언급이 나타납니다. 자 그러면 『알키비아데스』로 넘어가 보자. 『알키비아데스』의 대화 
초반부에서 소크라테스는 알키비아데스에게 접근하여 알키비아데스의 다른 연인들과는 달리 



자신은 지금까지 결코 그에게 접근하지 않았었고, 지금에서야 그에게 말 걸 결심했다는 점을 
주목 시킵니다. 또 소크라테스는 접근의 이유를 그가 머리 속에 무엇인가 있기 때문이라고 말
합니다. 알키비아데스가 머리 속에 무엇인가 있고, 그래서 사람들이 그에게 호머와 관련된 그
리스 교육의 고전적인 문제 즉, 오늘 죽거나 아니면 무미건조한 생을 계속할 것인가를 선택해
야 하는 상황에서 너는 어떤 편을 선호하니?라고 물을 때 알키비아데스는 내가 이미 소유하고 
있는바 이상의 아무것도 얻을 수 없는 생을 영위하기 보다는 차라리 오늘 죽겠다라고 답합니
다. 바로 이런 이유 때문에 알키비아데스에게 접근해 말을 걸었습니다. 알키비아데스가 이미 
가지고 있는 것은 무엇이고 또 무엇과 관련해 그는 다른 것을 원하는 것일까? 알키비아데스의 
가족과 관련해 도시국가에서의 그의 위상, 조상의 특권들은 알키비아데스를 타인들의 위에 위
치시킵니다. 텍스트에 의하면 알키비아데스의 가족은 “도시에서 가장 활동적인 집안들 가운데 
하나”입니다. 아버지 ㅡ 유파트리드 ㅡ 쪽으로 그는 많은 친분과 친구, 재력과 권세가 있는 
사람들을 가지고 있었고, 어머니 ㅡ 알크메오니드 ㅡ 쪽도 마찬가지였습니다. 게다가 부모는 
돌아갔지만 그는 범상치 않은 페리클래스가 그의 후원자였습니다. 페리클레스는 도시국가와 
그리스 또 심지어는 몇몇 야만국가에서까지 알키비아데스가 원하는 바를 모두 해줄 수 있는 
자였습니다. 게다가 그는 굉장한 부자였습니다. 다른 한편 알키비아데스는 용모가 수려했고, 
이는 만인이 아는 사실이었습니다. 그의 뒤를 수많은 연인들이 따라다녔고 그 숫자는 굉장히 
많았고, 그래서 그는 자신의 아름다움을 자랑스러워했고, 너무 오만한 나머지 그는 모든 연인
들에 퇴짜를 놓았습니다. 소크라테스만이 그를 추종하는데 몰두한 유일한 사람이었습니다. 그
는 왜 혼자일까? 그 이유는 그가 모든 연인들에게 퇴짜를 놓은 나머지 나이를 먹게 되었다는 
것입니다. 내가 작년 수업시간에 언급한 미소년들에 대한 비판의 나이입니다. 이때부터는 실
제로 미소년들을 사랑할 수 없습니다. 하지만 소크라테스는 알키비아데스에게 계속 관심을 갖
습니다. 그는 알키비아데스에서 관심을 표명하고, 처음으로 그에게 말 건넬 결심을 합니다. 무
슨 이유에서일까? 아까 말했듯이 그 이유는 소크라테스가 생각하기에 알키비아데스가 자신의 
전 생애를 통해 친분, 가족, 부를 이용하려는 의지와는 다른 무엇인가를 염두에 두고 있었기 
때문입니다. 그의 아름다움도 시드는 중입니다. 알키비아데스는 자신의 아름다움만으로 만족
하지 않습니다. 그는 백성 쪽으로 관심을 돌려 도시국가의 운명을 담당하려 하고, 타인들을 
통치하려 합니다. 요컨대 그는 자신의 특권적 지위를, 위상적 특권을 정치적 행동, 타인들에 
대한 실제적인 통치로 변형시키려 하는 자입니다. 그리고 이 의도가 구체화됨에 따라, 타인들
을 자신의 아름다움을 위해 활용하거나 활용 거부를 하고 난후, 이제 알키비아데스가 타자들
의 통치 (에로스 이후: polis, 즉 도시국가)쪽으로 방향을 돌리는 순간, 바로 이 순간에 소크라
테스는 이제 알키비아데스에게 말을 걸 수 있다는 영감을 주는 신의 목소리를 듣습니다. 그는 
할 일이 있습니다. 그는 신분적 특권을 타인에 대한 통치로 변형시켜야 합니다. 바로 이 순간
에 자기배려가 탄생한다는 것은 『알키비아데스』에서 분명한 사실입니다. 크세노폰이 소크라테
스에게 한 말에서도 동일한 사실이 발견됩니다. 예를 들면 Mmorables 3권에서 크세노폰은 
소크라테스와 젊은 샤르미드의 대화를 인용합니다. 샤르미드 역시 정치의 문턱에 있는 알키비
아데스보다는 약간 나이가 많은 젊은이입니다. 샤르미드는 평의회에 참석해 자신의 의견을 피
력할 정도로 정치에 발을 들여놓았습니다. 샤르미드는 자신의 의견을 피력하고 그 의견들은 
경청되었는데 이는 그의 의견들이 지혜로웠기 때문입니다. 하지만 그는 소심했습니다. 소심했
기 때문에 그의 의견이 만인에 의해 경청되어도 소용이 없었습니다. 그는 공개적인 발언을 과
감히 할 수가 없었습니다. 바로 이점에 대해 소크라테스는 다음과 같이 말합니다. 아무튼 너 
자신에게 좀 주의를 기울일 필요가 있다. 너의 정신을 너 자신에게 적용하고 너 자신의 장점



들을 의식함으로써 너는 정치생활에 참여할 수 있을 것이다. 그러나 소크라테스는 <자기배려 
epimeleisthai heautou 혹은 epimelei sautou> 와 같은 표현을 사용하지 않고 <너의 정신
을 너 자신에게 적용하라 Non Prosekhei>라는 표현을 사용합니다. 그러나 거꾸로라는 것 외
에는 상황은 마찬가지입니다. 즉 지혜가 있음에도 불구하고 공적인 정치생활에 들어갈 수 없
는 샤르미드를 격려해야 하는 반면 알키비아데스는 정치계에 들어가기만 하면 되고 또 자신의 
신분적 특권을 실제적인 정치행위로 변환시키면 되는 허세적인 인물입니다. 

하지만 소크라테스는 도시국가를 지배하고, 지배할 수 있기 위해서는 두 종류의 적과 대면
해야 한다고 주장합니다. 한편으로는 나만이 도시국가를 통치하려는 유일한 사람이 아니기 때
문에 도시국가 내에서 나는 내적인 적을 만나게 됩니다. 그리고 도시국가를 통치하게 되면 나
는 스파르타, 페르시아제국 등과 같은 아테네의 적들을 만나게 됩니다. 소크라테스는 스파르
타인과 페르시아인들이 아테네인들보다 우월한 점을 지적합니다. 먼저 부의 측면에서 네가 아
무리 부자라 해도 너의 부를 페르시아 왕의 재산에 비할 수 있겠는가? 교육의 측면에서 네가 
받은 교육을 스파르타인이나 페르시아인이 받은 교육에 비교할 수 있겠는가? 스파르타의 교육
이 모델 자격은 아니더라도 수준높은 참조물로 소개된다. 스파르타식 교육은 좋은 품행, 영혼
의 위대성, 용기, 인내력 등 젊은이들에게 훈련, 승리, 명예 등의 취향을 심어주는 교육이다. 
폐르시아 교육의 장점은 대단하다. 페르시아 교육은 왕을 대상으로 한다. 여기서 젊은 군주는 
어린 시절부터 ㅡ 이해가 가능한 나이 때부터 ㅡ 4명의 선생들의 보살핌을 받는다. 첫 번째 
선생은 지혜(sophia)의 선생이고, 두 번째 선생은 정의(dikaiosun)의 선생, 세 번째 선생은 절
제 (sphrosun)의 선생이고 네 번째 선생은 용기(andreia)의 선생이다. 텍스트의 연대와 관련
해 지적해야 할 첫 번째 문제는 다음과 같다. 즉 스파르타에 대한 열광과 관심은 소크라테스
의 대화 이후 플라톤의 대화편에 항시 나타나다. 이와는 달리 페르시아에 대한 관심은 뒤늦게 
플라톤과 플라톤주의자들의 텍스트에서 나타나는 요소들이다. 그러나 스파르타가 되었든 페르
시아가 되었든 간에 이 교육과 비교해 알키비아데스는 어떤 교육을 받았는가? 너에게 발생한 
일들을 상기해 보자. 부모가 돌아간 후 너는 페리클레스에게 맡겨졌다. 페리클레스는 아테네, 
그리스, 그리고 다른 몇몇 야만국가에서 무엇이든지 할 수 있었다. 하지만 그는 자식교육을 
시킬 능력이 없었다. 결과적으로 너는 운이 좋지 않았다. 결국 그에게서 진지한 교육을 기대
할 수 없었다. 또 다른 한편으로 너의 후견인 페리클레스는 무지로 가득 찬 늙은 노예(조피르 
드 트라스)에게 맡겨서 너는 아무것도 배울 수가 없었다, 라고 소크라테스는 말합니다. 이런 
조건 하에서 약간의 비교를 할 필요가 있다고 소크라테스는 알키비아데스에게 말합니다. 즉, 
너는 정치계에 입문하여 아테네의 운명을 담당하려 한다. 그러나 너는 너의 적들과 동일한 부
를 소유하고 있지 않다, 특히 너는 그들과 같은 교육을 받지 못했다. 너 자신을 좀 성찰할 필
요가 있고, 너 자신을 좀 알 필요가 있다. 바로 여기서 델포이의 원리와 연관된 <너 자신을 
알라>의 원리가 나타납니다. 그러나 <너 자신을 알라>는 자기배려 개념이 되기 이전에 허약한 
형식 하에 출현했습니다. 단순히 신중성의 충고가 문제시 되었습니다. 그것은 뒤에 나타나는 
자기 인식의 개념과는 거리가 멉니다. 여기서 소크라테스는 알키비아데스에게 조금 자신을 성
찰해 보고 자기 자신으로 돌아가 스스로를 적들과 비교해볼 것을 요청합니다. 그것은 네가 대
면하려는 적 앞에서 너 자신이 어떤 상태에 있는지를 좀 돌아보면, 그럼으로써 너의 열세를 
알게 되리라는 신중성의 충고입니다.

그리고 이 열등성은 다음과 같습니다. 즉 네가 부자가 아니고 교육을 받지 않았을 뿐만 아
니라, 이 두 결점들(부와 교육)을 보충할 수 없다. 이는 별다른 열세 없이 적들과 대면할 수 
있게 해주는 유일한 수단 <지식 tekhn>이 그에게 없다는 말이다. 너는 애초의 열세를 상보해



줄 수 있는 tekhn가 없다. 그리고 이를 통해 소크라테스는 알키비아데스에게 그가 아테네의 
운명을 담당하고 적어도 동등하게 자신의 적들과 대적할 수 있는 tekhn가 없음을 증명해 보
입니다. 소크라테스는 알키비아데스에게 아테네를 잘 통치한다는 것은 무엇을 의미하는가? 무
엇을 통해 그것을 확인할 수 있는가? 등과 같이 긴 질문을 합니다. 여기에 대해 알키비아데스
는 시민들 간의 화합이 지배적일 때 국가는 잘 통치된다고 결론을 내립니다. 소크라테스는 알
키비아데스에게 화합이란 무엇인가? 그것은 무엇으로 구성되어 있는가?라고 되묻자 알키비아
데스는 대답을 하지 못하고 절망하며 다음과 같이 말합니다. 나는 내가 무슨 말을 하고 있는
지 모르겠다. 솔직히 스스로 자각하지 못하고 수치스러운 무지 상태에서 오랜 세월을 보낸 것 
같다. 여기에 대해 소크라테스는 다음과 같이 말합니다: 걱정하지 말게, 수치스러운 무지 속에 
있다는 것과, 무슨 말을 하고 있는지 모른다는 사실을 50세에 깨달았다면, 그것을 치유하기는 
매우 어려울 것이다. 왜냐하면 자기배려를 한다는 것이 어렵기 때문에. 하지만 너는 그것을 
깨달을 적정한 나이다. 철학적 담론에서 최초로 출현한 ㅡ 『알키비아데스』의 연대추정은 좀 
유보하고 ㅡ 이 어구 <자기배려>에 잠시 주목해봅시다. 

첫째로, 자기배려의 필요성은 권력행사와 연결되어 있습니다. 이는 이미 스파르타의 알랙산
드리드의 표명에서 확인된 바입니다. 즉 우리는 우리자신을 돌보기 위해 토지를 노예에게 맡
긴다.>가 그 것입니다. 여기서 <자기배려>는 권력 규약적 상황의 결과입니다. 반대로 여기서 
자기배려의 문제는 신분적 특권의 양태로 나타나지 않습니다. 자기배려는 알키비아데스의 특
권(부유하고 전통적인 대가족)과 같은 신분적 특권에서 한정된 정치행위, 아테네의 실제적 통
치로 넘어가기 위한 조건으로 등장합니다. 그러나 <자기배려>는 타인들에게 정치권력을 행사
하려는 개인의 의지에 내포되어 있습니다. 자기자신을 배려하지 않으면, 타자들을 잘 지배할 
수 없고, 자신의 특권들을 타인들에 가하는 정치행위로 변환시킬 수 없고 합리적 행위로 변환
시킬 수 없습니다. 자기배려의 출현 점은 따라서 특권과 정치적 행위 사이에서입니다. 

둘째로 자기배려 개념은 알키비아데스의 교육부족과 연관됩니다. 이는 아테네의 교육이 두 
측면에서 불충분함을 보여줍니다. 먼저 순수 교수법상의 문제인데, 알키비아데스의 선생은 아
무런 가치가 없습니다. 그는 무지한 노예였습니다. 반면에 교육은 정치 경력을 추구하는 젊은 
귀족 자녀를 가족의 노예에 맡기기에는 너무 진지한 것이었습니다. 

아주 명백히 표현된 비판은 아니지만 대화의 전반부 전체에 퍼져있는 비판이 있는데, 그것
은 사랑에 대한 비판, 즉 남성들의 에로스에 대한 비판입니다. 이 사랑은 알키비아데스를 위
해 본래의 기능을 발휘하지 못했습니다. 왜냐하면 그의 육체만을 원하는 남자들이 알키비아데
스를 따라다녔고, 그들은 알키비아데스를 돌보려하지 않았고, 결론적으로 알키비아데스가 자
신을 배려하도록 독려하지 않았습니다. 그 증거는 그가 탐스러운 젊음을 막 잃어버리자, 그들
은 그가 원하는 바대로 하도록 방치하며 알키비아데스를 버렸습니다. 따라서 자기배려의 필요
성은 정치적 계획뿐만 아니라 교육 부족의 내에서 나타납니다. 

셋째로 알키비아데스가 50세였다면 더 이상 개선의 여지가 없다. 50세는 자기배려를 할 나
이가 아닙니다. 교육자의 손아귀에서 벗어나 정치활동 시기에 접어든 비판적 나이에 자기배려
를 배워야 합니다. 『알키비아데스』는 어느 정도 모순적이어서 결국 소크라테스가 판사들 앞에
서 자신을 변호하는 『소크라테스의 변명』과 관련하여 문제를 발생시킵니다: 하지만 아테네에
서 내가 행한 일은 중요한 일이었다. 이 일은 신이 내게 부여한 일이고 그래서 나는 거리에 
앉아 시민이건 아니건 간에 노소를 막론하고 모든 사람들을 불러 세워 자기 자신을 돌볼 것을 
설파했다. 여기서 <자기배려 epimeleia heautou>는 모든 실존의 기능으로 나타나는 반면에 
『알키비아데스』에서는 젊은이의 교육에 있어 필요한 한 시기로 등장합니다. 에피쿠로스철학과 



스토아철학과 더불어 자기배려가 실존 전체에 걸친 모든 개인의 항구적인 위무가 되어버렸을 
때 이는 굉장히 중요한 문제가 되고, 거대한 논쟁들 가운데 하나가 되었고, 자기배려의 중대
한 변환점이었습니다. 그러나 소크라테스-플라톤의 형식 내에서 자기배려는 오히려 행위였고, 
젊은이들과 그들의 스승 간에, 그들과 그들의 연인들 간에 혹은 그들과 그들의 스승-연인 간
에 필요한 행위였습니다. 

넷째로 자기배려의 필요성은 알키비아데스가 정치적 계획을 공표하는 순간이 아니라 그가 
무지함을 깨닫는 순간 긴급한 것으로 드러납니다. 그는 무엇을 모르고 있는 것일까? 그는 자
신이 배려해야 할 대상 자체와 그 특성을 모르고 있습니다. 그는 자신이 도시국가를 담당하려
고 한다는 사실을 잘 알고 있습니다. 그의 신분에 의거해 그렇게 하는 것은 근거가 있습니다. 
하지만 그는 그것을 어떻게 담당해야 하는지를 모르고 있습니다. 그는 그의 정치 활동이 어떤 
목적으로 이루어진 것인지를 모르고 있습니다. 즉 그는 시민들의 화합과 복락이 무엇으로 이
루어진 것인지를 모르고 있습니다. 

이런 맥락에서 서로 긴밀히 연관된 두 종류의 문제가 발생합니다. 자기 자신을 배려해야 한
다 하지만 이것은 질문을 야기시킵니다. 즉 우리가 자기를 배려해야 한다고 주장할 때 우리가 
배려해야 할 이 자기는 무엇인가? 『알키비아데스』는 후에 부과된 부제로 <인간성에 대하여>
를 갖습니다. 이 대화편의 종반부를 살펴보면 소크라테스가 제기하고 해결하려는 문제는 너 
자신을 돌보아야 한다. 그러나 너는 인간 남자다. 따라서 질문은 남자란 무엇인가?가 아닙니
다. 소크라테스가 제기한 문제는 위의 문제보다 더 정밀하고, 난해하며, 중요합니다. 그것은 
너 자신을 돌보아야 한다. 그러나 돌보아야 할 것이 너 자신이기 때문에 이 자기라는 것은 무
엇인가?입니다. 이 문제는 따라서 보편적 인간성에 대한 문제가 아니라 우리가 오늘날 우리라
고 부르는바 즉 주체의 문제입니다. 이 주체는 도대체 무엇인가? 개인이 자기 자신으로 회귀
하는 이 성찰행위가 지향하는 점으로서의 주체는 도대체 무엇인가? 자기란 도대체 무엇인가? 
이것이 소크라테스가 던지는 첫 번째 질문입니다. 

해결해야 할 두 번째 문제는 어떻게 이 자기배려가 알키비아데스를 그가 원하는바 쪽으로 
인도할 수 있을까? 달리 말해서 어떻게 자기배려가 그가 타인을 통치하기 위해 알아야 할 기
술 을 알 수 있게 할 수 있을까?입니다. 요컨대 대화 후반부의 관건은 다음과 같습니다: 내가 
통치해야 할 타자들을 담당하기 위해 내가 돌보아야 할 자기는 무엇일까? 배려대상으로서의 
자기로부터 타자통치로서의 통치 지식에 이르는 원이 대화 종반부의 핵심입니다. 바로 이것이 
고대 철학에 최초로 출현한 <자기배려>의 핵심입니다.


