
제5강 이상의 시골체험 

1. 이상과 시골 

1.1 대도시의 발달 

◇ 지구 표면적의 100분의 99가 이 공포의 초록색이리라. 그렇다면 지구야말로 너무나 단조 무미

한 채색이다. 도회에서는 초록이 드물다. 나는 처음 여기 표착하였을 때 이 신선한 초록빛에 놀랐

고 사랑하였다. 그러나 닷새가 못 되어서 이 일망무제의 초록색은 조물주의 몰취미와 신경의 조

잡성으로 말미암은 무미건조한 지구의 여백인 것을 발견하고 다시금 놀라지 않을 수 없었다. (…) 

이윽고 겨울이 오면 초록은 실색한다. 그러나 그것은 남루를 갈기갈기 찢은 것과 다름없는 추악

한 색채로 변하는 것이다. 한겨울을 두고 이 황막하고 추악한 벌판을 바라보고 지내면서 그래도 

자살 민절(悶絶)하지 않는 농민들은 불쌍하기도 하려니와 거대한 천치다. 그들의 일생이 또한 이 

벌판처럼 단조한 권태 일색으로 도포(塗布)된 것 

이리라. 일할 때는 초록 벌판처럼 더워서 숨이 칵칵 막히게 싱거울 것이요, 일하지 않을 때는 겨

울 황원처럼 거칠고 구지레하게 싱거울 것이다. 그들에게는 흥분이 없다. (…) 그들에게는 희망은 

있던가? 가을에 곡식이 익으리라. 그러나 그것은 희망은 아니다. 본능이다. 내일. 내일도 오늘 하

던 계속의 일을 해야지. 이 끝없는 권태의 내일은 왜 이렇게 끝없이 있나? 그러나 그들은 그런 

것을 생각할 줄 모른다. 간혹 그런 의혹이 전광과 같이 그들의 흉리(胸裏)를 스치는 일이 있어도 

다음 순간 하루의 노역으로 말미암아 잠이 오고 만다. 그러니 농민은 참 불행하도다. 그럼, 이 흉

악한 권태를 자각할 줄 아는 나는 얼마나 행복된가.『권태』(조선일보, 1937.5.4~11)  

◇ 대도시가 발달했다는 것은 생산과 소비가 증진했음을 뜻한다. 

◇ 공해에 찌든 사람은 공해 속에서 사는 것이 편하다. 

→ 도시적 인간은 도시에서 사는 게 편하다. 

◇ 김유정(1908~1937)은 철저한 도시인이었기에 객관적인 시골을 그려낼 수 있었다. 

◇ 짐멜은 1903년에 「대도시와 정신적 삶」이라는 글을 썼다. 

→ 대도시를 살아가는 우리의 결정적 지침서가 될 수 있다. 

◇ 하늘에서 얼마라도 좋으니 왜 지폐가 소낙비처럼 퍼붓지 않나, 그것이 그저 한없이 야속하고 

슬펐다. 나는 이렇게밖에 돈을 구하는 아무런 방법도 알지 못했다. 나는 이불 속에서 좀 울었나보

다. 돈이 왜 없냐면서. (…) 내가 잠을 깨었을 때는 날이 환히 밝은 뒤다. 나는 거기서 일주야를 잔 



것이다. 풍경이 노-랗게 보인다. 그 속에서도 나는 번개처럼 아스피린과 아달린이 생각났다.  

아스피린, 아달린, 아스피린, 아달린, 맑스, 말사스, 마도로스, 아스피린, 아달린.  

아내는 한달 동안 아달린을 아스피린이라고 속이고 내게 먹였다. (…) 이때 뚜우하고 정오 사이렌

이 울었다. 사람들은 모두 네 활개를 펴고 닭처럼 푸드럭거리는 것 같고 온갖 유리와 강철과 대

리석과 지폐와 잉크가 부글부글 끓고 수선을 떨고 있는 것 같은 찰나, 그야말로 현란을 극한 정

오다. 나는 불현듯이 겨드랑이 가렵다. 아하, 그것은 내 인공의 날개가 돋았던 자국이다. 오늘은 

없는 이 날개, 머릿속에서는 희망과 야심의 말소된 페이지가 딕셔내리 넘어가듯 번뜩였다. 나는 

걷던 걸음을 멈추고 그리고 어디 한 번 이렇게 외쳐보고 싶었다.  

날개야 다시 돋아라.  

날자. 날자. 날자. 한번만 더 날자꾸나. 

한번만 더 날아 보잤꾸나. 「날개」『조광』(1936.9) 

 

1.2 이상의 시골여행 

◇ 경성에서 태어난 이상은 20대 초반에 폐결핵에 걸렸다. 

◇ 요양을 위해 시골로 여행을 떠난다. 

→ 세 번의 외출 ① 배천 ② 성천 ③ 동경 

◇ 지구 표면적의 100분의 99가 이 공포의 초록색이리라. 그렇다면 지구야말로 너무나 단조 무미

한 채색이다. 도회에서는 초록이 드물다. 나는 처음 여기 표착하였을 때 이 신선한 초록빛에 놀랐

고 사랑하였다. 그러나 닷새가 못 되어서 이 일망무제의 초록색은 조물주의 몰취미와 신경의 조

잡성으로 말미암은 무미건조한 지구의 여백인 것을 발견하고 다시금 놀라지 않을 수 없었다. (…) 

이윽고 겨울이 오면 초록은 실색한다. 그러나 그것은 남루를 갈기갈기 찢은 것과 다름없는 추악

한 색채로 변하는 것이다. 한겨울을 두고 이 황막하고 추악한 벌판을 바라보고 지내면서 그래도 

자살 민절(悶絶)하지 않는 농민들은 불쌍하기도 하려니와 거대한 천치다. 그들의 일생이 또한 이 

벌판처럼 단조한 권태 일색으로 도포(塗布)된 것이리라. 일할 때는 초록 벌판처럼 더워서 숨이 칵

칵 막히게 싱거울 것이요, 일하지 않을 때는 겨울 황원처럼 거칠고 구지레하게 싱거울 것이다. 그

들에게는 흥분이 없다. (…) 그들에게는 희망은 있던가? 가을에 곡식이 익으리라. 그러나 그것은 희

망은 아니다. 본능이다. 내일. 내일도 오늘 하던 계속의 일을 해야지. 이 끝없는 권태의 내일은 왜 

이렇게 끝없이 있나? 그러나 그들은 그런 것을 생각할 줄 모른다. 간혹 그런 의혹이 전광과 같이 



그들의 흉리(胸裏)를 스치는 일이 있어도 다음 순간 하루의 노역으로 말미암아 잠이 오고 만다. 

그러니 농민은 참 불행하도다. 그럼, 이 흉악한 권태를 자각할 줄 아는 나는 얼마나 행복된가.「권

태」(조선일보, 1937.5.4~11) 

 

1.3 이상의 권태 

◇ 놀고 있는 시골 아이들을 본 이상의 표현 “애들이 권태스러워 발광을 하네.” 

→ 이상의 자가적 표현 

◇ 모든 것이 권태로운 시골의 삶 

→ 경성에서의 이상이 얼마나 흥분된 삶을 살았는지 반증해준다. 

◇ 이상의 두 가지 권태 

→ 시골에서의 권태와 돌아온 경성에서의 권태 

→ 결국 이상은 새로운 자극을 위해 동경을 찾는다. 

◇ 이상이란 사람은 최초로 화폐와 대도시에 병 걸린 사람이며 그것을 표현한 사람이다. 

→ 그의 위대함은 2~30년대를 그대로 살았다는 점에 있다. 

→ 그는 다른 사람들처럼 향수에 의지해 살지 않았다. 

  

 


