
제 3 강 아리스토텔레스와 헬레니즘 철학 

◆ 운동과 변화를 설명하는 자연철학 

 

 

▲ 아리스토텔레스의 자연철학 - ‘4 원인설’ 

자연철학으로 넘어가보죠. 마침 베이컨 얘기가 나오네요. 

- 베이컨 이래 자연까지도 지배하려 했던 근대와 달리 아리스토텔레스의 인식적 관심은 순수하게 

이론적(사변적)이었다. 문제는 오로지 항상 동일하게 머무는 우주를 인식하는 것뿐이었다. 왜냐하면 

그것을 변화시키는 것은 인간 능력 밖의 일이기 때문이다. 

자연철학적 근본범주의 핵심은 운동과 변화의 개념에 있다. 운동 개념은 모든 것을 포괄하면서 진행된다. 

이는 결성(질병)과 형태, 형상(건강)의 대립적 쌍으로 이루어지며 이러한 변화는 변화를 겪는 기체를 

전제한다. (이것은 원리로써 동원된다) 그리고 이는 가능성 또는 잠재태의 범주와 현실화 및 활성태의 

범주에서 이루어진다. 

이러한 탐구의 과정을 거쳐 아리스토텔레스는 플라톤에 견주어 새롭고 포괄적이고 차별화된 자연탐구의 

이해, 이른바 4 원인론을 도입한다. 하나의 현상을 완전히 파악하기 위해서는 다음의 4 가지 앎이 

필요하다. 

(1) 그것으로 어떤 것이 이루어지는 것, 질료  

(2) 형태, 형상 또는 본질 개념  

(3) 변화 내지 운동의 원천  

(4) 변화가 겨냥하는 것, 목표 또는 목적 

문제가 되는 것은 과학적인 왜? 라는 물음이 있을 때, (그 내용으로서의) 4 가지 원인들이 아니라 이것이 

그에 답하는 4 가지 종류의 인과관계가 있다는 점이다. 이렇게 본다면 목적인에 가해진 현대적 비판은 

범주를 착각한 것인 셈이다. 

이것을 잠깐 설명해 볼게요. 아리스토텔레스는 이전의 철학자들과 다른 점은 체계화된 학문적 사고를 

했다는 점이라고 제가 밝혔지 않습니까? 그런데 아리스토텔레스가 또 독특한 것은 이전의 철학자들이 

했던 사고를 자기의 철학적 체계 안에 포함시키려고 애쓴 사람이기도 하다는 거예요. 4 원인설이 그러한 

측면을 보여줍니다. 

아르케를 탐구했었던 사람들 있잖아요. 이 사람들은 이것을 어쨌든 답을 찾으려고 했었죠. 플라톤은 

그거와는 다르게 어떤 이념적 상이 있을 거라고 생각을 했던 거죠. 삼각형이 있으면 현실적인 여러 가지 

모양의 삼각형들이 다 다르니까 이 다른 것 중에 삼각형이 다 다르다면 삼각형의 진리를 추구할 수, 

찾을 수 없잖아요. 

삼각형의 진리는 현실 속에는 없고 이데아 속에 관념 속에 있다는 거죠. 그리고 그 관념 속에 있는 

삼각형은 하나로만 할 수 있어요. 오로지 하나입니다. 내각의 180 도인 것. 이런 식으로. 그 내각의 합이 

180 도 인 것은 하나하나 모양을 그려서 될 문제가 아니죠. 

어떤 형상이 있어야 되는 거죠. 제 얘기가 이해가 됩니까? 삼각형은 뭐야? 라고 질문을 할 때 삼각형은 

이거야 라고 질문을 한다면 이 사람은 질료적인 방식에 답변을 한 거예요. 구체적인 형태를 가지고 

삼각형의 모양을 말하는 거죠. 



그러면 플라톤은 여기에다 질문을 할 거에요. 삼각형이라는 게 이거야? 그럼 이것도 삼각형이야? 그럼 

이것도 삼각형이고. 그럼 삼각형이라는 게 매순간 네가 질문을 할 때마다 달라지니까 삼각형이 뭔지에 

대해서 정확하게 알 수가 없는 거네. 라고 대답을 할 거라는 거죠. 그래서 이 문제를 넘어서기 위해서 

플라톤이 생각한 것은 이념화된 삼각형, 형상화된 삼각형을 말하는 겁니다. 

형상화된 삼각형의 내용을 말하자면 이런 거죠. 세 변이 있고, 내각이 있고, 그 각의 내용은 180 도야. 

이런 식으로 서술하는 내용이겠죠. 이것은 그림으로 그리는 문제가 아니죠. 정의만 있으면 삼각형이라는 

게 뭔지 알 수 있는 거잖아요. 구체적인 내용이 없어도. 아리스토텔레스가 보기에는 이런 형상도 역시 

진리를 추구하게 만드는 원인으로 작용한다고 본거에요. 질료도 원인일 수 있고, 형상도 원인일 수 

있다고 보는 거죠. 

그리고 세 번째는 아르케와 이 사이에는 헤라클레이토스하고 파르메니데스가 있다고 

했잖습니까? 헤라클레이토스의 문제의식을 버리지는 않는 거예요. 변화와 운동으로 세계원리를 찾으려고 

했었죠, 헤라클레이토스는. 한번 발을 담근 강물은 두 번 지나칠 수 없다, 라든지 이 세계는 판타레이, 

‘만물은 흐른다.’ 지난 첫 번째 시간에 가르쳐 드렸었는데 이 헤라클레이토스가 말한 세계의 원리를 

운동이라고 한다면 이것도 버리지 말자고 보는 거죠. 

마지막으로 운동이 있다면 이 운동은 반드시 일정한 방향으로 목적을 가지고 운동을 할 것이다, 라고 

생각을 할 수 있겠죠. 운동이 그냥 마구잡이로 흐른다면 예상도 할 수 없을뿐더러 우리가 알 수 있는 

방법도 없지 않습니까? 운동에 대해서 우리가 제대로 알려면 그 운동이 흘려가려고 하는 어떤 목적이나 

귀결점을 우리가 알아야 된다는 거죠. 그리고 그 귀결점이라고 생각할 수 있는 그 목적이 사물을 

움직이게 하는 힘으로 될 수 있다는 거예요. 

예를 들면 도토리나무 씨앗의 입장에서 생각해보면 도토리나무는 목적인이에요. 그런 점에서 도토리나무 

씨앗이 막 움직여 가지고 도토리나무가 됐을 거 아닙니까? 도토리나무 씨앗에게는 도토리나무라는 

이유에 도달해야 될 목적이 하나의 원인이라고 아리스토텔레스는 생각을 한 거죠. 자, 이제 이런 식으로 

막 운동이 되겠죠. 

쭉 가서 결국은 이런 나무가 될 거 아닙니까? 예를 한 번 들어보면 사물을 한번 이 운동과정으로 

생각해 봤을 때 이 사물이 여기에서부터 여기까지 오게 되는 이 과정을 한 번 보면 얘라는 사물에게는 

이 안에는 4 가지 원인이 있다고 보는 거예요. 

우선은 질료가 있어야 되겠죠? 구체적인 물질이 있어야 되겠죠? 그래야지 얘가 될 있는 거 아닙니까? 

질료가 원인이라고 보는 방식. 두 번째는 이 질료 안에 단순히 우리가 질료라고 부르기 전에 질료를 

구성하게 만드는 이것을 도토리나무라고 한 번 해봅시다. 얘가 씨앗이라면, 그러면 도토리나무라고 하는 

어떤 형상이 있을 수 있죠. 

제가 삼각형의 예를 들었듯이 도토리나무에도 여러 가지 유형이 있을 거 아니에요. 그 중에서도 

도토리나무의 구체적인 형상을 넘어서서 도토리나무라고 부를 수 있는 어떤 형상적 정의가 있을 거 

아닙니까? 삼각형처럼. 내각의 합이 180 도 이런 것처럼 도토리나무에도 도토리나무의 어떤 형상적 

정의가 있는 거죠. 도토리나무의 형상적 정의가 있다고. 

뭐로 할까? 도토리나무 열매를 맺을 수 있고, 자라나면 최소한 10m 이상 커지고, 이런 식으로 제가 

도토리나무 정의를 제대로 내렸는지 모르겠는데 어쨌든 도토리나무에 대해서 우리가 내릴 수 있는 

한가지의 정의가 있다, 라고 이 당시 사람들은 생각을 했던 거죠. 그 정의가 이 도토리나무에 흐름이나 

운동을 가게 할 수 있는 이 사물의 궁극적 원인이라고 보는 거예요. 

삼각형이 이렇게 있지만 이게 삼각형의 원인이라고 보는 거죠. 마치 삼각형을 예로 들어보면. 형상인은 

역시 어려운 주제이기도 해요. 우리가 너무 경험화 된 지식을 가지고 사고를 하기 때문에 형상인이라는 



이 말자체가 좀 어려울 거라는 인상은 좀 있다는 생각이 듭니다. 

어쨌든 이 도토리라고 부르는 도토리의 정의가 있는 거죠. 삼각형처럼. 그 정의가 형상이라고 우리가 

말한다면 그 형상이 이 세계를 움직이는 힘이라고 보는 거예요. 플라톤의 사고를 어느 정도 받아들인 

거죠, 아리스토텔레스가. 

그 다음에 이렇게 가게 만드는 어떤 운동들이 있다는 거죠. 그 운동이 여기서부터 여기까지 가게 한 

원인이라는 거죠. 운동이 있어야 이런 도토리나무가 나올 수 있다고 보는 거니까. 그래서 운동인이라고 

다 인을 붙여요. 질료인, 형상인, 운동인, 목적인, 이런 식으로. 

그리고 목적인은 얘한테 보기에는 얘가 목적이 될 테고 얘가 보기에는 이제 가장 완전한 도토리나무의 

모양을 얘기해 보자면 이렇게 씨를 떨어트려가지고 도토리나무가 막 여러 개가 나와 있는 이 상황이 

있겠죠. 보면 얘(도토리씨)의 목적은 얘(도토리나무) 이지만 또 얘는(도토리나무) 또 다른 

목적(도토리숲)을 향해서 운동이 일어나겠죠. 

이런 식으로 모든 사물들은 목적이 있다고 거예요, 그 특유의 운동을 하게 만드는. 운동만 있으면 안 

된다는 거죠. 만약 얘가 운동만 있으면 이렇게 됐다 갑자기 이렇게 되면 어떻게 해요. 안되잖아요. 

그러니까 얘 나름의 목적을 따라서 운동이 이루어져야 한다는 거죠. 

이후에 홉스라는 철학자 같은 사람은 이 형상인하고 목적인을 거의 같은 것으로 

보더라고요. 그런데 이게 좀 달라요. 운동을 가능케 하는 목적이 있는 것과 이 

도토리나무라고 하는 도토리나무들의 세계를 넘어서 있는 어떤 형상이 있다, 라는 

사고는 조금 다른 거죠. 

홉스 나중에 하게 되면 지금 얘기한 얘기를 더 할게요. 아마 우리 마지막 

시간쯤에 되면 제가 근대철학에 대해서 개괄적으로 설명을 할 때 언급이 될 

겁니다. 

이전에 철학자들이 문제로 갖고 있었던 여러 가지 생각을 다 자기 안으로 포괄해가지고 이 4 원인설을 

설명한 게 아리스토텔레스의 지대한 업적이에요. 그런 점에서는 초기 그리스철학자들이 한 그 사고도 

넘어서 있을 수 있다고 자기는 자화자찬하겠죠. 

나는 질료인으로 봤어. 너네는 질료만 추구했지. 나는 질료뿐만 아니라 형상도 보고 플라톤 당신은 

형상만 봤어. 나는 운동을 또 봐. 헬라클레이토스도 넘어서서 이제는 목적도 있다고 보는 거지. 하면서 

4 가지 원인이 사물을 움직이게 하고, 사물이 있게 하고, 이 세계를 추동케 하는 원인들이라고 보는 

거죠.  

 

 

▲ 잠재태와 현실태 , 목적과 현상 

부가적으로 하나 더 하면 잠재태와 현실태라는 개념이 아리스토텔레스에 처음 있게 되는데 도토리나무 

씨앗에게 현실태는 이거죠. 이 씨앗의 형태, 이게 현실태죠. 잠재태가 있어요. 도토리나무의, 

도토리나무는 이렇게 될 잠재태가 있는 거죠. 

비록 그 잠재력이라는 것은 아직 현실적으로 드러나지는 않았지만 도토리나무 씨앗을 보면 우리는 그 

도토리나무 씨앗 안에 있는 잠재적인 힘을 느낄 수 있죠. 적용을 하면 도토리나무 씨앗은 질료이면서 

현실화되어 나타나 있는 모습이지만 도토리나무 씨앗 안에는 눈으로 보이지 않는 잠재적인 힘이 있다는 

거죠. 



내가 형상과 목적을 구분하는 게 좀 어렵다고 아까도 말씀드렸는데 형상은 마치 플라톤의 이데아처럼 

각 개별 사물들 속에서 우리가 끌어낼 수 있지만 오로지 하나로만 존재하는 관념적으로만 생각할 수 

있는 무엇인가가 있다는 거죠. 삼각형이라는 것도 마찬가지로. 

그런데 목적은 그 형상이 그려내는 목적이 있을 수 있어요. 삼각형의 정의가 있다면 예컨대 제가 

삼각형을 그린다고 생각해봐요. 하나만 이렇게 해보죠. 삼각형을 이런 모양을 그리려고 제가 선을 

그었어요. 이것의 현실적 모습은 직선이지만 얘의 목적은 삼각형에 있죠. 

다시, 아리스토텔레스가 오니까 갑자기 어려워진다는 느낌인데, 제가 이렇게 선을 긋는 순간, 이 선은 

이렇게 갈 수 있는 이게 목적이죠. 점선까지 포함한 게 목적이죠. 이것은(직선) 현실적인 모습이고, 

질료고. 형상인은 이 삼각형이라는 것을 구체화시키기도 힘든 어떤 정의가 있다는 거죠. 내각의 합이 

180 도고, 세변이 있고, 이런 형상이 있다는 거죠. 

목적과 형상은 더 달라요. 그런 점에서는. 목적은 좀 더 구체화될 수 있지만 형상은 구체화되기도 힘든 

거죠. 그리고 또 이것은 미학에서도 한 예가 되는 게 우리가 석고상을 그릴 때 보면 석고덩어리가 있죠. 

석고덩어리는 질료이죠. 한마디로. 그래서 석고를 깎아가지고 조각가가 조각을 해가지고 깎아요. 

안경 낀 눈이 있고, 입이 이렇게 있고, 석고상을 깎아야지만 가능한 것 아닙니까? 이것은 한마디로 

이렇게 되는 것은 이 석고상의 목적이에요. 그리고 이 깎는 운동이 있어야 되겠죠. 석고를 깎는 

운동인이 있어요. 형상인은 내가 깎으려고 하고 있는 이 모습에 가장 완전한 형태에요. 추상적이지만. 

이 비유를 또 비유에 들기도 합니다.  

 

 

▲ 질의응답 - 자연철학자들의 ‘아르케’와 아리스토텔레스의 ‘4 원인설’ 

Q : 저 질료인은 ‘아르케’인가요? 

A : 물론 자연철학자들은 ‘아르케’로만 답을 찾았잖아요. 그런데 아리스토텔레스는 아르케가 이 세계가 

아르케로만 움직인다고 보는 것은 순진한 사고하는 거죠. 아르케가 있지만 그 아르케를 작동케 하는 몇 

가지 다른 원인들을 동시에 고려하지 않으면 아르케만 찾는 것은 아무 소용이 없다고 보는 거죠. 그런 

점에서는 아리스토텔레스가 고대 자연철학자보다는 더 진전된 사고를 보이고 있습니다. 
 

◆ 범주를 통해 파악하는 진리 

 

 

▲ 아리스토텔레스의 ‘부동의 동자’ - 다양함속에서의 진리 

플라톤은 자기 저작이 없다고 했잖아요. 그러니까 소크라테스는 자기 저작이 없죠. 플라톤이 다 

소크라테스의 이름을 빌어서 자기가 하고 싶은 말을 한 건데, 어쨌든 소크라테스가 했던 말의 내용은 

뭐냐 하면 ‘변증술’이라고 부르는 거죠. 

질문을 던져서 질문을 받은 사람들이 소년이든 뛰어난 지식가이든 정말 나이가 많은 사람이든 똑같이 

내가 질문을 던져서 그 질문을 받은 사람이 대답을 하는 과정을 끊임없이 그 대답에 대해서 질문을 

던지고 또 질문을 던져서 계속 반복되다 보면 그 사람 스스로가 자기가 처음에 했던 말이 거짓말이거나 

틀린 말이라는 것을 인정하게 된다는 거고, 

더 나아가서는 그 사람에게 끌어낼 수 있는 것은 마치 산파가 애를 받듯이 그 사람의 두뇌로부터 

관념을 끌어내자는 생각이 있었던 거죠. 그래서 ‘상기술’이라는 것은 어떤 거냐면 관념을 끌어내려면 그 

사람 머릿속에 뭔가 있어야 되잖아요. 그러니까 자꾸 예전에 내 두뇌 속에 자리 잡은 뭔가가 대답으로 



나와야 되지 않습니까? 그건 이 사람이 태어나기도 전에 가진 어떤 기억이 있어야 된다는 거예요. 

바로 이데아로부터 온 어떤 기억, 이것을 떠올리게 하자. 그래서 상기, 기억하게 만든다, 는 상기설이 

나온 거고, 그 상기설을 통해서 상기를 시켜서 관념을 말로 표현하게 하면 그게 산파술인거죠. 마치 

애를 낳듯이. 사람의 두뇌로부터 말을 이끌어 내는 거잖아요. 

그러니까 그 모든 것들은 우리가 태어나기도 전에 어떤 세계로부터 주어진 것을 우리가 말하게 되는 

거니까 그 세계라는 것은 우리의 경험세계 바깥에 있는 거죠. 우리가 태어나기도 전에 우리 두뇌 속에 

자리 잡은 거니까. 그리고 그것은 하나의 세계인데 다양한 세계를 낳을 수 있는 힘이 있다고 보는 거죠. 

플라톤은 거기까지만 얘기를 했는데 아리스토텔레스로 바로 연결이 됩니다. 

아리스토텔레스는 그 움직이지 않은 어떤 무엇인가가 이 세계의 수많은 다양함을 낳게 만드는 원인이 

됐다, 움직이지 않는 것이 움직이게 만드는 원인이 됐다, 이것을 ‘부동의 동자’라 불러요. 움직이지 

않는데 모든 것을 움직이게 만드는 원인이 있다. 

왜냐하면 그렇게 말을 해야 이 세계의 다양함을 설명해 낼 수 있어요. 다양함이 하나로부터 나왔다는 게 

설명 가능해요. 만약 부동이 아니라 움직이는 게 있다면 그거는 변화를 한다는 거잖아요. 그럼 불완전 

한 거고, 변화가 있다는 것은 뭔가 다음번에는 또 다르게 변화가 되어 있다는 거니까 어쨌든 우리가 

인식을 하는데 있어서는 완전하지는 못하다고 보는 거죠. 

그러니까 움직이지 않는 어떤 게 있어야 되는 거고, 그럼 그것만 얘기하면 이 다양한 세계가 어떻게 

나온 거냐? 설명이 안 되잖아요. 그러니까 움직이지 않는 것이 움직임을 낳는 원인이 됐다, 따라서 뭔가 

나오고, 또 아까와 같은 도토리나무 씨앗에서 도토리나무로 가는 운동을 가능케 하는 힘이 나왔다. 부동의 

동자이다. 

그런 부동의 동자가 있는데 부동의 동자에 붙는 이름을 이제 실체라고, 실체를 부동의 동자하고 

동일시해야 되는지 나도 좀 애매하네. 똑같지는 않겠네요. 왜냐면 ‘substance’는 질료의 내용하고 

상당히 가까워요. 감각적이에요. 감각 가능하고, 모양도 있고, 경우에 따라서는 색도 있고, 수도 있고, 

이걸 제가 하나하나 다 언급을 하는 이유가 범주에 대한 설명으로 연결하려고…, 쭉 써볼게요.  

 

 

▲ 아리스토텔레스의 범주론 

Substance(실체) : 양, 질, 관계, 장소, 시간, 상태, 소유, 능동, 수동, 실체 

이건 중요하니까. 지금 아리스토텔레스 얘기를 하는 겁니다. 어쨌든 이 부동의 동자라는 그 어떤 힘들이 

운동을 펼쳐서 낳는 물질들이 있어요. 질료들. 질료들이 이제 각각의 질료들이 자기 형상에 따라서 혹은 

목적에 따라서 운동을 막 펼치겠죠. 그게 이 세계라는 건데 거기서만 머물면 뭐가 설명이 안 되냐면 

지금 이 현상 세계 속에 있는 물질들이 우리에게는 어떻게 비춰지는가? 인식론적인 질문에는 답을 잘 

못하는 거죠. 

부동의 동자니 질료인, 형상인, 목적인, 운동인 이런 거는 사물들이 움직여지고 어디로 가고 그런 거는 

말할 수 있는데 그게 당장 우리 눈에 어떻게 들어오는 지에 대한 설명은 빠뜨리는 거죠. 그렇기 때문에 

우리 눈에 들어오는 방식에 대한 언급이 필요해요. 그게 범주에요. 범주론. 범주, 부동의 동자는 

형이상학적 논의니까 지운다고 하고. 

보통 아리스토텔레스의 범주론을 10 범주 이렇게 불러요. 10 개의 범주라는 뜻에서. 그 범주의 내용이 

이런 겁니다. 우리 눈에 어쨌든 감각되어지는 대상적 사물들은 10 개의 범주에서 판단이 가능하다는 

거예요. 



양, 책상이 하나, 둘, 셋, 열 개 있다 할 때의 양, 질은 딱딱함 이런 게 질적 성격이겠죠. 관계, 책상은 

걸상과 관계 맺고, 칠판하고 걸상과의 관계가 없이 화장실에 있다고 한번 생각을 해보자고요. 되게 

생뚱맞은 상황이 되겠죠. 아마 화장실에 놓여 있을 때 얘의 역할은 손 닦는 뭐 그런 기관이 될 수도 

있겠네요. 

지금 제 눈앞에 있는 이 컵이라는 대상물질은 여기 있을 때는 물 마시는 도구가 되지만, 물을 담아 놓는 

도구가 되지만 제 방에서는 꽃을 꽂는 화분이 된다고요. 다른 사람의 방에서는 필통의 기능을 하고, 

관계에 따라서 얘의 내용이 달라지죠. 그런 점에서 관계를 언급하는 게 중요하다. 

장소, 다른 물질과의 그것도 있지만 얘가 놓여 있는 장소가 어디냐? 바다라는 장소에 놓여 있느냐, 

하늘에 붕 떠 있느냐, 땅에 떨어져 있느냐, 어디에 놓여 있느냐에 따라서 또 다르죠. 관계하고 

비슷하지만 관계는 주로 주변에 있는 것들과의 그야말로 관계지만 장소는 주변적인 것과는 상관없이 

그것이 놓여 있는 특정한 물리적 지점을 지칭하는 거죠. 

시간, 시간도 중요하죠. 얘가 20 세기에 여기 놓여 있는 것과, 25 세기에 여기 놓여 있다면 25 세기의 

시간에서는 전혀 다른 기능을 하고 있겠죠. 상태, 깨져 있느냐, 온전한 상태로 있느냐, 녹아 있느냐, 

상태가 언급될 수 있죠. 

소유, 무엇을 소유하고 있느냐, 누가 주인이냐 이런 질문이 아니라 이것이 갖고 있는 내용, 이 컵은 

물을 갖고 있죠. 이 책상은 쇠를 몇 개 갖고 있죠. 능동 수동, 이게 스스로 움직일 수 있느냐, 아니면 

다른 것에 의해서만 움직일 수 있느냐, 마지막으로 이것이 실체로서 있느냐, 과연. 범주 속에서 

실체라는 개념은 이 실체에 대한 하나의 언급, 있음과 없음으로 구분정도로 이해하면 될 것 같아요. 

어쨌든 실체라는 substance. 세계에는 실체들이 있다. 질료들이 있다, 실체 혹은 질료를 보는 우리는 

10 개의 범주를 통해서 그 질료를 파악할 수 있다. 실체라는 말이 철학사 전체에서는 너무나 다양하게 

쓰여요.  

 

 

▲ 철학사의 실체론 

어떤 사람한테 실체는 신이고, 어떤 사람한테 실체는 그냥 자연세계고, 어떤 사람한테 실체는 無 

아무것도 없음이 실체일 수 있는 거죠. 어떤 사람에게는 지성이 실체고, 어떤 사람에게는 분자적인 

것들이 실체고, 실체에 대한 답이 다 달라요. 

철학사에서 우리가 앞으로 이 실체라는 말을 자주 접하게 될 거예요. 그렇지만 이 모든 사람들이 

실체라고 지칭하는 실체의 내용은 어떤 거냐면 이 세계에 있는 진짜 물질, 진짜 물질이라고 하는 게 좀 

웃긴데 물질 중에서도 제대로 된 진짜 물질이 있다, 라고 하는 관념이 전제 되어야지 실체에 대한 

사고가 출발을 하거든요. 

그런데 이런 것들이 다 거짓말이라고 생각하는 플라톤한테 실체는 이데아에요. 그렇겠죠? 진짜 

실체는. 중세 철학자들한테 실체는 신이에요. 그것만이 진짜 있는 것이고 나머지는 그 신 때문에 있는 

부차적인 것들이죠. 근대 철학자들한테는 실체가 이성인 경우가 있어요. 

데카르트(1596~1650)는 신도 실체고 이성도 실체라고 봤어요.잠깐 개념만 얘기하면 데카르트는 이 

실체라는 것을 통해서 무한한 실체가 있다, 유한한 실체가 있다, 지성이라고 합시다. 지성보다도 이런 

유한한 실체가 두 개가 있다.  

 

 



 

 

예를 들면 데카르트는 이런 식으로 실체에 대한 답을 찾았어요. 신도 실체지만 그 

무한한 신이라는 실체 아래에는 유한한 실체들이 있는데 하나는 생각을 하게 하는 

이성이라는 실체고, 다른 하나는 이런 사물의 연장성, 연장성이라는 게 공간을 

점유하고 있는 그런 성격을 갖고 있는 물질실체들이 있다, 라고 보는 거죠. 다 

다르다는 거예요. 실체에 대한 답은. 

아리스토텔레스한테 실체는 플라톤이 초월된 세계 속에서 실체를 찾았다면 

아리스토텔레스는 이 실체를 감각적이고 표상 가능한 것에서 물질을 이해했다고 

했잖아요? 세계를? 감각적이고 표상 가능한 대상적 물질, 이게 실체예요. 아리스토텔레스한테는. 감각 

가능하고 감각 지각 표상이 가능한 인간한테 지각이 가능한 구체화된 물질, 그게 실체에요. 

아리스토텔레스한테는.  

 

 

▲ 아리스토텔레스의 형이상학과 인식론을 엮는 범주론 

그런데 그 실체들은 또 이 실체로서 있게 하는 궁극적 원인은 있다고 보는 거죠. 가장 궁극적 원인. 

그것은 부동의 동자다. 움직이지 않으면서 이 실체를 있게 만든 어떤 부동의 동자가 있다, 그리고 그 

부동의 동자는 4 가지의 원인적 운동을 펼쳐서 이런 실체를 가능케 한다, 라고 보는 겁니다. 아까 

얘기한 것과 지금 얘기한 것을 연결시키려니까 괜히 지웠네. 

부동의 동자가 궁극적인 원인으로서 작동을 한다는 거잖아요? 이 원인이 4 가지 방식의 원인으로 작동을 

해서 이 substance 라는 어떤 구체화된 실체를 있게 만든다는 거죠. 이 4 가지 원인에 제가 얘기한 게 

질료, 형상, 운동, 목적. 이런 게 있다고 한 겁니다. 그리고 여기까지가 아리스토텔레스의 

형이상학이에요. 

이 책하고 저하고 설명 방식이 다른 건 뭐냐면 책하고 저하고 다른 것도 있어요. 책에서는 이 

범주까지도 형이상학적 논의로 범위를 설정을 했더라고요. 그런데 제가 보기에 범주는 상당히 인식적 

영역에서 다뤄야 할 문제인데 이 사람은 형이상학이나 신학 논의에 같이 포함을 시켜서 조금 

의아하기는 했는데 한 번 읽어보겠습니다. 3-1 부터 보면 될 것 같아요. 

- 제 1 철학은 다음 3 가지 문제를 정당화하길 요구한다. 가장 보편적 사고의 원리, 보편적 

대상이론(존재론), 철학적 신학. 

- 철학적 신학 - 그는 지각 가능한 자연적 운동의 분석을 통해 지각 가능한 존재와는 다른 또 다른 

존재가 있어야 하며, 이 다른 것에 존재의 최고 지위를 부여한다. 부동의 동자로서의 신은 경험세계를 

합리적으로 고찰해 나감으로써 알려지지만 경험 안에서는 지각되지 않는다. 그것은 경험세계를 

통일성으로 사유하기 위한 가능 조건인 것이다. 

사실 아리스토텔레스는 신이라는 말은 쓰지 않았지만 이 책을 쓴 사람은 후대에서 보니까 그게 보통 

신하고 연결이 되더라, 해서 신을 붙인 겁니다. 

- 존재론-존재자는 그 자체로, 그리고 그런 것인 한에서 무엇인가 하는 물음은 철학의 발생 이래로 

중심적인 물음으로 범주가 이에 답한다. 

그러니까 이것은 무엇인가? 라는 질문을 했겠죠? 물론 이제 고대철학은 이 세계 전체를 근원적으로 

하게 만드는 물질은 무엇인가? 이렇게 질문을 던진 것이지만, 아리스토텔레스는 근원적 물질에 대한 



답은 부동의 동자가 됐으니까 물질이라는 답이 틀렸다고 말할 거란 말이죠. 

부동의 동자가 근원적인 형태고, 그 근원적인 형태는 4 가지 형태로 작동해. 원인 4 가지로 얘기를 하겠죠. 

그런데 이것은 무엇인가? 에 대한 답은 필요한 거예요. 그러니까 범주가 도입됩니다. 

- 범주들(실체, 양, 질, 관계, 장소, 시간, 상태, 소유, 능동, 피동)은 결국 모든 것을 존재하는 것으로 

간주하게 만드는 것으로서 하나의 것, 즉 실체에 대한 물음으로 이어진다. 실체는 일차적으로 존재한다. 

그리고 따라서 실체가 범주에 속해 있을 때, 그것은 하나의 사물이 그 본성을 통해 실로 그것인 바를 

염두 한 것이다. 

나아가 실체는 4 원인론을 통해 설명된다. 이 과정을 통해 ‘보편자란 개별적으로 존재하는 

이데아들’이라는 플라톤의 표상은 배척된다. 왜냐하면 첫째, 보편대상들은 사유 필연적이긴 하지만 

곧바로 그 현존으로 귀결되지는 않기 때문이다. 

이데아의 세계는 생각을 하게 되면 필연적으로 나타나기는 하지만 현상세계 속에는 있는지 없는지 

플라톤은 답을 안 한 거죠. 그냥 그림자만 있다고 말한 거니까. 그거에 대한 답을 할 수 없기 때문에 

한계가 있다고 생각한다는 점에서 아리스토텔레스는 플라톤보다 좀 더 경험적으로는 진일보 한 거죠. 

- 둘째, 이데아들이 과학의 가능성의 조건인 한, 그것에 대해 과학이 성립하는 각 대상에 대해서도 

이데아들이 있어야 하는데 이데아론은 그렇지 못하기 때문이다. 

아까 이거는 저기 질문하신 내용하고 상당히 관련이 있어요. 이데아들이 있고, 개별 인간들에 대한 

이데아가 있으면, 인간의 이데아가 또 있고, 인간의 이데아가 있으면 또 포유류의 이데아, 포유류의 

이데아가 있으면…, 계속 이데아들이 여러 개의 차원에서 복합적으로 나타난다는 관점에서 보면 

이데아가 가면 갈수록 단순해져야 되는데 꼭 그렇게 완전히 하나로만 가는 것 같지가 않다는 의문을 

던질 수 있잖아요. 

그런 점에서 플라톤은 설명을 못하는데 아리스토텔레스는 설명을 해주는 게 뭐냐 하면 이데아로 빠지지 

않고, 원인에 대한 논의만 했기 때문에 사물의 어떤 성격에 대해서 얘기할 건더기가 있는 거죠. 

플라톤 같으면 이거의 이데아가 있다, 고 단정적으로 말했을 텐데 그러면 이제 사람들이 구체적으로 

이것이 왜 이렇게 됐지? 라는 질문에 대해서는 플라톤은 단순한 답밖에는 못하는 거잖아요. 이데아가 

그림자가 비춰서 이렇게 된 거야 라고 밖에. 

아리스토텔레스는 거기에 대해서 더 구체화된 원인에 대한 논의를 했다는 점에서 플라톤보다 사물에 

대한 설명력이 높아진 거죠. 
 

◆ 아리스토텔레스의 철학사적 의의 

 

 

▲ 아리스토텔레스 철학의 특이성 - 매개적 범주와 속성 

- 셋째, 과학에는 긍정판단들 외에 부정판단들도 있는데, 이데아론은 그걸 설명할 수 없다. 

그러니까 긍정이냐, 부정이냐, 이런 판단을 못했다는 거죠. 아리스토텔레스는 범주 개념 속에 능동 피동 

개념을 갖고 있으니까. 

- 넷째, ‘제 3 의 인간’의 문제가 제기된다. 개별 인간을 인간 일반의 이데아 아래 포섭하기 위해서는 그 

두 공통적인 인간 존재를 매개할 개념이 필요한데, 이데아론은 그것이 없기 때문이다. 



이것도 아리스토텔레스가 한 말이에요, 사실 실제로. 아리스토텔레스가 플라톤을 보기에는 매개범주가 

없어서 문제가 있다. 예를 들면 평화, 양따, 승준, 이렇게 개별 인간들이 있는데  

여기에는 이데아가 있다고 봐야 하잖아요? 각각 개별의 인간들에게는. 

그런데 인간이라는 범주에 또 이데아가 있을 거 아니에요? 인간 전체라고 하는 이 범주들에. 그러면 

얘(인간 개인의 이데아)에서 얘(인간 전체의 범주 이데아)로 막 소급해서 가려면 이 중간에 얘를 인간으로 

만들어 주게 만드는 어떤 내용이 있어야 된다는 거죠. 

그 말은 뭐냐 하면 평화라는 사람을 인간으로 평화라는 개체를 인간으로 부를 수 있고, 양따라는 개체를 

인간으로 부를 수 있고, 승준이라는 개체를 인간으로 부를 수 있으려면 공통되게 하는 어떤 매개적 

범주의 내용이 있어야 되겠죠. 피로 이루어졌다, 라든지 살과 이런 것으로 이루어 졌다, 라든지 두뇌를 

갖고 있다, 라든지 그럼 그 내용에 대한 이데아들이 또 논의가 되어야 되지 않겠습니까? 

인간 개별적인 것들을 인간이라는 보편적인 범주로 만들어 주려면 개별적인 것을 보편적인 것으로 

만들어 줄 수 있는 공통적인 뭔가가 중간에 설명이 되어야 된다. 그런데 그것을 지금 형용사라고 

하셨는데 좋은 것 같아요. 형용사는 지금 그 개별적인 것들의 속성을 지칭하는 거니까. 속성들 속에서 

공통점을 찾아야 되는 거죠. 

그런데 플라톤에게는 속성이라는 관념이 없어요. 물론 아리스토텔레스도 속성이라는 말을 쓴 것은 아닌데 

범주라는 개념을 통해서 어떤 속성에 대한 이해를 할 수 있는 틀을 제공하고 있는 거죠. 다 이게 속성들 

아닙니까? 사물에…사물 자체들보다도. 그런 점에서 아리스토텔레스는 인식 이론에서도 플라톤보다는 

진일보한 면모를 보이긴 하죠. 

그런데 이제 이 두 가지 철학적 경향이 전체 철학사를 좌우해요, 바로 이 출발점이. 지금까지 얘기한 

걸로, 윤리학 정치학은 조금 이따 하고. 여기까지의 내용을 아리스토텔레스 얘기를 했는데 플라톤의 

철학하고 아리스토텔레스의 철학이 전체 철학을 좌우하는 거대한 두 줄기가 돼요.  

 

 

▲ 플라톤과 아리스토텔레스의 양 축에서 발견되는 서양 철학사 

단순화 시키면 하나는 관념철학으로 향하는 길을 터 준거고, 플라톤 같은 경우는. 아리스토텔레스는 

경험적인 철학, 실증적인 철학, 자연학적인 관점, 이 것을 철학사 속에서 생각을 할 수 있게 틀을 

제공한 거죠. 두 철학자의 이 대결이. 이러한 범주들의 내용을 우리가 경험으로서 다 알 수 있다는 

거죠. 경험적 지식을 쌓을 수 있는 틀은 우선 제공이 됐다는 거죠, 아리스토텔레스 이래로. 

나중에 근대철학자들은 이게 너무 안 경험론 적인 내용이어서 비판을 하기도 해요, 베이컨 같은 사람은. 

너무 연역적 논리를 가지고 사고를 하려고 했기 때문에 문제다, 라고 지적을 하지만 어쨌든 플라톤에 

반해서 우리의 사고에 흐름을 자꾸 초월적 세계로 향하게 하기 보다는 경험 세계 속에서 어떻게 앎을 

추구할 수 있는지를 길을 제공하는 셈 인거죠. 

범주를 얘기했기 때문에. 그런데 플라톤은 아예 이 세계 자체를 거부해요. 부정하는 거죠. 현실세계에 

대해서. 심지어는 죽음도 되게 좋은 걸로 사고를 할 정도에요. 왜냐 하면 사람이 죽는 것은 그림자가 

죽는 것이기 때문에 진짜 세계로 가는 한 길이거든요. 이후에 이게 신학적 사고에 토대가 되기도 하죠. 

현재적 삶을 고통이나 불행으로 바라보게 만들고 초월적 세계가 진짜 참된 삶을 가져다 줄 것이라는 

신학적 사고의 한 일면을 플라톤에서 볼 수 있죠. 그렇기 때문에 중세로 들어가면 대체로 

아리스토텔레스의 사고를 공격하는데 초점이 많이 맞춰져요. 어느 측면에서는. 중세철학 초입에서부터 

끝날 때까지. 



물론 아리스토텔레스가 죽지는 않아요. 아리스토텔레스적 사고가 남아서 신학자들에게 끊임없이 문제를 

제기하고 신적 사고를 지향하고 있는 생각들에게 변동시킬 수 있는 질문거리를 계속 던지거든요. 이후에 

오컴, 안젤무스, 아퀴나스 이런 사람들을 살펴볼 때 여기서 제기한 플라톤과 아리스토텔레스의 대립을 

볼 수 있는 거죠. 

경험 속에서 앎의 답을 찾느냐, 초월 속에서 앎의 답을 찾느냐, 아주 단선적으로만 말하면 두 차이가 

있는 거죠. 그리고 이후에 이것은 보편문제, 중세철학의 보편논쟁을 들여다보면 그 안에는 바로 이 

플라톤과 아리스토텔레스의 대립이 암묵적으로 숨어 있는 게 아닌가? 그렇게 얘기해 볼 수 있다는 

거죠.  

 

 

▲ 아리스토텔레스의 인간관을 통해 드러나는 윤리학과 정치학 

- 자연철학에서처럼 윤리학도 역시 운동의 범주에서 출발한다. 인간은 의식적이고 자발적으로 행동할 수 

있다. 그의 행동은 어떤 목표나 목적을 얻으려는 노력이며, 그것은 좋은 어떤 것을 향한 욕구이다. 

따라서 제작(poiesis)이 독립적인 대상을 산출하는데 반해, 행동?실천은 그러한 좋음의 완수를 목표로 

둔다. 제작과 행위의 구분이 두어진다. 

인간은 종국에는 자신의 행복을 구하기 때문에, 성공과 실패의 척도를 어떤 대상의 산출이 아니라 삶의 

내재적 완성에 둔다. 전체로서의 삶은 실천의 특성을 갖는다. 하지만 그때 행복을 목표로 하는 

삶(bios)이란 어떤 삶인가? 

행복을 목표로 하는 삶(bios)이란 어떤 삶인가? 삶은 노예의, 상인의 삶, 관조적 삶, 도덕적?정치적 

삶으로 나눠지고, 관조적 삶과 정치적 삶은 이론철학과 실천철학의 변증법적 교직을 일어나게 한다. 즉 

제 1 철학에서는 이성과 언어능력이 완전하게 현실화되는데 비해, 윤리학은 인간 현존의 최고 형식은 

제 1 철학의 실행을 정초한다. 

우리가 신이 아닌 한 우리는 삶의 필연성을 향해야 하며, 폴리스에서 우리와 동등한 이들과 공존해야 

한다. 덕(arete)과 슬기(phronesis)와 같은 개념이 이러한 도덕적 삶을 위한 능력으로 제시된다. 그 

가운데 정치학이 전개된다. 그가 보기에 인간은 집(oikos) 

제가 이렇게 라틴어를 병기할 때는 그 개념들이 이후 철학사에 영향을 주기 때문에 아주 중요한 

개념들이기 때문에 제가 병기를 해요. ‘bios’같은 경우는 동물원 할 때 ‘zoo’할 때, ‘zoe’라고 

라틴어에서는 표현되는데 동물적 삶하고 인간적 삶을 구분하는 사고가 아리스토텔레스한테 있는 거죠. 

‘bios’와 ‘zoe’는 다르다. 둘 다 사는 방식인데, 하나는 욕구에 따라 사는 거예요. 동물적 삶이 그런 

거라는 거죠. 배고파, 밥 줘, 자고 싶어, 의식주적 삶을 추구하는 것 그게 ‘zoe’죠. 그런데 ‘bios’는 좀 

더 행복한 삶을 찾아가는 거예요. ‘oikos’ 같은 경우는 ‘이코노미’에 어원이에요. 

누가 토론 프로에서 이 얘기를 하던데 경제라는 말은 그런 점에서 집이라는 말에서 출발을 했어요. 

oikos 라는 말에서. 집, 가사. 옛날에 경제를 추구하는 것은 뭐냐 하면 우리처럼 이렇게 자본주의화 된 

사회 속에서는 경제를 추구하는 게 회사에 다니고 주식 거래가 얼마나 늘어나고 무역이 어떻게 되고 

그런 데 초점이 있는데 반해서 고대 시대에서의 ‘oikos’, 이거는 집 안에서 추구하는 작업들이에요, 

대부분이다. 

그러니까 뭐 나무해오고, 아궁이에 불을 때고, 채소밭에서 채소를 캐오고 이런 게 그 당시 경제인거죠. 

어쨌든 인간은 oikos, 마을, 폴리스 속에서 살아가며 인간의 지향은 자유롭고 평등한 사람들이 

폴리스에서 공생함으로써 행복하고, 정의롭게 살 수 있는 국가 수준에 도달하는 데 있다. 정치적 본성이 

의미하는 것은 인간에게 궁극적으로 문제되는 것이 동등한 이들과의 의사소통이라는 점이다. 



아리스토텔레스는 민주주의적 관점에서 보면 플라톤 보다는 훨씬 더 우리가 현재 하고 있는 사고에 

가까운 거죠. 윤리학과 정치학을 굳이 더 강조하자면 형이상학, 인식론에서 아리스토텔레스가 했던 

사고의 방식이 윤리학에서도 고스란히 적용되고 있어요. 특히 어떤 점이 그러냐면 이론적 삶, 실천적 

삶, ‘bios’를 추구하려고 하는 삶, 이게 다르다는 거죠. 

근데 이 bios 적 삶의 내용은 어디에서부터 비롯되느냐면 우리가 사변적 삶을 산다고 할 때, 이론적 

삶을 산다고 할 때, 이론적 삶은 단순히 사물을 경험적으로 접하는 데 있는 게 아니라 범주를 통해서 

알려고 노력하듯이 앎을 끊임없이 추구하는데 있는 거예요. 이론적 삶이란, 그런 거죠. 이론가들이 하는 

게 지식을 추구하는 데 있지 않습니까? 

그런데 이 지식인이라는 말이 어떤 특정한 신분적 규정처럼 들릴까봐 내가 좀 걱정을 하는 건데 모든 

인간은 다 이런 이론적 삶을 살 수 있다는 거죠. 특히 저 앎을 향한 노력이 있다는 거죠. 저 범주를 

통해서 앎은 무한히 늘어날 수도 있어요. 

가능성도 있고, 그리고 그 앎에서 머물지 않고 그 앎의 원인이 되는 사고까지 나아가면 아주 훌륭한 

이론적 삶을 펼치는 거죠. 마치 자기가 아리스토텔레스 자신이 살았던 것처럼 살면 정말 이론적으로 

행복한 삶을 산거죠. 

두 번째는 실천철학적 삶. 이 얘기를 제가 잠깐 언급해야 되겠다고 생각하는 게 아렌트(1906~1975)라는 

철학자가 한 참 뒤에 현대철학을 연구할 때 쯤 등장을 하게 되는데 아렌트가 아리스토텔레스를 

염두하고 쓴 말들이 있어서 그것을 여러분에게 상기시켜주려고 그러는 건데 행위, 정치, 아까 행위가 

아니라 내가 뭐라고 했지? 본능적 삶, 

아리스토텔레스한테는 삶의 유형이 있어요. 세 가지 삶의 유형이 있는 거죠. 본능적 삶, zoe 아까 얘기한 

zoo 의 동물적 삶이 있는 거죠. 제작하는 삶이 있어요. 노동하는 삶, 현대 용어로 치면 이게 work 에 

가까워요. 영어로 치면. 

가구를 만들고, 동물적인 것보다는 더 나아갔다는 거죠. 제작을 하는 인간은. 이런 책상을 만들고, 

실용화된 물건을 만드는 거니까. 우리 식으로 치면 과학적 발명을 계속 해내는 거니까. 목수의 삶은 

그런 점에서 poiesis 의 삶이에요. 그런데 그거에서 머물면 안 된다는 거죠. 더 나아가는 거는 정치적 

삶, 폴리스 속에서 다른 인간들하고 의견을 교류하고 충돌하기도 하고 토론하고 이런데 맞춰져 있다고 

하거든요. 

아렌트는 이것을 공적 삶, 공적 영역에서의 삶, 그리고 이 두 가지를 사적 영역이라고 구분을 해요, 

한나 아렌트는요. 어쨌든 한나 아렌트가 참고하고 있는 아리스토텔레스에게 삶의 유형이 세 가지가 

있다면 하나는 본능적 삶, 제작적 삶, 정치적 삶, 이 세 가지 삶의 유형에 따라서 인간의 삶의 질적인 

것을 척도를 측정할 수 있다고 보는 거죠. 

본능적 삶만 사는 사람은 행복하지 않은 거예요, 그런 점에서. 정치적 삶을 살아야지 행복하다고 보는 

거죠. 제작적 삶에만 머물러 있으면 불행하지는 않지만 행복하다고 보지도 않을 거라는 거죠. 그럼 왜 

그 정치적 삶은 행복한 것인가? 이거는 아리스토텔레스가 갖고 있는 인간에 대한 규정 때문에 그런 것 

같아요. 

인간은 자신이 갖고 있는 동물적 본능 이외에 사고 능력이 있다고 보고, 사고 능력은 제작에도 활용되지만 

사고 능력이 다른 사고를 갖고 있는 인간들과 교류를 하면 최고의 사고 능력을 발현하는 것이기 때문에 

인간 본질을 실행하는 거죠. 그런 점에서는. 그렇기 때문에 행복하다고 말할 수 있다고 보는 거예요, 

인간이 인간의 본질을 실현한 것이기 때문에. 네 여기까지 아리스토텔레스의 논의였습니다. 



에피쿠로스학파와 행복 

◆ 인간의 삶에 대한 물음으로 

 

 

▲ 철학에 있어 중요한 것은 절박함의 문제 

『철학의 거장들』을 볼 때 어떻게 보면 사람들이 얼마나 상식에 기반 해서 책을 보는지, 이 책을 

어려워하는 사람들의 반응을 보면 알 수 있어요. 내가 상식적으로 에피쿠로스에 대해서 이런, 이런 

지식을 갖고 있는데 내가 아는 게 거의 없고 내가 알고 있는 내용은 한두 마디 밖에 안 적혀 있고, 

영 엉뚱한 얘기만 적혀 있더라, 면서 이 책을 어려워하거든요. 

그런데 한 사람의 사상가가 자기 전생에 걸쳐서 수십 권을 책을 쓰면서 자기의 사유를 풀어 나가고 

또 때로는 경험에 따라서 서술 방식이 바뀌기도 하고, 크게 어떤 사람은 단절이라고 할 정도로 전기 

알튀세, 후기 알튀세, 그런 식으로 전후기를 나눈다든지 초기, 중기, 후기 이런 식으로 한 사람의 

사상을 그렇게 나눌 정도로 개인이 드러낼 수 있는 사고의 지평이 상당히 넓잖아요? 

그런데 그 사고의 지평을 아주 상식적인 몇 마디 말로 그 사람의 철학 전부가 이해될 수 있다고, 

예컨대 베이컨 ‘아는 것이 힘이다’ 사실 ‘아는 것이 힘이다’라는 말이 베이컨의 주된 말이기는 

하지만 그 말로는 포괄될 수 없는 다른 생각의 지점까지 읽어내려고 하는 노력을 해야 되는데, 

그래야지 그 사람의 올바른 철학적 사상에 대한 평가가 이루어지는데, 우리나라에서는 아직 철학에 

대한 접근방식이 아직은 조금 표피적, 표면적인 것 같아요. 

그러면 어떻게 해야지 표피적인 것에서 벗어나느냐? 우선, 몇 차례 강조하기는 했지만 한 사상가가 

자기 생애, 심지어는 목숨을 걸 정도로 중요시하는 어떤 정말 절박한 문제 상황이 있는 거죠. 모든 

철학자들에게는 문제 상황이 있어요. 

만약에 여러분이 정말 철인으로서 철학자로서 살아가고 싶다면, 철학자라고 해서 철학 전공을 할 

필요까지도 없고 철학자의 첫 단계는 정말 풀고 싶어 할 정도로 이걸 풀지 않으면 살아갈 수 없을 

정도로 절박한 어떤 문제의식하고 투쟁을 벌여야 싸워야 된다는 거죠. 거기서부터 철학은 시작하는 것 

같아요. 

그 절박한 문제제기들. 제가 지난 시간에 앞 시간들을 개략적으로 간단하게 정리를 해보면 이 

절박한 문제제기가 뭔지에 대해서 알게 됐을 때 철학자에 접근할 수 있는 아주 좋은 틀을 갖게 되는 

거죠. 

 

▲ 근본적인 문제의식에서 발현되는 철학적 방법론들 

제가 지난 시간에 아르케라고 설명 드렸죠. 세계의 근원(arche) 독일어로 ‘ursprung’, 근원이라는 

뜻이에요. ‘세계의 근원이란 도대체 무엇인가?’ 이것을 알지 않고는 살아갈 수 없었던 사람들이 

있었죠. 세계의 근원을 알아야지 그 세계가 작동하는 방식을 알 테고, 나아가서는 자연세계에 대해서 

대처할 수 있는 능력이 생기기 때문이에요. 

홍수의 피해를 극심하게 받고 있다든지 가뭄이 갑자기 들어서 인간 삶들이 절멸을 한다든지 

전염병이 돌아서 생명유지가 힘들다고 느껴졌을 때 그 당시의 사람들은 당연히 이 자연세계가 

도대체 어떻게 되기에 나는 여기서 생존할 수 있는가? 그렇다면 이 자연세계를 움직이고 있는 어떤 

근원적인 뭔가가 있을 것이다. 그 뭔가는 물질로서 나타날 테니까 근원적 물질은 무엇인가? 라고 



질문을 던졌던 거죠. 

우리한테 이 세계의 근원적 물질이 뭔지, 태풍이 쳐도 다 건물 벽이 막아주고 가뭄이 져도 저장된 

쌀이 우리를 살려줄 테고 그런 걱정에서 우리가 어느 정도는 벗어나 있다는 거예요. 아마 이 질문이 

그렇게 우리한테 절박하지 않다면 우리는 그만큼 이 사람들이 살았던 시대 이상의 어떤 문명적 

성과를 가지고 있거나 거기에 대처할 수 있는 사유의 틀을 갖게 되겠죠. 물질적 틀도 갖게 될 테고. 

문명도 그만큼 발달을 했으니까. 이게 초기 그리스 자연철학자들의 질문이에요. 탈레스, 

아낙시만드로스, 아낙시메네스 같은 철학자들이 했던 질문이죠. 

그 다음은 한 걸음 나아간 사람들은 이 근원을 탐구하는 인간 자신에 대한 물론 인간이라는 종 

자체에 대한 접근을 한 것은 아니에요. 인간이라는 종에 대해서 접근을 하고 생물학적으로 우리가 

인간은 몇 %의 피와 살과 장기는 뭐가 있고, 그런 식으로 생물학적으로 세밀하게 분석할 수 있는 

과학적 도구는 가지고 있지 않았기 때문에 초창기 사람들이 우리와 같은 그런 인간학을 그리고 또 

실증과학적인 자연학적인 지식을 갖고 있지는 않았다고 봐야 되지만 적어도 이 근원이란 무엇인가에 

대한 질문을 던졌던 사람, 자기 자신에 대한 의문을 갖기 시작했다는 거죠. 

이것은 소피스트들이 했던 방식이에요. 도대체 이 인간이 알 수 있는 것, 안다고 할 때 도대체 그 

앎의 차원에서 어디까지 우리는 진리를 찾아 낼 수 있는가? 어떤 방식으로 우리는 진리에 접근할 수 

있는가? 인간들 자신이 문제가 되니까 인간들이 펼치는 의견의 세계가 펼쳐지겠죠? 

막 각자 자기 나름의 ‘진리관’들을 다 펼쳤을 거예요. 이것이 진리다, 이것이 진리다, 서로가 서로에 

대해서 자기주장의 옳고 그름을 따지려고 엄청난 의견들이 충돌을 하고, 서로 다른 의견들이 

난무하는 시대가 바로 소피스트들이죠. 

소피스트들의 독사(doxa)가 펼쳐지는 이 세계에 대해서 플라톤은 문제의식을 갖고 있었어요. 

독사들이(doxa 라는 게 개개인의 의견) 막 난무한다고 느꼈던 거죠. 이 난무하는 의견들 중에서 

어떻게 나의 의견, 어떤 하나의 의견을 올바른 의견으로 정립시킬 수 있는가? 

왜냐하면 서로 다 다르기 때문에 이 다름 가운데서 뭔가 진리라고 믿고 맡기고 오직 그것만 따를 수 

있는 확실한 지식이 잘 나오지 않는다고 느꼈던 거죠. 그러면 서로 다른 주장들이 충돌할 때 

충돌하는 다른 주장을 막아낼 수 있는 것은 그 주장의 근거를 문제 삼는 방식이 돼야 돼요. 

그 근거, 주장의 근거란 무엇인가? 그런데 그 근거는 어떻게 그럼 확실한 앎을 보장할 수 있겠는가? 

확실한 앎은 이렇게 변화하는 세계 속에서 추구되는 게 아니라 저 바깥에서 왜냐면 여기가 순전히 

변화하고 움직이는 그런 감각의 세계고 끊임없는 매 순간도 멈춰지지 않는 그런 흐름의 

세계들이라면 여기에 맞서서 변하지 않고, 흐르지 않고, 오직 한 가지 의견으로만 확립될 수 있는 

어떤 무엇인가가 있을 것이다. 

그것은 이 세계에 없고, 저 세계, 초월적 세계로 뛰어 넘어서야 된다, 할 때, 이 확실한 앎, 바로 

의견들에 맞서는 플라톤은 그 다음부터는 사유방식을 이데아를 중심으로 자연학에서부터 시작해서, 

왜냐하면 자연학이라는 게 자연세계가 다 이데아의 어떤 복사물이라든지 그림자라고 설명할 수 있는 

근거가 있는 거죠. 

아무튼 이것은 최고의 근거가 될 수 있겠어요. 이데아, 모든 것들을 넘어서는 최고의 근거. 그렇지만 

이 현실세계에는 있을 수 없는 것. 우리가 사유로서 도달할 수 있지만 사유로서도 완전히 도달하기 

힘들고, 사유 한 가운데서도 또 한 번 뭔가 도약을 하지 않으면 알아낼 수 없는 게 바로 이데아에요. 

이 확실한 앎을 플라톤이 찾으려고 했다면 그 앎의 근거가 펼쳐지는 세계를 열려고 했다면 



아리스토텔레스는 도대체 그 앎의 근거를 세우기 전에 우리가 해야 될 것은 이 수많은 앎들을 그냥 

단순히 다 나열하게 되면 우리가 그것을 이해하기가 참 힘들지 않느냐? 앎들의 세계를 체계화시키는 

과업이 필요하다. 

그러니까 이 지식은 이렇게 분류시키고, ‘코끼리는 몇 백 kg 이상이다.’라는 것과 ‘인간은 

사고한다.’라는 이 두 지식 체계는 다른 거야, 라고 부를 수 있으려면 학문이라는 것을 

체계화시켜야지 이 확실한 앎에 대해 우리가 손쉽게 접근할 수 있는 방법을 찾게 되는 거죠. 

이 확실한 앎들을 분류하고 체계화하는 과업이 아리스토텔레스 평생의 숙원이 되는 거죠. 그래서 

아리스토텔레스 이래로 메타피직스(metaphysics), 형이상학이라고 하는 말도 아리스토텔레스 이래로 

사실은 안착이 되는 말이에요. 플라톤은 형이상학적 사유를 하기는 했지만 형이상학이라는 말, 

형이상학이라는 학문적 영역이 있다, 라고 생각하지는 않았어요. 

그냥 이데아의 세계가 확실하다고만 판단을 했죠. 그것을 형이상학적 영역이라고 생각한 것은 아닌 

거죠. 형이상학은 메타피직스(metaphysics) 그러니까 피직스(physics)가 자연학, 물리학 그런 

뜻이잖아요. ‘meta’는 그 넘어, 뒤에, 그런 의미에요. 물리학 뒤에 있는 것. 물리학 이면에 있는 것. 

심지어는 어떤 사람은 설이 분분한데, 

도서관에 책을 이후 시대에서 분류하는 과정에서 어떤 제목이 알듯 말 듯 한 아리스토텔레스가 책이 

있던데, 피직스 다음에 놓여 있어서 메타피직스 이런 식으로 메타피직스에 대해서 뭔가 

문헌학적으로 설명한 사람도 있는데, 

그것보다도 메타피직스라는 것은 자연학을 넘어서 있는 자연학을 넘어서 있으니까 우리가 

자연세계를 넘어서 있는 또 다른 세계를 떠올리게 되잖아요. 그게 우리 자신의 사고 속에서 나온 

것일 수도 있고, 우리가 사고 할 수 없을 정도로 저 멀리 있는 세계일 수도 있죠. 

그런 점에서 신학, 종교, 종교보다도 신학의 영역은 메타피직스의 한 영역이 될 수 있는 거죠. 그 

다음에 자연세계도 자연세계 말고 자연 그 자체, 칸트 식으로 표현하면 물 그 자체, 물 자체라고 

부를 수 있는 세계가 있다고 보는 거예요. 그 것은 자연학을 넘어서 있다고 보는 거죠. 

이 말은 역설적인데 물 자체라는 말이 세계 그 자체라는 말이거든요. 세계를 다루는 학문은 

physics 인데 세계 그 자체를 다루는 것은 metaphysics 라는 것은 좀 의아하긴 해요. 왜냐면 physics 

세계들은 우리가 다 감각적으로 받아들일 수 있는 아주 단편적인 대상들이에요. 

다 우리가 여기서 이 방 하나만 봐도 이 방 전체를 다 보지 못하잖아요. 아주 단편적인 것들만 

본다고요. 분필, 시계, 뭐 이런 식으로. 그런데 이것을 아무리 지각 능력이 넓은 사람도 그 사람의 

지각 영역에는 이 세계 전체를 볼 수 있는 관조할 수 있는 시선은 생기기가 힘들죠. 슈퍼맨이 아닌 

이상은. 슈퍼맨도 사실 힘들 거예요, 이 세계 전체를 보기가. 

그렇기 때문에 이 세계 전체를 한 눈에 볼 수 있다, 이 세계 전체를 어떤 개념이나 하나의 사고 

형태로 표현할 수 있다는 게 바로 물 자체에 대한 관념이거든요. 그러니까 물 자체에 대한 관념도 

physics 의 차원을 넘어서 있는 metaphysics 의 영역이라고 또 불릴 수 있어요. 

마지막으로 임마누엘 칸트(1724~1804) 같은 사람은 이 metaphysics 의 영역을 물 자체로 바꿔내는 

아주 주요한 계기가 됐던 사람인데 나중에 칸트에 대한 설명을 언젠가 하게 될 텐데 이 후의 시간에 

하겠죠.  

 

 



▲ 에피쿠로스 학파의 등장 - 윤리학의 구체적인 필요성 

초기 자연 그리스 철학 - 세계의 근원(arche) 

소피스트 - 인간 : doxa 

플라톤 - 확실한 앎 : idea - 올바름(정의) 

아리스토텔레스 - 분류 체계화 - 윤리학 - 바른 삶 

에피쿠로스 - 진리 : 지각 / 클리나멘  

스토아 - 자연의 이치에 따른 삶 

이제 우리가 그토록 하고 싶었던 에피쿠로스(BC 341~ BC 271)라는 철학자로 접근을 하게 됩니다. 

에피쿠로스 이 사람에게 절실한 문제의식은 크게 두 가지 정도가 있어요. 하나는 아리스토텔레스가 

분류 체계화한 한에서 나중에, 우리 지난 시간에도 했지만 올바른 삶이란 무엇인가, 물론 플라톤도 

당연히 올바른 삶이란 무엇인가에 대해서 고민을 하기는 했지만 에피쿠로스 당시의 사고 형태는 물론 

플라톤의 이데아에 대한 관념보다도 사실 윤리학에 대한 관심이 더 많아요. 

왜냐하면 사람들이 어느 정도 사고체계가 확립이 되고 아리스토텔레스 이래로 학문이 분류가 되고, 

체계화 되고, 아리스토텔레스가 사람들을 모아서 가르쳤던 장소가 아카데미아, 그러니까 우리 식으로 

치면 학교 같은 것이 확립이 처음 이제 되기 시작할 때 그 당시에는 학교가 없었으니까. 

그런데 이 학교 체계 속에서 진리라든지 자연세계에 대한 앎이라든지 세계의 근원이라든지 어느 

정도 소화의 기반은 됐었는데 더 진전되어야 할 방식은 도대체 인간이 플라톤 같은 경우는 어떻게 

하면 올바른, 정의로운 삶을 사느냐에 관심이 있었다면 아리스토텔레스도 마찬가지로 지금 제가 

에피쿠로스랑 구분하기 위해서 플라톤과 아리스토텔레스를 윤리학적으로는 문제의식이 비슷하다, 

라고 했는데 

아리스토텔레스하고 에피쿠로스의 큰 차이는 도대체 우리가 그냥 살고 올바르게 하는 게 우리를 

즐겁게 하지도 않고, 이 삶에 대해서 뭔가 회의하게 만드는 게 있구나. 어떻게 올바른 삶보다도 

행복하고 즐거운 삶을 사느냐, 여기에 이제 초점을 두게 되요. 어떻게 즐거워지는 삶을 살 수 

있겠느냐? 도대체 어떻게 살아야지 행복해 지겠는가? 스토아학파도 질문은 비슷하게 던지지만 

문제를 푸는 방식은 달라요. 그건 좀 있다가 쉬었다가 다시 할 때 그때 스토아학파에 대해서 다시 

할게요. 

윤리학만 얘기했으면 윤리학자라고 했을 텐데 철학자니까 또 이 사람 나름의 진리에 대한 관점이 

있을 것 아닙니까? 이 사람은 진리를 어떻게 얻어 낼 수 있냐하면 순전히 지각 행위로 볼 수 있다는 

사고를 보였어요. 언젠가 우리가 소피스트들 하고 비슷한 사고의 관점이죠. 인간은 만물의 척도다. 

즉 인간의 감각적 지각으로 판단한 게 바로 진리다, 라고 얘기를 하는 거죠. 

그렇게 판단을 하니까 모든 사람들이 다 다른 지각을 갖고 있기 때문에 독사들이 생기는 거고 서로 

의견들이 충돌하는 거 아닙니까? 아마 우리가 이 책상에 대해 논할 때도 아마 우리 세 명은 다 각자 

다른 방식의 서술을 할 거에요. 나는 이것을 빨간색으로 어떻게 보면 볼 수도 있고, 평화님은 이것을 

노란색이나 주황색으로 볼 수도 있을 거고, 또 다르게 볼 수도 있잖아요. 갈색으로 볼 수도 있을 

거고. 

아마 여기에 대한 하나의 진리가 뭐냐, 라고 질문했을 때 셋 다 다르기 때문에 아마 논쟁도 

벌어지고 그렇겠죠. 에피쿠로스는 그런 소피스트의 생각 중에 진리를 찾아내는 방식으로 지각을 

들었다는 점에서는 소피스트의 사고를 어느 정도는 받아들이고 있는 셈입니다. 세부적으로 들어가 

보죠. 



물론 이 사람도 질문 방식은 어떻게 진리를 찾아갈 것인가? 진리란 도대체 어떤 식으로 확립될 수 

있는가? 거기에 대한 의문은 여전히 플라톤 이래로 혹은 소피스트 이래로 안다는 것, 할 때 그 앎을 

어떻게 확실하게 안다고 할 수 있는가? 여기에 대한 문제의식은 같이 공유한 거죠. 푸는 방식은 

다르지만. 

  
 

◆ 지각과 무의 존재를 드러내는 에피쿠로스 

 

 

▲ 철학사에서의 에피쿠로스 

나눠 준 프린트를 한 번 봅시다. 0-1 한 번 볼게요. 0-1, 0-2 는 이 

에피쿠로스 편을 쓴 기젤라 슈트라이커라는 사람이 에피쿠로스 철학에 대해서 

규명한 하나의 어떤 생각이에요. 이 사람은 에피쿠로스를 계몽주의자로 

봤어요. 저는 좀 다르게 생각하는데 어쨌든 이 사람은 그렇게 보고 있기 

때문에 책에 충실하자는 차원에서 제가 그걸 정리했어요. 읽어보겠습니다. 

- 에피쿠로스는 이성적 논증과 선입견 없는 철학적 반성을 통해 그와 

동시대인들을 회위주의적인 체념뿐 아니라 미신과 불합리에서도 벗어날 수 

있도록 애썼던 계몽주의자였다. 에피쿠로스의 저작들은 대부분 소실되었고, 

제자들에게 보낸 편지들과 단편들만이 우리에게 남아있는 상태인데, 역시나 

그의 철학을 4 세기 말 이래로 철학의 3 가지(사실은 4 가지) 구분인 규준학(논리학, 인식론), 

자연학(자연철학, 형이상학, 신학), 윤리학으로 그의 철학사상을 구분하는 것이 적절할 것이다. 

에피쿠로스에 대한 철학적 사상을 언급한 사람은 서기 4 세기 디오게네스라는 사람이 이제 그 앞 

세대 철학자들에 대해서 언급한 구절에 보면, 이 사람은 3 가지 철학적 관심을 갖고 있다, 라고 

했는데 제가 통상 말하고 있었던 철학하면 떠오르는 4 가지 분류가 있다고 했잖아요? 역시 이 

사람도 이 사고 틀을 갖고 있죠. 

즉 논리학, 인식론에 걸쳐 있는 규준학, 규준학이 어떤 거냐면, 아까 계몽주의자라고 했잖아요? 

계몽주의자가 되려면 진리를 알게 만드는 기준이나 그런 게 있어야 되지 않겠습니까? 기준, 그걸 

여기서는 캐논, 어떤 진리를 확실하게 만들어 주는 어떤 기준이 있다. 근거라기보다 기준이라고 

에피쿠로스는 사고했는데 기준을 세우는 학문, 그게 논리학하고 인식론이다, 라고 디오게네스라는 

사람이 후대에 평가를 했었습니다. 그리고 자연학도 이 사람에게는 있어요. 그리고 마지막으로 

윤리학, 이렇게 이 사람의 사상적 접근을 하는 것은 필요할 것 같습니다. 그렇게 접근하는 게.  

 

 

▲ 에피쿠로스의 정원 

생애를 잠깐 볼게요. 제가 생애 부분을 다른 사람보다 한 문단이라도 더 쓰려고 했던 게 저희가 

다중지성의 정원이잖아요? 에피쿠로스가 만들었던 그 학교가 정원이라는 ‘에피쿠로스의 정원’이라고 

불려요. 후대에도 그렇고. 

그 당시에도 자기들이 모이는 곳을 정원이라고 생각했어요. 그리고 제가 ‘에피쿠로스의 정원’을 

강조하는 게 에피쿠로스 사상의 아주, 이 사람이 왜 윤리학적 질문을 그렇게 중요시하게 평생을 

걸고 그 질문을 던졌는가에 대한 유추를 하게 해줘요. 한번 읽어볼게요. 



- 기원전 341~271, 기원전 310 년에 미티레네에서 가르쳤으나, 그 후 람프사코스로 자리를 

옮겼다가, 기원전 307~306 년에는 아테네로 와서 자신의 학교를 열었다. 

이 학교가 이제 ‘에피쿠로스의 정원’이라고 불리는 겁니다. 

에피쿠로스는 그의 가장 중요한 동료들, 즉 에피쿠로스와 함께 학원을 이끌었던 메트로도로스와 

에피쿠로스가 죽은 후 학원의 주도권을 넘겨받았던 미틸레네 출신의 헤르마르코스를 람프사코스에서 

데리고 왔다. 

에피쿠로스는 기원전 271 년에 죽을 때까지 아테네에서 그의 친구들과 제자들에만 국한된 공동체 

안에서 생활하고 연구했다. 이 공동체, 즉 ‘에피쿠로스의 정원’은 분명히 철학자들의 학원과는 매우 

거리가 먼 것이었다. 

에피쿠로스학파 사람들의 공동생활은 구성원들 상호간의 우정과 스승에 대한 공동의 존경에 기초한 

것으로써, 스승은 자신의 추종자들을 미신과 죽음의 공포에서 자유롭게 해주었거니와, 추종자들도 

행복한 삶에 대한 스승의 지시들을 그들의 공동체에 실현코자 했으며, 여기에는 여자와 노예들도 

속해 있었다. 

이 말이 우리한테는 그다지 와 닿지는 않을 텐데 그 당시에 그리스 사회 안에서 여자와 노예는 

시민의 대상이 아니었다는 점에서 에피쿠로스가 좀 더 더 열려있는 공동체를 꾸렸다는 생각을 이 

구절에서 볼 수 있죠. 폴리스에서는 그리스 로마에서는 그리스 시대에는 시민의 영역이 아니었던 

사람도 이 공동체에는 속할 수 있었다는 거죠. 

에피쿠로스가 그의 제자들과 나눈 편지들이 실려 있는 책이 이 책이에요. 『쾌락』이라는 책. 발췌를 

하신다고 한 부분이 헤로도토스에게 보내는 편지거든요. 헤로도토스는 제자는 아닌데 그 당시 

역사학자인데 이 사람이 이제 이 당시 사람들은 책도 쓰지만 편지들을 아주 장문의 글을 보통 썼기 

때문에 그것이 우리한테 남아가지고 이 사람 사상에 한 측면을 보여줘요. 저도 여러분에게 편지를 

써서 남겨야 되지 않을까. 우리도 정원이잖아요. 

메노이케우스, 피토클레스라는 사람들에게 보낸 편지가 있고, 중요한 가르침이라는 글이 있는데 

이것도 제자에게 뭔가 이렇게, 이렇게 살아야 되지 않겠니? 라고 하는 삶의 어떤 잠언 형태들을 쓴 

글이에요. 단장이라는 글이 있는데 짧은 글, 짧은 단상적인 생각을 적은 거죠. 

이런 식으로 5 편의 글이 책에 모여 있으니까 나중에 에피쿠로스가 관심이 간다 싶으면 이 책을 

한번 보세요. 사실 에피쿠로스에 대해 출판된 책이 이 책 밖에 없어요. 아주 옛날에 60 년대 세로로 

된 책을 제외하고는. 우리가 독서를 할 수 있는 책은 거의 이 책이 유일하다시피 하니까 이 책을 

한번 관심이 가면 눈 여겨 보실 필요가 있습니다. 

- 에피쿠로스가 그의 제자들과 나눈 편지들은 이 정원의 모든 구성원들의 개인적 운명에 대한 

그들의 생생한 관심을 보여주며, 그들이 재정적·정치적인 어려움 속에서 서로서로 도움을 줄 준비가 

되어 있었음도 확인시켜 준다. 이 정원이 갖는 매력의 큰 부분은 외국인과 에피쿠로스 철학의 

비판자들도 칭찬해 마지않는 조화로우며 자족적인 공동생활의 모델에서 유래한다. 

스승에 대한 존경이 워낙 깊어가지고 종교적인 모양도 띄었대요. 옛날 코미디프로 보면 공자 

가라사대 그런 프로 보면 막 스승님 이렇게 하면서 마치 종교적 언행을 하듯이 그 당시에 이 

제자들도 에피쿠로스에 대한 존경심이 워낙 높았기 때문에 이 사람의 말을 추측건대 적어가지고 

들고 다니면서 외우고 다녔다거나 암송을 하거나 기도를 바치거나 그랬겠죠. 그 당시에는 충분히 

그랬을 법해요. 그래서 제가 에피쿠로스를 좀 부러워합니다. 



- 스승에 대한 존경은 때로는 종교적 교파의 모습을 띄기도 했지만, 그것은 설득과 개인적인 영향에 

의한 것이기보다는 논증을 통해 자신의 추종자를 납득시키려 했다는 점에서 그들은 철학의 공동체를 

이루는 것이었다. 

왜 이 사람들이 이런 공동체를 꾸렸을까? 에 대해서는 의견이 분분할 수 있어요. 세상 사람들이 

워낙 한심하게 사는 것 같아서 단절하고 뭔가 고귀한 삶을 살기 위해서 공동체를 꾸렸다고도 

얘기하는 사람이 있는가 하면 또 아카데미아, 플라톤 이래로 전수되어 오던 그런 대학들과는 조금 

다른 삶, 그러니까 단순히 지식만 교환하는 공동체가 아니라 생활이나 삶을 공유하는 공동체가 

필요했다고 생각해서 모였다고 얘기하는데, 저는 

이 두 번째 의견, 그러니까 지식의 교류, 앎에 대한 교류를 넘어서 정치적 의사도 표현하고, 

생활공동체도 같이 누리는 게 서로 서로에게 행복한 삶을 가져다 줄 거라고 본 거예요. 앎을 알아서 

도대체 무슨 소용이 있어, 그 앎을 우리 공동체 내에서 풀어내야지 라는 관점이 있기 때문에 상당히 

실천적인 사람이기도 해요. 그런 점에서는. 다른 철학자들에 비해서.  

 

 

▲ 에피쿠로스의 규준학 - 지각에서 비롯되는 앎 

이제 ‘규준학’에 대해서 보겠습니다. ‘규준학’을 어떤 책에서는 ‘기준학’이라고도 불러요. 제대로 된 

앎을 세우려면 기준이 필요하다. 이 책에서는 규준이라고 표현했는데 둘 다 뭐 각각의 장단점이 

있는 번역어기 때문에 어쨌든 앎을 확실하게 할 수 있는 방법이 뭐고, 그 기준이 뭐고, 어떻게 

알아야지 제대로 안 것인가? 질문 방식이 다르다는, 아주 미세한 차이를 읽었으면 좋겠어요. 

확실한 앎은 뭔가? 앎 중에서도 진짜 확실한 건 뭐냐 라고 질문을 하는 것과 확실한 앎을 알려면 

어떻게 알아야지 확실하게 되는 것이냐, 라는 질문은 좀 달라요. 앎의 출처를 캐묻는 방식과 그 앎 

속에서 확실성을 찾아가는 방식은 차이가 있는 거거든요. 이 사람은 출처를 따지는 거예요. 어떻게 

해야지 확실하게 알 수 있느냐? 

이 사람의 답은 지각이에요, 한 마디로. 보이는 게 진리다. 심지어는 소피스트보다 더 적극적이에요. 

소피스트는 인간이 만물의 척도다, 라고 했을 때 거기에는 지각도 있지만, 인간이 하고 있는 

독선적인 사고도 포함할 수 있거든요. 인식도 포함하거든요, 표상뿐만 아니라. 

그런데 에피쿠로스는 심지어 그 인식마저도 다 우리가 지각적 경험을 통해서 얻은 거기 때문에 이 

지각에 대한 기준을 확실하게 세워만 놓으면 지각으로부터 앎이 들어오고, 이 앎을 가지고 기억을 

가지고 다시 지식을 구성하고 그렇기 때문에 기준만 확실히 세운다면 모든 앎의 체계는 확실해 질 

것이다, 라는 생각을 한 거죠. 에피쿠로스는. 한 번 볼게요. 2-2 를 보면 될 것 같아요. 

- 지각. 그는 지각이 참이고 기준으로 기능할 수 있다고 간주하면서 어떤 감각지각이 다른 

감각지각을 통해 부정되지는 않는다고 보았다. 그것들은 서로 범주가 다르기 때문이다. 지성도 

그것의 개념을 지각에서 가져와야만 한다는 점에서 지각을 부정할 수 없다. 그렇다면 지각에서 

발생하는 오류들을 어떻게 봐야겠는가? 

당연히 이 질문이 나올 수밖에 없죠. 스스로 던져서 대답이 돼야 돼요. 보이는 게 지식의 기준이고, 

앎의 기준이기 때문에 보이는 것은 다 옳아, 라고 말한다고 할 때, 내가 이런 반론을 할 수 있죠. 

우리가 창문을 열고 저기 선행교회가 있는데 교회 탑을 보면 사실은 여기서 보면 우리가 멀리서 

보기 때문에 그게 희미해져서 네모나게 보이기도 하고 원래는 가까이서 보면 뾰족한 모양을 하는데 

약간 마름모꼴로 보이기도 하고, 불분명하게 보일 때가 있어요. 만약 날씨가 안 좋고, 흐린 날이라면 



더 그렇게 보일 거예요. 심지어는 동그랗게 보일 수 있는 사람도 있을지 모르겠어요. 

색깔도 여기에서 보기에는 하얀색처럼 보이는데 가까이가면 주황색으로 보이는 경우도 있거든요. 

우리는 그런 경험이 아주 많잖아요. 보인다고 다 믿어서 되겠어? 라고 에피쿠로스한테 질문할 수 

있는 거죠. 누가 날 때려가지고 눈이 침침할 때 다른 사람을 보면 노랗게도 세계가 보이고 그렇지 

않겠습니까? 세계가 노랗다고 하면 그게 참이냐, 충분히 그렇게 질문해 볼 수 있는 거죠. 

그런데 이 사람은 세계가 노랗다는 것도 참이고, 그러니까 저 종탑이 노랗다, 라고 보는 것도 

참이고, 저 종탑이 파랗다, 저 종탑이 네모나다, 저 종탑이 둥글다, 라고 하는 이 모든 게 서로 

충동하는 거라고 보지 말고 범주가 다른 거라고, 그 범주는 평화의 종탑은 네모나다. 승준이의 

종탑은 동그랗다, 라고 하는 다른 범주의 것으로 보면 진리가 안 될 것은 없지 않느냐, 이거죠. 

‘저 종탑이 나에게 둥글게 보인다.’ 이 말은 워낙 유명해서 아까 제가 처음에 철학사 할 때 말 

한마디 가지고 철학자를 재단한다고, 그 한마디가 보통 저 말로 많이 쓰여요. 그렇지만 저 말이 

100% 틀렸다고 볼 수는 없어요. 왜냐하면 저 말은 아주 중요한 말이거든요. 저 종탑이 나에게 

둥글게 보이기 때문에 참이다. 즉 저 종탑이 나의 지각을 통해서 둥글게 보이기 때문에 그리고 다른 

사람이 설혹 다르게 보더라도 다른 사람에게도 진리고, 나에게도 진리다, 라고 지금 얘기를 하는 

거죠. 

두 번째는 선 개념. 선 개념은 어떤 거냐면 우리가 어떤 대상을 보게 될 때 ‘저 종탑은 나에게 둥글게 

보인다.’라는 경험이 쌓이면 그와 비슷하게 생겨 보이는 종탑이 보이면 어, 둥글 거야, 라고 우리가 

판단할 수 있잖아요? 일반화시켜서. 그리고 우리가 감각 지각한 것을 보편화시킬 수 있는 거죠. 

이것을 선지식이라고 불러요. 우리 두뇌 속에 미리 잡은 지식이라는 의미에서. 

그리고 그 미리 자리 잡은 지식은 명제로 표현될 수 있다. 그런 점에서 이 사람은 보인다고 할 때 

이건 지각이죠? 이 지각이 쌓여요. 지각, 지각, 지각, 선지식을 이루게 되고, 다시 이 선지식은 

명제로 표현될 수 있다. 우리 두뇌 속에서. 이 사람의 인식론 그 다음에 앎에 대한 이론은 저 3 가지 

개념 ‘지각’, ‘선지식’, ‘명제’로 통상 설명이 되고, 그렇게 이해가 되고 있습니다.  

 

 

▲ 에피쿠로스 자연학의 독특성 

자연학에서는 우리가 인식론을 펼쳤으니까 이 사람에게 자연학은 무엇인가? 할 때 이 사람의 

자연학에 독특한 점이 있어요. 그거는 뭐냐 하면 기존에 누구도 생각하지 않았던 개념 중에 하나가 

이거 에요. 무는 존재한다. 아주 역설적인 표현인데요. 예전에 우리가 헤라클레이토스하고 

파르메니데스 할 때 ‘없는 것은 없는 것이다.’ 그렇게 표현한 적 있죠? 따라서 없는 것에서 있는 

것이 나올 수는 없다. 없는 것이 있는 것이 되는 게 변화인데 없음에서 어떻게 있는 것이 나올 수 

있느냐, 그것은 모순이다. 그렇기 때문에 이 세계에 변화란 없다. 

이게 파르메니데스의 사고였거든요. 그래서 세계는 똑같은 존재하는 상태로만 보면 변화 없이 계속 

그 상태로만 있는 거였다. 세계에 대해서 그렇게 평가를 했는데 그 사고하고 위반돼요. 이것은 참 

모순 되는 말이에요. ‘없음이 존재한다.’라는 사고. 

그런데 왜 이 사고가 하나의 의미 있는 사고가 되었냐면 에피쿠로스는 우리 자연학 책에 보면 

데모크리토스를 원자론의 첫 번째 주자로 꼽잖아요? 물리학에서 보면 핵이 있고, 그것을 둘러싸는 

허공이 있다는 관점인데 이 세계가 데모크리토스는 현미경 같은 것을 가지고 있지 않았기 때문에 

되게 막연한 거였어요. 



우리는 대개 저런 걸 현미경을 통해서 심지어는 저것보다 더 분자 상태로, 분자보다 더 세밀하게 

들어가는 눈을 가지게 됐지만 저 당시 사람들은 지금 당장 이 세계 속 안으로 들어가 보지는 

못하잖아요. 

원자를 보는 것도 이걸 자세히 들여다봐서 이런 결정체를 얻는 거잖아요. 그런 대상을 얻는 

거잖아요. 그 당시 사람들에게는 이 자체 안으로 더 세밀하게 들어갈 수 없었기 때문에 전체 세계를 

보는 방식으로 이 원자의 체계를 봤어요. 
 

◆ 무의 존재와 세계 

 

 

▲ 에피쿠로스의 세계와 허공 

왜냐하면, ‘세계를 한번 보자’, ‘우리 허공을 한번 보자’하면 있는 게 있고, 없는 게 있지 않느냐, 

아주 단순한 사고에요. 이 방을 보자. 여기에는 책상이 있고, 그 책상이 점유하지 않는 공간은 

허공으로서 비어있지 않는가? 이 사고를 이 세계 전체의 원리로 보는 거예요. 

모든 세계가 다 있음과 허공으로 가득 차 있다. 이거를 세계의 모든 원리에 적용하다 보니까 원자에 

대한 관념이 생길 수 있었던 거죠. 현미경으로 보지 않고도 이런 생각을 했다는 건 상당히 놀라워요. 

그런 점에서. 이 세계를 설명하려면 이 허공에 대한 존재를 파르메니데스는 사실 설명을 못해요. 

파르메니데스는 다 있다고 했는데 그럼 이거 아무 것도 없어 보이는 허공 같은 데는 어떻게 설명할 

거냐? 라고 할 때 파르메니데스는 그것도 다 있음이라고 얘기해야 된다고 보는 거고, 그러면 그 

있음의 세계 속에 허공이 있기 때문에 손을 펼치면 움직임이 가능하잖아요? 책상이 막으면 더 이상 

움직여질 수 없죠. 

그렇지만 허공이기 때문에 움직일 수 있기 때문에 따라서 움직임이 있다는 것은 없음의 상태에 

있음을 도입하는 거니까 운동 상태를 인정하게 되는 거고, 그 다음에 자연이 변화하거나 삶이 

변화하거나 그러한 자연세계에 대한 설명할 언어를 얻게 돼요. 파르메니데스는 헤라클레이토스랑 

다르게, 적어도 에피쿠로스는. 

이 사고가 참 논란거리가 있는 사고인 것 같아요. ‘無’는 존재한다. ‘허공이 있다’라는 말은 그렇게 

이상하게 들리지 않는데 무가 존재한다는 것은 오늘날의 물리학에는 위반돼요. 사실 이게 다 

허공처럼 보이지만 이 세계는 입자들, 먼지들, 산소, 수없이 많은 원소들이 여기에 다 펼쳐져 있다는 

것을 우리가 알고 있기 때문에 이걸 단순히 허공이라고 부르기에도 문제가 있고, 

그럼 더 세밀하게 들어가서 그 원소들을 또 분해해보면 또 허공이 있지 않겠느냐? 그 허공이라고 

불리는 영역에 대해서 또 탐구가 세밀하게 들어가게 되고, 우리는 거기까지 사고가 펼쳐졌는데 

아직은 여기서는 ‘허공이 존재한다.’라고 하는 새로운 사고를 보인 것 이상은 아직은 없는 거죠. 3-

1 을 볼게요. 

- 그의 원자론은 레우키포스와 데모크리토스에게 물려받은 것으로, 다음의 원칙들을 갖는다.  

a. 없는 것에서부터 발생은 없으며, 그 무엇도 소멸하지 않는다.  

b. 만유가 영원한 것은 변화 될 수 있거나 변화를 야기할 다른 어떤 것도 없기 때문이다.  

c. 우주는 물체와 허공으로 이루어져 있다.  

d. 지각은 물체의 존재를 입증한다.  

e. 無는 존재하는데 그로부터 오로지 하나의 개념만을 형성할 수 있다. 



이 세계에 無가 존재한다, 라는 사고는 어떻게 표현이 됐냐면 파르메니데스를 염두를 해야 돼요. 이 

사고가 거기서부터 나온 거기 때문에 파르메니데스한테 없음으로부터는 아무것도 나오지 않는다는 

논리적으로는 맞아요. 없는 것은 없는 것이다. 너무 당연한 말처럼 들리잖아요? 철학적으로는 이런 

것을 ‘없음은 없음이다. (A=A)' 동일어로 표현된 말이죠. 

이 말은 부정하기가 쉽지 않아요. 있음은 있음이고, 없음은 없음이다, 이 말을 어떻게 부정하겠어요? 

그런데 그럼에도 불구하고 이 없음의 세계에서는 당연히 물질이 생성되지 않지만 이 세계는 없음과 

있음이 공존하기 때문에 있음에서 없음으로 향해질 수 있고, 없음의 세계가 다시 있음의 세계로 

채워지고 이 있음이 다시, 없음의 세계로 움직여질 수 있고 이런 식으로 사고를 했다는 거예요. 

이 세계는 오로지 있음만 있다, 혹은 이 세계는 오로지 변화만 있다, 라고 보는 태도와는 조금 다른 

거죠. 없음에는 당연히 변화라는 것은 있을 수 없는데 없음과 있음이 동시에 같이 있는 세계라면 

없음 자체로는 아무것도 나올 수 없지만 있음이 그 없음을 향해서 움직일 수 있는 공간을 얻기 

때문에…, 

아까 제가 없기 때문에 이렇게 움직일 수 있다고 사고하는 것처럼, 만약 거기에 가득 채워져 있고, 

뭔가 있다면 이건 통과가 안 될 것 아닙니까? 그런 식으로 없음의 세계로 있음이 없음으로 가면서 

있음이라는 사건을 만들어 준다는 거죠.  

 

 

▲ 클리나멘 - 충돌과 우연적 요소의 움직임 

이 얘기가 또 왜 중요하냐면 설명해야 될 몇 가지 말들이 있어요. 변화도 설명해야 되고, 없음이 

있다는 것도 설명을 해야 될 테고 더 나아가서는 나중에 에피쿠로스는 충돌이라는 개념, 이 

당시에는 그렇게 안 유명했을 텐데 ‘클리나멘’이라는 이 개념을 어떻게 보면 설명하기 위해서 이런 

논증법을 도입하는 거라고 보면 되요. 

누가 ‘클리나멘’의 예를 잘 들었던데, 비가 오잖아요? 대부분은 직선으로 오는 경우도 있지만 비가 

바람이 불어서 약간 휘어져서 탁 맞고 탁 튀기는 그런 장면을 연상시키잖아요? 그런데 빗방울들이 

단순히 똑같이 오지는 않아요, 빗방울의 무게가 다르고, 수증기 함유량이 다르기 때문에 빗방울들이 

이렇게 왔다가 약간씩 휘어지고 이렇게 내리면서 충돌하고, 충돌하면서 여기서 파편이 튀고, 이런 

상태, 이것을 우리가 ‘클리나멘’이라고 봐야 되요. 

그러니까 클리나멘은 하늘에서 비가 내린다고 할 때 똑같은 직선운동만 하고 있지는 않다는 거죠. 

항상 직선운동만 있으면 이 세계의 모든, 단순히 비를 예로 들었는데 마치 저 똑같은 양의 수증기를 

함유한 애들이 쭉 똑같은 속도로 똑같은 거리를 두고 떨어진다면 어떠한 충돌도 없고 세계는 저 

하늘에서 빗방울이 떨어져서 땅에 떨어질 때까지 모든 것이 다 결정되어 있다. 미리 예정되어 있고, 

결정될 것이다. 충돌이 없을 테니까. 

만약 직선으로만 내리고 똑같은 거리로만 있다면 처음 내렸을 때의 상태와 떨어질 때의 상태가 거의 

유사하게 되겠죠. 그런데 이 ‘클리나멘’은, 어떻게 해석을 해야 될까? ‘자유낙하 운동’이라고 해야 

될까? 자유낙하충돌 운동이라고 제가 인위적으로 번역을 해보면 그런 운동을 표현한 말이 

‘클리나멘’이에요. 

그렇지만 우리의 삶은 실제적으로 그렇지 않지 않느냐, 처음 우리가 태어날 때 마치 우리가 빗방울 

하나라고 생각했을 때 평화나 저나 우리 모두가 빗방울처럼 처음 모양 됐을 때 우리가 똑같은 

거리를 두고 똑같은 속도로만 나간다면 우리의 삶은 다를 게 하나도 없는 거예요. 다 똑같아야 



되겠죠. 그럼 윤리학이 있을 근거가 없어요. 

지금 제가 물리학 얘기하다가 갑자기 윤리학으로 넘어가니까 좀 뜬금없을 것 같은데 에피쿠로스는 

그렇게 본 거예요. 마치 빗방울이 뚝뚝 떨어질 때처럼 우리의 삶을 한 번 보자. 우리의 삶이 그와 

자연의 원리가 그렇게 어떤 떨어짐, 빗방울, 그 빗방울은 또 이런 효과도 있어요. 이게 없다가 

빗방울이 떨어지면서 있음을 채우다가 이런 식으로 가다가 사라지게 되고 그런 거겠죠. 허공처럼. 

있음과 없음이 공존하는 상태를 빗방울의 움직임을 통해서 보여주죠. 

지금 여기에는 아무 그게 없다가 지금 제가 물을 떨어뜨리면 이 공간에 물이라는 물질이 있음의 

상태가 되고, 또 사라지고 그럴 것 아닙니까? 마치 그런 것처럼 세계도 그렇게 구성되어 있다. 

세계가 그렇게 구성되어 있다면 우리 인간의 삶도 그렇게 나타나야 될 것이다. 왜냐면 우리 인간은 

자연 안에 속해 있는 존재이기 때문에. 

그러면 지금 이 사고를 철학자로 보면 이렇게 사고를 보인 사람이 데모크리토스에요. 처음 낙하를 

시작할 때부터 끝날 때까지 운동은 똑같은 속도로 똑같은 무게로 직선적으로 떨어질 것이다, 라고 

봤다면, 에피쿠로스는 야, 그렇게 되면 우리 삶에서 윤리학이란 있을 수도 없고, 그럼 뭐 윤리학을 

말할 필요도 없고, 행복을 추구할 이유도 없는 거죠. 그냥, 똑같이 그대로 살면 되는 거니까. 

그런데 우리의 삶은 그렇지 않다. 마치 비가 비스듬한 운동을 펼치고 또 그 비스듬한 운동일 일관된 

것이 아니라 서로 각각의 무게와 각각의 수증기 합, 아무튼 이런 것처럼 다른 속도를 가지고 

살아가게 되고, 나아가 서로 마주쳐서 충돌할 것이다. 충돌을 한다는 것은 예측할 수 없는 우연적 

요소를 갖고 있다. 그 우연적 요소가 있다는 것은 우리가 그러면 어떻게 살아가야 될지 얘기할 만한 

필요를 제기하는 거죠.  

 

 

▲ 에피쿠로스에 영향 받은 알튀세의 윤리학 

삶이 우연적이니까 그 우연적인 삶 속에서 우리가 어떻게 잘 살 수 있지? 행복해 질 수 있지? 이런 

사고를 한 거죠. 지금 이 얘기를 후기 철학자 중에 알튀세라는 사람은 자기 생애 말엽에 거의 죽기 

직전에 이 에피쿠로스의 ‘클리나멘’이라는 사고를 가지고 세계를 설명하려고 엄청 노력했어요. 

이후에 스피노자라는 철학자도 연결이 돼요. 이 세 사람, 에피쿠로스, 스피노자, 알튀세. 이게 소위 

우발적 유물론, 마주침의 유물론이라고 불리는 계열이에요. 

알튀세가 이렇게 계열을 적어 놨어요, 자기 저작에서. 그러니까 우리 자신을 한 방울의 빗방울이라고 

봐 봐요. 알튀세는 나중에 사고를 진전시켜가지고 표현하는데, 예를 들면 ‘평화’라는 물방울과 

‘석진’이라는 물방울과 ‘승준’이라는 물방울이 서로 다 자기 갈 길을 가다가 여기서 우리가 딱 

마주친 거잖아요. 서로 서로의 얼굴을 보게 되고, 서로의 말을 듣게 되고, 서로의 생각을 충돌시키고 

있는 과정이죠, 지금 이 자리가. 

여러분이 질문을 던지고 저한테 반론을 제기하면 충돌이 더 거세질 텐데 아직은 제가 일방적인 

충돌상태만 보이고 있는데 어쨌든 이 충돌을 통해서 우리는 확 다른 삶을 살게 돼요. 이거는 엄청난 

사건이라는 거죠. 만약 ‘평화’님이 ‘지원’님 앞에 지나가다가 그냥 지나가버리면 저와의 마주침이 

일어나지 않았을 거라는 거죠. ‘석진’님도 마찬가지고. 그러니까 우리가 서로 마주쳐지는 이, 

그렇지만 여기서 뭐가 나올지는 몰라요. 아주 우연적인 결과들이 예상될 수는 있죠. 결정된 것은 

없잖아요. 

그러니까 우리의 마주침이 서로 힘과 힘이 마주치는 것, 내가 갖고 있는 활력이라든지 그런 힘들이 

‘석진’님이나 다른 ‘평화’님의 힘하고 탁 부딪혀가지고 어떤 강력한 힘이 있으면 이쪽으로 더 기울 



테고, 이쪽 힘이 더 강하면 이렇게 기울 테고 서로 비슷하면 탁 해서 퍼질 텐데, 그런 수많은 나아갈 

길을 가지고 있다는 거죠. 

바로 여기에서부터 철학을 시작해야 된다. 이게 알튀세의 사고에요. 이 사고는 에피쿠로스로부터 

받은 건데 아주 흥미가 있죠. 나중에 또 책을 보겠지만, 제가 자꾸 얘기를 하면서 계속 나중에 

보자고 해가지고 속 시원한 게 없을 수도 있는데요, 너무 후대 사람이어서 1980 년대까지 살았던 

사람이니까, 알튀세는. 

그리고 지금도 알튀세주의적인 사고들이 계속 우리 현대사회, 지금 우리가 살고 있는 사회 속에서 

서술을 보이고 있는 사람들도 있으니까. 아무튼 참고적으로 이렇게 알아 뒀으면 좋겠습니다. 

스피노자도 마찬가지에요. 에피쿠로스의 우발적 유물론 혹은 마주침의 유물론의 사고를 어느 정도 

갖고 있다고 알튀세는 본 거죠. 
 

 

 
 

 


