
제 1 강 서양고대철학의 기원과 아르케(Arke) 

◆ 철학의 기초 

 

 

▲ 강의의 방향과 순서 - 철학자를 공부하는 세 가지 틀 

이번 학기에 공부를 할 대상은 철학자들을 공부하는 겁니다. 그러니까 아까도 설명을 했지만 서양철학의 

가장 고전적 저자들. 탈레스부터 시작해서 여기에 나온 쿠자누스까지. 시대적으로 보면 기원전 5 세기 

혹은 4 세기. 5 세기에서 4 세기 사이에서부터 시작해서 12, 3 세기까지 주로 신학이 한창 지배적 

사회원리로 작동하고 있는 중세시대라고 불릴 수 있는 시대까지 우리가 이제 철학자들을 다루는 거죠. 

철학자들을 다루는 방식은 여기 나와 있는 대로 대개 이런 루트(시대적 배경, 학문 분과, 철학사적 

영향)를 따르는 게 정설로 되어있습니다. 그러니까 그 사람이 살았던, 그 철학자가 살았던 시대는 어떤 

시대인가. 그 다음. 철학자는 어떤 배경 속에서 생각을 시작하게 됐고 생각의 배경은 무엇인가. 그게 

이제 시대적 배경의 내용입니다. 

두 번째는 제가 여기, 두 번째 메모를 좀 해놨는데. 그 문제가 되는 대상이 있어요. 철학자가 철학자일 

수 있었던 거는 그 사람이 문제로서 다루는 대상이 반드시 있게 마련이죠(형이상학, 인식론, 논리학, 

윤리학). 그러니까 예컨대 자연이란 무엇인가. 아니면 자연을 이루고 있는 본질적 물질이라는 것은 

무엇인가. 아니면 앎이란 무엇인가. 아니면 진리란 무엇인가. 그런 독특한, 자기가 탐구하려고 하는 

대상들을 가지고 있습니다. 

그 대상이 되는 대체적인 영역을 본질, 신. 특히 고·중세 철학자들은 신, 본질. 두 가지의 근본적인 

물음들이 있어요. 어떤 의미에서 보면 고?중세 철학자들은 다 형이상학자들인 셈이기도 한 거죠. 

그 다음에는 그 문제가 되는 대상에 대한 질문들이 반드시 있게 마련이거든요. 질문을 찾아내는 게 진짜 

제대로 된 철학하는 방법인 것 같아요. 철학자들이 어떤 질문을 던졌는가. 처음 어떤 질문을 던졌는가, 

그 고리를 잡았을 때 비로소 그 사람이 찾아나간 답을 알 수 있는 거죠. 질문을 잘못 찾아서 철학을 할 

때 헤매는 사람들을 많이 봤던 것 같아요. 

아, 이 사람은 뭐라고, 뭐라고 무슨 말을 했어, 라는 그 내용에 관심을 갖지, 이 사람이 어떤 문제의식을 

가지고 있고 어떤 질문을 던졌는가에 대해서는 대체로 좀 소홀히 한다는 생각이 듭니다. 이 문제의식을 

찾는 방식이 이번 강의의 주된 주제가 될 것 같아요. 

세 번째는 당연히 물음에 해당하는 답이 있게 마련이죠. 그 답을 아주 막 길게 이러쿵저러쿵 서술하는 

것도 있겠지만 대부분은 어떤 짧은 개념적 술어로 표현하는 경우가 많아요. 오성이라든지. 뭐 어떤 

진리, 그러니까 예컨대 이 세계의 근원은 무엇인가. 물이다, 불이다, 공기다, 이런 식으로 답을 보통 

찾게 마련이죠. 이 핵심개념들을 찾는 게 그 다음 방식이 되겠습니다. 

그 다음엔 개념들이 나오면 개념들 간의 서로 연관관계를 탐구해야 

될 것 같아요. 근원이 뭐냐. 물이다, 할 때 물이라고 대답하는 걸 

보통 철학이라고 생각하면 안 될 것 같거든요. 그건 선문답이죠. 

왜 물인지, 물이든 불이든 그것이 세계의 근원적 물질이라고 

주장할 수 있는 배경이 있게 마련이고 이 두 가지 연관 관계를 

사고하는 사고형태가 있게 되겠죠. 

보통 여기서 치면 논리학이 그런 탐구영역에 속하게 되겠습니다. 

그 다음엔 그렇게 서술된 철학적 내용을 가지고 어떻게 삶에 적용했는가. 옳은 것은 무엇이고 더 나은 



삶은 무엇이고 더 행복하거나 더 바른 삶은 무엇인가. 이런 식으로, 보통 윤리학은 철학자들의 생의 

전체를 봐도 항상 맨 마지막에 쓰게 돼있어요. 

대부분의 철학자들이 그렇거든요. 칸트도 그랬고 헤겔 역시도 대체적인 윤리학적인 질문은, 윤리학적인 

서술은 항상 죽기 얼마 안돼서 서술을 하는 경우가 많습니다. 그렇기 때문에 시대적 배경에 대한 탐구에 

이어서 그 다음에는 대상이 무엇인가. 그 대상에 대한 어떤 질문이나 물음은 무엇인가. 그 다음에 그건 

인식론의 영역에 해당하는 거라고 방금 설명 했었죠. 

그 다음에 개념들 간의 연관관계는 어떻게 설정되는가. 그리고 마지막으로 철학적 내용을 어떻게 삶에 

적용할 것인가. 이 윤리학. 형이상학, 인식론, 논리학, 윤리학의 순서대로 철학자를 탐구하는 게 

아무래도 철학자의 삶에 맞춰서 제대로 이해하는 방법일 것 같다는 생각이 들어요. 

그리고 마지막으로는 그 사람들이 갖고 있었던 생각이 이 이후에 철학에 어떤 영향을 미쳤는가. 이렇게 

크게 세 개의 틀을 잡아서 강의 순서를 잡도록 하겠습니다.  

 

 

▲ ‘철학’의 어원적 의미 - 한자와 라틴어의 경우 

그러면 이제 맨 처음 준비된 페이퍼를 보면 철학의 의미에 대해서 한 번 탐구를 해보죠. 한국말에서 

철학은, 이걸 아는 게 철학이 뭔지에 대한 제일 간단하고 단순한 방법일 것 같아요. 그러니까 이걸 

분해를 해보면. 손에, 이게 ‘도끼 근자’ 이거든요. 손에 도끼를 들고 있는 상황이죠. 그리고 ‘입 구자’ 

이잖아요. 그러니까 손에 도끼를 들고 있다, 라는 말이 합쳐지면 ‘꺾을 절’ 이라는 한자. 

이 두 개가 합쳐지면 이걸 ‘꺾을 절’ 이라고 하는데. 당연히 손에 도끼를 들고 있으니까 나무를 

꺾는다는 뜻이잖아요. ‘꺾을 절’ 이 갖고 있는 의미는 어떤 거냐면, 세계가 이렇게 쭉 뻗어있는 것에 

우리가 개입해 들어가 가지고 세계를 딱 잘라내서 이해하는 방식이거든요. 딱 잘라서 말하는 거예요. 

어떤 의미에서 보면 철학은. 이 ‘밝을 철 哲’ 자 같은 경우는. 이렇게 ‘꺾을 절’ 에다가 ‘입 구’ 가 

합쳐진 걸 ‘밝을 철’ 이라고 하는데. 보통 지혜롭다, 아니면 어두운 세상을 밝혀준다, 이런 뉘앙스를 

가지고 있어요. 

우리나라 철학은 계몽주의 철학 이후에 서양철학이 들어왔기 때문에 어두움을 밝혀주는 어떤 학문. 그걸 

철학으로 이해한 거죠.마치 빛처럼 이해를 하고. 사실 서양의 근대철학들은 대부분 자기 철학을 생각하는 

방식이 어두움을 밟히는 철학이라고 생각하는 경향이 있었거든요.  

 

뭐 프란시스 베이컨. 근대 막 들어가서 철학했던 사람들 중에 철학자들을 보면 대부분 하늘에 빛이 

있는데 그 빛이 어두움 속에 가려져서 잘 보이지 않고 있다가 자기가 철학을 하기 시작하니까 어두움이 

싹 걷어지고 세상의 빛이 자기한테 쏟아져 들어온다는 그런 관념 속에서 철학을 했어요.  

 

우리나라는 계몽주의 철학. 그러니까 계몽한다는 게 무지몽매한 어둠 속에 갇혀있는 

사람을 지식을 딱 전달해줘 가지고 깨어난다는 뜻이잖아요. 그러니까 그런 영향 

속에서 철학을 이해한 거죠. 그런데 원래의 의미는 페이퍼에 있는 대로 필로소피. 

그러니까 소피. 소피가 지혜라는 뜻이고. 필로가 사랑한다는 뜻인데. 지혜를 

사랑하는 자. 

지혜로운 자가 아니라 지혜를 사랑하는 자인 이유가, 그 다음을 한 번 그걸 

읽어볼게요. 이건 소크라테스가 한 말인데 소크라테스는 자기 책에 없어요. 대부분 

다 플라톤이 소크라테스의 말을 받아가지고 철학적 저술로 만들어서 쓴 거죠. 그런 

점에서 어떤 사람들은 플라톤이 표절이다. 소크라테스가 한 말을 그대로 옮겨가지고 책으로 쓴 것밖에 



안되니까. 

한 번 이걸 읽어볼게요. “파이드로스여, 누군가를 지혜 있다고 일컫는 것은, 내가 보기에는 너무 높이 

올라간 것 같고, 그런 말은 신에게나 적용하면 적절한 것 같네. 그러나 지혜를 사랑하는 

자(philosophos) 또는 그 비슷한 말로 일컫는다면, 그 자신도 차라리 동의할 것이고, 더욱 합당할 것 

같네.” 라고 소크라테스는 말했는데, 지혜를 사랑하는 자가 지혜로운 자랑 다른 점이 있어요. 

이게 아마 좀 있다 뒤에 가서 소피스트를 다룰 때 이 문제를 생각을 해볼 텐데. 지혜를 사랑한다는 건 

지혜로운 자보다는 겸손한 태도에요. 나는 지혜를, 지혜 자체를 갖고 있을 정도로 오만한 게 아니라, 

나는 지혜에 대해서 그냥 끊임없이 추구하고 갈구하고 그걸 향해서 나아간다, 라는 의미잖아요. 

당연히 이 말에는 소피스트, 즉 자기 스스로를 지혜로운 자라고 단정 짓는 사람들에 대한 비판을 담고 

있는 거죠. 어쨌든 필로소피, 철학은 지혜에 대한 사랑을 담고 있는 것으로 소크라테스 이래로는 계속 

이 의미로 철학이라는 말이 쓰였습니다. 

물론 그런 소크라테스의 태도가 반드시 옳은 거는 아니에요. 왜냐면 자기 스스로를 지혜롭다고 해서, 

지혜로운 자라고 규정을 해서 그게 문제가 있다거나 겸손하지 못한 태도거나, 앎에 대한 오만이거나 

그런 건 아닌데. 결국 자기가 하고 싶은 말을 필로소피라는 말을 사용해가지고, 소피스트를 비판하려고 

이 말을 쓰긴 했지만. 어쨌든 그럼에도 불구하고 소피스트라는 철학도 하나의 어떤 사상적 배경을 갖고 

있는 거죠. 자기 생각을 가지고 있는 거죠. 이후에 소피스트를 다를 때 좀 더 자세하게 말하겠습니다.  

 

 

▲ 철학의 기원 - 탈레스가 본 세계의 근본 물질 

 

그 다음에 철학은 맨 처음에는, 우리 현대에서 생각하고 있는 철학과 같지 않고 되게 단순한 

질문들이었어요. 당연하게 우리가 만약 원시인이라고 사고했을 때 떠올릴 수 있는 질문들을 던질 법한 

거죠. 

그러니까 자연세계가 있다. 비가 내리고 땅이 막 갈라지고 동물들이 다니고. 도대체 

이 신비로워 보이기도 하는, 계속 생명을 연장시켜주는 이런 자연 세계는 어떻게 

발생되었는가. 그게 첫 번째 질문이에요. 인류가 던진 최초의 질문이기도 할 것 

같아요. 

이 세계는 도대체 어떻게 생겨났는가. 이 세계의 원리는 무엇인가. 이 세계를 이렇게 

만들어주는 어떤 무엇인가가 있을 것이다. 그런 방식으로 사고를 시작한 거죠. 

처음에는 누구를 탐구했어요? 아르케. 세계의 근본 물질, 이게 있을 거다. 그러니까 

이 세계를 만들어낸 어떤 하나의 근원적인 물질이 있을 거라는 기본 관념이 있었던 거죠, 최초의 

철학은. 

그걸 아르케라고 부릅니다. 근본 물질이라고 번역을 해도 될 것 같은데요. 당연히 이 질문을 던지는 게, 

제가 자꾸 당연하다는 말을 하는 게, 그 당시의 사람들은 자연과 맞서서 인류 최초, 그러니까 사실 더 

거슬러 올라갈 수 있지만 지금 질문은 기원전 한 3, 4 세기 전 상태를 상정을 하는 건데. 

당연히 세계의 근본 물질에 대해서 궁금할 수밖에 없는 게, 자연과 투쟁을 하고 싸워서 자기 생명을 

보존하기 위한 첫 번째 질문이 당연히 자연에 대한 질문인 거죠. 왜냐면 비가 내리고 홍수가 막 나면 

자기 생명이 위태로워지고. 또 식량이 제때 보급되지 않으면 생명의 위협이 올 수 있을 테고. 또 동물이 

자기를 위협할 수도 있을 테고. 

아무튼 여러 가지로 자기 삶을 유지할 수 있는 방식으로 생각을 하게 마련인데. 자기 생명을 유지할 수 



있기 위해서는 그러면 이 세계가 어떻게 발생 되었는지를 알면 자기가 거기에 대해서 뭔가 컨트롤할 수 

있다, 라는 생각이 통제할 수 있거나, 나름대로 거기에 대해서 자기 생명을 유지할 수 있는 방법으로 이 

자연 세계를 어떻게 조율할 수 있는 그런 방식을 떠올리게 마련이잖아요. 그렇기 때문에 세계의 

근본물질에 대해서 자꾸 질문을 던졌던 거죠. 

처음에 이 아르케에 대한 질문을 던져서 답을 얻은 사람이 탈레스입니다. 세계는 물이다, 이 세계는 다 

물로 이루어져있다. 왜 그랬을까 좀 생각해보면, 그 사람이 처음에 이 지구상태 속에서 살고 있을 때 

제일 많이 접하는 물질이 아마 물일 거예요. 

우리는 벽이고 컴퓨터고 빛이고 형광등이지만. 그 당시 사람은 아무래도 물을 제일 많이 봤겠죠. 바다가 

지구의 70%이상을 차지하고 있고. 자기 신체 대부분이 물로 이루어져 있다고 생각을 했기 때문에. 그 

당시에는 피도 다 물로 판단이 되었기 때문에. 그래서 이 세계는 분명히 물로 이루어져있을 것이다, 

라는 전제 하에, 이 아르케, 세계의 근본 물질을 찾았어요. 되게 단순하죠. 

그 다음에 답을 찾은 사람은 2-1 에 보면 나와 있듯이 아낙시만드로스라는 사람이 있는 거죠. 이걸 한 

번 죽 적어볼게요. 이 아르케에 대한 질문을 던져서 답을 얻은 철학자들이 지금 적어드리는 사람이에요. 

최초의 철학자들이죠. 탈레스는 이 아르케에 대해서 물이라는 대답을 얻었어요. 세계의 근원 물질은 

너무나 당연하게도 우리 눈에 제일 자주보이고 우리의 생명을 연장시켜주는 데 가장 필수적인 물질인 

물이다, 라는 대답을 얻은 거죠. 
 

◆ 세계의 근원 물질 

 

 

▲ 아낙시만드로스 - 무한정자  

 

그 다음에 이제 대답을 얻는 사람은, 아낙시만드로스는 조금 철학스러워요. 얘는 

너무 단순해보이지만 아낙시만드로스는 아 페이론. 아 페이론이란 말은 

무한정하다. 무한정자. 페이론이 한계가 있다, 라는 뜻이거든요. 보통 희랍어에서나 

라틴어에서는 아가 붙으면 무, 없다. 부정적인 말인 거죠. 접두어인 거죠. 

 

그러니까 한계가 지어져있지 않은 물건이 이 세계의 근원적 물질일 것이다, 라는 

대답을 얻은 거죠. 보통 무한정자라고 번역을 합니다. 한 번 잠깐 읽어보면, 2-1 을 

한 번 읽어볼게요. 아낙시만드로스는 원인에 대한 물음에 아페이론(비한정자 혹은 

무한정자)을 제시함으로써 경험적 대상을 제시하는 경향과 대결한다. 즉 탈레스하고 대결한다는 

얘기입니다. 지금 여기서 경험적 대상을 제시하는 경향의 대표주자가 탈레스겠죠. 탈레스밖에 

없었으니까 그 이전에는. 

세계는 질서 지워져 있지만 그것은 비규정의 세계로부터 근거한다. 아 페이론으로부터 모든 것이 

나온다. 즉 아 페이론은 시초를 갖지 않는다. 만일 시초가 있다면 그것은 한정 되어있다는 말이 되기 

때문이다. 그리고 아 페이론은 ‘모든 것을 조정하는 것’ 이라는 특징을 지닌다. 

두 번째, 우리 앞에 등장하는 철학자는 세계가 어떤 구체적인 물질이라고 생각을 하지 않았던 거죠. 

탈레스는 물이라고 생각했겠지만, 아낙시만드로스는 물이라는 건 또 금세 사라져버리거나 물이 고여 

있다가도 말라버리면 사라져버리고 그러니까 어떻게 근원적인 물질이 사라지고 없어질 수 있는 물일 수 

있겠느냐. 그러면 안 되고. 모든 세계를 만들어낸 물질이니까, 아무래도 그냥 단순하게 깨지거나 

부서지거나 그런 약한 것은 안 된다고 생각을 한 거죠. 

그러다가 경험세계 바깥에 있을 거라고 비로소 사유하기 시작했어요. 우리 눈에 보이는 어떤 물질이 

아니라 우리 눈에 보이지 않으면서 이 세계를 만들어낸 어떤 물질이 있을 거라고 생각을 한 거죠. 그걸 



무한정자. 아 페이론이라고 부릅니다. 

그리고 이게 왜 무한정해야 되냐면. 한계가 있으면, 이 세계를 만든 물질이 한계가 있다면 이 세계 역시 

한계가 있게 되고, 세계 속에 살고 있는 사람들 역시도 한계 있는 삶을 살게 될 테니까. 

말을 바꿔보면 우리 삶을 계속 지속적으로 이어가고 싶은 사람들이 갖고 있는 욕구에는 위반되는 거죠. 

한계가 있는 것에서부터 자기가 나왔다는 건 자기가 반드시 죽는다는 얘기인데, 처음에 살았던 사람들은 

자기 생명을 오랫동안 유지하고 싶었을 것 아니겠습니까. 그러니까 이 세계를 구성하는, 만들었던 

물질은 한계가 없는 것이어야 된다, 라고 생각을 했겠죠. 

비록 자기는 나이가 들면 죽어 사라지긴 하겠지만, 어쨌든 한계가 없는 물질로부터 나온다면 우리가 

조금 더 시간이 지나고 더 오랜 시간을 거치면 더 긴 삶, 더 영원한 삶, 더 변하지 않는 삶을 살 수 

있을 거라는 기대감을 갖고 있었던 거죠. 그렇기 때문에 아 페이론, 즉 무한정자를 어떤 세계의 근본 

물질로, 세계를 발생시킨 물질로 생각을 했던 겁니다. 

 

 

▲ 아낙시메네스 - 공기 

그 다음에 아낙시메네스는 약간 퇴보한 것처럼 보이기는 하는데, 이 사람은 이제 

공기로 봤어요. 충분히 공기라고 생각해볼만한 여지가 있죠. 공기가 없으면 살 

수가 없으니까. 그런데 이게 탈레스보다 더 진화한 건 분명해요. 왜냐면 물은 아주 

구체적으로 눈에 보이잖아요. 공기는 잘 보이지 않는다는 점에서 눈에 보이지 않는 

거를 우리 세계의 근원물질로 생각한 거는 어떤 의미에서 보면 탈레스보다는 더 

앞서 나간 거죠. 왜냐면 물은 금방 좀 지나면 사라지기도 하고 부서지기도 하고 

없어지기도 할 텐데. 공기는 아무리 생각해봐도 그렇지는 않기 때문이죠. 

그렇지만 아낙시만드로스보다는 왠지 퇴보해보여요. 왜냐면 아낙시만드로스는 공기마저도 벗어나있는, 

아예 한계가 없는 그런 상태를 생각을 했기 때문에. 한 번 읽어볼게요. 이러한 생각. 그러니까 이러한 

생각이라는 게 시초에 대한 생각은. 2-2 를 보고 있습니다. 

아낙시메네스로 이어지는데, 그는 이 무한정자를 공기로 제한했다. 일견 퇴보로 보이는 이런 생각은, 

그럼에도 불구하고 질적 변화(공기의 농후화로서의 물, 흙, 희박화로서의 불). 그러니까 공기가 

희박해지면 불이 되고, 공기가 압축되면 흙이 된다고 생각을 했어요. 그러니까 공기가 모든 것을 

만들어냈다는 거죠. 어쨌든. 

그런 공기의 양적 변화의 결과로 사유된다. 이것은 사물들이 서로를 제거하는 것이 아니라 서로 

교차하며 운동한다는 것을 전제하는데, 이러한 생각은 헤라클레이토스에게 전승된다. 그러니까 세계 

근본물질이 공기라고 생각하고, 이 공기가 희박해지고 약해지면 대기 중에 사라져버리면. 그래서 불이 

그런 기능을 한다, 라고 생각을 했던 거고. 공기가 응축돼가지고 모이면, 흙이나 물이 된다고 생각을 

했던 거죠. 뭐 어쨌든 그 당시에 제일 중요한 물질은 공기, 흙, 물, 뭐 이런 것 아니었겠습니까. 생명을 

가장 기본적으로 연장시켜 주는 건데. 

 

 

▲ 엠페도클레스 - 물, 공기, 불, 흙 

그 다음에는 주목 되어야 할 것은 엠페도클레스에요. 엠페도클레스는 영화에도 등장해요. 제 5 원소. 본 

적 있나? 못 봤어요? ‘제 5 원소’ 보면, 제 5 원소에 나오는 네 가지 물질들 있죠. 제 5 원소 할 때, 다섯 

번째가 사람이면 앞에 네 가지가 바람, 흙, 물, 불. 네 가지잖아요. 세계를 만든 근원물질들이라고 

생각을 했던 거죠. 엠페도클레스 역시. 



탈레스나 아낙시메네스보다는 좀 업그레이드 된 버전이죠. 탈레스가 물이었다면 이 사람은 그 앞에 있는 

사람들 생각을 합쳐가지고물, 공기 (바람이 공기였죠), 불, 흙. 네 가지로 세계가 이루어져있다. 그런데 

단지 그 네 가지로만 이루어진 게 아니라, 그 네 가지를 연결시켜주고 그 네 가지를 흩어지게도 하고 

연결시켜주게도 하는 게 바로 사랑이다. 뭐 이런. 약간 뭐랄까, 좀 로맨틱한 철학인데. 이걸 그냥 단지 

단순하게 로맨틱한 것으로만 볼 필요는 없을 것 같아요. 

왜냐하면 물이나 불이나 흙이나 공기든 이 뭐든, 모든 물질들은 서로 단순한 요소이긴 하지만 단순한 

요소들이 합쳐져야지만 뭔가 생긴다고 생각을 했거든요, 그 당시 최초의 철학자들은. 물하고 흙하고 

합쳐져 가지고 뭔가 찰진 땅이 나오고. 그 다음에 불하고 흙하고 합쳐져 가지고 뭔가 집을 지을 수 있는 

단단한 흙이 나오고. 이런 식으로 사고를 했기 때문에. 합쳐진다는 말을 이 사람은 사랑이라고 생각을 

한 거죠. 사랑하지 않으면 이 두 가지가 합쳐질 수 없다, 라고 생각을 했기 때문에. 

그리고 이 두 가지가 갈등을 겪게 되면 그거는 미움이 생긴다고 생각을 했던 거구요. 어쨌든 

엠페도클레스에 대한 자세한 얘기는 4-1 에 간략하게는 썼어요. 따뜻함. 축축함. 뭐 그런 개념들도 쭉 

얘기를 하긴 했는데. 대체적으로는 물, 공기, 흙, 그 다음에 불. 이런 물질들. 우리가 자연 세계에서 

가장 쉽게 볼 수 있는 단순한 요소들. 이런 걸로 세계의 발생 원인을 보고 궁극 물질을 찾았던 거죠. 

따라서 그 궁극물질이 뭔지에 대해서 잘 알면, 그것만 잘 컨트롤하면 자연 세계가 어땠든 자기 힘으로 

뭔가 규제가 되고 그럴 줄 알았던 거죠. 적어도 이 엠페도클레스까지는 이 아르케에 대한 질문으로 

철학이 구성되어 있어요.  

 

 

▲ 헤라클레이토스 - 변화 

세계의 근본물질이란 도대체 뭐냐. 아르케에 대한 질문은 헤라클레이토스랑 파르메니데스에 오면 조금 

생각이 달라져요. 처음에는 다 근원적 물질. 즉 자연세계의 이면에 있는, 자연세계를 만들어주고 있는 

어떤 물질이 있을 것이다, 라고 가정을 하고. 그 물질이 도대체 뭔가, 이렇게 질문을 던졌다면. 

이 파르메니데스하고 헤라클레이토스에 오면 조금씩 문제를 단순한 사물로 답을 찾는 게 아니라, 어떤 

사물들 이면의 어떤 생각들, 관념들. 왜냐면 사물들은 단지 놓여있는 것으로만 머무는 게 아니라 우리의 

생각 속에서만 비로소 어떤 사물, 물. 이렇게 규정되고 판단이 되잖아요. 그러니까 문제가 자연 세계에서 

아르케를 찾았던 방식이, 이제는 아르케를 규정하는 우리 인간의 사고 쪽으로 조금씩 오게 되는 건 

헤라클레이토스랑 파르메니데스에 와서 이렇게 된 거죠. 

좀 낮선 이름들이어서 지금은 이제 내용들 전달만 하고 있는 상태인데. 헤라클레이토스에 대해서 한 번 

읽어볼게요. 헤라클레이토스는 2-3 번을 한 번 보면 되겠습니다. 제가 한 번 이걸 읽어볼게요. 

경험세계는 더 이상 사물의 목록이 아닌 복합적인 형성물들의 운동과정 속에 놓여있는 조화체로 사고되는 

것이다. 사물들의 소박한 존재론에서 사태들의 존재론으로의 대체. 즉 헤라클레이토스에게 사물의 

동일성은 변화에 종속되어 있다. 대립 속에서의 통일을 이루면서 만물은 유전한다. 하지만 항상 변화만 

있다면 어떻게 사물은 우리가 부를 수 있을 정도로 동일성을 유지하게 되는 것인가? 

그러니까 파르메니데스는 세계의 근본물질을 찾는 게 아니라, 세계가 이제 어떻게 이루어져있나. 이거에 

대한 질문으로. 질문 방식이 좀 바뀌었죠. 무엇인가 이런 질문이 아니라 어떻게. 이 방법적 측면. 세계의 

물질에 대한 어떤 성격을 규명하기 시작한 거죠. 그걸 찾기 시작한 거라는 거죠. 이 질문 방식이 어떻게 

이해가 되십니까. 무엇인가, 라는 질문에서 어떻게, 라는 이 질문으로 바뀐 셈이에요. 

그러니까 세계는 무엇으로 이루어져있나, 무엇이 세계를 만드는가, 가 아니라 이 세계는 어떻게 

움직이고 이 세계는 어떻게 구성되어 있는가. 이런 식으로 질문이 바뀌었다는 거죠. 그래서 그 답을 



찾은 그 답의 내용이 세계는 끊임없이 변화한다, 이런 답을 찾은 거예요. 

만물은 유전한다. 판타레이라는 라틴어가 있는데, 책도 있어요. 판타레이라는 책도 나중에 기회가 되면 

보면 좋은데. 판타레이라는 말이, 흐른다 플러스 물질. 모든 물질은 고정된 게 하나도 없고 끊임없이 

흐름으로써 뭔가 이 세계가 이루어져 있다, 라는 생각이 처음 등장한 건 헤라클레이토스부터입니다. 

물질 자체에 대한 질문은 이제 벗어나게 된 거죠. 

이 헤라클레이토스의 생각은 파르메니데스의 생각하고 대결을 펼쳤어요. 그 당시 시대에서는. 

파르메니데스 가기 전에 헤라클레이토스를 좀 더 보면, 왜 이런 질문을 던졌을까? 왜 만물은 끊임없이 

변화한다고 생각했을까? 

이건 헤라클레이토스가 살고 있던 당시의 시대적 배경이 그랬던 탓도 있어요. 그건 맨 끝에서 한 어디쯤 

오는 게 좋을까. 다음 페이지에 보면 되겠네요. 우리가 방금 본 페이지. 이 사람 같은 경우는 생애와 

저술에 대한 얘기를 좀 더 자세하게 했으면 좋았을 텐데, 좀 짧게 써가지고 이해할만한 얘기는 

아니네요. 

그러니까 헤라클레이토스 당시에는 어떤 구체적인 물질에 대한 질문보다도, 이 사람이 살았던 시대 당시 

사고에서는, 막 이제 문명이 막 발달을 시작해서, 그리스 문명도 발달하고 이집트 문명도 발달하고. 

북방민족들 있을 거 아닙니까. 그 당시 사람들은 야만족이라고 생각했을 텐데, 어쨌든. 북방민족들이 

무기를 개발하고, 배를 타고 와가지고 전투가 막 벌어지던 시기였다는 거죠. 그래서 자기 문명을 

지켜내는데도 관심이 있었을 뿐만 아니라, 사람들이 끊임없이 전투를 벌이고 있는 상황에 대한 관심이 

높이 있었던 거거든요. 

그러니까 세계가 안정된 상태로 위치되는 게 아니라, 끊임없이 전투나 투쟁과정 속에서 다른 문명하고 

전투를 벌이는 과정에서, 영토가 또 조금씩 확장되기도 하고. 또 다른 문명하고 또 부딪히면서 뭔가 

새로운 걸 배워가지고 어떤 새로운 기술을 익히기도 하고. 이런 과정을 자기 삶 속에서 경험을 

하다보니까, 이 세계에 고정된 게 없다는 생각을 자연스럽게 가졌을 것 같단 거죠. 

그래서 약간, 이제 우리 지금 생각으로 보면 궤변 같기도 해요. 이 세계에 고정된 게 없기 때문에 알 수 

있는 것도 없는 거죠. 왜냐면 알려면, 뭔가 모양에 대해서 알려면, 고정된 형태로 경험을 해야 되잖아요. 

얘가 끊임없이 변화과정 속에 있다고 한다면, 이것이라고 부를 수도 없는 상태지 않겠습니까. 

이것이라고 부르려면 적어도 어떤 고정된 형태를 갖고 있어야 되니까요. 그러니까 우리는 경험을 통해서 

알 수 있는 게 하나도 없다고 본 거죠. 

그리고 당연히 경험을 통해서 알 수 있는 게 없으니까 지식도 생성될 여지도 별로 없는 것으로, 

비약적으로, 비약해서 생각해볼 수도 있을 거예요. 지금 시대로 보면 상당히 궤변일 수도 있는데, 그 

당시에는 변화에 대한 관심이 그만큼 높았던 거죠. 

유명한 말로는, 한 번 발을 담근 강물이 반복될 수는 없다는 생각이 있거든요. 한 번 발을 담근 강물은 

계속 지나가기 때문에. 강물에 내가 발을 담그면, 이 물은 계속 흐르면서 다른 물과 내 살이 부딪히게 

되어있지 않습니까. 마치 그런 것처럼 세계가 구성되어 있다고 말했던 게 헤라클레이토스입니다.  

 

 

▲ 파르메니데스 - 동일성 

파르메니데스는 또 정반대에요. 세계는 변화가 없다는 거죠. 왜냐면 이 사람이 보기에는, 

파르메니데스가 보기에는 헤라클레이토스 식으로 사고를 했을 때 문제는 뭐냐면. 우리가 처음에 

자연세계를 극복하려고 자연세계의 근원적 물질에 대한 질문들을 앞에 철학자들이 던지기고 하고 

그것의 성격에 대해서 묻기도 했는데. 



계속 변화하고 앎에 대해서 제대로 줍는 게 없다면, 그러면 어떻게 우리가 살아있다는 것마저도 

확인하기가 힘든 거 아니냐. 그리고 이 세계의 여기 눈앞에 보이는 수많은 물질들은 또 어떻게 된 거냐, 

이거에 대해서 답변을 할 수 없다고 생각했기 때문에. 세계는 아예 변화가 없고 고정된 것만 있다고 

생각을 했어요. 정반대로 생각을 한거죠. 

좀 더 자세한 얘기는 3-1 을 한 번 읽어볼게요. 이러한 모순이라는 게 항상 (앞에 2-3 에서 나온) 

변화만 있다면 어떻게 사물은 우리가 사물이라고 부를 수 있을 정도로 동일성을 유지하게 되겠는가. 

이런 모순을 파악하면서 파르메니데스는 세계에는 어떤 변화도 없다는 생각에 도달한다. 경험세계는 

환상, 없다. 왜냐면 경험이, 우리가 경험하는 세계는 항상 흐름이고 변화로써 경험이 되잖아요. 

만날 똑같이 있는 사람은 없는 거죠. 한 달 전에 본 평화하고 한 달 뒤에 본 평화는 너무 많이 변화가 

되어있지 않습니까. 제가 그 때 평화라는 사람에 대해서 어떤 앎을 얻고 싶어도, 평화가 너무 변해 

있어가지고 평화에 대해서 뭔가 확실하게 말을 할 수 있는 게 없다는 거죠. 

어쨌든 경험 세계는 환상, 없는 것이며 오직 동질적 실재만이 있는데 (똑같은 실재만이 있는데) 이것은 

사유를 통해서만 파악된다. 생성은 무로부터 생겨나며, 소멸은 유에서 무가 되는 것이다. 결국 우리는 

존재하지 않는 어떤 것을 전제할 수밖에 없다. 

이때 그는, 조금 어려운 내용인데 읽고 나중에 설명을 하겠습니다. 

이때 그는 존재의 술어인 be 동사(즉 있음의 동사)를 계사로서의 동사 (이다)와 구분하지는 못하고 있다. 

어쨌든 파르메니데스가 보기에 모순을 불가능하다. 왜냐하면 부정된 문장으로서의 모순은 모두 비존재를 

포함할 것을 요구하기 때문이다. 하지만 오로지 있는 것만 있을 수 있다는 점에서, 없는 것에는 이름을 

부과할 수 없다. 변화나 생성, 소멸 등은 모두 이 없는 것에 이름을 부과해서 없는 것이 있다는 식의 

사고에서 나온 것일 뿐이다. 

여기까지만 읽고 설명을 해야 되겠네요. 헤라클레이토스 식으로 치면 만물은 항상 변화의 과정 속에 

있어야 되지 않습니까. 변화라는 걸 철학적 언어로 평가를 해보면 유에서 유가 됐다면 변화가 아니겠죠. 

같은 상태이지 않겠습니까. 변화라는 건 없는 것. 무에서 유로 가거나, 아니면 유에서 무로 가거나. 

이렇게 돼야지 변화가 일어난다는 거예요. 파르메니데스의 기본 생각은. 

헤라클레이토스는 항상 변화만 있다고 얘기 했는데, 파르메니데스가 보기에 헤라클레이토스의 말은 

문제가 있다는 거죠. 어떤 점에서 문제가 있냐면, 변화가 있으려면 유에서 유, 있음에서 있음으로 가면 

안 되고. 없던 것이 생기거나 생겨난 것이 없어지면 그걸 변화라고 해야 되지 않겠냐. 

그렇다면 이걸 세계 전체의 차원으로 한 번 생각을 해보면, 무에서 유가 나왔다는 얘긴데. 아무것도 

없는 세계에서 뭔가 짠, 하고 물질이 나왔다는 얘긴데 그건 있을 수 없다는 거죠. 이 말이 뭔가 전달이 

됩니까. 그러니까 무에서 유가 나올 수 없다. 왜, 아무것도 없다는 건, 뭔가 생겨날 기미가 전혀 없는 

상태이거든요. 완전한 비어있음의 상태. 거기서 유가 나올 수는 없다는 거죠. 

 

 

 

 

 



세계에 대한 물음에서 인간에 대한 물음으로 

◆ 인간과 경험에 대한 새로운 철학들 ① 

 

 

▲ 헤라클레이토스와 파르메니데스의 상반된 입장 - 생성과 존재 

전혀 없는 상태에서 무엇인가가 나오려면, 전혀 없는 상태에 뭔가가 어쨌든, 점이든 먼지든, 흙이든, 

불이든, 물이든, 아무튼 뭔가가 아주 작게 나마라도 있어야 되는데. 그렇다면 세계는 애초부터 

무에서 유로 된 게 아니라, 오직 있는 것에서 있는 것으로 나온 것이다, 라는 서술을 하게 된 겁니다. 

이거를 말로 바꾸면 존재에서 존재다. 존재는 비존재로부터 나올 수 없다, 라는 서술로 이어진 거죠. 

그러니까 이게 이제, 아무것도 없는 상태, 그러니까 비존재. 파르메니데스가 보기에는. 이게 

헤라클레이토스의 생각인데 이건 말이 안 된다는 거죠. 이런 일은 있을 수가 없다는 겁니다. 오로지 

있는 것에서, 있는 것이 형태를 바꾸는 거는 가능할지 몰라도, 아예 없는 것에서 있는 거는 나올 

수가 없다. 따라서 이 세계는 오로지 존재하는 것들로만 가득 차있다. 이게 기본적인 파르메니데스의 

생각입니다. 

그러면 유에서 유가 되고 유에서 유가 되고, 계속 이런 상태만 있을 거 아닙니까. 이거를 변화라고 

볼 수는 없다는 거죠. 이것도 약간 궤변인데요. 철학적인 언어로 봐도. 그러니까 유에서 유가 있는 

상태. 뭐 철학의 거장들이 그리스 로마 철학사로 변화한다고 해도 그건 어떤, 있음의 상태가 있음의 

상태가 된 거기 때문에 같은 상태란 거죠. 

우리의 눈으로 보기에는 좀 달라보여도. 이걸 존재론적이라는 말로 표현하는데. 존재론적으로는 변한 

게 하나도 없다는 거죠. 따라서 이 세계는 항상 동일한 세계였다. 이게 파르메니데스의 생각입니다. 

이 생각이 별 거 아닌 것처럼 보이지만 아주 중요한 생각이에요. 

이후에 등장하는, 심지어 들뢰즈. 지금 가장 최근의 철학자인 들뢰즈까지도 이 생각은 계속 

이어지거든요. 이 전통에 서느냐, 헤라클레이토스 전통에 서느냐, 파르메니데스의 전통에 서느냐에 

따라서 철학적 서술 내용이 바뀌게 돼요. 

이 세계는 온통 변화, 생성. 들뢰즈 언어로 치면 ‘되기’만 있다, 라고 보는 것과, 이 세계는 변화 없이 

고정된 ‘정지’, ‘동일성’같은 것만 있다. 여기는 암묵적인, 제가 지금 말 속에 포함을 시켰지만, 이런 

철학적 차이를 낳는다는 거죠. 이 세계는 항상 변화 과정 속에 있기 때문에요. 

세계가 항상 변화 과정 속에 있다는 거는 항상 달라지는 무엇인가가 있게 마련이다, 라는 거죠. 

차이가 항상 끊임없이 생겨난다. 같은 건 하나도 없다, 라는 생각과 항상 똑같이, 매순간, 세계가 

처음 출발할 때부터 세계가 끝날 때까지. 끝날 때까지, 라는 게 있을지는 모르겠지만 어쨌든 그 

순간까지는 항상 같은 상태라는 거죠. 

이 두 가지 중 하나를 선택하느냐가 어떤 철학을 구사하느냐의 차이로 나타날 수가 있어요. 물론 이 

태도가 너무, 아직은 초기적 사고여서 이 말만 놓고 보면 비판의 여지는 있지만 어쨌든 생각하는 

어떤 하나의 유형이 바뀌게 된다는 거죠. 큰 두 가지 유형이라는 거죠. 아까 읽었던 부분 뒷부분을 

다시 읽어보겠습니다. 3-2 중간에 보면, 

- 따라서 파르메니데스 생각은, 세계는 있는 것으로 가득 차있다. 또한 어떤 변화도 없다면, 어떤 

발생도 없고, 그렇다면 발생을 근거로 확인되는 시간이라는 것 역시 있을 수 없다. 세계와 존재는 



무시간적이다. 하지만 존재자의 단일성을 사유의 필연성으로 이해하는 그에게 하나의 존재자만 

있다는 사실을 여러 주체들이 있다는 부인할 수 없는 사실과 어떻게 조화될 수 있겠는가? 

그러니까, 이 얘기는 뭐냐면 세계는 항상 같고 동일하고 변화가 없다면, 즉 하나인 것만 있다면. 

수없이 다양한 이런 현상들, 우리 눈에 보이는. 다 달라 보이잖아요. 이런 것들은 설명할 길이 

막히지 않느냐는 거죠. 아마 변화라는 말보다 생성이라는 말이 더 좋을 것 같아요. 그리고 영어로도 

쓰면 'Becoming'이죠. 

그러니까 없던 게 생기고, 또 있던 것이 사라지고 이런 게 변화 아니냐. 그런데 만약 그런 변화가 

세계의 속성, 성질이라면, 문제가 있는 게, 너의 이 생성 원리를 정리하면 무에서 유로 되고 유에서 

무로 된다는 얘긴데, 그럼 그 말을 바꿔보면 비존재에서 존재로, 존재에서 비존재로 된다는 말이다. 

그렇다면 말이 안 된다는 거죠. 

비존재로부터 존재는 나올 수 없다는 거죠. 다시 말하면 아무것도 없는 무 바탕. 절대적인 없음의 

상태에서 무엇인가 나온다는 건 논리적으로 말이 안 된다는 거죠. 적어도 먼지 하나. 뭔가가 

있어야지 거기서 씨앗이 생기고 알이 나오고, 이런 식으로 설명을 할 수 있을 텐데, 아무것도 없는 

상태에서 뭔가가 나왔다고 하는 자체가 말이 될 수 없다. 

따라서 틀렸다. 그렇다면 세계는 어떻게 된 거냐? 오직 있음의 상태만이 지속된 것일 뿐이다. 세계는 

항상 있어왔다. 즉 동일한 상태로 계속 있음을 유지해왔다. 이게 파르메니데스의 생각입니다. 

아주, 'Being'과 'Becoming'의 첫 번째 대결이에요, 철학사 속에서는. 그러니까 있음, 존재 이것만 

있다는 거죠.  

 

 

▲ 사변철학의 시작 - 차이와 동일성만으로는 설명할 수 없는 경험의 세계 

그런데 되게 역설적이게도 두 사람의 논리로 하면은 설명이 안 되는 게 있어요. 경험이 설명이 

안돼요. 헤라클레이토스의 입장에서는 경험이 설명이 안 되는. 둘 다 우리가 경험하는 사태가 설명이 

안되는 게, 헤라클레이토스는 항상 변화가 있기 때문에, 같은 것을 우리가 보지 못 하잖아요. 세계가 

항상 변화라면, 심지어 내 눈도 계속 변한다고 아마 설명 할 거예요. 모든 게 다 변화라고 했으니까. 

그러면 뭔가 이름을 붙이거나, 개념을 부여하거나, 뭔가 말로 설명할 수 있는 게 없어지는 거죠. 

내가 얘를 물이라고 부르는 순간 얘는 또 다른 걸로 변화, 가고 있는 거라고 보기 때문에, 

‘이것’이라고 지칭도 할 수 없게 되잖아요. 그러니까 우리가 뭔가 눈으로 보고 이런 거를 설명할 

말을 갖고 있지 못하기 때문에, 경험을 설명할 수가 없다는 논리적 문제가 생겨요. 

파르메니데스도 마찬가지에요. 파르메니데스는 항상 같은 것만 있다고 했지 않습니까? 그럼 같은 

것만 있으면 우리 눈에 보이는 경험은 다 거짓말이 돼야 돼요. 항상 같아야 되니까. 우리 눈에는 

사실 다 이게 변화되어 보이죠. 눈에 실제로도. 불도 커졌다 꺼지고. 어두워졌다 밝아지고. 

자연세계도 항상, 나무도 가지만 앙상하게 남았다가 다시 열매가 맺히고 이런 변화가 있는데. 

파르메니데스 입장에서 보면, 자기는 항상 있음의 상태가 항상 동일하게 있다고 했으니까, 그런 경험 

세계에 대해서는 다 거짓말이라고 밖에 말할 수가 없었던 거죠. 우리가 하는 경험은 다 

거짓말이라고 보는 거예요. 따라서 우리가 하는 경험 바깥에 항상 동일한 게 있는 것만 생각을 할 

수 있어야 된다는 거죠. 

 

경험이 거짓말이 되면 경험하지 않은 어떤 사고, 이것만이 맞다, 라는 판단이 되거든요. 이런 걸 

보통 철학언어에서는 사변이라고 불러요. 'Speculation'. 그러니까 경험 없이 이 세계에 대해서 우리의 



사유 능력으로만 세계를 설명하는 것. 이거를 사변이라고 부르거든요. 

제가 이 말을 파르메니데스 때문에 말한 것이긴 하지만. 철학에서는 이 사변이 아주 중요한 기능을 

앞으로도 하게 돼요. 왜냐면 철학자들은 항상 진리를 추구하게 되는, 진리라는 건 항상 올바른 것, 

맞는 거여야 되잖아요. 그러면 철학자들이 경험에 의존하는 일이 적어진다는 얘기가 돼요. 경험은 

항상 변화하니까. 

그러니까 대부분의 철학자들이 사변을 하는 데 관심을 두게 되는 거죠. 경험하지 않으면서 이 

세계에 대해서 말할 수 있는 어떤 것. 심지어 사변 철학, 독일 철학을 보통 관념철학이라고도 

부르지만, 사변철학이라고도 부르는 이유가 경험에 대한 불신이 있기 때문이죠. 경험에 대한 불신은 

최초에는 파르메니데스부터 생겼다고 보면 될 것 같습니다.  

 

 

▲ 소피스트의 등장과 역할 

자, 이제 앞에 정리가 됐고요. 이제 하나 더 해야 될 것은 소피스트에 대한 

얘기였어요. 아까 잠깐 소크라테스 얘기하면서 소피스트에 대한 말을 했었는데, 

원래 소피스트는 좀 뒤로 넘어가면 <참고 2>에 이 얘기가 있어요, 중간에 보면. 

‘소피스트 거짓 만들기와 혼돈의 철학’ 그 부분을 펴시면 될 것 같아요. 

 

이 소피스트는 소크라테스와 항상 짝을 이뤄요. 같은 시대에 살았기 때문에. 

소크라테스는 소피스트를 비판하면서 비로소 철학자로서 등장을 하게 됩니다. 

소피스트는 그 당시에, 우리 식으로 치면 지식인이었겠죠, 그 당시 시대에. 

뭔가 사람들을 변호하기도 하고, 변호사 같은 역할을 하기도 하고. 설득하기도 하고, 자연에 대한 

지식을 전달하는 사람도 되고, 그 다음에 음악이나 어떤 미적 기술들, 테크닉들을 가르쳐주는 

사람이기도 했거든요. 항상 소피스트 주변에는 수많은 제자들이 모였다고 하더라고요. 그러니까 

소피스트가 여러 명이 있어요. 

지금 제가 여기 나눠드린 자료에는 한 5, 6 명 정도의 소피스트들을 언급했는데, 이것보다 훨씬 많은 

숫자의 소피스트들이 그 당시에 있었죠. 광장, ‘아고라’에서 딱 모여가지고 막 연설을 하면 사람들이 

아, 이렇게 모여가지고, 어, 저사람 지혜로운 사람이라고 그렇게 부르고 그 사람을 따랐을 

테니까요.  

 

 

▲ 철학사 속에서의 소피스트에 대한 평가 

소피스트는 철학사에서는 아주 부정적으로 평가받아요. 왜냐하면 그거는 현대적인 영어만 봐도 

알아요. 영어에서 소피스틱하다는 말은 ‘궤변론자’로 번역이 되거든요. 그러니까 말을 막, 이상한 

말을 해가지고 사람들 현혹시키는 이런 사람을 궤변론자라고 부르잖아요? 말도 안 되는 말을 하는 

사람. 

그런 궤변론자라는 부정적인 의미가 소피스트한테 씌워진 거는 소크라테스 때문이에요. 

소크라테스가 그렇게 지칭을 했거든요. 감히, 자기가, 소크라테스 그 유명한 말 있잖아요. 너 자신을 

알라. 그러니까 자기 자신에 대해서도 잘 모르면서 뭔가를 아는 것처럼 횡설수설하고 떠드는 

사람들이다, 라고 소피스트를 되게 부정적으로 평가했기 때문에. 소크라테스 철학이, 소크라테스가 

아주 철학자의 전형적인 인간적 상으로 등장한 이후부터는, 소피스트는 항상 혼돈의 철학자, 어둠의 



철학자, 궤변의 철학자, 이런 식으로 부정적으로만 불려왔습니다. 지금까지도. 

 

 

 

 

최근에는 들뢰즈 같은 사람이 이제 소피스트를 오히려 더, 소크라테스보다 

더 훌륭한 철학자로, 지금 이제, 세계는 그런 새로운 해석들이 등장을 

하지만 어쨌든 최근까지도 19 세기, 20 세기 초입까지도 소피스트는 

철학사에서는 부정적으로 평가 받았습니다. 이 사람들은 파르메니데스, 

헤라클레이토스와 차이가 있어요. 이걸 지우고 이쪽으로 한 번 가보죠.  

 

 

▲ 그리스 초기 철학자들과 소피스트 - 질문 방향의 차이점 

우선 크게 두 사람만 다룰게요. 소피스트의 대표 주자에요. 프로타고라스하고 고르기아스라는 

사람인데. <참고 2> 자료 앞에 1 번을 보면 제가 이제, 소피스트 철학의 등장과 배경에 관해서 두 

가지로 나눠서 설명을 했어요. 

이 사람들은, 이 사람들과 앞의 이전에 철학자들 하고 어떤 방식으로 다르냐면 질문 방식부터가 

우선 달라요. ‘아르케’가 뭐냐, 근본물질이 뭐냐, 세계의 원인은 뭐냐, 이런 식으로 질문을 했던 

거죠. 혹은 그 원인의 성질이 어떤 것이냐, 변화하는 것이냐, 정지하는 것이냐, 이런 식으로 질문을 

던졌다면, 소피스트들은 우리 인간 자신에 대한 물음을 던진 사람들이에요. 어떻게 보면 이것을, 

객체에서 주체로 뭔가, 질문하는 방향이 바뀌었다고 현대적으로 평가할 수 있겠죠. 

한번 읽어볼게요. 요약해서 보면, 초기 희랍 철학자들, 그러니까 탈레스에서 아낙시만드로스, 

아낙시메네스, 또 쭉 거쳐서 이런 희랍 철학자들의 주된 관심이 만물의 궁극 원인, 즉 ‘아르케’란 

무엇인가, 에 대한 물음에 있었다면. 초기 그리스 철학자들, 이 소피스트들은 내가 그런 물음을 던진 

사람은 어떤 자인가, 아르케란 무엇인가, 라는 질문을 던진 사람은 어떤 종류의 사람인가. 왜 우리는 

그런 질문을 던지고 그 질문을 던져서 답을 얻는 우리는 과연 무엇인가. 이러한 방식으로, 질문 방식의 

전회가 일어나요. 

인간 자신에 대한 질문을 던지는 거죠. 나는 누구인가. 우리 인간은 어떤 존재인가, 이런 방식으로 

말이죠. 그런 인간에 대한 물음을 던지게 된 배경은 뭐냐면, 사회 문화적 발전 과정 속에서 그렇게 

질문이 바뀌는 거 같아요. 

초기의 희랍 철학자들, 아주 고전적인 철학자들이 생명 문제, 그러니까 자기 생명의 유지를 위해서 

물질에 대한 관심을 주된 초점으로 뒀다면 문명이 조금씩 발전되고, 안정되고, 그 다음에 새로운 

체제가 생기고 이런 과정 속에 살던 사람들은 더 이상 자연적 생명에 대한 관심 보다는, 자기 

자신에 대한 관심으로 돌리게 마련이거든요. 

문명이 발달할수록 질문은 항상 인간 자신에게 돌아오는 경우가 많거든요. 그리스 문명은 그 

당시에는 가장 발달한 문명이었기 때문에, 소피스트들은 인간 자신에 대한 질문을 던질 수 있었던 

나름의 문화적, 시대적 배경이 있었던 거죠. 



그리고 또 하나는, 아까도 잠깐 언급했지만, 다른 문명하고 충돌을 하게 되면, 그 문명과의, 

헤라클레이토스는 다른 문명과의 충돌 속에서 투쟁과정을 읽어냈다면, 소피스트들은 투쟁과정 

속에서 조금씩 승리하고, 그 다음에 자기 문명을 안정화 시키는 당시에 살았던 사람들이기 때문에 

다른 문명과 차이를 두는 자기의 문명의 독창성이나 좋은 점은 뭘까, 이런 식으로 질문을 던지게 

된다는 거죠. 

그러니까 저 야만민족하고 우리는 어떻게 다른가. 우리는 훌륭한 문화를 갖고 있는데, 훌륭한 문화적 

유산들을 갖고 있고 시민들을 갖추고 있는데. 물론 그 당시 시민들은 남성이고, 노예와 구분되는, 

여성은 아니고, 그 다음에 또 신분이 귀족이고, 이런 식이긴 하지만 어쨌든, 저 야만인들과는 다르게 

우리는 뭔가 논리적 사고를 하는 것 같고, 뭔가 철학적 사고를 하는 것 같고, 과학적 지식이 

발달해있지 않는가, 라고 생각을 했던 거죠. 

그래서 우리의 앎을 확실하게 만드는 데 초점을 둬요. 확실한 앎을 어떻게 얻을 것인가. 그러니까 

자연에 대해서 수많은 말들을 앞에서 했는데, 그 말들을 어떻게 확실하게 안다고 말할 수 있겠느냐. 

이런 질문으로 바뀌게 된 거죠. 그래서 나온 말이, 프로타고라스 같은 경우는, 아주 유명한 

말이에요. 거의 이 말 한 마디로 이 사람이 요약이 돼요, 철학사에서는. ‘인간은 모든 만물을 

바라보게 만드는 척도다.’라는 거죠. 
 

◆ 인간과 경험에 대한 새로운 철학들 ② 

 

 

▲ 프로타고라스와 플라톤의 철학적 쟁점 - 보편성에 대한 입장 차이 

그러니까 심지어는 아주 궤변스러운, 실제로 좀 궤변스러운 말이 없지 않아요. 

있긴 있어요. 그러니까 어떤 거냐면, ‘바람이란 무엇인가?’ 이런 질문을 던졌을 

때, 프로타고라스 식으로 답변을 하면, 바람은 평화님한테는 차갑고 스산한 

거고, 나한테는 예컨대 몸이 약한 사람은 바람이 차갑다고 느낄 거예요. 몸이 

건강한 어떤 사람은 바람이 아주 선선하고 따뜻하다고 느끼는 사람도 있을 

거라는 거죠. 

그러니까 이 세상에 똑같은 건 하나도 없는 거라는 거예요. 그러니까 모든 

물질은 다 다르게 평가가 된다는 거죠. 사람 별로. 이게 그렇게 어려운 얘기는 

아닐 것 같아요. 어떻게 보면 아주 독단적이고 주관적이고 유아론자라고 평가받을만한 그런 관점을 

갖고 있는 거죠. 

아까 읽어본 다음 페이지를 보면, ‘소피스트들과 그들 철학의 핵심주장’이라고 제가 나눠드린 거를 

한 번 펴보시면, 그걸 한 번 읽어볼게요. 프로타고라스가 돼있죠. 프로타고라스의 두 번째 문단에 

지금 제가 얘기한 게 있습니다. 한 번 이 주장을 볼게요. 

- 인간은 만물의 척도다. 어떤 것인 것들에 대해서는 그것들이 어떤 것이 되는 척도요, 어떤 것이 

아닌 것들에 대해서는 그것들이 어떤 것이 아니게 되는 척도다. 

이게 뭔가 알듯 말듯 그럴듯한 말을 한 건데, 그러니까 이게 나한테는 파랗게 보이는데 또 어떤 

사람한테는 검게 보이고. 이게 나한테는 책으로 보이는데 어떤 사람한테는 이게 라면 받침, 이렇게 

보일 수 있다는 거죠. 그럼 모든 게 다 진리라는 거예요. 

그러니까 진리는 같은 건 하나도 없다는 거죠. 차이만이 진리고, 우리가 부여한 말만이 다 진리라는, 

약간 진리에 대한 뭐랄까, 다 진리론자 같은 발언을 하게 되는 거죠. 모든 사람이 다 진리를 말할 수 



있게 되는 거니까. 이것을 플라톤은 엄청나게 비판을 해요. 

소크라테스, 플라톤은 거의 같은 사람으로 보면 되는 이유가. 소크라테스는 자기 저작이 없어요. 

대부분 다 자기 제자인 플라톤이, 소크라테스가 그 당시에 소피스트들하고 논쟁을 했던 것을 책으로 

적어가지고 책으로 냈기 때문에. 소피스트에 대한 생각은 우리는 플라톤 책을 통해서만 거의 알 수 

있는 거죠. 

그리고 그 당시에 역사학자들도 소크라테스에 대한 언급을 하는데, 그건 아주 경험적인 사태입니다. 

소크라테스가 독약 먹고 죽었다, 그런 정도의 언급만 있고. 사상적인 측면은 대부분 다 플라톤을 

통해서만 우리가 알 수 있습니다. 

어쨌든 소크라테스, 플라톤한테 소피스트가 비판 된 것은, 그렇게 모든 사람이 진리면 안정된 게 

하나도 없다는 거죠. 그러니까 진리가 너무 나약하다는 얘기입니다. 진리는 항상 똑같아야 되고, 

일관되어야 되고, 그 다음에 누구나 다 받아들일 수 있는 보편성을 갖고 있어야 되는데, 항상 

달라지고, 사람들 별로 다 틀리게 되고, 또 다르다는 건 틀릴 수도 있다는 생각을 갖고 있기 때문에 

틀린 게 어떻게 진리가 될 수 있느냐, 이런 반론을 펼쳤거든요. 

그러니까 플라톤이 보기에는 사람들이 말하고 있는 의견들은 다 틀린 거라고 우선 설정을 해야 

돼요. 프로타고라스 말이 틀리려면 사람들이 하고 있는 이러저러한 경험적인 말들, 이러저러한 

의견들, 이러저러한 의견들, 보통 'Doxa'라고 표현하는데, 이러저러한 의견들을 진리로 승인할 수는 

없다. 그럼 Doxa 가 아니면 뭐가 진리가 되겠느냐. 

사람들의 말이 아니라 사람들 머릿속에 있는 어떤 관념이 동일하게 있을 것이다. 그런데 이 관념, 

그러니까 의견보다 더 동일하고 변하지 않는 그 무엇인가가 우리의 두뇌 속에는 있을 것이다, 라고 

생각한 건 플라톤의 독특한 생각이죠. 그래서 이데아가 등장해요. 이데아가 관념이라고 번역되기도 

하지만, 플라톤에서는 관념들의 세계 전체. 관념들의 관념. 

뭐 이런, 이제 보니까 보통 '관념'이라고 번역을 안 하고, '이데아'라고 번역을 하는데, 어쨌든 

독사와는 구분되는, 항상 동일하게, 틀리지 않게, 변함없이 무엇인가가 있을 것이다, 라고 생각을 

했기 때문에 프로타고라스와 플라톤이 철학적으로 엄청난 투쟁을 하게 된 거죠. 말이긴 하지만. 

 

 

▲ 고르기아스 - 진리는 없다 

두 번째는 고르기아스라는 소피스트입니다. 제가 나눠드린 프린트를 보면 3 번을 보시면 될 것 

같아요. 1 번이 프로타고라스고, 2 번이 프로디코스고, 3 번이 고르기아스에요. 고르기아스는 이걸로 

이제 정리가 돼요. 프로타고라스랑은 조금 생각이 다른데, 한 번 적어보겠습니다. 

세 가지로 얘기할 수 있어요. 실제로 고르기아스가 한 말이에요. 

a) 아무것도 존재하지 않는다. 

b) 존재해도 알 수는 없다. 

c) 안다고 해도 전달될 수는 없다. 

이 말을 한 사람으로 알려져 있습니다, 고르기아스는. 프로타고라스의 관점에서는 이 세상의 모든 

말들이 다 진리겠죠. 인간이 하는 모든 말은 다 진리에요, 그런 점에서. 고르기아스는 반대로, 이 

세상에 진리는 없다, 라는 관점에서 이제 서술을 합니다. 아예 이제 진리가 없다, 라는 식으로 간 

거죠. 



플라톤은 진리가 하나다, 라는 관점이겠죠. 이데아. 예컨대, 예를 들면, 이 세상에 수많은 직각 

삼각형, 예각, 둔각, 수많은 삼각형이 있지만. 이 삼각형들은 진리가 아니고. 이 삼각형들이라는 

관념을 만들어 한 번 떠올려봐라. 그 관념이 진리다. 예각의 합이 180 도인. 그건 현실에서는 사실 

그려질 수가 없어요. 제가 아무리 정밀한 자를 가지고 삼각형을 그려도, 이거 내각의 합을 재보면. 

뭐, 179 점, 아마 이런 식으로 나올 거라는 거죠. 

현실에서는 완벽한 삼각형이 그려질 수가 없는 게, 제가 이렇게 선을 긋는 순간. 아마 이 각도가 

조금씩이라도 어긋나게 될 거라는 거죠. 180 도인 삼각형은 현실에서는 없다는 생각이에요. 오로지 

이념 속에서. 관념 속에서만 있다는 생각이거든요. 

그러니까 진리는, 삼각형에 대한 진리는 오로지 하나밖에 없는 거죠. 이런 여러 개의 이런 거는 다 

불확실하거나, 뭔가 틀려있거나 그런 거라는 거죠. 진리가 플라톤에게는 하나라면. 고르기아스한테는 

아예 진리가 없어요. 왜 그러냐면, 자기가 보기에 이 세상에는 존재하는 게 아무것도 없다. 제가 

이걸 한 번 읽어보겠습니다. 고르기아스 a 라고 표시돼 있는 부분을 볼게요. 

- 아무것도 존재하지 않는다. 왜냐하면 만약 어떤 것이 존재, 즉 있음의 상태로 있다면 그것은 

생성되었어야 할 것이기 때문이다. 그러나 어떤 것도 생성되었을 수 없다. 왜냐하면 존재는 비존재와 

양립불가능하기 때문에, 존재로부터 비존재로, 비존재로부터 존재로 될 수 있는 것은 없기 때문이다. 

방금 제가 얘기했던 파르메니데스 생각을 그대로 받아온 거죠. 파르메니데스 생각을 받아들인 

방식으로 지금 아무것도 존재하지 않는다고 말을 하고 있는 겁니다. 그런데 역설적이에요. 

파르메니데스는 존재만 있다고 생각한 건데, 그러니까 왜냐하면, 비존재에서 존재로 나올 수 없기 

때문에. 즉 생성이란 있을 수 없기 때문에 항상 존재 상태만 있어야 된다, 라는 건데. 

고르기아스가 가진 생각은. 만약 이 존재하는 게 있게 된다면. 얘는 분명히 어떤 것으로부터 생성이 

되었을 것이다. 그러니까 존재는 계속 같음의 존재 상태라고 파르메니데스는 봤는데. 그러면 그 

존재하는 것은 어떻게 생겨났어? 라는 질문에 답을 못한다는 거죠. 

그럼 만약 ‘어떻게 생겨났어?’라는 질문에 답을 하려면 비존재로부터 반드시 나왔어야 된다. 그러면, 

왜냐면 존재라는 게 생성이 되려면, 생성 된다는 거는 없는 게 있게 된다는 거잖아요. 그러면 

비존재로부터 존재가 나와야 된다는 말인데 그거는 논리적으로 모순이다. 

그럼 차라리 항상 존재만 있었던 게 아니라, 아예 어떤 것도 존재하지 않는다, 라고도 생각할 수 

있는 것 아니냐. 즉, 비존재만 계속 있었던 것 아니냐. 이런 식으로 지금 답을. 파르메니데스랑 

비슷하게 생각하면서 거꾸로 한 번 답을 해보는 거죠. 

그리고 서로, 어떤 것이 존재하는 것처럼 보여도 우리가 알 수는 없다. 왜냐하면, 한번 읽어볼게요. 

b 를 보면, 

- 왜냐하면 만약 존재에 대한 지식이 있다면 사고된 것은 존재함에 틀림없을 텐데, 비존재라는 것은 

그 자체로 전혀 사고될 수 없을 것이기 때문이다. 왜냐하면 지금 얘기되는 비존재라는 것은 

존재함에 틀림없다는 말인데, 그것은 모순. 

이게 무슨 말이냐 하면, 만약 이렇게 어떤 것이 이 세계에 탁 있게 된다면, 그러면 이 있게 된 거를 

내 두뇌 속에 가지고 와야 되지 않습니까? 뭔가 이 볼펜이 있다면 볼펜에 대한 생각을 내 두뇌 속에 

가지고 와야 되는데, 그럼 그 얘기는 내 두뇌에 아무것도 없다가 이 ‘파란색’이라는 볼펜이라는 

관념을 내 두뇌 속에 생기게 만들어야 된다는 거잖아요. 



그럼 그것도 역시 모순 된다는 거예요. 비존재에서 어떻게 존재가 나올 수 있느냐. 따라서 내 두뇌 

속에 계속 볼펜에 대한 관념이 항상 있었거나, 아니면 애초에 볼펜에 대한 관념도 항상 없는 

상태로만 설명이 되어야 되지 않는가. 따라서 이 세상에 우리가 알 수 있는 건 아무것도 없다. 

서로 안다고 해도 내가 그 두뇌 속, 세 번째로 가면, 서로 그렇게 해서 혹시나 안다고 해도, 그거는 

다른 사람한테는 전달할 수 없다. 왜냐면 다른 사람한테 전달을 하려면, 다른 사람 속에 두뇌에 뭔가 

없는 거를 내가 전달을 해주는 거기 때문에. 역시 비 존재하는 관념에 내 관념을 넣는 거는 

모순이기 때문에, 비존재로부터 존재를 주입하는 건 문제가 있기 때문에. 없다. 

따라서 이 세상엔 아무것도 존재하지 않거나, 서로 안다고 해도 아무것도 모르거나, 서로 안다고 

해도 그 앎은 전달될 수 없다, 라는 그야말로 궤변. 고르기아스는 얘기했었습니다. 그러니까 이거를 

뭐 존재도 없고, 앎도 없고, 그 다음에 소통될 수도 없고, 따라서 우리는 어떤 말도 진리로서 

보증할만한 것이 없다는 거죠. 프로타고라스랑은 정반대에요. 

 

▲ 소피스트의 논리가 구성될 수 있었던 배경과 플라톤 

근데 이제, 이거를 이제 우리의 관념에서는 궤변처럼 보여요, 사실. 말이 안 되는 것 같죠. 왜냐면 

아무것도 존재하지 않으면 어떻게 우리가 살아있고. 아무것도 알 수 없으면 어떻게 우리가 학문에 

대해서 말을 하고. 아무것도 전달할 수 없는데 어떻게 제가 이렇게 강의를 하겠습니까. 사실 

궤변이죠. 

그런데 궤변인데. 이 궤변이 구성되는 방식에 좀 관심을 가져야 될 것 같아요. 만약에 이걸 궤변이고 

진리가 하나라는 관념을 우리가 자꾸 받아들이게 되면. 이 사람들이 갖고 있었던 나름대로의 생각의 

합리적인 부분을 읽어내질 못한다는 생각이 드는데 그건 뭐냐면, 정치적인 배경을 한 번 잠깐 

설명을 해드려야 될 것 같아요. 

이 당시의 고대 그리스 사회는 문명이 발달한 만큼 인간들이, 이 소피스트가 제가 한 두 명이 

아니라, 엄청 많다고 했지 않습니까? 서로 수많은 말들을 하는 지식인들이 있었다는 거죠. 그 얘기는 

뭐냐면, 그 사회는 정치적으로는 민주적인 질서를 갖고 있다는 얘기에요. 누군가 알고 있는 사람이 

여러 사람이 있기 때문에 서로 말을 해서, 이 말을 통해서 누가 더 옳고. 누가 더 그르고 이런 거를 

판단할 수 있는 건데. 그러니까 말들이 서로 부딪히는 사회라는 말이죠. 

우리 오늘날 보면, 촛불집회 가보면 사람들이 다 서로 말하려고 난리나지 않습니까? 그 발언대 

세우면 한 10 명 올라가서 발언하고 또 그 밑에서 수많은 사람들이 말을 하더라고요. 아고라 같은데 

보면 수많은 사람들이 자기 글을 쓰고. 그만큼 우리 사회는 많은 사람이 말을 할 수 있는 

민주주의적 질서가 확립되어있다는 얘기지 않습니까? 

그런데 플라톤은 이 고대 그리스 사회의 민주주의에 대해서 아주 불만을 갖고 있었어요. 너무 많은 

말이 오고 가는 게, 아주 혼란스럽다는 거죠. 그래서 수많은 말을 틀린 걸로 몰아세우고 자기 말을 

맞는 걸로 만들 수 있는 무언가가 필요했다는 겁니다. 

그러니까 이제 어떻게 보면, 이 말들 바깥에서 뭔가 진리가 있다, 라는 관념을 갖고 와 있어요. 

왜냐면 이 말들 속에는 뭔가 다 서로 진리이기 때문에. 진리이고 진리 아니고 이런 기준을 얻어 

낼만한 그릇이 없다는 거죠. 인간들의 말 속에는. 인간 바깥에 뭔가 진리를 설정해야지, 이 수많은 

말을 선별하고 고를 수 있는 기준이 생길 거 아닙니까? 

바로 그게 이데아에요. 우리들의 세계 바깥, 저 어딘가에 오로지 맞는 한 가지가 있다. 그거의 기준에 



입각해서 봤을 때. 이 세계에 있는 말들 중에 어떤 거는 선별되고. 어떤 거는 옳고 어떤 거는 그르고 

이런 식으로 가능해진다는 거죠. 

그리고 그 앎을 추구하는 사람은 많으면 안 된다는 생각이 있어요. 한 두 사람만 이 올바른 앎을 

추구할 수 있을 거라고 기대를 한거죠. 그리고 그 앎을 추구하는 사람, 그게 바로 철학자에요. 

플라톤이 보기엔. 

플라톤이 보통 철인정치 할 때 오로지 철인만이 진리를 추구할 수 있고, 그리고 이 사람이 정치를 

해야지 이 정치질서가 안정된다. 이런 생각을 갖고 있는 거죠. 그래서 철인 밑에는 이제 각종, 이건 

이제 플라톤 수업 때 다음 시간에 할 텐데 잠깐 설명해보면, 철인 밑에는 의사, 변호사, 정치가 이런 

사람이거든요. 또 다시 정치가 밑에는 장인, 목수, 이런 식으로 이제 어떤 물건을 만들어내는 사람을 

배치하고, 또 그 밑에는 노인을 배치하고. 

이렇게 위계적인 사회를 만들어내는 근거를 철학을 통해서 얻어낸 거고. 그런데 그 위에 위계적인 

거를 지금까지 철학사는 대개 맞다, 라는 것으로 긍정을 했어요. 정설적인 것으로. 소피스트들은 

민주주의적 원칙 하에서 서로의 말을 가지고 투쟁을 벌이고, 뭐 아마 그랬겠죠. 플라톤은 그걸 

정리해버린 사람입니다, 어떤 의미에서 보면. 상당히 독재적인 면모가 있는 거죠. 

그런 점에서 철학은 반성될 필요가 있어요. 지금까지 모든 철학이 이런 진리에 대한 확고한 신념 

때문에, 진리 아닌 것, 그 다음에 뭔가 사람들이 생각하는 수많은 생각들이 되게 나약하거나 

한심하거나 틀린 것으로 판단을 많이 해왔거든요. 그리고 그 플라톤 철학이 주류 철학이 되어왔다는 

점에서 철학사는 깊이 있게 반성되어야 될 시기가 아마 이제 최근에 와서 된 것 같아요. 

특히 요즘은 이제 누구나 말을 할 수 있는 사회. 인터넷도 발달되고 개발되고 그랬기 때문에. 철학사 

자체에 대한 반성을 하는 게 우리 사회의 민주주의를 풍부하게 하는 어떤 계기로 될 것 같단 생각이 

듭니다. 첫 시간인데. 

예, 여기까지 소피스트였습니다. 소피스트들은 더 많은 사람들이 있어요. 뭐 프로타고라스니 

고르기아스니 말고도 제가 여기 적은대로, 트라시마코스, 안티온, 디오니소드로스. 이런 사람들도 

있거든요, 소피아스. 이런 사람들은 전승된 저작들이 아주 단편에 머물러가지고, 이 사람들의 생각을 

다, 어떤 하나의 체계로 구성하기는 조금 힘들겠더라고요. 그나마 이제, 어떤 뭔가, 철학적 핵심 

개념을 말 할 수 있는 두 사람을 제가 소개해 드린 거죠. 
 

 

 
 

 


