
제 4 강 : 헬레니즘 철학 2-에피쿠로스에서 스토아학파로 

쾌락의 윤리학과 법칙의 윤리학 

◆ 옳은 삶 보다 만족하는 삶을 생각하는 에피쿠로스 윤리학 

 

 

▲ 원자론과 자유의지 

3-3 한 번 볼게요. 여기에 제가 얘기한 게 있어서. 원자론을 펼쳤다는 건 제가 얘기했죠? 원자론은 

데모크리토스도 펼치고, 에피쿠로스도 둘 다 원자론자들이기도 해요. 원자론에 대한 설명방식이 다른 

거죠. 

- 원자론은 이후 2 가지 중요한 보완을 낳는다. 

(1) 원자의 운동[클리나멘]. 원자들은 그것의 본래의 무게에 근거해 다른 것들과 충돌하기 때문에 

운동한다. 아리스토텔레스에 의하면 허공 안에 있는 물체는 결코 운동하지 않는데, 왜냐하면 어떤 것도 

특정한 방향으로 나아가도록 규정할 수 없을 것이기 때문이다. 

따라서 ‘무게’ 개념은 이런 생각에 대한 반론을 제기하는 것이다. ‘우발적 충돌’은 물체들의 발생을 

설명하며, 이것은 데모크리토스의 모든 것이 꽉 짜여진 규칙적 체계 속에서의 자유 의지에 의한 행위의 

가능성을 도출하기 위함이었다. 

 

 

데모크리토스로 치면 자유의지가 없는 거죠. 데모크리토스의 원자론, 혹은 자연학을 그대로 받아들이면 

처음 물이 떨어질 때부터 물이 땅에 닿을 때까지 동일한 속도로 동일한 무게로 직선운동을 펼쳤기 

때문에 우연적 요소는 개입할 여지가 없다. 따라서 인간의 삶도 자연 속에 살고 있는 인간 역시도 이런 

형태로 살아가게 될 것이다. 이렇게 말하게 되면, 우연적 변수가 없다는 것, 더 나아가서는 자유의지를 

발산시킬 수 없다는 것. 

왜냐하면 결정된 채로 우리가 우리의 생애를 끝마칠 수밖에 없기 때문에. 바로 여기에 대한 발론을 

제기한 게 클리나멘의 사고다. 최소 부분 이론은 넘어갈게요. 클리나멘을 강조하는 것만으로 

넘어가겠습니다. 윤리학으로 가볼게요.  

 

 

▲ 에피쿠로스의 행복의 윤리학 

 

 

- 그의 윤리학은 어떻게 처신해야 도덕적으로 올바른가라는 질문을 던진 플라톤, 아리스토텔레스와는 

달리 행복에 대한 이론이다. 

아주 마음에 드는 사람이죠. 이렇게, 이렇게 살아야 올바로 살지. 선생님처럼 말하잖아요? 플라톤, 

아리스토텔레스가 선생님 윤리학이라면 에피쿠로스의 윤리학은 무슨 윤리학이라 해야 될까? 즐거움의 

윤리학이라고 해야 될까? 어떻게 보면 비도덕적 윤리학이에요. 

우리가 도덕적이라고 지칭하는 사람은 개인의 어떤 이해관계를 따지고 막 즐거움을 추구하고 쾌락에 

따른 삶을 사는 사람이 아니라 욕구를 참고 정의를 추구하는 삶, 올바름이 무엇인지 그것을 따라가려고 

하는 약간 유교적, 성인 군자적인 삶을 떠올리게 되는데, 

에피쿠로스는 그런 우리보다 몇 백 년 앞서서 플라톤하고 아리스토텔레스에게서 그런 꼰대의식을 느낀 



거라고 봐야죠. 꼰대의식이라고 하니까 너무 속어인데. 선생님이나 도덕적 삶을 추구하게 만드는 그런 

명령적 언어에 대한 거부감을 갖고 있었던 거죠. 

- 즉 선은 인간에게 좋은 것으로 행복은 최대한의 기쁨( -흔히 쾌락으로 번역되어 온)에 있다. 

이 책 제목이 이거에요. 쾌락 . 이 개념, 라틴어 개념이 앞으로도 계속해서 철학사에서 등장을 

해요. 이거는 철학사에 갈등을 낳는 개념이기도 해요. 왜냐하면 어떤 갈등이냐면, 윤리학적 갈등은 이런 

거예요.  

 

 

▲ 쾌락 = ‘좋음’의 윤리학 

‘옳음 / 좋음’ 어느 윤리학이 더 진짜 윤리학인가? 비슷해 보이지만, 올바른 삶을 추구하는 게 

윤리학이다. 아니다, 좋음, 이 좋음이 약간 행복과 쾌락의 삶을 추구하는 게 좋은 윤리학이다? 아무튼 

윤리학의 방향이다, 라고 생각하는 거죠. 이거는 항상 갈등을 해요. 

칸트 같은 사람도 거의 모든 철학자들을 이 두 가지 이분법으로 나누어서 분류를 

할 수 있을 정도라는 거죠. 플라톤, 아리스토텔레스가 옳음의 윤리학을 

추구했다면 에피쿠로스는 좋음의 윤리학을 추구한다. 홉스나 스피노자 같은 

사람이 ‘좋음의 윤리학’을 추구했다면 칸트 같은 사람은 ‘옳음의 윤리학’을 더 

추구하는 삶을 살아야 된다고 말하는 거죠. 

보통 ‘내 의지의 준칙이 보편적 입법이 되게끔 그렇게 행위 하라’라는 말은 

당신의 의지가 모든 사람에게 똑같이 통용되게끔 그런 행위를 하라고, ‘하라’라는 

명령적 언어잖아요. 그때는 항상 옳음의 문제를 따져요. 올바른 행위를 하라는 

거죠. 사람들로 하여금. 그렇지만 좋음의 행위를 하라는 것은 ‘너의 욕구에 충실해’ ‘네가 원하는 삶을 

살아’라는 언어거든요. 이 윤리학적 차이가 상당히 커요. 

이거는 폴 테일러라는 사람이 쓴 책 중에 『윤리학의 기본 원리』라는 아주 

윤리학의 고전적 책이 하나 있는데, 거의 뒷부분에 이 주제가 얼마나 중요한지에 

대해서 자세하게 서술하는 부분이 있어서 소개를 했으면 좋겠는데 제가 다시 한 

번 강조하는 것으로만 넘어가죠. 

'Right / Good', 그래서 왼쪽을 의무론적 윤리학 이렇게도 불리는 전통이 있어요. 

어떤 의무적 행위를 한다는 것은 내가 원해서 하는 행위이기 보다는 뭔가 그게 

옳고, 바른 거니까 그렇게 해야 된다, 라고 의무규정을 두는 거죠. 아까도 제가 

‘내 의지의 준칙이 보편적 입법이 되게끔 그렇게 행위 하라’에서 ‘~하라’하는 

명령이 의무적 규정을 두는 거거든요.  

 

 

▲ 에피쿠로스 윤리학의 핵심 - 삶의 만족을 위하여 

그런 점에서 에피쿠로스는 아주 윤리학적으로는 새로운 사람이에요. 기존의 태도와도 또 다르죠. 

플라톤, 아리스토텔레스처럼 살아서는 절대 행복하지 않다. 살아서 뭐하니? 뭐 이런 질문을 던지는 

거죠. 자, 로 가봅시다. 4-1 에 그 중간에 보면, 

- , 즉 쾌락은 우리가 유쾌하거나 기쁘게 느끼는 모든 체험이 속한다. 모든 생물은 출생과 

동시에 기쁨을 가치 있는 것으로 고통을 피해야 할 어떤 것으로 느낀다. 이것은 더 이상의 근거를 

필요로 하지 않는다. 그리고 자연은 우리로 하여금 기쁨과 고통에 대한 느낌을 부여했다. 



인간은 오로지 기쁜 상태와 기쁘지 않은 상태 두 가지만을 갖는다. 마음의 평안(ataraxia)은 자주 

변동되는 육체적 기쁨보다는 안정되어 있어 인간의 행복에 한층 더 기여한다. 

뭐라고 할까? 육체적 행복보다도 정신적 행복을 추구하라고 하는 것 보니까 철학자이긴 철학자인가 

봅니다. 아타락시아(ataraxia)라는 뜻이 이제 마음의 쾌락을 추구하면 평안에 도달한다는 생각이에요. 

마음을 올바름으로 가져가게 되면 항상 의무나 명령에 따르니까 불안함을 가져다 준거죠. 그렇게 

평가하고 있는 거죠, 에피쿠로스가. 

아마 이게 후기에 올바름을 추구해야 된다고 생각하는 많은 철학자들은 이 사고, 이걸 깨부수는데 

소진을 한다고요, 자기의 철학적 사고를. 이거는 상당히 쟁점이 있는 사고이기 때문에 여러분도 한번 

고민을 해봐야 될 주제일 거예요. 내가 과연 좋은 삶을 살까? 행복한 삶을 살려고 할 것인가? 나의 

행복보다도 올바른 삶을 살려고 할 것인가? 이게 상당히 갈등적 주제이기도 합니다. 

마지막으로 4-3. 당연히 행복한 삶을 살아야 하는 사람한테 최고의 고통은 죽음이겠죠. 고통을 피하라고 

했으니까 죽음을 피해야 되는데 우리 인간은 죽음을 피할 수가 없잖아요. 그럼 죽음에 대한 태도를 

보여야 돼요. 태도를 보인 말이 4-3 입니다. 

- 고통의 극단으로 여겨지는 죽음은 원자구조의 해체일 뿐, 우리에게는 아무런 해도 끼칠 수 없다. 

“왜냐하면 해체된 것은 아무런 감각도 갖지 않지만, 감각이 없는 것은 우리에게 아무런 의미도 없기 

때문이다.” 따라서 최대의 행복에는 육체적인 무사함, 그리고 미래에도 고통보다는 기쁨을 경험하리라는 

희망만이 속한다. 그렇다면 우리가 현실적으로 행복한 삶을 위해 필요한 것은 육체적 무사함을 보장하는 

음식과 의욕, 그리고 약간의 친구들과 철학이다. 이것은 누구든 많은 노력 없이도 얻을 수 있는 것이다. 

이 얘기는 뭐냐 하면, 제가 마음만 강조했는데 여기는 물론 육체도 포함해요. 육체의 편안함. 배도 

부르고 따듯하고 의식주가 충족되어 하지 않느냐 그러니까 공동체를 꾸려서, 공동체를 꾸리다 보니까 

이런 사고가 나온 것도 있지만 저런 사고가 어느 정도는 가지고 있었기 때문에 공동체를 꾸릴 수 있는 

계기도 됐어요. 

의식주를 만족시키고 그 다음에 더 나아가서는 서로 정신적 교류를 통해 평안함을 추구할 수 있는 

방법을 찾자. 쾌락을 추구할 수 있는 방법을 찾자. 그렇기 때문에 같이 모여 살게 되는 거죠. 그리고 

죽음에 대한 태도가 아주 특이해요. 

죽음을 두려워하지 마라, 이건데요. 왜 죽음을 두려워하지 않느냐 하면, 죽는 것은 아무 것도 아니다. 

왜냐하면 죽음을 두려워 할 이유가 없는 게, 우리는 죽음을 경험해 본 사람이 아무도 없다는 거죠. 

죽음을 경험한 사람은 없다는 거예요. 환생하지 않는 한, 죽으면 그냥 죽는 거죠. 우리 감각 같은 경우도 

이 감각적 형태가 죽어버리면 고통이란 있을 수 없다고 보는 거예요. 

아주 죽음에 대해서 가장 급진적인 사고인데 왜 두려워 해? 죽음은 아무것도 아니잖아? 이런 거. 왜 

공포를 느껴? 그게 왜 너의 행복한 삶을 방해해야 돼? 이렇게 말하는 게 사람이 막 죽지 않으려고 

발버둥을 치고 어떻게 보면 우리가 나이가 들어가면서 죽음이 다가온다고 느낄 때 공포감을 느끼잖아요. 

특히 몸에 병이 있으면 그런 경우가 있을 것 같아요. 그런데 이 병에 대해서도 야, 죽으면 결국 

아무것도 아닌데 왜 이 병을 느낀다고 해서 안절부절 못하는 그런 삶을 살고 있어? 행복하게 살란 

말이야. 죽는 다는 것은 아무 것도 아니잖아. 라고 지금 말하는 겁니다. 죽음은 우리를 두렵게 할 수 

없다. 이 사고. 

나중에 하이데거라는 철학자에게서도 이 구절들이 언급이 돼요. 죽음의 문제를 다루는 한 구절에서. 

『존재와 시간』에서 에피쿠로스의 이 말. 죽음은 아무 것도 아니다. 왜냐하면 해체된 것이라는 게 

죽는다는 거죠. 죽는다는 것은 감각도 갖고 있지 않고, 우리가 그렇게 감각한 적이 없고, 또 감각이 



없는 것은 아무 의미가 없다, 라는 사고이기 때문이죠. 마지막 문장을 읽겠습니다. 

- 이 점에서 에피쿠로스의 이론은 인간의 행복에 있어 만족의 의미를 명백히 부각시킨다는 장점을 

갖는다. 

질문 있습니까? 에피쿠로스의 삶에 대해서 윤리학에 대해서 어떤 느낌이 드세요? 좋음을 추구했죠. 이 

책 제목 『쾌락』이잖아요? 오른쪽 전통에 있는 사람인 것 같지 않아요? 쾌락을 추구하라. 쾌락은 또 

육체적 쾌락만 있지는 않아요. 동물적 삶을 살라는…, 

많이 먹고 배터지고 그런 삶을 살라는 것은 아니고 정신적 쾌락도 있다고 보기 때문에 많이 먹어서 

배가 터질 정도가 되면 정신적으로 괴로울 거예요. 너무 또 놀이 속에서만 살다보면 두뇌의 기쁨을 느낄 

시간을 가지지 못 할 거다, 라고 보는 거죠. 그렇지만 그렇다고 육체적 쾌락을 버리라는 것은 아니에요. 

둘 다 추구해야죠. 

오늘날은 육체적 쾌락의 논의는 크게 우리한테 절실하지는 않을 것 같아요. 우리는 육체적으로 물론 

억압당해 있다, 라고 고 볼 수 있는 측면도 있겠지만, 대체로는 우리가 빈곤이나 가사나 기아에 

시달리지는 않기 때문에 우리가 정신적 쾌락에 대해서 고민할 수 있는 조건은 되죠, 사회적인 조건은. 

또 이것을 나중에 라이라는 철학자는 사람들이 육체적 쾌락을 추구하고 있는 것처럼 마땅히 보고 

있는데 안 그렇다. 육체적 쾌락을 추구하면 안 된다, 라고 우리한테 너무 많은 명령이 그어져 있고, 

그게 우리의 삶을 힘들게 하고 불행하게 만들고 있다. 라는 사고를 보이는 사람도 있거든요. 최근의 

사상가인데, 60 년대 이전에 글을 쓴 사람인데 어쨌든 그 사람도 에피쿠로스에 아주 먼 친척인거죠, 

윤리학의 관점에서 보면. 

  
 



◆ 스토아학파의 자연주의적 유물론 

 

 

▲ 철학사에서 윤리학으로 한정된 에피쿠로스와 스토아학파의 철학 

책을 읽을 때 제일 먼저 잘 봐야 할 것은 제목과 차례에요. 책을 잘 읽는 사람들이 제일 먼저 잘 보는 

것은 제목과 차례, 보통 제목과 차례를 신중하게 볼 때 그 텍스트, 아무리 이 세상에 어려운 텍스트여도 

제목과 차례에 대한 분석이 잘 돼 있다면 이해하는데 크게 어렵지 않아요. 

어떤 글이라도 제일 먼저 봐야 할 것은 제목과 차례죠. 대부분 제목과 차례는 그냥 넘어가는 경우가 

많아요. 당장 책부터 ‘글자’적으로는 서문부터 막 들여다본다든지 글자들 속으로 막 뛰어드는데 글자를 

접하기 전에 왜 그것이 제목인가? 가장 중요한 개념이 제목이거든요. 가장 의미 있는 말, 가장 필요한 

말, 그게 제목이 되거든요? 

‘자연의 이치에 따른 삶’, 이게 이 글의 제목이에요. 에피쿠로스하고 스토아학파는 약간 부당하지만 

윤리학자들로 보통 인지가 돼요. ‘어떤 삶을 살아야 되겠느냐? 어떤 삶이 필요한가? 어떤 삶이 좋은 

건가?’에 대해서 서술을 한 사람으로 많이 이해가 되고, 그래서 이 사람들이 보여주었던 자연학, 인식론, 

논리학 이런 영역은 상대적으로 가치 절하되는 경우가 많아요. 

그런 점에서 우리가 볼 것은 제목은 비록 ‘자연의 이치에 따른 삶’이지만 이 

사람들 에피쿠로스도 결국 보면 쾌락의 삶이지만 나름대로 이 사람의 사유, 

사상이 있는 거잖아요? 지금까지는 그 사상을 올바로 이해한 사람이 많지가 

않아요. 아주 후기에 와서야 아까 소개했던 루이 알튀세 같은 사람이 비로소 

에피쿠로스의 진면목을 봤던 거죠. 

 

 

 

물론 그 이전에는 마르크스가 먼저 봤어요. 마르크스 박사 학위 논문에 

루크레티우스하고 데모크리토스, 이런 사람들과 에피쿠로스를 비교 하고, 

데모크리토스, 에피쿠로스를 비교하는데 거기에는 루크레티우스의 생각도 있어서 

제가 언급을 한 건데, 「데모크리토스와 에피쿠로스의 자연철학 비교」 이게 

석사논문이면서도 박사논문이에요. 

잠깐 마르크스 얘기를 여담으로 하면, 마르크스는 석사논문을 썼어요. 우리처럼 

독일 편재는 똑같아요. 석사학위 과정이 있고, 박사학위 과정이 있는데 

석사논문을 써놓고 박사학위를 달라고 한 사람이에요. 어떻게 보면 되게 오만한 

학생인 거죠. 

교수가 워낙 마르크스를 사랑했고, 또 마르크스를 뛰어난 학생으로 인정했기 때문에 논문 추천서를 

보니까 마르크스가 지금 석사 논문을 쓴 건데 박사 논문을 쓰는 건줄 알고 냈다. 어떻게 해야 될지 

모르겠다. 그렇지만 심사를 앞둔 내가 보기에는 이 사람의 사고는 석사 과정을 뛰어넘고 박사 학위를 

줘도 충분할 정도의 그런 지적 분석적 능력을 보여주고 있기 때문에 탁월하다. 이 논문이. 이걸로 

통과를 시켜주면 좋겠다. 라는 추천서를 썼거든요. 

그래서 거쳐야 할 단계를 뛰어넘는 사람이었죠. 그런데 이 마르크스가 에피쿠로스의 사고를 접근한 게 



거의 의미 있게, 그것도 윤리학이 아닌 자연학, 물리학, 인식론에 관심을 두고 사상을 말한 게 되게 

드문 경우였어요. 

스토아학파도 마찬가지에요. 스토아학파도 지금 제가 세네카 책을 가져와 봤는데 후기에 있는 사람 중에 

세네카. 심지어는 후기에 있는 세 사람 다 공통점이, 다 번역이 돼 있는데 마르쿠스 아우렐리우스는 

『마르쿠스 아우렐리우스의 명상록』하면 인터넷 서점에 치면 나올 거예요. 에픽테토스도 

『에픽테토스의 대화』. 

이 세 사람 저작의 공통점은 특히 번역된 책의 공통점은 다 처세술로 이해를 한다는 거예요. 

처세술이라는 게 이러이런 책을 보면 행복한 삶에 도달할 수 있다나봐. 이렇게 보면 마음에 평안함을 

얻는 가봐. 약간 선의식, 선 있잖아요? 불교에서 말하는 선을 보여주는 그런 책 정도로 보고 있는 

거예요. 

처세술보다는 약간 ‘윤리적 교훈집’ 정도? 덕목집 정도로 스토아학파를 우리나라 번역자들이 본 

건데 순전히 그런 의도만 갖고 있다고 볼 필요는 없지만 어쨌든 이 책도 『산다는 것과 죽는다는 

것』이라는 제목으로 번역될 때도 삶은 이렇고, 죽음은 이러니까 이렇게 사는 게 좋은 삶이야, 라고 

하는 어떤 윤리적 ‘교훈집’처럼 이 사람들의 책을 번역했어요. 

그거는 이 스토아학파에 대한 하나의 접근 방식이에요. 윤리학자들로서 좋은 말을 한 사람. 그렇지만 

스토아학파의 철학은 윤리학에 머물지 않는다는 게 특징이에요. 그래서 이 책 소제목인 자연의 이치에 

따른 삶이 그렇게 만족스럽지가 않더라고요. 

오히려 그보다는 ‘표면적 유물론’, ‘푸네우마의 사상’ 이런 식으로 제목을 짓는 게 스토아학파에 대한 좀 

더 정당한 분석 방식이었겠다 싶은데, 제가 이제 왜 그런 언급을 했는지는 이후에 강좌를 하면서 설명을 

드리겠습니다. 

어쨌든 그럼에도 불구하고 윤리학이 또 무시될만한 것은 아니에요. 윤리학에 있어서 그 서술은 

중요하죠. 그렇지만 그 윤리학이 단지 그냥, 이렇게 살아라, 이렇게 사는 게 좋다, 라고 하는 어떤 

교훈의 말로만 듣게 되면 이 사람이 왜 그런 말을 하게 됐는지 그 과정을 쏙 빼놓고 이해하게 돼서 

골자를 빼놓고 이해하게 되는 거죠. 

스토아학파에 대한 오해는 윤리학자로만 봤을 때 생기게 마련이에요. 자연학이나 물리학이나 인식론에 

대해서 이 사람들이 진지한 사고를 했다는 것을 인정할 수 있어야 됩니다. 그게 제 생각입니다. 

 

 

▲ 스토아학파에 대하여 

스토아학파라는 말은 저도 잘 쓰지도 못하는 희랍어를 그렸어요. 이게 뭐라고 읽어야 될지 모르겠는데 

다른 책에 보니까 ‘얼룩덜룩한’ 그런 형용사를 아마 이렇게 표현하나 봐요. 희랍어로. 나중에 희랍어를 

잘 하시는 분들한테 이게 무슨 말인지 누가 알아봐주면 참 좋을 것 같은데. 

스토아학파가 당시에 학파를 이루는 모임들이 강당 같은데서 시작을 했대요. 최초의 스토아학파의 

시작점은 이 사람이에요. 제논. 제논이 학생들을 모아 놓고 강의를, 어떻게 보면 여기도 강당 같아요? 

정원이기도 하고 강당 같기도 하고. 학생들을 모아 놓고 강의를 할 때 이 강의에 모인 사람들의 종류가 

워낙 다양했다고 합니다. 

다채롭다. 얼룩덜룩 하다라는 말이 다채롭다는 의미도 돼요. 우리 책에서는 다채롭다, 라는 말을 더 

씁니다. 왜냐면 이 세계 저 세계 사람들이 다 모여서 제논의 말을 경청을 하고 더 나아가서는 제논하고 

논쟁도 벌이고, 뜨거운 강의 자리였다는 거죠. 



그런 점에서 조용하거나, 순수한 강당, 그런 말이 잘 안 어울렸겠죠. 여러 사람들이 여러 가지 목소리를 

다채롭게 내고 그런 게 이제 얼룩덜룩하다는 이미지를 준 것 같은데 스토아는 강당이라는 뜻에 좀 더 

가까웠던 것 같아요. 내가 보기에는. 어쨌든 스토아학파라는 말은 거기서 유래가 됐는데 어떻게 보면 

정원하고도 비슷한 뉘앙스로 보면 될 것 같아요. 

에피쿠로스의 정원처럼. 그런데 왜 이 사람들은 스토아학파라고 했느냐 할 때 이 제논이 강의를 했던 

사고에 일정 부문 비슷한 사고를 보인 사람들을 한꺼번에 묶어서 워낙 몇 세기에요. 근 5 백년에 가까운 

시기동안 이 흐름들이 계속 있었기 때문에 한 사람을 지칭할 수가 없어서 전체를 스토아학파라고 

부릅니다. 클레안테스라든지 에픽테토스라든지 세네카라든지 이런 사람들이 스토아학파의 주된 

인물들이에요. 

스토아학파가 당시 살았던 배경을 한 번 보죠. 생애를 제가 써보려고 했더니 사람이 워낙 다양해서 

생애를 다 쓸 수가 없어서 생애는 생략할게요. 앞에 이 책을 쓴 사람이 어떻게 정리를 했는지 한 번 

봅시다.  

 

 

▲ 에피쿠로스학파와 스토아학파 비교점 - 쾌락과 법칙 

- 정치적 파탄과 법적 불확실성의 시대에 삶의 도움을 주려했던 헬레니즘 시대의 다른 철학학파들처럼 

스토아학파에서도 무엇보다 실존적 의미가 특징이었다. 개인적 실존을 철학적으로 확고하게 하려는, 

특히 소크라테스적인 열망의 실현이 문제였던 것이다. 에피쿠로스주의가 인간적 실존을 모든 속박과 

강제로부터 자유롭게 하려했던데 반해, 

우리가 방금 배웠었죠. 인간적 실존을 속박과 강제를 부여하려고 했었던 데서부터 자유로워지려고 하는 

속박과 강제에 해당하는 게 바로 이 의무적 삶을 살라고 하는 저런 모든 말들이 속박과 강제로 

여겨졌던 거예요, 에피쿠로스한테는. 그래서 그것을 벗어 던지고 쾌락의 삶을 추구하는 게 바로 해방의 

삶이고, 자유의 삶이다. 

왜냐하면 왜 우리가 그렇게 사는 게 좋냐하면 자연이 바로 ‘클리나멘’처럼 서로 마주쳐서 우연적 요소를 

낳고, 서로 충돌해가지고 전혀 새로운 세계를 열게 만들고 그렇기 때문에 우리가 어떤 주어진 규칙이나 

법칙에 따른 삶을 사는 것은 우리를 행복하게 하는 삶이 아니다, 라고 본 거죠. 

그래서 최대한 자연학이나 물리학에서도 하나를 빼먹었네. 바로 이 ‘클리나멘’의 삶을 사는 거죠. 어떤 

의미에서는. 자유낙하 운동, 자유낙하 충돌 운동을 하는 비스듬한 운동, 그것을 뭐라고 표현하더라? 

어떻게 번역하는 말이 있던데? 

직선이 아니라 비스듬하면서 그러면서도 차이를 유발시키면서 충돌을 하게 만드는 그런 세계 속에 

우리가 사는 한 모든 결정된 것, 규정된 것으로부터 벗어날 수 있는 의지가 우리한테 있고, 우리가 

그것을 추구하는 게 좋은 삶이다, 라고 본 거죠. 그런데 그에 비해서 

이들은 전체로서의 세계는 이성적으로 구성되며 불변의 법칙에 따라 질서 지어져 있고 이 질서의 부분인 

인간이 전체 계획에 순응하는 것이 좋은 일이라는 사상을 중시했다. 

전혀 정반대죠. 법칙에 순응한다는 게 자유낙하 운동을 하는 것과 법칙에 순응하는 삶을 산다는 게 

윤리학적으로는 충돌, 그렇다고 해서 이 사람들이 옳은 삶을 살자고 말하는 것은 아니지만 법칙에 따른 

삶을 살자고 하는 것은 또 옳은 삶을 살자고 하는 것은 또 달라요. 옮음은 우리가 판단을 할 수 

있잖아요? 최소한. 

그런데 법칙에 따른 삶은 인간이 의식적으로 어떻게 하고 이런 게 없다는 거죠. 자연법칙이 있다면 그걸 



그대로 우리가 실현하는 게 가장 좋고, 자유의지 같은 것은 자연법칙에 종속되기 때문에 에피쿠로스와 

같은 쾌락의 삶을 추구하는 것은 자연적 삶에 위배되는 것이다. 라고 하면서 사고의 반대 경향을 

보여줍니다. 

그렇게만 보면 스토아학파는 정말 답답한 철학자들일지도 몰라요. 법칙에 따른 삶을 살라고 하니까. 

그렇지만 반드시 그런 것만은 아닌 요소가 있다. 그거는 어떤 부분에서 볼 수 있냐면…. 

그런데 왜 이 사람들이 자연의 이치에 따른 삶을 추구했는지를 아는 건 중요한 것 같아요. 에피쿠로스가 

사실 공동체를 이루었지만 정치적으로는 크게 성공하지를 못했거든요. 정치적 집단체가 되거나 어떤 

권력 행위자가 되거나 그러지는 못했어요. 

그리고 또 나아가서는 이 사람들의 집단이 4~3 세기였잖아요? 스토아는 에피쿠로스를 중심으로 한 

제자들이 조금씩, 조금씩 약화되고, 에피쿠로스의 정원이 소멸되어가고 사라져 가고 있는 시기에 등장한 

사람들이에요. 에피쿠로스주의가 가지고 있던 문제점을 가득 가지고 있었을 법한 사람들인 거죠. 

왜 에피쿠로스에 저 이상할 정도로 좋아 보이는 저 정원 공동체가 왜 저렇게 허무하게 무너질 수밖에 

없었겠는가? 아마 에피쿠로스의 철학, 에피쿠로스의 윤리학, 에피쿠로스의 자연학에 뭔가 문제가 있었기 

때문이라고 생각했을 법한 조건을 가지고 있죠, 이 사람들은. 

시대적 조건상. 끝물이에요. 

에피쿠로스의 끝물에 스토아학파가 있으면 제논 같은 경우도 그리고 제논 이후에 사람들은 제논의 

사고에 일견 ‘동의점’을 보이고 있는 거죠. 그렇다면 클리나멘 혹은 자유낙하 혹은 쾌락에 따른 삶을 

제고해 봐야 될 어떤 시기에 왔다고 보는 것 같아요, 이 사람들은. 

더 나아가서는 당시에 에피쿠로스학파 당시에는 그렇게 그리스 로마 시대를 풍미한 질병이 창궐하지는 

않았거든요. 스토아학파는 에피쿠로스 이 사람들이 끝나갈 때쯤에 거대한 질병들하고도 충돌을 했다고 

어디 책에 보니까 기록되어 있던데, 

사람들이 속절없이 쓰러지는 것을 보면서 스토아학파들이 했을 법한 사고는 ‘야, 이 자연이라는 게 엄청 

무서운 힘을 갖고 있구나, 그렇다면 우리의 삶은 자연의 정해진 규칙을 벗어나서 막 아등바등 

발버둥치는 에피쿠로스처럼 살지 말고, 자연에 따른 삶을 사는 게 오히려 우리한테 행복함을 주는 게 

아닐까?’ 라는 의문을 가졌다고 전 생각합니다. 

이제 이 사람들이 그렇기 때문에 자연의 이치를 도대체 어떻게 봐야 될까? 심지어는 저 자연을 세계의 

근원이란 무엇인가, 라고 질문했던 사람들과 또 이 세계를 벗어나서 초월적 세계가 있다, 라고 설정한 

플라톤과는 또 다르게 자연을 볼 수 있는 정확한 눈을 어떻게 길러낼 수 있었을까? 이게 인식론의 

관심이었어요, 이 당시 사람들이. 한 번 보겠습니다. 

- 논리학을 예비학이나 도구로 본 아리스토텔레스에 반하여, 

제가 지난번에 논리학이 오르가논, 그런 표현이 기억이 나시는지 모르겠네? 『Novum Organun』이라는 

책이 프란시스 베이컨이라는 사람이 쓴 책 제목이에요. 아리스토텔레스를 염두하고 쓴 책이죠. 

아리스토텔레스는 자기 글을 '오르가논'. 뭔가 '기관' 그런 뜻이거든요? 

입, 눈, 귀 이게 다 기관이잖아요? 우리 신체의 기관인 것처럼. 우리 신체의 일부를 이루는 어떤 기관. 

그것을 논리학으로 본 거예요. 우리 이성이 있다면 논리학은 이성을 작동시키는 하나의 기관, 그리고 그 

이성을 작동시키게 만드는 도구라고 본 거죠. 논리학을 학문적으로 잘 체계화하면 우리가 이성적으로 

사고하는 모든 학문적 체계가 완전하게 확실해질 것이다, 라고 생각하는 거죠. 



제가 분류화하고, 체계화한 게 아리스토텔레스의 학문적 과업이라고 했지 않습니까? 최고의 문제의식. 

숙명을 건 자기 철학적 과업이라고 아까 얘기를 했었는데 바로 이 학문을 분류하고 체계화할 수 있는 

도구가 필요했다고 생각한 거예요. 그 도구는 이성의 어떤 영역에 있다고 보는 거고, 그 이성 영역 

안에서 도구를 찾자면 그게 바로 논리학이다, 라고 본 거죠. 

 

제 8 강 스토아학파의 세계이해와 윤리학 

◆ 현실과 사유의 영역을 통합하며 

 

 

▲ 스토아학파의 철학 - 로고스의 추구 

그래서 자기가 쓴 모든 책의 체계를 ‘오르가논’, ‘기관’이라는 번역이 조금 애매해요. 이 사람이 

기관으로만 지칭하기가 좀 그래서 그냥 오르가논이라는 어떤 논리학적 체계가 있다고 생각을 한 

거죠. 그래서 논리학에 기반 해서 논리학의 예가 삼단논법이에요. 

제가 삼단논법 예로 들었죠. 모든 인간은 죽는다. 소크라테스는 인간이다. 따라서 소크라테스도 

죽는다. 그게 삼단논법인데 그런 삼단논법이 논리학의 한 규칙이 되는 거죠. 아주 중요한 규칙이 

되는 거고, 그 규칙을 따르면 모든 지식도 체계화되고, 확실해지고 그 다음에 안정적인 지식 체계를 

구축할 것이라는 기대감을 갖고 있었던 겁니다. 

- 논리학을 예비학이나 도구로 본 아리스토텔레스에 반하여, 그들은 그것을 완전한 철학의 분야로 

여겼다. 

그러니까 조금 다르죠. 아리스토텔레스는 논리학을 진짜 제대로 된 학문을 하기 위한 도구 정도로 

봤다면, 스토아학파는 논리학 자체가 진짜 철학이다. 왜 이게 도구냐? 라고 생각을 했다는 겁니다. 

- 존재의 객관적 계기의 기초로서 보편적 로고스(의미, 이성, 구조)가 전제되는 것이다. 그에 따라 

철학은 ‘본성상 모든 인간에게 주어진 이성의 올바른 사용’으로 정의되며, 윤리학은 로고스의 규범적 

측면을 자연학은 로고스의 소여방식을, 논리학은 언어, 사유 그리고 현실 사이의 관계를 탐구한다. 

여기서 언어 사유가 로고스의 영역이라고 본다면 로고스와 현실 사이의 관계를 다루는 게 

논리학이라고 보는 거죠. 그런 점에서 이 사람들은 또 한 번 등장하는 로고스입니다. 로고스는 여러 

번 등장했어요. 아리스토텔레스에서도 로고스(logos)란 개념이 있기는 있었죠. 사실 논리학의 

‘logic’할 때 ‘logos’란 말에서 따온 거예요. 

논리학을 영어로 하면 ‘logic’이거든요. 내가 너무 논리학적인 사고만 강조하는 것 같아서 로고스라는 

말에 기초를 둬서 논리학이라는 말이 등장을 했지만, 사실 logos 라는 원래의 말은 우리의 이성 

전체를 지칭하거나 심지어는 이성적으로 이루어진 세계를 지칭할 때 쓰고, 또 어떤 철학자들한테는 

이게 언어를 사용하는 능력이라고 해석되기도 하고, 또 어떤 사람한테는 대화하는 능력이라고도 

이해가 되기도 하고…, 

로고스가 워낙 수많은 다양한 뜻이 있는데 그 다양한 뜻 중에 아리스토텔레스는 특히 도구적 

사고로서의 논리학을 판단했던 거죠. 그런데 스토아학파는 로고스가 도구가 아니라 로고스 자체를 

추구하는 게 중요하다, 라고 본 거예요. 그런 점에서 로고스가 원래 사용되던 의미를 더 본질적으로 



이해했던 사람이기는 해요. 아리스토텔레스보다도. 2-2 로 가서. 

- 그들은 세계와 그 변화에 대한 언표들이 남김없이 물질 상태와 관련된 언표로 번역될 수 있다고 

보았다.  

 

 

▲ 스토아학파의 유물론과 관념론 넘어서기 

따라서 이건 읽기보다 설명을 하는 게 낳겠네요. 제가 들뢰즈의 사고를 잠시 빌려와 봅시다. 철학을 

추구하는 세 가지 유형이 있다고 들뢰즈가 스토아학파를 분석하거나 연구하면서 결론을 냈어요. 

상층의 철학하면 떠올릴 수 있는 사람이 하나 있죠. 누굴까요? 이 사람들 중에서. 평화님이 아주 

자신 없어 하는 목소리로 플라톤이라고 외쳐주네요. 

심층의 철학자가 있다면 소피스트보다도…, 왜냐하면 이게(표면) 물질세계잖아요? 물질세계가 이렇게 

있다면 질문의 방식을 잘 들여다보면 물질세계의 근원은 무엇인가? ‘근원’, 그러니까 어떻게 보면 

사고의 형태로 보면 땅 안으로 막 들어가는 거예요. 

이 땅 안에 뭔가 근원적 뿌리 같은 게 있는 것처럼 사고를 한 거니까, 초기 자연철학자들이. 모든 

물질들을 낳는 근원적 물질, 즉 ‘아르케’ 이것은 무엇인가, 라고 질문을 던졌잖아요? 물이다, 불이다, 

답변을 했지만, 질문방식이 더 중요한 거니까. 

이 질문 방식 속에서 이 사람들은 심층의 철학을 추구하는 방향으로 자기의 사고를 전개했어요. 

당연히 초월적 세계로 뛰어든다면 이데아 세계는 우리 동굴의 비유에서 봤듯이 대체로는 하늘로부터 

나오는 것이라고 봤거든요, 근원이, 그러니까 뭔가 진리적인 내용들이. 

이렇게 빛이 막 들어온다고 할 때 우리는 저 동굴 속 안 어딘가에 앉아 있죠. 이게 사실은 현실인데. 

그렇잖아요? 현실인데 비록 빛에 따른 그림자를 본다고 플라톤이 분석하기는 했지만 우리가 보고 

있는 이 물질세계, 표면세계, 우리의 감각 안에 들어오는 이 세계가 우리가 살고 있는 세계, 

현실세계죠. 

플라톤은 이 현실세계를 벗어나서 저 위로 올라가자고 주장을 한 사람이라는 점에서 상층의 철학을 

추구했다고 우리가 해석할 수 있을 것 같아요. 그래서 그 결과로 초월적 세계로서의 이데아가 

떠오른 거죠. 

반대로 심층의 철학자, 초기 그리스 자연철학은 저 땅으로 들어가서 근원적인 물질을 찾았다면 

스토아학파는 표면에서 문제를 찾는 어떻게 보면 최초의 철학자? 내가 최초라는 말을 너무 자주 

써가지고 지금 하긴 그런데 에피쿠로스가 여기 우리 현실세계 속에서의 감각, 지각을 진리의 

기준으로 삼았다면 스토아학파는 그 사고를 완전히 버리는 거라고 볼 수는 없어요. 

그것을 존중하지만 에피쿠로스가 말하지 않는 영역, 바로 이 ‘非물체적’이라고 불리어질 수 있는 이 

영역도 우리의 현실세계라고 본다는 점에서는 에피쿠로스가 도달하지 못한 사고의 어떤 측면을 

보여줘요. ‘물체 / 비물체’ 이게 우리의 실제 삶이라고 보는 거죠. 우리의 실제 하는 삶들은 물체들의 

세계와 비 물체들의 세계가 공존하고 있는 영역 속에 살고 있다. 

이게 현대철학에 와서, 들뢰즈가 현대철학자니까. 현대철학 속에서 이 사고가 의미 있게 된 이유가 

뭐냐면, 그 이전까지 철학적 틀들이 제가 예전에도 한 번 말했지만 세분화시켜서 본다면 또 여러 

가지 요소가 있을 수 있지만, 어쨌든 큰 줄기로 보면 이 물질적 탐구에 대한 연구, 유물론적 

사고방식, 또 그 물질을 바라보는 우리의 이성 능력에 대한 어떤 신뢰 속에서의 관념에 대한 신뢰, 



유물론과 관념론의 대립…, 

이건 내가 너무 속물적으로 이 두 개만 보는 거여서 이견이 있을 수 있기는 한데, 어쨌든 

스토아학파가 도달했던 지점에 이 유물론과 관념론은 사실 스토아학파는 훨씬 전 사람인데도 이 

사람들보다 못한 사고를 보여줬다는 게 지금 예가 스토아학파를 연구하다보면 드러나는데 

스토아학파는 두 가지가 현실 속에 다 있다는 거예요. 물체, 유물론에서 말하는 물질들, 물질세계가 

우리의 실제 세계이면서 또 동시에 사유능력, 이것도 非물체적이지만 이 非물체적인 사유의 세계도 

우리 현실세계 속에 있다는 거죠. 

플라톤은 이 사유의 세계가 우리 현실세계를 넘어서서 초월적 세계로 가야한다고 보는 사람이고, 또 

초기 그리스 자연철학자들은 이 물질세계가 이 물질세계 말고 그 이면에 뭔가 다른 세계가 있다고, 

다른 요소가 있다고 본 것이기 때문에 둘 다 다 표면으로부터 어떻게든 벗어나려고 갖은 애를 

썼다면, 스토아학파는 이 두 상층과 심층을 쭉 끌어당겨 와가지고 이 표면을 응시하는 철학자의 

모습으로 등장한 겁니다. 2-2 한번 볼게요. 

- 그들은(스토아학파는) 세계와 그 변화에 대한 언표들이 남김없이 물질 상태와 관련된 언표로 

번역될 수 있다고 보았다. 

따라서 이데아와 같은 초월적 존재나, 기원을 갖는 개념적 형상이 가정될 필요가 없었다. 

이걸 언표로 非물체적인 것을 사유도 포함해서 언표로 이 물체가 표현될 수 있다고 본 거라는 거죠. 

지금 딱 상층과 심층을 지칭하고 있다는 것을 우리가 염두에 둬야 합니다. 이제 철학을 공부하는 게 

누적이 되는 시간이에요. 지금 어떻게 보면 플라톤 이래로는 앞 철학자 다 염두 하면서 글을 쓰게 

마련이거든요. 

철학의 거장들이 되는 비결은 기존에 있는 철학적 체계들을 사고해서 그것이 가지고 있는 문제를 

지적했을 때 새로운 사고가 나올 확률이 더 높겠죠. 당연히 이 사람들의 언어 속에는 그 전에 

철학자들이 걸었던 길을 한 번씩 되밟아 준다는 거예요. 그리고 그것을 넘어서려고 한다는 거죠. 

- 그들의 자연 파악의 기초는 유물론적 존재론이었다. 물체만이 현실성과 함께 본래적 의미에서의 

존재를 소유하며, 이는 작용과 겪음의 표상으로 설명될 수 있다. 문제는 고유한 지시체를 갖지 않는 

‘질료(hyl?)와 같은 비 물체적 개념인데, 그것은 우리의 사유 능력으로 나타나는 것이다. 

물체적 개념, 그 다음에 非물체적 개념 이 두 가지를 우리 현실 속에서 보자는 거죠. 예컨대 이것을 

현대적 사고로 한 번 가져와 보면 非물체적인 건데 현실적인 게 우리가 생각해보면 엄청나게 많은 

것들이 있다는 거죠. 

사유도 다른데 있는 게 아니라 이 자리 안에 우리 사유가 막 전개되고 있지 않습니까? 눈에 

보이지는 않죠. 제가 무슨 생각하고 있는 지 여러분 눈에 보이지가 않고, 아마 그거는 여러분이 제 

뇌를 열어 가지고 제 뇌의 표면이 울림을 본다고 해서 보이는 게 아니거든요. 

감각적으로 볼 수 있는 게 아니라는 거죠. 아무리 현미경으로 들여다보고 아무리 그것을 잘게 쪼개 

본다고 해도 보이지 않는 게 있다는 거죠. 

힘도 마찬가지에요. 어때요? 힘 같은 경우도 우리 안에 지금 제가 활력의 예가 좋은지 모르겠는데 

제가 이 활력을 가지고 움직임을 통해서 여러분한테 말도 하고, 그렇단 말이죠. 사고력을 바탕으로 

해서. 사고뿐만 아니라 사고하게 만드는 그 힘도 작용을 하지 않습니까? 



그거는 이 안에 있어요. 제 안에 있기도 하고, 또 여러분 자신 안에도 있지 않습니까? 그게 우리의 

실재를 이루고 있는데 이 힘을 감각적으로만 보면 에피쿠로스처럼 지각으로만 보면 이게 잘 보이지 

않는다는 거죠. 이것을 볼 수 있는 눈을 가진 사람들이 스토아학파라는 거예요. 힘, 사고, 더 

나아가서는 우리를 움직이게 하는 구조도 있을 수 있죠. 

언어들이 있을 수 있어요. 우리를 이렇게 묶어서 예컨대 철학의 거장들 강좌 구성원들. 이라고 

이렇게 철학의 거장들이라는 어떤 언어로 우리를 묶을 수 있잖아요. 철학의 거장들이라는 그 말은 

이 자리에는 없죠. 

우리가 공유하고 있는 우리의 사유 속에 있거나 우리의 공통 지반으로 있는 거잖아요. 이 자리에는 

없지만, 그렇지만 실제하고 있는 것. 이것을 볼 수 있는 눈이 필요하다는 것. 이게 스토아학파한테서 

꼭 읽혀져야 하는 지점이라고 생각합니다. 2-3 을 보면 

- 그렇다면 현실성의 철학적 표현이란 것이 한갓 주관성의 시도인 것은 아닌가? 

그러니까 현실성이라는 게 우리가 예컨대 제가 힘이라고 부르거나 사유라고 부르거나 또 아까 

구조라고 부르거나 언어라고 부르는 것까지 그런 것들이 다 결국, 개개인의 사고 속에 머물러 있는 

것은 아닌가? 이렇게 한 번 질문을 던져보는 거죠. 

- 그들에게는 현실의 전체적 존립에서 작용하는 로고스가 우리의 사유를 규정하며 본성적으로 

존재하는 언어 자체에서 그것에 상응하는 것을 발견한다고 생각했다. 

 

 

▲ 스토아학파의 중요성 - ‘phantasiai’ 

스토아학파는 지금 제가 얘기 한 것들 언어, 구조, 사고, 이런 것을 다 로고스로 통칭해서 부른다는 

거예요. 그래서 제가 로고스가 중요하다고 얘기하는 겁니다. 스토아학파한테는 아리스토텔레스가 

판단하지 못한 이 로고스의 차원, 우리 눈에 보이지 않는 그렇지만 이 현실을 이루고 있는 것. 

그것을 로고스로 한 번 불러보자, 라는 거죠. 

- 그들이 보기에 언어, 사고, 현실성은 본성적으로 상응할 수밖에 없는 것이다. 

그러니까 대응하고, 일치하고, 서로 정합적으로 맞아 떨어진다, 라는 얘기죠. 파악된 표상들, 

‘phantasiai’, 한 번 적어볼게요. 내가 이렇게 한국말로 안 쓰고 이렇게 개념을 쓸 때는 저 개념이 

이후 철학에서도 자주 등장한다고 그전에 설명했었죠. 

사실 판타지는 우리한테는 환상이라는 말로 통상 이해가 돼서 대게 부정적인 뉘앙스가 강해요. 

부정적인 뉘앙스보다 비현실적인 것으로 파악될 확률이 높아요. 판타지. 판타지 소설할 때 판타지 

영화, 공상과학 그렇게 번역되잖아요. 판타지 소설도 공상소설, 

뭐랄까? 현실적인 것보다는 지금 없는 어떤 세계를 그려낸다 하는 식의 우리한테 이해방식이 있는데 

스토아학파는 판타지가 가장 현실적이라고 보는 거예요. 에피쿠로스를 예로 들면 에피쿠로스는 

진리가 지각으로부터 들어온다고 하잖아요? 그 지각된 내용을 표상이라고 철학에서는 부르는데 

왜냐면 여기 이 책상이 쭉 들어와서 나의 지각에 들어와 가지고 어떤 상으로 남잖아요? 내 두뇌 

속에. 그거를 스토아학파는 ‘판타지’, ‘표상’이라고 이해를 했어요. 

여기서는 '표상'이라는 번역이 참 좋은 것 같아요. 표상, 나중에 ‘representation', '재현'이라고 

번역되기도 하는 그 말을 쓰는데 그거는 상당히 근대적인 개념이고, 이 고대 철학자들한테는 특히 



스토아학파한테는 판타지라고 우리가 공상이라고 심지어는 비현실적이라고 이해하고 있는 그것이 

가장 현실적이다. 왜냐면 그것은 판타지라는 것은 우리가 지각한 우리 두뇌 속에서 로고스 속에서 

구성된 어떤 내용이기 때문이에요. 

그래서 판타지는 명확하다고 보는 거죠. 그러니까 에피쿠로스에 진리가 지각으로부터 온다는 말을 

어느 정도는 받아들이고 있다는 얘기입니다. 그렇지만 에피쿠로스가 한 사고는 받아들이지만 

에피쿠로스가 못 본 것은 있다는 거죠. 그게 바로 非물체적 영역이라고 아까 얘기 했었죠. 

a. 표상들은 실재적으로 존재하는 것에서 시작한다. 

b. 표상들은 외부세계의 대상에 상응한다.  

c. 표상은 대상을 정확하게 모사하므로 다른 어떤 데에서 유래하지 않는다. 

바로 이것을 들여다보죠. 세계는 오직 여기만(물질세계) 있다는 거예요. 이 세계만이 진짜 세계라고. 

이런(상층) 세계거나 이런(심층) 세계까지는 아니어도 이런 요소가 있다, 라고 보는 것은 현실을 잘 

못보고 있다는 거죠. 바로 여기서부터 우리의 앎이 시작되고 있고, 이 앎이 시작되는 영역을 

반기한다면 그거는 철학의 의무를 잘 못하고 있다고 보는 거예요. 철학이 할 일을 잘 못하고 있다는 

거죠. 

판타지보다는 이 당시에 썼던 말로 '판타시야'(표상들)라고 불러요. 물질세계 속에서 우리의 판타지가 

생긴다고 보는 거죠. 책상에 대한 이미지가 떠오르는 것을 판타지라고 봤다는 거죠. 그런데 그거는 

물질적 개념만 있는 게 아니라 非물체적 개념도 있다고 보는 거예요. 

힘도 우린 판타지, 표상할 수 있다고 보는 거예요. 힘, 언어도 우린 표상할 수 있다. 또 구조 이것도 

표상할 수 있다. 구체적인 상까지는 안 나오지만 그렇기 때문에 우리가 갖고 있는 지식은 오로지 

물질세계로부터 나오고 물질세계로부터 나오는 '판타시야'는 이 물질세계와 다른 게 거의 없고, 

따라서 '판타시야'로 구성된 모든 지식은 진리다. 참이다, 라고 본 거죠. 그런 점에서는 어떻게 보면 

진일보한 것임에도 불구하고, 그러니까 플라톤이나 초기 그리스 자연철학을 훌쩍 뛰어넘는 생각을 

보여줬음에도 불구하고 철학사에서는 거의 무시당했어요, 스토아학파가. 

  
 

◆ 운동의 로고스와 자연 이치적 윤리학 

 

 

▲ 프네우마와 현상 

왜 그랬을까? 아마 플라톤주의 전통이 철학사에 고스란히 살아남아서, 심지어 그게 헤겔까지 

이어져서 철학사를 쓸 때, 헤겔이 철학사를 쓴 어떻게 보면 그 전통이 헤겔 이후부터 생겨난 건데, 

이때까지도 플라톤주의 전통이 강했기 때문에 스토아학파의 이 사상적 진일보한 면모가 그렇게 

부각될 수가 없었다는 거죠. 

대부분 플라톤을 더 위대한 철학자로 이해하고 고대 그리스 철학 대부분은 플라톤주의로 환원되는 

것으로 판단을 했어요. 플라톤주의가 가장 완전한 철학적 체계를 갖춘 거라고 이해를 했죠. 그런 

점에서 스토아학파를 현대에서 다시 보게 되는 것은 의미가 있다는 생각도 듭니다. 

- 이러한 특정한 지각으로부터 출발한 정신적 과정이 도정을 통해 추상개념이 형성되며, 우리는 그 

개념을 취급할 본성적 능력을 소유한다. 



그러면 그 현실이라고 부르는 것 안에 그 현실의 내용은 뭐가 있느냐? 할 때 그 현실의 내용이 되는 

게 이 네 가지에요. 제가 1, 2, 3, 4 라고 쓴 것, 

a. 시간, 공간. (현실 안에 시간, 공간이 있다고 본 거죠) 

b. 프네우마, 흐름 

c. 프네우마의 어떤 성질들, 성향들 

d. 사물들 자체의 속성들 

현실 속에 이 네 가지가 있다고 봐요. 이런 사물들은 다 시간, 공간 안에 놓여 있다고 보는 거죠. 

물체들은…. 이걸 그냥 물체들이라고, 제가 가로로는 기체라고 표현했는데 물체라고 이해하면 될 것 

같아요. 

그러면 이건 뭐냐? ‘프네우마 흐름’이라고 하는 건 뭐냐면, 이 세계를 움직이게 하는 그렇지만 이 

세계 안에 있으면서 이 세계를 흐르게 만들고, 움직이게 만드는 어떤 힘, 어떤 질료 같은 게 있다고 

보는 거죠. 물질하고는 또 달라요, 그런 점에서는. 

물질은 감각화 되고, 시공간 안에 있지만 프네우마는 시공간 안에 있지는 않지만 이걸 움직이게 

만드는 힘이라고 보는 거죠. 초월적인 세계 속에도 없고, 심층 세계 속에도 없는 우리의 내부 안에 

있지만 감각되지는 않으면서 이 세계를 움직이게 하는 어떤 구조 같은 게 있다는 거죠. 

그리고 이 프네우마가 흐를 때 흐름 속에서 보여 지는 성향이 있다고 보는 거예요. 그 다음에 

마지막으로 시공간 속에서 물체만 보는 게 아니라 물체의 속성도 볼 수 있다. 파랑, 빨강, 하얀, 

이런 것. 이 네 가지가 우리 현실을 이룬다고 봐요. 

이거는 독특해요. 현실이 감각되는 대상세계만 있다고 보는 거랑 확실히 차이가 있어요. 그거는 

물체적, 非물체적, 세계를 이 두 가지로 보는 눈이 있었기 때문에 가능한 거죠. 아마 물체적인 것은, 

이 세 가지(b, c, d)는 상당히 非물체적인 것들이죠. 프네우마라는 그 구조를 이 사람은 조화로운 

세계라고, ‘혼화세계’라고 붙였어요. 한번 볼게요. 3-1 을 보면 

- 실재성을 전체적 존립으로 보는 스토아학파에서 결정적인 표상은 질료와 구조라는 두 원리가 맺는 

혼화(混和)의 관계이다. 이러한 능동적 원리, 즉 로고스는 처음에는 ‘기술적 불'로 여겨졌고, 이 후 

‘프네우마’로 규정되었다. 

이 말이 어렵게 들리겠는데, 헤라클레이토스 할 때, 세계의 그 흐름, 한번 발을 담군 강물은 두 번 

담굴 수 없다, 라고 얘기했던 그 헤라클레이토스가 변화의 가장 주된 형상으로 본 게 불이라고 

얘기한 적 있죠? 불은 끊임없이 움직인다고. 마치 이 세계, 그런 로고스도 흐름을 갖고 있고, 불처럼 

움직이고 있는데 그걸 나중에는 프네우마라고 규정했다, 라고 봅니다. 

그런 점에서 헤라클레이토스와도 또 겹치는 부분은 있어요. 이 세계가 흐름의 세계라고 본다는 

점에서 공통점은 있죠. 그런데 그 흐름이 헤라클레이토스보다 진일보 한 것은 이 흐름이 그냥 

물체적인 흐름으로 보는 것이 아니라 보이지 않는 非물체적 흐름까지 포괄해서 물체와 非물체가 

서로 조화를 맺고 있다, 그런 혼합되고 섞여 있다, 라고 보는 그런 원리가 있다는 거죠. 

‘로고스’라고 불리기도 하고, ‘프네우마’라고 불리기도 하는 것. 좀 더 쉬운 말로 하면 세계가 

흐름인데 이 흐름은 물체, 非물체 모두에게 적용되는 어떤 세계적 원리라는 거죠. 

- 프네우마가 전 우주에 배어듦으로써 중심과 둘레가 결합되고 그래서 세계가 추락되지 않는 것이다. 

“존재자는 스스로 운동하고 자신으로부터 운동하는 프네우마, 또는 스스로 앞뒤로 운동하는 



프네우마이다.” 

프네우마라는 말은 이후에는 거의 쓰이지 않아요. 거의 없어요. 아마 최근 철학에서나 간혹 

스토아학파를 언급하면서 보지, 근대철학에서 이 프네우마라는 개념은 거의 사용된 적이 없다는 

거죠. 제 기억에 따르면. 설혹 그 말을 써도 의미 있게 사용하지는 않았던 것 같아요. 스토아학파의 

독창적인 사고인거죠. 

어떻게 보면 신비적으로 보이기도 해요. 이걸 어떻게 해석하느냐에 따라 다라질 수 있기는 한데, 

어쨌든 프네우마라는 키, 개념, 키워드를 잘 기억하고 계시는 게 좋을 것 같습니다. 혼합의 세계, 

흐름의 세계로서의 프네우마.  

 

 

▲ 프네우마와 조화 

쭉 넘어가서 그럼 이 프네우마라는 이 작동이 조화의 원리라고 하는데 조화는 어떻게 이루어지지? 

라고 질문 던질 수 있죠? 

프네우마의 흐름들이 어떻게 보면 혼화, 흐름, 뒤섞임, 조화 이 말을 다 포괄한 단어에요. 이 

혼화한다, 라는 말이. 그러면 흐르다, 뒤섞여 있다, 조화를 맺고 있다, 라고 한다면 질문할 수 

있잖아요? 어떻게 이 조화가 가능해? 

예컨대 인간의 영역에서만 한 번 얘기를 해봐. 인간들은 만날 싸우고, 전쟁을 벌이고 그런데 어떻게 

네가 말하는 조화가 일어난다고 말할 수 있어? 라고 질문하면, 이 사람은 이 조화를 가능케 하는 

‘공감’이라는 게 우리 안에 있다는 거죠. 공감이 잘 작동하면 조화가 완전해질 테고, 잘 작동하지 

않으면 조화가 불완전해 지겠죠. 

인간은 공감을 할 수 있는 존재, 인간뿐만 아니라 이 세계의 모든 것들은 다 공감을 한다고 봐요. 

나하고 에어컨은 지금 공감을 했어요. 그런 점에서. 인간을 포괄하는 전자연적 물체니까. 심지어는 

非물체적인 것까지도 해요. 

‘나’와 ‘승준’이라는 이름은 조화를 했기 때문에 ‘승준’이라고 불릴 수 있어요. 이 도자기로 만든 

갈색의 둥그런 이 물체와 컵이라는 언어는 서로 공감을 했기 때문에 컵이라고 불릴 수 있다, 이런 

사고라는 거죠. 

그리고 또 우리는 뭔가 공감의 지대가 있다, 라고 볼 수 있는 거죠. 우리가 계속 조화를 이루고 

있다면. 갈등해서 서로 죽일 듯 싸우지 않았을 때는 이유가 있다는 거죠. 공감, 함께 느낀다, 그런 

뜻이잖아요? 함께 ‘共’자에 느낄 ‘感’자니까? 

4 로 바로 넘어갈게요. 공감만 지적하고. 이것도 많이 등장하는 거니까 적어봅시다. 

공감‘sympathie’이 있다. 심포지엄, 사실 심포지엄이라는 게 심포지엄 연다, 라고 할 때 그게 서로 

공동의 감정을 나누는 자리라고 그러니까 플라톤의 『향연』이 심포지엄이에요. 

플라톤의 책 중에 『향연』이라고 있잖아요? 그게 원래 개념이 심포지엄이거든요. '향연'이라는 게 술 

마시고, 담화를 나누는 그런 자리잖아요? 뭔가 지성적 대화를 나누고, 심포지엄도 의미상에서는 

공감이라는 뉘앙스를 갖고 있어요. ‘sympathie’, 어원적으로 같죠. 그리고 우리는 그 심포지엄을 

너무 학술행사로만 보고 있는데 사실 심포지엄은 술도 마시고 이래야 되는데…. 마지막 도덕철학, 두 

개를 하고 마무리 짓겠습니다.  

 



 

▲ 자연의 이치와 자극에 대한 반응으로 설명하는 윤리학 

크리시포스는 초기철학자에요. 크리시포스는 이 공감이라는 것에서 어떻게 

윤리적 문제를 끌어낼 수 있지? 공감한다고 다 그렇게 올바른 행위, 좋은 

행위, 어쨌든 행위와 관련된 것을 다 공감만 하고 끝나는 문제냐, 공감이 뭐 

모든 정가의 보도처럼 되어야 되는 거냐? 라고 질문을 했을 때 크리시포스가 

한 답은 이런 거예요. ‘외적 자극’, 그러니까 이 얘기를 해야 되겠구나. 

개별자들이, 인간을 포함한 모든 물체들이 공감을 하려면 서로가 서로에게 

영향을 미치는 과정 속에서 공감이 벌어져요. 공감한다는 것은 영향을 미치기 

때문에 생길 수 있는 거예요. 공감의 조건은 서로 마주치고 영향을 미쳐야지 

공감이 생길 것 아니에요? 

나랑 브라질에 있는 어떤 사람과는 공감이 일어나기가 참 힘들어요. 교류하지 않고 대화한 적이 

없기 때문에 어쨌든 마주침의 행위가 먼저 있어야 되죠. 서로 만나고 대화하는 자리가 있어야 

되잖아요? 

그렇게 되면 공감의 조건이 수동적인 조건이 된다는 얘기이기도 하거든요? 내가 배석진님하고 

공감을 하려면 배석진님이 뭔가 나한테 말을 건네고, 눈빛을 보내고 그래야지 우리가 공감이 된다는 

얘기는 내가 기다려야 된다는 거잖아요? 수동적으로? 그러면 윤리학이 나오기가 참 어려워요. 

왜냐하면 윤리학은 적극적인 행위를 어떻게, 어떻게 행위 할 것을 요구하는 학문이 윤리학이잖아요. 

그런데 내가 수동적으로 기다려야지 공감이 생긴다는 얘기는 윤리학적으로는 난관에 부딪히는 

주장인거죠. 그 문제를 푼 방식이 이런 거예요. 

그리고 또 아까 얘기했지만 또 하나는 자연의 이치에 따른 삶을 산다는 것 자체가 지금 공감하는 이 

구조, 프네우마의 구조에 따르는 게 바로 자연의 이치에 따르는 건데, 그렇게 됐을 때 인간의 

자유의지라는 게 전혀 승인되지 않잖아요? 

자연의 법칙에 따라서 그냥 똑같이 살아라, 라고 하는 것은 자연세계가 주어지는 온갖 영향을 다 

받아들여라, 라는 얘기거든요. 그러니까 윤리학이 생기는 근거가 약하다는 거죠. 그래서 한 답변이 

이거라는 겁니다. 

- 외적 자극은 우리 힘 안에 없지만, 이 자극을 받아들이고 반응하는 것은 우리 힘 안에 있다. 따라서 

인과관계는 우리에게 외적으로 가해지는 작용이지만 우리의 행위를 결정하지 못한다. 여기에는 전혀 

본질적인 문제가 없다. 

따라서 윤리학에는 문제가 없다는 거죠. 이런 식으로 사고를 하면. 수동적이기는 하지만 외적자극을 

주어지고 나서 그 자극을 소화하는 능력은 우리 자신 안에 있기 때문에 한편으로는 수동적인 듯 

보이지만 능동적인 요소도 가지고 있다는 거죠. 

그래서 자연의 이치가 우리한테 외적으로 자극을 주고 프네우마의 구조가 우리를 이렇게 움직이게 

만들지만 거기에 반응을 보이는 건 우리 자신들이기 때문에 윤리학으로도 설명될 수 있는데 그렇지만 

이 외적자극에 뭐랄까? 역행해서 반응을 하면 안 된다는 거예요. 

조화로운 삶을 추구하라고 공감을 보이라고 우리한테 누군가가 자극을 보였을 때 거기에 공감을 

보여야지, 미움과 시기와 질투심을 보이거나 살의를 느낀다면 자연의 이치에 따른 삶이 아니어서 



좋은 삶이 아니라고 보는 거겠죠? 이게 에피쿠로스가 한 윤리학을 넘어서는 거예요. 

에피쿠로스 당시에 뭔가 설명해내지 못했던 인간이 쾌락을 추구하고 즐거움을 추구하는 과정 속에서 

생기는 갈등의 상황이라든지 전쟁 상황이라든지 때로는 미움으로 인해서 우리의 힘을 빠지게 

만든다든지 그런 것들을 어떻게 넘어설 수 있을까? 

고민하는 과정에서 생긴 게 이 공감이라는 개념이기도 하고 그리고 이 공감을 우리 자신의 윤리적 

덕목으로 삼자, 라는 거죠. 공감할 수 있는 삶. 마지막 4-2 를 읽고 끝내겠습니다. 

- 스토아철학은 소크라테스적 열망에 상응해 덕 있는 삶을 추구한다. 모든 충동은 이성에 의해 

조정된다. 혼에 각인되는 것은 판단으로서 주어지는 상이다. 

결국 덕 있는 삶은 누구나 따를 수밖에 없는 자신에게 유익하고 필요한 것을 추구하는 ‘자연적 삶’을 

사는 것이다. 이 점에서 행복은 덕과 구분되지 않는다. 따라서 도덕적으로 올바른 행위는 행위자가 

도덕원리에 관해 확실히 알고 있을 경우에만 언급된다. 

의무는 덕, 자연적 삶에 따랐을 때에 나오는 것이지 미리 규정되지 않는다. 

정리해서 말하자면 에피쿠로스의 철학이 갖고 있는 이 쾌락을 추구하는 삶은 우리들의 삶 속에서 

생기는 갈등, 또 자연이 우리에게 가해져 오는 저 끔찍한 질병 고통들 이런 것 속에서 추구하기에는 

너무 힘들다는 거죠. 그렇다면 이 고통이 오지 않게끔 하는 방법이 뭘까? 이것을 찾은 거예요, 

반대로. 

쾌락을 어떻게 추구할까 질문을 던진 사람과 어떻게 고통을 벗어난 삶을 살 수 있을까, 비슷한 것 

같지만 상당히 질문 방식부터가 다르잖아요? 출발점부터가 다르고. 그러니까 에피쿠로스는 바로 그 

정신적, 자연적, 욕망이나 욕구를 바로바로 실현하는 게 우리한테 행복을 가져다준다는 귀결로 

봤지만 스토아학파는 다른 외부적 단지 인간이 나에게 주는 자극뿐만 아니라 자연이 나에게 주는 

자극에 내가 적절한 감정을 반응으로써 보여줘야 된다는 거죠. 

만약 내가 거기에 자연이 막 이랬을 때 자연에 분노를 해가지고 자연과 투쟁을 해봤자 얻어질 것도 

없고, 고통만 따르기 때문에 차라리 그렇다면 자연이 나에게 가해져오는 그런 외부적 힘에 내 

자신이 잘 응해주고 공감을 한 번 보여주자, 라는 거죠, 다른 인간에게서도. 그때 비로소 우리는 

뭔가 이 고통을 없앨 수 있지 않을까? 그런 식으로 사고가 흘러갔습니다. 
 

 

 
 

 


