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<강의안>

나는 타자다!
― 아르튀르 랭보, 『나의 방랑』, 문학과지성사, 2014.

 

송승환(시인/문학평론가/서울여대 초빙교수)

▶아르튀르 랭보(Arthur Rimbaud: 1854∼1891): 1854년 북프랑스 샤를빌에서 군인인 아버지 

프레데리크 랭보와 시골 출신의 어머니 비탈리 퀴프 사이에서 둘째 아들로 태어났다. 16세

가 되던 1870년은 랭보에게 의미 있는 한 해가 된다. 1월에 프랑스어로 된 그의 첫 시 작품

인 ＜고아들의 새해 선물＞이 발표되고, 후에 시인의 시 세계에 커다란 영향을 미치며 스승

이자 친구 관계로 지내게 되는 수사학 교수 이장바르를 만나게 된다. 또한 그해에 당시 파

르나스파의 거장이었던 방빌에게 시 세 편을 보내 시인이 되는 꿈을 이루려고 했으나 성사

되지 않는다. 이어 보불전쟁과 파리코뮌의 와중에 랭보는 세 번의 가출을 하고, 그때마다 스

승인 이장바르의 도움으로 다시 고향에 돌아오곤 한다. 바로 이 시기에 쓴 시들이 시인의 

초기 시의 대부분을 이루고 있다. 

1871년은 랭보에게 가장 중요한 전환점이 된다. 이 시기를 전후로 랭보는 결정적으로 파

르나스 경향의 시 세계를 버리고 그의 독창적인 문학 세계를 추구하게 된다. 그는 당시 파

리 문학계의 유명 인사였던 베를렌에게 편지를 보내고, 그의 대표적인 작품인 ＜취한 배＞

를 가지고 파리로 가 그를 만난다. 이후로 유명한 두 사람 사이의 일화가 펼쳐지게 된다. 막 

결혼해 신혼살림을 꾸리고 있었고 랭보보다 10년이나 연상인 베를렌은 가정을 버리고 랭보

와 함께 유럽 전역을 돌아다니게 된다. 그러나 두 사람의 성격은 판이하고 또한 추구하는 

문학적 성향도 달라, 결국 다툼 끝에 브뤼셀에서 베를렌이 랭보에게 총을 쏜다. 이로 인해 

베를렌은 감옥에 가게 되고 랭보는 고향으로 돌아간다. 이때 고향에서 쓴 작품이 바로 ≪지

옥에서의 한 철≫로, 유일하게 시인 자신이 펴낸 산문 시집이다. 이후 둘 사이는 거의 왕래

가 없었고, 랭보는 여전히 특유의 방랑벽으로 또다시 다른 시인과 유럽 전역을 돌아다니는

데, 이때 쓴 시가 바로 그의 사후에 나온 시집 ≪일뤼미나시옹≫이다. 이때 시인의 나이는 

25세였다. 

이어 그는 문학 세계를 완전히 버리고 다른 일을 하게 된다. 유럽 전역은 물론, 중동, 자

바 등지를 전전하면서 노동자, 용병, 건축 감독 등으로 일하게 된다. 그리고 마지막에 아프
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리카에서 무기 거래를 하며 상인으로 일하다가, 병이 나 프랑스로 돌아와 다리 절단 수술을 

받고 곧이어 사망한다. 그때 나이는 37세였다.

▶ 한대균: 고려대학교 불어불문학과를 졸업한 후, 프랑스 투르의 프랑수아 라블레 대학교

에서 랭보 작품 연구로 문학박사 학위를 받았다. 현재는 청주대학교 불어불문학 전공 교수

로 재직하고 있다.

▶ 랭보의 시편들

감각 SENSATION

한대균 번역

여름날 푸른 저녁에, 나는 오솔길로 가리라,

밀 이삭에 찔리며, 잔풀을 밟으러.

꿈꾸는 나는 그 서늘함을 발에 느끼리라.

바람이 내 맨머리를 씻게 하리라.

나는 말하지 않으리, 아무 생각도 하지 않으리라.

그러나 무한한 사랑이 내 영혼 속에 차오르리라,

그리고 나는 가리라 멀리, 아주 멀리, 어느 집시처럼,

자연 속으로, ― 여자와 함께인 듯 행복하게.

                           1870년 3월

오필리아 Ophélie

한대균 번역

I

별들이 잠든 고요하고 검은 물결 위로

하얀 오필리아 한 송이 큰 백합처럼 떠내려간다,

아주 천천히 떠내려간다, 긴 베일 두르고 누운 채로……

―먼 숲에서는 사냥몰이 뿔피리 소리 들린다.

슬픈 오필리아 하얀 망령되어, 검고 긴 강물 위로

떠다니는 세월 천 년이 넘었구나.
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그 부드러운 광기가 저녁 산들바람에

연가를 속삭이는 세월 천 년이 넘었구나.

바람은 그녀의 젖가슴에 입 맞추며 물결 따라 

너울거리는 그 넓은 베일들을 꽃부리로 펼쳐낸다.

떨리는 버들가지들이 그녀의 어깨 위에서 울고,

꿈꾸는 그 넓은 이마 위로 갈대들이 휘늘어진다.

구겨지는 수련들이 그녀를 둘러싸고 한숨짓는데,

잠든 오리나무 속에서, 그녀가 이따금 어느 둥지를 깨우니,

날개 파닥이는 작은 소리 한 번 새어 나오고.

―신비로운 노래 하나 금빛 별에서 떨어진다.

II

오 창백한 오필리아! 눈처럼 아름다워라!

그래, 너는 어린 나이에, 성난 강물에 빠져 죽었지!

― 그건 노르웨이의 큰 산맥에서 내려온 바람이 

나직한 목소리로 너에게 가혹한 자유를 속삭였기 때문이니라.

한 줄기 바람이, 너의 긴 머리칼 휘감고,

꿈꾸는 너의 정신에 이상한 소문을 몰고 왔기 때문이며,

나무의 탄식과 밤의 한숨 속에서

네 마음이 자연의 노래를 들었기 때문이니라.

미친 바다의 목소리가, 거대한 헐떡임으로, 

너무 인간적이고 너무 부드러운, 네 어린 가슴 찢었기 때문이며,

4월 어느 날 아침, 어느 창백한 미남 기사, 

어느 가엾은 광인이 네 무릎 위에 말없이 앉았기 때문이니라!

하늘이여! 사랑이여! 자유여! 그 무슨 꿈이던가, 오 가엾은 광녀

불 위의 눈송이처럼 너는 그에게 녹아들었구나.

너의 거대한 환영은 네 언어를 목 졸라 죽였도다.

― 그리고 무서운 무한이 네 푸른 눈동자를 놀라게 하였도다!

III

― 그리하여 시인은 말한다, 밤이면 별빛 따라, 

너는 네가 꺾어두었던 꽃들을 찾아 나선다고,

물 위에, 긴 베일 두르고 누운 채로, 한 송이 큰 백합처럼, 

떠내려가는 하얀 오필리아를 제가 보았노라고.
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골짜기에 잠든 자
Le Dormeur du Val

그것은 어느 초록의 구덩이, 개울 하나 

은빛 누더기를 미친 듯이 풀 대궁에 걸어놓고 노래하고, 

태양이, 오만한 산꼭대기에서 빛나는 곳.

그것은 햇살로 거품을 이는 작은 골짜기.

어린 병사 하나가, 입을 벌리고, 맨머리로,

서늘하고 신선한 물냉이 속에 목이 잠긴 채,

잔다. 풀숲 속에 구름 아래, 그는 누워 있다,

햇빛이 쏟아져 내리는 초록 침대 안에서 창백하게.

두 발을 글라디올러스 속에 담그고, 그는 잔다. 미소 지으며

병든 아이가 미소 짓듯이. 그는 한숨 자고 있다.

자연이여, 그를 따뜻하게 재워라, 그는 춥도다.

향기에도 그의 코끝은 움찔거리지 않는구다.

햇빛 속에, 고요한 가슴에 손을 얹고

그는 잔다. 오른쪽 옆구리엔 붉은 구멍 두 개.

                                     1870년 10월

나의 방랑(환상곡)
Ma Bohéme(Fantasie)

나는 갔다네, 터진 주머니에 주먹을 쑤셔 넣고고,

내 외투 또한 이상적으로 되었지.

하늘 밑을 걸었고, 뮤즈여! 나는 그대의 충복이었네.

아아! 내 얼마나 찬란한 사랑을 꿈꾸었던가!

내 단벌 바지에는 커다란 구멍이 하나.

― 꿈꾸는 엄지동자, 나는 내 길에서 낟알처럼

시의 운을 땄다네. 내 여인숙은 큰곰자리.

― 내 별들은 하늘에서 부드럽게 살랑살랑대고
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나는, 길섶에 앉아, 귀 기울였네,

이마에 내리는 이슬방울들이, 힘 돋우는 

술처럼 느껴지는, 이 9월의 상큼한 저녁에, 

기이한 그림자들에 둘러싸여 운을 밟으며,

칠현금이라도 켜듯, 한 발을 가슴 가까이 들어 올려, 

찢어진 신발의 고무줄을 나는 잡아당겼네

모음들
VOYELLES

A 흑색, E 백색, I 적색, U 녹색, O 청색: 모음들이여,

나는 언젠가 너희들의 잠재된 탄생을 말하리라.

A, 잔인한 악취 주위에서 윙윙거리고 있는

그 번쩍이는 파리 떼의 털투성이 검은 코르셋,

어둠의 만. E, 안개와 천막의 순결,

당당한 빙하들의 창, 하얀 왕, 산형화들의 떨림.

I, 자줏빛 옷감, 토한 피, 분노 혹은 속죄하는 

도취 속의 아름다운 입술의 웃음.

U, 순환주기들, 진한 초록 바다의 신적인 진동,

동물들이 흩어져 있는 방목장의 평화, 연금술이

학구적인 넓은 이마에 새기는 주름살의 평화.

O, 기이한 쇳소리로 가득 찬 지고의 나팔,

세상들과 천사들이 가로지르는 침묵.

―오 오메가, 그이의 눈의 보랏빛 광선!
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“별은……”
L’étoile a pleuré rose...

별은 네 귀 가운데에서 장밋빛으로 울었고,

무한은 네 목덜미에서 허리까지 흰빛으로 굴렀다

바다는 네 진홍빛 젖꼭지에서 다갈색 진주로 방울졌으며

인간은 네 무상(無上)의 옆구리에서 검게 피를 흘렸다.

취한 배
Le Bateau Ivre

내가 초연한 강을 따라 내려갈 때,

이미 배 끄는 인부들의 인도를 느끼지 못했다.

떠들썩한 붉은 피부들이 울긋불긋한 기둥에 

그들을 발가벗겨 못 박아 과녁으로 삼아버렸기에.

플랑드르의 밀 또는 영국 목화의 운반자, 

나는 선원들에 대해서는 관심이 없었다.

나를 끄는 자와 함께 그 소동이 끝나자,

강은 내 마음대로 흘러가도록 날 내버려두었다.

조수의 성난 너울 속을, 지난 겨울, 

어린애들의 두뇌보다 더 말 안듣는 나,

나는 달려 나갔다! 밧줄 풀린 반도(半島)들도

이보다 더 의기양양한 소란을 겪지는 않았다.

폭풍이 내 해상(海上)의 깨어남을 축복해주었다.

희생자들을 영원히 굴리는 자로 불리는 파도 위에서

코르크 마개보다 더 가볍게 나는 춤을 추었다,

열흘 밤을, 항구 등불의 멍청한 눈동자를 아쉬워하지 않으며!

아이들에게 새콤한 사과의 과육보다 더 부드러운

초록빛 물이 내 전나무 선체에 스며들어

푸른 포도주의 얼룩과 토사물들을 내게서

씻어냈다, 키와 닻을 흩뜨리며, 

이때부터 나는, 별들이 우러나와, 젖빛으로 빛나고, 

초록 창공을 집어삼키는, 바다의 시에 
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몸을 담갔다, 거기, 창백하고 넋을 잃는 부유물, 

사념에 잠긴 익사자 하나가 이따금 떠내려가고,

거기, 대낮의 광채 아래 착란과 

느린 리듬, 갑자기 그 푸름을 물들이며,

알코올보다 더 강하고 우리의 리라보다 더 광활한,

사랑의 쓰디쓴 적갈색이 발효한다!

나는 안다, 번개로 갈라지는 하늘을, 회오리 물기둥과

되밀려오는 파도와 해류를. 나는 안다, 저녁을,

비둘기 떼처럼 솟구치는 새벽을, 그리고 

나는 때때로 보았다, 인간이 보았다고 믿어온 것을!

나는 보았다, 신비로운 공포로 얼룩진, 낮은 태양이, 

까마득한 고대의 연극배우들을 닮은,

보랏빛 기다란 응어리들을 비추는 것을,

파도가 그들 빗살창의 떨림을 멀리 굴리고 있는 것을!

나는 꿈꾸었다, 바다의 눈으로 서서히 올라오는 입맞춤,

눈부시게 눈 내리는 초록의 밤을, 

전대미문의 정기(精氣)의 순환을,

노래하는 인광(燐光)들의 노란 그리고 푸른 깨어남을!

나는 따라갔다, 몇 달 내내, 히스테릭한

암소 떼 같은, 암초를 습격하는 거친 물결을

마리아들의 빛나는 발이 숨 가쁜 대양에 

콧등을 몰아붙일 수 있다는 것은 생각지도 않고!

나는 부딪혔다, 아시는지,

인간 피부의 표범들의 눈알을 꽃에 뒤섞고 있는

믿을 수 없는 플로리다에! 바다의 수평선 아래, 

청록의 양 떼에 굴레처럼 걸려 있는 무지개에!

나는 보았다, 온통 한 마리 레비아탄이 등심초 속에서 

썩어가는 통발, 그 거대한 늪이 발효하는 것을!

평온한 바다 한가운데로 물의 붕괴를,

그리고 폭포의 심연을 향한 원경을!

빙하들, 은빛 태양들, 자개 빛 파도들, 잉걸불의 하늘들을!

빈대 떼에 파먹힌 거대한 뱀들이, 

뒤틀린 나무 등걸에서, 악취 뿜으며 떨어지는
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갈색 만(灣) 깊은 곳의 흉측한 좌초들을!

나는 어린이이들에게 보여주고 싶었다, 푸른 물결의 만새기 떼, 

이 금빛 물고기 떼, 이 노래하는 물고기 떼를.

―꽃 피어난 거품들이 뭍 떠나는 나를 흔들어주고,

형언할 수 없는 바람이 내게 가끔 날개를 달아주었다.

때때로, 극지대와 다른 지대에 지친 순교자,

오열로 내 부드러운 옆질을 만드는 바다는

나를 향해 노란 흡반의 어둠의 꽃들을 올려 보냈고, 

나는 그대로 있었다, 무릎 꿇은 여자처럼……

거의 섬이 되어, 황금색 눈의 험담쟁이 새들의 

불평과 새똥을 내 뱃전에 실어 뒤흔들며,

나는 항해하였다, 내 약한 줄들 너머로 

익사자들이 잠자러 떠내려갈 때, 거꾸로!

그런데 나, 작은 만(灣)들의 머리칼 아래 길 잃고,

하리케인에 날려 새도 없는 하늘에 던져진 배,

모니토르 군함들과 한자의 범선들이라 해도

물에 취한 내 해골 건져 올리지 않았을 나, 

자유롭게, 연기를 뿜으며, 보랏빛 안개를 타고 올라,

좋은 시인들에게는 맛 좋은 잼,

태양의 지의(地衣)와 창공의 콧물이 붙어 있는

붉은빛 도는 하늘에 벽처럼 구멍 뚫으며 나아갔던 나,

타오르는 깔때기의 군청 빛 하늘을 

7월의 나날들이 몽둥이질로 무너뜨릴 때,

전기 섬광의 초승달 모양들을 점점이 두르고, 검은 해마들의

호위를 받으며, 미친 널판자가 되어 달려가던 나,

베헤못의 발정과 두터운 마엘스트롬이 

50해리 밖에서 신음하는 소리를 느끼며, 떨었던 나,

움직이지 않는 푸른 대양의 영원히 실 잣는 자,

나는 낡은 난간들의 유럽이 그립도다!

나는 항성의 군도(群島)를 보았노라! 항해자에게

착란의 하늘을 열어주는 섬들을.

―네가 잠자고 유배된 곳이 바로 이 바닥 없는 어둠 속이던가,

백만 마리 황금의 새들, 오 미래의 원기여,
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그러나 정말, 나는 너무 울었다! 새벽은 비통하구나.

달은 모두 잔혹하고 태양은 모두 쓰라리다.

가혹한 사랑이 도취시키는 마비로 나를 부풀렸다.

오 내 용골이여 부서져라! 오 나는 바다로 가리라!

만일 내가 유럽의 물을 원한다면, 그것은

향기로운 황혼을 향해, 슬픔 그득한 웅크린

어느 아이가 5월의 나비 같이

여린 배를 띄우는 검고 차가운 늪, 

나는 그대들의 권태에 젖어, 오 파도여, 

이제는 목화 운반선의 항적을 제거할 수도,

군기와 삼각기의 오만함을 가로지를 수도,

감옥선(監獄船)의 무서운 눈 아래 노 저을 수도 없구나. 


