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성(1922)

― 프란츠 카프카, 홍성광 역, 펭귄클래식, 2008.

제1장 도착

K는 밤늦은 시각에 도착했다. 말을은 깊이 눈 속에 파묻혀 있었다. 성이 있는 산은 안개와 

어둠에 둘러싸여 있어서 전혀 보이지 않았고, 커다란 성이 있음을 알려 주는 아주 희미한 

불빛조차도 눈에 띄지 않았다. K는 국도에서 마을로 통하는 나무 다리 위에 서서 아무것도 

없어 보이는 허공 속을 한참 쳐다보았다.(7)

그는 성을 쳐다보면서 계속 걸어갔다. 그 밖에는 어떤 것도 신경 쓰지 않았다. 하지만 가까

이 가보고서 그는 성에 적이 실망하고 말았다. 그것은 시골집으로 이루어진 아주 형편없는 

작은 도시에 지나지 않았기 때문이었다. 모든 게 돌로 지어졌다는 것만 돋보일 뿐이었다. 

하지만 색을 칠한 게 진작부터 벗겨져 있었고, 돌이 부서져 떨어질 지경이었다.(17)

그는 다시 앞으로 걸어갔지만, 길은 길게 뻗어 있었다. 도로, 즉 마을의 큰길은 성이 있는 

산으로 나 있지 않았다. 성이 있는 산에 가까이 다가가는 듯하다가, 마치 일부러 그런 듯 

구부러져 버렸다. 성에서 멀어지는 것도 아니면서 그렇다고 가까워지는 것도 아니었다. K는 

이 길이 결국에는 성으로 접어들 거라는 기대를 계속 버리지 않았다. 그리고 이런 기대를 

갖고 있었기에 그는 계속 앞으로 나아갔다. 그가 좀처럼 이 길을 단념하지 않은 건 피로 때

문임이 분명했다. 그는 또한 마을이 한없이 기다랗게 뻗어 잇는 것을 보고 놀라워하기도 했

다.(20)

제8장 클람을 기다림

벌써 윤곽이 흐릿해지기 시작한 성은 언제나 그렇듯이 조용했다. K는 거기서 사람이 사는 

기미를 아직 한 번도 느낀 적이 없었다. 이렇게 멀리서 그런 것을 알아차리기란 불가능했을

지도 모른다. 그래도 K의 두 눈은 무언가를 알아내려 했고, 성의 정적을 참고 견디지 못했

다. 성을 바라보고 있으면 K에게는 가만히 앉아 물끄러미 앞을 바라보는, 그렇다고 생각에 

깊이 잠겨 모든 것과 단절된 게 아니라, 혼자 있어 아무도 자신을 쳐다보지 않는다는 듯 홀

가분하고 거리낌 없는 어떤 사람을 지켜보고 있다는 생각이 가끔 들었다. 분명 그는 누군가 

자신을 지켜보고 있음을 깨달았지만, 그렇다고 그의 마음의 평정이 조금이라도 흐트러지지

는 않았다. 그리고 사실―그것이 원인인지 결과인지 알 수 없었지만―바라보는 자는 시선을 

한군데 고정하지 못하고 슬그머니 딴 데로 돌리고 말았다. 오늘따라 날이 일찍 어두워져 이

러한 인상이 더욱 강해졌다. 오래 쳐다볼수록 그를 더욱 알아보기 어려웠고, 모든 것이 어

둠 속에 더욱 깊이 잠겨 들었다.(152)
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제16장

바르나바스가 사무국으로 가는 건 분명한데, 그 사무국이 엄밀히 말해 성일까요? 그리고 사

무국이 성에 속한다 하더라도 그것이 바르나바스가 출입해도 되는 사무국일까요? 그 애는 

사무국으로 들어가지만, 그것은 전체 사무국의 일부에 지나지 않아요. 그다음에는 장애물들

이 있고, 그 뒤에는 또 다른 사무국들이 있어요. 그 애가 계속 나아가지 못하게 되어 있는 

건 아니지만, 그 애가 자기 상관들을 찾아내고 그들이 그 애에게 심부름을 시켜 내보내면 

더 이상 나아갈 수가 없지요. 더구나 그곳에선 다들 늘 누가 지켜보고 있다고 생각하지요. 

그리고 그 애가 계속 나아간다 해도 공적인 일이 없이 침입자에 불과하다면 그 애에게 무슨 

소용이 있을까요? 이 장애물을 특정한 경계선이라 생각해서도 안 돼요.(258-259)

*측량사 K의 일주일 동안의 이동 공간

1. 베스트베스트 백작의 성 아랫마을의 하급 여관: 추어 브뤼케 도착 

슈바르처: 성의 집사 아들

조수 2명: 아르투르와 예레미아스

K의 심부름꾼 바르나바스(클람의 편지 배달): 구두수선공

마부 게어슈테커

2. K의 심부름꾼 바르나바스의 집. 

그의 누이 올가, 아말리아 그리고 아버지와 어머니

3. 고급 여관 헤렌호프 주점

클람이 머물지만 만날 수 없다.

클람과 프리다의 관계

프리다와 만남. 프리다의 애인이 되다.

4. 추어 브뤼케

프리다의 양어머니, 여주인과의 대화 1

5. 촌장의 집

측량사 초빙 해지(성의 성실한 사무원 소르디니)

6. 추어 브뤼케

프리다의 양어머니, 여주인과의 대화 2

클람과의 관계 고백

7. 학교 선생과 만남

촌장의 부탁으로 학교 관리인 제안
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8. 헤렌호프에서 클람 기다림

객실 하녀 페피, 마부 게어슈테커, 마을 비서 모무스,

9. 거리에서

바르나바스가 클람의 편지 전함

측량사 일을 잘 모르는 클람

10. 학교

교실에서 프리다와 K, 조수들, 남선생, 여선생 기자

여선생 기자를 사랑하는 슈바르처

조수들을 내쫓다

소년 한스 방문. 비룬스비크(구둣방 운영)의 아들.

프리다의 올가에 대한 경계

학교 관리인 해고 당하다

11. 아말리아 집(바르나바스와 올가의 집)

K가 올가로부터 집안 내력 듣다

성의 소방대 담당 소르티니: 

아말리아에게 반해 헤렌호프로 올 것을 명령하는 편지 보내다

아말리아는 그 편지를 찢다

마을 사람들로부터 소외된 가족

3년간 아버지의 탄원과 기다림(아버지와 어머니의 병듦)

12. 거리에서

예레미아스의 조수직 사직 통보

예레미아스와 프리다와 관계

프리다의 배신

바르나바스의 소식: 클람의 수석 비서 에어랑어의 만남 요청

13. 헤렌호프

주점에 다시 채용된 프리다

복도에서 비서 뷔르겔 만나다

에어랑어: 프리다를 학교에서 주점으로 전직 명령

복도에서 하인들의 서류 배달 목격

주점의 페피

14. 마부 게어슈테커의 집으로


