제5강 『노자』와 페미니즘 1

◆ 노자와 페미니즘 ①


▲ 노자는 과연 페미니스트인가?

오늘은 조금 쉬운 걸로. 지난 주와는 달리 현대적인 논의의 대표적인 사례죠. 제목이 나와있는 것처럼 곡신불사(谷神不死). 이 한마디 말 때문에 일어난 해프닝이라도 할 수 있을 것 같아요. 노자는 과연 페미니스트인가?

이런 해석을 보다보면, 한편으론 아이러니하면서도 한편으론 반갑기도 하고 한편으론 희한하다는 생각도 들어요. 왜 이런 일들이 생겨나는가. 사실 노자가 페미니즘적인 사회경향을 가졌다고 우리 나라에서 이야기가 나오기 시작한 것은 80년대 후반이 처음이라고 기억해요.

그것도 우리나라 자체에서 나온 목소리라기보다는 외국에서 많은 이야기들이 있었죠. 그와 같은 논의의 반영 가운데 가장 많이 읽힌 논문이 김종미라는 분이 쓴 내용인데. 글 자체는 굉장히 재밌고 문학을 하신 분이라 그런지 흡입력 있었죠. 번역도 탁월합니다. 우리들에게 알려진 소문의 대표적인 진원지 가운데 하나라고 할 수 있으니까.

큰 나라는 강의 하류
천하의 만남이 이루어지는
그곳은 여성의 공간
여성은 항상 고요함으로 남성을 이기고
고요함으로 낮은 곳으로 흐른다.(『노자』 61장)

61장에 나온 내용을 이렇게 번역했어요. 이렇게 보면 페미니즘적이 아니라고 대꾸할 사람이 없습니다. 다음을 보죠. 더 유명한 구절이죠.

계곡의 신(谷神)은 죽지 않으리.
그것은 신비의 여성(玄牝)
여성의 문은 하늘과 땅의 근원
끊길 듯 이어질 듯 존재하는 듯 않는 듯
써도 써도 다함이 없으리라.(『노자』 6장)

굉장한 찬양이죠. 말하자면 부처님 손바닥 안에서 손오공이 놀았듯이 천하의 모든 움직임이 여성적 공간에서 이뤄진다는 것이고 그 힘도 무한하다. 이와같은 찬사는 없을 거예요.

그런데 문제는, 곤혹스러운 건 동아시아에도 페미니즘 사상이 있었다고 말하기 좋은데 한자의 원문과 비교해보면 상당히 거리가 있는 번역이죠. 이건 의역정도가 아니라 상당히 많은 시각 플러스 나름대로의 창조 주석까지 들어간 해석이에요. 문학을 하신 분이니 해석자의 시각이 상당히 반영된 건데. 그럼 오역이라고 할 수 있느냐? 오역이라고 말하는 건 참 애매하죠.

본래의 맥락 자체가 뭐라 규정할 수 없는데, 물론 각 텍스트마다 주석적 시각은 분명히 있지만 이렇게 노자의 원문을 떼어놓고 이것이 백프로 맞다 틀리다로 토론하는 건 무의미한 논쟁이라고 말씀드렸죠.

다만, 저는 이런 해석을 보면서 무슨 생각이 드냐면. 비빌 곳이 노자구나라는 생각이 든다는 거죠. 다른 한편으로 노자가 대단한 말을 했다, 2500년 전에 누군가가 있어서 했다가 중요한 게 아니라 우리들이 도대체 무엇을 얘기하고 있는가를 드러내주는 번역이라고 보는 것이 더 타당하다는 말이죠.

다만 이런 얘길 함에 있어서, 이건 창조적 재해석이죠. 다만 노자가 2500년 전에 페미니즘이었다는 방식의 도발적인 주장으로 이어가는 것만 아니라면 이건 전략적 해석이 될 수 있을 것 같아요.

따라서 해석 상 틀렸다, 바람직하지 않다는 차원의 문제가 아니라 우리가 무엇을 말하고, 고전을 통해서 어떻게 얘기할 것인가의 문제로 바꾸어야지만 이런 것들에 대한 평가가 훨씬 더 의미 있는 토론이 될 수 있다.

내가 노자 원전을 다 뒤져봤는데 이게 틀렸다, 그럼 이 글 속에는 분명히 이와 같은 얘길하고 있어요. 그런데 여기서 제가 말하고 싶은 건, 노자가 페미니즘이다, 아니라는 흑백논리식 토론은 무의미하고 도대체 우리가 노자를 통해 무엇을 말할 것인가, 아니면 더 나아가서 그럼 노자가 정말 페미니즘적인 얘길 하기에 안성맞춤인 텍스트인가 까지 나아가야지만 실질적으로 의미 있는 토론인데, 아쉽게도 거끼가지는 안 나가는 것 같아요. 그게 아쉽다는 거죠.

그래서 생산성 있는 논의를 하기 위해서, 우리는 노자와 페미니즘을 같이 걸쳐놨을 때 어디까지 얘기할 수 있는가 하는 정도의 선에서 우리의 논의를 정해보는 것이 필요하지 않을까하는 것이 오늘 이야기의 주제입니다.

▲ 하나의 노자 텍스트에 대한 다른 해석

같은 부분에 대해서, 백서본 노자를 이석명이라는 분이 번역을 했는데 번역도 쉬워요. 다시 한번 읽어보죠.

큰 나라는 낮은 곳으로 흘러야 하네.
그래야 천하의 ‘암컷’이 되고
천하 사람들이 모여들게 되네.
암컷은 항상 고요함으로써 수컷을 이기니
고요함을 행하기에 마땅히 자신을 낮추네.(『노자』 61장)

계곡의 작용은 그침이 없으니
이것을 ‘현묘한 암컷’이라 하네.
현묘한 암컷의 문,
이것은 천지 만물의 근원이네.
끊어질 듯 끊어질 듯 이어지니
아무리 써도 마르지 않네.(『노자』 6장)

상당히 비교가 되죠. 오른쪽 것도 상당히 냄새를 피우지만 왼쪽의 것과는 상당히 뉘앙스가 다릅니다. 번역하신 분이 상당히 낭송하는 방식으로 노력을 많이 해서 왼쪽과 비슷하지만, 그냥 앞에 것을 읽고, 오른 쪽 해석을 봤을 때는 비슷하다는 느낌이 들 수도 있어요.

하지만 이 두 개를 별개로 두고 다른 시간에 읽으면, 이 두 개가 같은 부분에 대한 해석이라고는 상상이 안 될 정도로 맥락이 그리고 우리에게 들려주는 방식이 상당히 다릅니다.

이와 같이, 동일한 텍스트를 두고서 번역이 달라지게된 까닭, 진원지는 어디에 있을까. 문제는 본래부터 2500년 전에 그 속에 무언가 메시지가 담겨 있었을 거라고 상정하는 데 문제가 있죠.

그러고 보면 번역이 대단한 힘을 갖는 것 같아요. 자료 3페이지로 넘어가시면 국내 여성학 내지 여성 철학계에서도 이와 같은 논의가 상당히 있었어요. 지금은 잠잠해 졌지만.

그 바탕 중 하나는, 초창기에는 외국에서 그와같은 방식의 관심이나 표현이 꽤 많이 있었고 국내에서도 여성학이 90년에 붐을 일기 시작하면서 상당한 요구들이 있었습니다. 도가 또는 노장을 전공하는 분들에게 초청을 해서 발표를 많이 의뢰를 했었어요. 저도 한 번 나간 적이 있는데.

그 분들이 쓴 글을 보면 어떤 느김이 드느냐면. 여성 철학계에서 초청을 했어요. 노자가 상당히 페미니즘과 친하다는 방식의 얘기로 말을 거는 거네요. 오히려 그 쪽 분들은 과연 그럴까, 하며 회의적인 눈치고.

대표적인 두 번역 방식을 본다면, 위의 것은 아까 같이 번역했던 김종미 선생님의 평가고, 뒤의 것은 김세서리아 선생님이라고, 동양학 하신 분 중에서 여성 철학 작업을 하시는 몇 안 되는 사람 중 한 분입니다. 동일한 노자에 대한 해석의 기조를 보시죠. 김종미님 것을 먼저 읽겠습니다.

[새로움은 낡은 것으로부터 온다. 동방과 서방은 서로를 비춘다. 노자와 페미니즘의 만남은 두 개의 문명의 만남의 극적인 예후일지도 모른다. 인류가 문명이라는 것을 빚어오던 끝에 동방의 첫 주춧돌 이른바 기축시대(基軸時代)의 한 축을 구성했던 노자와, 서방의 탈근대로 나아가는 한 창문에 비추어진 페미니즘이라는 그림이 서로 이천 오백년을 격하여 두 손을 마주잡는 장면을 목도하는 것은 놀랍지 않은가?”]

논문이 거의 시 같아요. 글이 굉장히 아름답고 좋은데. 여기에 대해서 김세서리아 분은 약간 회의의 눈초리로 평가합니다.

[“노자철학이 생명 생산의 측면에서 여성 역할의 중요성을 간파하고 있으며, 여성적 원리들을 긍정적으로 평가한다는 사실은 가부장제에 비판적 의미를 주는 것이다. 하지만 노자철학을 여성주의적 입장에서 평가할 때, 이러한 주장이 항상 적합하거나 긍정적인 것만은 아니다. 아주 오랫동안 음, 자연, 고요함의 의미로 살아온 여성에게 이러한 찬사들이 힘을 지닌 어떤 전략이 된 적은 한 번도 없었기 때문이다.”]

이게 굉장히 중요한, 정곡을 찌르는 이야기입니다. 노자 철학 속에 여성주의적으로 해석할 여지가 있다고 하더라도 그게 동아시아 여성의 삶 속에서 실천적 힘을 준 적이 있는가 하는 부분은 반드시 반추할 부분이고, 있다 었다고 하는 부분보다 더 들여다 볼 필요가 있지 않나 싶어요.

두 분이 갖는 전제가 상당히 재미난 게, 김세서리아 분은 원래 전공은 유가예요. 유학을 전공하신 분이고 김종미 선생님은 문학을 전공한 분이에요. 문학적 창조성과 철학적 냉철함이 대비되는 부분이기도 하지만.

사실은 이 구절이 동서문명의 만남이라고 하는 커다란 패러다임에서 이뤄진다고 하는 것 이전에 지금 이 속에 숨쉬고 있는 배면의 논리는, 이것이 바로 동아시아와 서구를 만나게 하는 중요한 전략 가운데 하나예요. 90년대부터.

90년대를 넘어서면서 동양학 분야에서 일어난 중요한 변화가운데 하나가 특히, 노자철학이 주도를 해왔는데, 그 중에 아주 특이한 건 아주 오랜 옛날에 그 무언가가 탈근대와 만나는 사실이 가장 중요한 사실이라는 겁니다.

달리 말하면, 20세기 전반기 내내 동양학은 근대인 척, 내가 근대가 되어야겠다는 작업을 계속 해왔어요. 그런데 80년대를 지나면서 역전됐죠. 우리 사회에서는 포스트모더니즘이 들어온 물결이라고 그걸 얘기하는데.

포스트모던이 들어오면서 노장 철학 쪽이 탈근대, 서양이 근대를 비판하는 담론들이 봇물 터지듯이 우리나라에도 들어오기 시작하면서. 그리고 근대와의 만남을 주도했던 건 유학이 주류였다고 말할 수 있죠.

그럼, 이게 다냐? 아니라는 겁니다. 왜 문제가 되느냐. 노장은 다 만났어요. 근대에서 탈근대로 넘어가니까 탈근대와 친한 척해요. 그리고 근대와 만날 때는 종교와 과학과 만나는 중요한 틀이었어요.

노장은 만병통치약이라는 거죠. 만날 수 없는 게 하나도 없어요. 그런데 오래 못 가요. 그게 문제라는 거죠. 지속성 있는 담론으로 이어지면서 생산성 있는 논쟁을 벌여본 적이 있는가? 없다는 것이 한계라는 거죠.

정말 그것이 우리에게 피가 되고 살이 되고 우리 삶에 연속될 수 있는 혹은 우리가 만나서 이야기하는 장 속에서 살아 숨쉬는 이야기로 가야 하는데 그러지 못 하고. 한 때 푸코가 유행할 때는 장자와 푸코가 비교되고, 데리다가 들어오니까 노자와 데리다가 만나요. 19세기에는 기독교랑 만났어요. 20세기 내내, 그리고 중국에서는 특히 민족주의, 중화주의의 부활과 긴밀히 연관 있습니다.

이런 점을 따져보았을 때, 제가 노장 담론을 전공했음에도 불구하고 노장이라는 담론이 뭔가 생산적인 의미를 찾는 데는 크게 효율적이지 못 했다는 반성적인 얘기를 하는 겁니다.

그런데 한 편으론 이런 생각이 들어요. 그럼 노자 철학은 아무것도 아니냐? 상당히 답하기 어려운 부분이라는 거죠. 왜냐하면 적어도 탈권위주의적인 방식의 행보는 노자는 보여줘 왔고 지난 2500년 동안 예술 혹은 종교 혹은 서민적 삶의 공간에서 에너지를 전달하는 역할을 한 것이 사실이기 때문에.

특히 혁명적 에너지는 불교와 도교 쪽 관련해서 많이 나왔죠. 첫 번째 봇물 터진 게 황걸 운동. 한나라가 망하는데 결정적인 역할을 했었죠. 도교의 가장 중요한 흐름 가운데 두 개가 있었는데 하나가 바로 태평도가 있고 또 하나가 오두미도예요.

그런데 한나라가, 삼형제가 혁명을 철저히 준비했었는데 혁명을 이루기 석 달 전엔가 미리 정보가 새어 나갔어요. 그래서 한나라 조정에 알려졌고, 아뿔싸 하면서 들고 있어났었고. 그래도 상당히 오래 갔었죠.

그런데 정권 차원에서, 니들은 역도들이고 향후 이 세력을 그대로 두었을 때 계속해서 반역의 세력으로 고착될 수 있다면서 철저하게 도려냈고 그 나무지 일부를 조조가 흡수했죠. 자기의 휘하 군사세력으로.

오두미도 같은 경우는 조조에게 항복했죠. 유비가 사천성 쪽을 장악해서 촉을 세울 때, 장로가 조조에 투항해서 자신의 신분과 지위를 고스란히 보존했습니다. 따라서 체제순응적인 도교로 거듭났죠. 이쪽으로부터 그 후에 천사도나 도교의 기본적인 흐름이 갈라진다고 도교사학자들은 얘기하네요.

그런 것을 본다면, 분명히 노장철학이 지금 현대 학계에서 이야기하는 방식처럼 내면의 숨결을 갖고 있었던 건 분명한 것 같아요. 그런데 문제는 노장 철학을 해석하는 과정에서 그것이 크게 흘러 들어갔던 도가 철학과 도교의 연속성을 한국 학계는 부정하고 있습니다.

이 두 개의 연속성을 부정해요. 왜냐. 도가는 철학이고 도교는 종교이기 때문에 다르다. 그래서 앞전에 살펴봤던 하상공과 왕필의 노자 주는 같이 비교되는 일이 별로 없었습니다. 왜냐. 그건 오교 교단에서 많이 읽혔었고. 사실 그렇지 않거든요. 지금 그렇다는 겁니다.

상당히 종교적인 내용들이 가미돼 있기 때문에 도교 텍스트로 읽혀요. 그러니까 두 개가 전혀 다른 학자 집단에 의해 연구돼 왔다는 거죠.

전통 사회에서도 그랬느냐? 그렇지 않습니다. 송나라 이전까지, 특히 노자를 사랑했던 제왕들이 굉장히 많은데 그 중 대표적인 사람이 양귀비와 염문을 뿌렸던 당 현종이에요.

당 현종은 자기가 직접 어줍은 노자를 만들기도 했고 그때 채택된 판본은 하상공 본이에요. 그때 대량으로 찍어서 집안마다 하나씩 비치하도록 할 정도로 엄청나게 많이 뿌렸다는 거죠.

사실은 성대 이전 그 후에도 커다랗게 이어지는 전통에서 본다면, 하상공 식의 주석 전통 시각이 훨씬 주류였어요. 그랬다가 성대 학자들이 왕필 주가 훨씬 합리적이라고 해서 받아 들였고 그게 이어져서 특히 조선은 그와 같은 방식의 해석 시각이 강하게 들어있는 쪽 계통의 논의들이 조선조 유학자들에게 읽혔습니다.

이른바 도학파에서 편찬한 책들이 조선조로 들어갔고 그것이 노자나 장자를 읽는 틀이었다는 거죠. 따라서 조선시대 유학자들이 노자를 읽고 비판할 때, 상당히 역설적인 부분도 있는데, 지금 우리가 객관적인 철학사에서 얘기하는 노자 철학과 공자의 철학이 부비대고 싸운 일은 일어나지 않았다는 거예요.

그래서 철학사를 이야기하기 전에 먼저 이야기할 것이 문헌학사를 말해야 하고, 해석사를 이야기해야하는 이유가 거기에 있습니다.