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제4강, 노자의 현대적 해석
―우리는 어떻게 행복할 수 있는가?

시작하며_노자의 유용(有用), 장자의 무용(有用)

莊子 ｢人間世｣ : 산의 나무는 스스로 자신을 해치며, 기름 등잔불은 스스로를 태우

며, 계피는 먹을 수 있기 때문에 사람들이 베어가며, 옻나무는 쓸모가 있기 때문에 사

람들이 잘라간다. 사람들은 모두 쓸모 있음의 쓸모만을 알고, 쓸모없음의 쓸모는 아무

도 알지 못한다.(山木自寇也, 膏火自煎也. 桂可食, 故伐之; 漆可用, 故割之. 人皆知有用

之用, 而莫知無用之用也.

노자 제11장 : 서른 개 바퀴살이 하나의 바퀴머리

에 모인다. 그 바퀴머리의 비어있음에 수레의 쓰임이 

있다. 찰흙을 빚어 그릇을 만든다. 그 그릇의 비어있음

에 그릇의 쓰임이 있다. 문과 창을 뚫어 방을 만든다. 

그 방의 비어있음에 방의 쓰임이 있다. 그러므로 있음

이 이롭게 되는 까닭은 없음의 쓰임이 있기 때문이다.

(三十輻共一轂, 當其無, 有車之用. 埏埴以爲器, 當其

無, 有器之用. 鑿戶牖以爲室, 當其無, 有室之用. 故有之

以爲利, 無之以爲用.)

남아프리카공화국 바오밥나무 수령 4000년 이상

한병철의 “피로사회”

“지난 세기는 면역학적 시대였다. 즉 안과 밖, 친구와 적, 나와 남 사이에 뚜렷한 경

계선이 그어진 시대였던 것이다. 냉전 역시 이러한 면역학적 도식을 따른다. 지난 세기

의 면역학적 패러다임 자체가 철저하게 냉전의 어휘와 본질적으로 군사적인 장치의 

영향 아래 놓여 있었다.”

(피로사회 12쪽)

“면역학적 패러다임은 세계화 과정과 양립하기 어렵다. 면역 반응을 촉발하는 이질

성은 탈경계 과정에 걸림돌이 될 뿐이다... 

문화이론적 담론뿐만 아니라 오늘날의 생활감정 자체까지도 지배하고 있는 혼성화 
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경향 역시 면역화와는 정반대되는 것이다. 타자에게 예민하게 반응하는 면역학적 지각 

과민은 어떤 혼성화도 용납하지 않을 것이기 때문이다.”

(피로사회 15-6쪽)

“21세기의 사회는 규율사회에서 성과사회로 변모했다. 이 사회의 주민도 더 이상 ‘복

종적 주체’가 아니라 ‘성과주체’라고 불린다. 그들은 자기 자신을 경영하는 기업가이

다... 

성과사회는 점점 더 부정성에서 벗어난다. 점증하는 탈규제의 경향이 부정성을 폐기

하고 있다. 무한정 ‘할 수 있음’이 성과사회의 긍정적 조동사이다. ‘예스 위 캔’이라는 

복수형 긍정은 이러한 사회의 긍정적 성격을 정확하게 드러내 준다.

이제 금지, 명령, 법률의 자리를 프로젝트, 이니셔티브, 모티베이션이 대신한다.”

(피로사회 23-4쪽)

“그러나 우울증은 모든 면역학적 도식 바깥에 있다...

우울증은 일종의 일과 능력의 피로이다. 아무것도 가능하지 않다는 우울한 개인의 

한탄은 아무것도 불가능하지 않다고 믿는 사회에서만 가능한 것이다. 더 이상 할 수 

있을 수 없다는 의식은 파괴적 자책과 자학으로 이어진다...

성과주체는 노동을 강요하거나 심지어 착취하는 외적인 지배기구에서 자유롭다. 그

는 자기 자신의 주인이자 주권자이다...

그러나 지배기구의 소멸은 자유로 이어지지 않는다. 소멸의 결과는 자유와 강제가 

일치하는 상태이다. 그리하여 성과주체는 성과의 극대화를 위해 강제하는 자유 또는 

자유로운 강제에 몸을 맡긴다. 과다한 노동과 성과는 자기착취로까지 치닫는다.

자기 착취는 자유롭다는 느낌을 동반하기 때문에 타자의 착취보다 더 효율적이다. 

착취자는 동시에 피착취자이다. 가해자와 피해자가 더 이상 분리되지 않는다.”

(피로사회 28-9쪽)

서동진의 “자기계발하는 주체”

_1999년 딴지일보에 실린 ‘특종’의 한 부분

어느 샐러리맨의 기도

바라옵건대... ...

매일 아침 눈을 떴을 때 ‘오늘 회사 가기 싫다’는

유혹이 저를 미혹치 않게 해 주소서.

오늘도 피로가 저의 영혼을 잠식하오나

지각의 두려움이 이부자리에서 떨쳐나게 했나이다.
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... ...

그러면서도 회사의 발전이 내 발전과 ‘무관’했던

지난날의 관성에서 벗어나

회사는 내 비즈니스의 파트너임을 깨닫고

늘 자기계발에 용맹정진할 줄 알게 해주소서.

회사에 충성하는 동안에도 돈 되는 건 뭐든지 하겠나이다.

... ...

그래서 마침내 회사 그만두는 것에 두려움이 없게 해주시며,

마침내 생을 마감하는 날에 ‘내 청춘을 월급과 바꾸었구나!“

하고 한탄하지 않을 수 있도록 해주소서.

(서동진, 자유의 의지 자기계발의 의지, 350쪽에서 재인용)

자기계발하는 주체

“취업과 창업, 전직을 위한 타산적인 이해에서 비롯된 것이든, 아니면 성공과 행복, 

건강을 얻으려는 것이든, 자신을 제약하는 한계와 구속에서 벗어나려는 자유의 소망에

서이든, 많은 이들이 이제 자기계발이란 문화산업이 제공하는 상품을 소유하고 있다.

유연하고 역량 있으며 가치 있는 일하는 주체가 되기 위해 우리는 자기 일과 삶을 

적극적으로 관리하는 이들이 되려 애쓰고 있다.

자율과 참여, 혁신이란 이름으로 꾸준히 추진되어온 국가정책, 제도, 프로그램들이 

있었고, 그것은 자율적이고 스스로 자기를 책임지는 성숙하고 능동적인 시민이란 새로

운 정치적 삶의 형상을 빚어내는 데 분주했다.

여기에 등장하는 주체들의 모습은 여럿이지만 그들은 하나의 명령에 따라 앞으로 나

아간다. 그것은 몸값을 올리고 명품 인재가 되기 위해 자신을 브랜드화하는 다양한 인

성―상품을 소비하는 개인이기도 하고, 평생학습의 주체가 되어 급변하는 지식정보사

회에서 자기 인적자본의 가치를 꾸준히 제고하는 자율적이고 성숙한 시민이기도 하며, 

자신의 ‘암묵지’를 적극적으로 공유하고 자신의 ‘핵심자아’와 기업가치를 일치시키는 

지식근로자이기도 하다.”(서동진, 자유의 의지 자기계발의 의지, 372쪽)

우사가 꿈꾼 자유

莊子 ｢養生主｣ : 공문헌이 우사를 만나보고 놀라서 이렇게 말했다. “이 사람이 누

구인가? 어찌하여 발이 하나뿐인가? 하늘이 그렇게 한 것인가? 아니면 사람이 그렇게 
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한 것인가?”

우사가 말했다. “하늘이 이렇게 한 것이지 사람이 이렇게 한 것이 아니다. 하늘이 나

를 낳으심에 외발이 되게 한 것이다. 사람의 용모는 다 하늘이 부여한 것이다. 이로써 

내가 외발이 된 것은 하늘이 그렇게 한 것이지 사람이 그렇게 한 것이 아님을 알 수 

있다.

못가에 사는 꿩은 열 걸음 만에 한입 쪼아 먹으며, 백걸음 만에 한 모금 마시지만 새

장 속에서 길러지기를 바라지 않는다. 정신은 비록 몸이왕성해져도 그것을 좋아하지 

않기 때문이다.”

(公文軒見右師而驚曰: “是何人也? 惡乎介也? 天與, 其人與?” 曰: “天也, 非人也. 天之生

是使獨也, 人之貌有與也. 以是知其天也, 非人也.” 澤雉十步一啄, 百步一飮, 不蘄畜乎樊

中, 神雖王, 不善也.)

장자의 크게 쓰는 법(大用)

莊子 ｢逍遙遊｣ : 혜자가 장자에게 말하였다.

“나에게 큰 나무가 있는데 사람들은 그것을 가죽나무라고 말한다. 그런데 그 줄기는 

울퉁불퉁하여 직선을 그릴 수가 없고 그 잔가지는 비비 꼬이고 구부러져 동그라미나 

네모꼴을 그릴 수가 없다. 그래서 이 나무가 길 옆에 서 있기는 하지만 목수가 쳐다보

지도 않는다. 지금 그대의 말이 크기만 하고 쓸모가 없는지라 뭇사람들이 모두 버리고 

떠나 버리는 것이다.”

장자가 이에 대해 말하였다.

“그대로 살쾡이를 본 일이 있을 것이다. 몸을 바짝 낮추고 엎드려서 나와 노는 작은 

짐승들을 노리고 또 먹이를 찾아 동으로 서로 이리 뛰고 저리 뛰면서 높고 낮은 데를 

가리지 않는다. 그러다가 덫에 걸리기도 하고 그물에 걸려 죽기도 한다. 그런데 지금 

저 이우(斄)는 그 크기가 하늘에 드리운 구름과 같으니 이 소는 크기는 하지만 쥐 한 

마리도 잡을 수 없다. 이제 그대에게 큰 나무가 있으면서도 그 나무의 쓸모없음이 걱

정이 된다면 그것을 아무것도 없는 허무의 고을, 끝없이 펼쳐진 광원막대한 들판에 심

어 놓고 그 옆에서 자유롭게 거닐면서 아무 하는 일 없이 지내고 그 아래에서 유유자

적하면서 낮잠이라도 자는 것이 좋지 않겠는가. (이 큰 나무는) 도끼에 잘릴 염려도 없

고 아무도 해칠 자가 없을 것이니 세속적인 쓸모가 없긴 하지만 괴롭게 여길 것 하나

도 없다.”

(惠子謂莊子曰: “吾有大樹, 人謂之樗. 其大本擁腫而不中繩墨; 其小枝卷曲而不中規矩, 

立之塗, 匠者不顧. 今子之言, 大而無用, 衆所同去也.” 莊子曰: “子獨不見狸狌乎? 卑身而

伏, 以候敖者; 東西跳梁, 不辟高下; 中於機辟, 死於網罟. 今夫斄牛, 其大若垂天之雲. 此

能爲大矣, 而不能執鼠. 今子有大樹, 患其無用, 何不樹之於無何有之鄕, 廣莫之野, 彷徨乎

無爲其側, 逍遙乎寢臥其下. 不夭斤斧, 物無害者, 無所可用, 安所困苦哉!”)
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노자 혹은 만족의 기술

老子 39장 : 따라서 자주 명예에 이르면 결국 명예가 없어지네.

그러니 옥처럼 빛나고자 하지 말고, 돌과 같이 굳고 투박하도록 하라.

(故致數譽無譽, 是故不欲琭琭如玉, 珞珞如石.)

노자의 53장에서는 한편으로는 적막한 일반적인 상황과 다른 한편으로는 부패한 

체제의 퇴폐적인 생활 방식 사이의 적나라한 대조를 두드러지게 하여 “도둑들”의 슬픈 

나라를 묘사합니다. 그것은 “욕망의 정치”에 대해 극적으로 기술하고 있습니다.

老子 53장 : 궁궐은 매우 깔끔하나 논밭은 황폐하고, 창고는 텅 비어있네. (위정자

들은) 수놓은 화려한 옷을 차려 입고 날카로운 칼을 멋지게 차며 배터지게 먹고 재화

는 넘쳐나네. 이런 자를 도둑놈 이라 하니 도둑놈은 도를 행하는 자가 아니네.

(朝甚除, 田甚蕪, 倉甚虛, 服文綵, 帶利劍, 厭飮食, 貨財有餘, 是謂盜誇. 盜誇, 非道也.)

노자는 그러한 “욕망의 정치”가 경제적, 사회적일 뿐만 아니라 “심리적”으로도 영

향을 미칠 것이라 주장합니다. 사회의 심장이 욕망에 의해 오염될 때, 나머지 사회 역

시 자연스레 욕망에 전염될 것입니다. 만일 성왕이 이러한 사회적 갈등을 피하길 바란

다면, 그들은 우선 욕망이 자라는 것을 예방해야만 합니다. 그러므로, 노자 3장은 다

음과 같이 충고합니다.

老子 3장 : 비싼 보석을 귀하게 여기지 말아 백성이 도둑질 하지 않게 하라. 욕심

낼 만한 것을 내 보이지 말아 백성의 마음이 어지럽지 않게 하라. 그러므로 성인의 다

스림은 백성의 마음을 비우고 백성의 배를 채워주며 백성의 생각을 약하게 하고 백성

의 뼈를 튼튼하게 하네.

(不貴難得之貨, 使民不爲盜. 不見可欲, 使心不亂. 是以聖人之治, 虛其心, 實其腹, 弱其

志, 强其骨.)

일찍이 도가의 사람들은 상품과 소유의 획득을 자극하는 것으로 경제를 “가열”시키

는 데 관심이 없었던 것으로 보입니다. 오히려 소비는 간단한 의미였습니다. 통치자는 

백성의 마음을 비우게 하는 것으로 백성들의 배를 채웠습니다. 

도가적 욕망의 배제는 그러므로 역설적이게도 욕망의 수행에 근거를 두고 있습니다. 

욕망은 기본적이고 일반적인 만족 상태를 야기하는 것으로 막을 수 있습니다. 일단 어

떤 이가 음식을 먹으면, 그 사람은 “자연적으로” 먹고 싶은 욕망을 제거할 것입니다. 

사람들은 먹는 것을 통해 먹고 싶은 욕망을 간단히 제거합니다. 사람들은 더 먹고 싶

은 욕망이 생기지 않게 하려고 먹습니다. 욕망은 사람이 만족할 만큼 먹지 않을 때에
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만 생겨납니다.

아니면 다른 말로 욕망의 제거는 “만족의 통제(정복, mastery)”(制止) 혹은 “중단의 통

제(정복)”(制止)의 결과입니다. 도가의 성인들은 그들이 언제 멈추어야 하는지 알기 때

문에 “만족의 달인”들입니다. 언제 멈춰야하는지 모른다는 것은, 논리적으로 절대 만족

하지 않는다는 뜻입니다. 그러므로 욕망의 최초의 출현은 만족을 통제하는데 실패했다

는 징후입니다. 오직 만족되지 않은 사람들만이 욕망합니다. 성왕들은 일반적인 만족

을 불러일으키는 것을 목표로 합니다―그들 자신들뿐만 아니라, 그들이 통치하고 있는 

나라를 위해서도 그렇습니다.

老子 12장 : 현란한 색깔은 눈을 멀게 하고 과격한 스포츠는 마음을 미치게 만들

며 비싼 보석은 행동을 어지럽게 하고 맛있는 음식은 입맛을 상하게 하며 시끄러운 음

악은 귀를 멀게 하네. 이 때문에 성인의 다스림은 배를 위하지 눈을 위하지 않네. 그러

므로 눈을 버리고 배를 취하네.

(五色使人目盲, 馳騁田獵使人心發狂, 難得之貨使人之行妨. 五味使人口爽, 五音使人耳

聾. 是以聖人之治, 爲腹不爲目. 故去彼取此.)

예를 들어 맵거나 단 음식을 먹기를 좋아하는 사람들은, 시간이 지날수록 더욱 맵고 

더욱 단 음식을 찾을 것이 당연합니다. 한번 어느 수준의 맵거나 단 정도에 익숙해지

면, 전에 섭취하던 그 정도는 더 이상 만족스럽지 않게 됩니다. 이런 상황은 욕망을 증

진시킬 뿐만 아니라, 대부분의 음식에 대한 불만족도 또한 높이게 됩니다. 더 매운 음

식을 먹어야만 음식의 매운맛을 느낄 수 있는 만큼, 매운 맛을 느끼는 것은 더 어렵게 

됩니다. 우리가 매운 음식을 잘 먹는다고 말하는 사람들은 사실 말과는 정반대입니다. 

그들은 매운 맛을 잘 느끼지 못하는데, 음식의 매운 맛을 느끼기도 전에 매우 많은 양

의 양념을 필요로 하기 때문입니다. 이런 식으로, 매운 맛에 대한 취향이 실질적으론 

매운 맛에 대한 취향을 훼손시킵니다. 이러한 욕망의 확장은 “악하지” 않지만, 그다지 

효율적이진 않습니다. 이러한 상황은 취향을 망친다. 결국 점점 더 만족하기는 어려워

지고, 만족도는 점점 낮아집니다.

(끝).


