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제3강 (5월 22일) 노자의 행복한 도술
도술, ｢홍길동｣에서 ｢전우치｣까지

혹 독자들 중에 어릴 적에 본 애니메이션 ｢홍길동｣을 

기억하는 사람이 있는지 모르겠다. 아마도 ‘홍길동’을 기

억하는 사람들에게 홍길동은 소설의 지은이가 허균(許筠)

이라거나, 그가 활동한 단체의 이름이 ‘활빈당’이라는 등

의 내용보다 홍길동이 부린 신기한 재주이지 않을까. 내

게도 홍길동 하면 가장 먼저 떠오르는 것은, 그가 스승인 

무학대사를 만나 배워서 부렸던 신기한 재주 즉 도술(道術)이다.

이렇게 ‘도술’(道術) 하면 사람들은 상식을 초월한 기이한 재주를 떠올리게 된다. 예

컨대 몇 년 전에 개봉했던 영화 ｢전우치｣는 소설 홍길동의 원조격인데, 영화 속에서 

주인공 전우치는 벽을 비스듬히 타는 것은 물론 하늘을 

날아다니면서 요괴들과 싸운다. 이렇게 보면 ‘도술’은 ‘도

사’(道士)가 지닌 초인간적인 능력이나 기술을 의미하는 

것처럼 보인다.

그런데 이런 도술을 영상화 한 영화 속의 장면은 동아

시아 지역 사람들에게는 매우 익숙한 것들이다. 아마도 

이런 ‘도술’의 장면이 세계적으로 흥행하게 된 명장면은 영화 ｢와호장룡｣에서, 주인공

이 대나무 가지 끝에서 흔들리는 대나무와 같이 몸이 흔들리며 무예를 겨루는 장면이

었을 것이다. 주인공 리 무바이는 무당파의 고수로서 그 또한 도사(道士)이다. 따라서 

그의 무술(武術)은 실제로는 ‘도술’인 셈이다.

이렇게 도술이란 말은 상용어로 쓰이고 있지는 않지만, 그 ‘도술’과 관련된 문화는 

부분적으로 여전히 우리 주변에 살아있는 셈이다. 하지만 우리가 알고 있는 신비한 재

주나 초현실적은 능력이 ‘도술’의 본래 의미는 아니다. 또한 ‘도술’이란 말의 본래 뜻을 

생각할 때, 우리는 그 도술이란 말의 의미에서 오늘날 우

리가 ‘기술’이라 부르는 것을 새롭게 돌아보도록 하는 측

면이 있다.

장자는 과학기술을 반대하였는가

애니메이션 ｢홍길동｣

영화 ｢전우치｣의 한 장면

영화 ｢와호장룡｣의 한 장면
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‘도술’의 의미를 따지기 전에 우리는 먼저 생각해 보아야 하는 문제가 있다. 그것은 

우리가 상식적으로 알고 있는 장자(莊子)의 사상적 입장이다. 교과서적인 상식에 의

하면 장자는 노자(老子)와 더불어 인간의 인위 예컨대 과학기술과 같은 것을 반대하면

서, 자연으로 돌아가자는 무위자연(無爲自然)의 사상을 주장하였다고 한다. 하지만 이

런 해석은 장자에 대한 면밀한 검토에서 온 생각이 아니라, 서양의 근대를 비판하면

서 동아시아 학자들이 동서양의 자연관을 대비시키면서 비롯된 과장이다.

잘 알려져 있다시피 장자에 나오는 유명한 이야기, 공자의 제자가 한 노인에게 두

레박을 사용하여 물을 퍼 올리면 편리하지 않느냐고 하자 그 노인은 두레박 사용을 거

부하면서, 그렇게 기구에 의존하면 ‘기심’(機心)을 불러일으킨다고 비판한다. 여기서 ‘기

심’은 기계를 사용하여 편리를 추구하는 마음이라고 흔히 소개되지만 앞뒤의 맥락을 

살펴보면 “최소 투자 최대 효과를 추구하는 기회주의적 심리”라고 보는 것이 더 정확

하다.

그래서 최근 여러 연구자들은 노자나 장자가 기술을 거부하기는커녕, 그들이 현대에 

다시 살아난다면 컴퓨터와 IT기술도 대표되는 최첨단 기기를 더 빨리 수용하고 매우 

잘 사용하는 얼리어답터가 되었을 것이라고 주장하기도 

한다. 왜냐하면 중국 고대 문헌 중에 기술에 능통한 사람

들에 관한 이야기가 가장 많이 나오는 문헌이 바로 장자

이기 때문이다. 노자나 장자는 분명 기술을 반대하지 않

았다는 것이다.

스마트 혁명과 도술

이러한 정황을 이해하기 위해 한 가지 예를 생각해 보자. 노자에는 이런 유명한 

말이 있다. “학문을 하면 날마다 늘어나고, 도술을 하면 

날마다 줄어든다.”(老子 48장) 이 문장은 본래 공자나 

순자(荀子)와 같은 유가 사상가들이 추구했던 ‘배움’(學 )을 

활동을 비판하면서 그 대신 ‘도’(道)를 추구할 것은 제안하

는 말이다. 바로 이런 식으로 쓰이는 용례가 ‘도술’에 해당

한다.

유가는 시경(詩經), 서경(書經)과 같은 수많은 문헌

들을 생산하였고, 또 이에 대해 지속적으로 해석을 가하여 문헌의 양을 증가시켜 왔다. 

처음 출현한 논어의 경우만 해도 역대 수많은 학자들이 계속적으로 주석을 가하여 

그 문헌의 양이 엄청나게 방대하다.

이렇게 유가가 주장하는 ‘학’을 하다보면 읽고 배워야 할 것이 점점 더 늘어간다. 그

런데 도가는 오히려 줄어드는 것을 추구하라고 요구한다. 나는 이것을 문헌의 폐기를 

전통사회의 인쇄본 ｢논어｣

전통사회의 인쇄본 ｢논어｣



3  <노자>의 눈으로 세상을 보다!

말하는 것이 아니라 정보를 집적하고 적합하게 활용하는 것을 더욱 강조한 의미로 받

아들인다. 예컨대 논어는 주석이 증가하면서 서너 권의 책으로 늘어나고 이렇게 늘

어난 책들은 ‘사고전서’(四庫全書)와 같이 방대한 문헌을 이룬다.

하지만 요즘 흔히 쓰이는 아이패드와 같은 스마트 기술을 활용한 기기와 장치들은 

이를 엄청난 규모로 압축해 버린다. 내가 쓰는 아이패드

에는 수백 권의 책과 거의 2천 여 개의 논문이 PDF 파일

로 저장되어 있다. 즉 ‘사고전서’에 해당하는 방대한 문헌

이 책 한 권 두께의 기기 안에 들어 있는 것은 물론 검색 

기능을 통해 보다 간편하고 편리하게 자료를 이용할 수 

있다.

나는 노자가 제안하는 ‘도술을 한다’는 말의 의미는 

이러한 상황에 적절하게 적용될 수 있다고 생각한다. 즉 최근에 일어난 스마트 혁명은 

일종의 ‘도술’에 해당한다고 볼 수 있다. 나는 이러한 해석이 노자나 장자가 제안

하는 ‘도술’의 의미에 더 부합하는 것이라 생각한다. 현대 사회의 정보를 집적하고 활

용하는 능력은 신비할 정도로, 말하자면 ‘도술 부린 듯한’ 경지에 이르러 있는 것이다. 

하지만 ‘도술’은 ‘기술’과는 다르다.

도술의 언어적 기원

‘도술’과 기술의 차이를 이해하려면 우리는 그 기원으로 거슬러 올라가 보아야 한다. 

‘도술’이란 말이 분명한 의미를 갖고 처음 쓰인 책은, 고대 중국의 제자백가 가운데 하

나인 장자라는 책이다. 이 책은 전체 33개의 편으로 이루어져 있는데, 그 마지막 편

인 ｢천하｣(天下)에서 ‘도술’이란 말을 처음으로 언급하고 있다: “천하에서 도술을 추구

하는 사람은 많다.그런데 모두가 자기가 닦고 있는 도술이 더 보탤 것이 없는 최고라

고 생각한다. 그러니 옛날의 이른바 도술(道術)이라고 하는 것은 과연 어디에 있는가. 

말하자면 있지 않은 곳이 없다.”

장자는 자신 이전의 수많은 사상가, 예컨대 고대 중국의 가장 중요한 학파 가운데 

하나로 ‘보편적 사랑’(兼愛)을 주장하며 전쟁에 반대했던 묵가(墨家)와 같은 여러 사상

을 열거하며 이들이 추구한 것은 도술이 아니라 ‘방술’(方術)이라고 규정한다. 다시 말

하면, 묵가 속하는 사람들은 자신들이 지닌 학문과 기술을 ‘도술’이라 주장하지만 그것

은 한 분야에만 능통한 ‘방술’이지 ‘도술’이 아니라고 한다. 앞의 인용문은 그러한 상황

을 전개하면서 시작하는 말이다.

이렇게 보면 ‘방술’은 오늘날 ‘특수한 분야의 전문 기술’에 해당하는 의미라면, ‘도술’

은 ‘전체를 포괄하는 기술’이라는 뜻으로 대비된다. 도술과 방술 모두 ‘술’(術)이란 한자

가 들어 있듯이, 두 가지 말은 모두 기술이란 의미를 함축하고 있다. 오늘날 우리가 사

아이패드의 전자책
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용하는 기술이란 말은 실제로는 서양의 언어 ‘테크놀로지technology’나 ‘테크닉technique’

의 의미로써, 자연물을 인간에게 유용하게 가공하는 수단이나 능력, 혹은 사물을 잘 다

루는 방법이나 능력을 의미한다.

예컨대 오늘날 우리가 ‘과학기술’(scientific technology)이라고 할 때, 그것은 과학 이론

을 실제로 적용하여 자연물을 인간의 목적에 유용하게 이용할 수 있는 방법이나 수단

을 의미한다. 이런 의미에 가까운 용어가 고대 한자어로 말하면 ‘방기’(方技)에 해당한

다. ‘방기’란 말은 오늘날 과학이론과 그것을 실제에 적용하는 것들을 다룬 문헌을 의

미하는 분류어였다.

즉 도술과 방술은 명백히 기술적 차원을 뜻하기는 하지만 포괄성과 전문성을 구분하

는 의미가 강하지 서양의 ‘테크놀로지-도술’, ‘테크닉-방술’과 같은 방식으로 구분되지는 

않는다. 오히려 우리는 다른 차원에서 그 의미를 추적해야 한다. 그런 의미에서 도술과 

기술은 차원이 다르다. 그리고 바로 그 차이가 오히려 오늘날 우리가 기대고 사는 과

학기술 문명을 다시 생각해 보게 하는 의의를 갖고 있다는 게 내 생각이다.

도술이란 무엇인가

그렇다면 ‘도술’이란 무슨 뜻인가? 우리가 ‘도술’의 의미를 우리가 충분히 이해할 수 

있기 위해서는 장자에 서술된 의미를 곱씹어 보아야 한다. 왜냐하면 장자는 ‘도술’

이란 말을 처음으로 사용하고 있기는 하지만, 오늘날 우리가 쓰는 언어와는 역사적, 문

화적으로 큰 차이가 있기 때문이다. 이를 위해 다음의 사례는 주목해 볼 만하다.

 

북궁사(北宮奢)가 위(衛) 나라 영공(靈公)을 위해 백성에게 특별히 세금을 걷어 그것

으로 종을 만들었다. [이 종을 주조하기 위해] 성곽문 밖에 토단을 축조한 지 불과 삼 

개월 만에 위 아래 두 단에 종을 걸어놓자 [이 때 마침 위 나라에 망명해 있던] 오(吳) 

나라의 왕자 경기(慶忌)가 그것을 보고 물었다. “도대체 그대는 어떤 기술[術]을 썼습니

까?”

이 이야기는 위(魏) 북궁사라는 사람이 위 나라 제후를 위해 종을 만든 상황을 설명

하고 있다. 그런데 이 종을 만드는 데에는 구리와 철을 녹이고 주조하는 기술적 측면

에만 관련되지 않고, 이에 드는 비용을 충당하기 위해 세금을 거두고 사람을 동원하는 

등 인적 물적 자원 전체를 운용하는 것과 관련된다. 달리 말하면 오늘날 기업의 ‘경영’

이라 할 때의 의미에 가깝다. 이러한 상황 전체에 대해 오 나라 왕자 경기는 ‘술’이란 

표현을 쓰는데 이것이 바로 ‘도술’이다.

우리가 파악하고자 하는 ‘도술’의 의미는 북궁사가 이에 대해 답한 말에서 조금 더 

분명하게 드러난다.
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북궁사가 대답했다. “저는 마음을 순일하게 하였을 뿐 감히 다른 기술을 쓰지 않았

습니다. (...) 가는 사람을 보내고 오는 사람은 막지 않았고, 가는 사람은 붙잡지 않고 

사나운 백성들은 사나운 채로 맡겨 두었습니다. 또 잘 구부리고 따르는 사람은 따르는 

대로 내맡겨 두어 그들 스스로 하도록 내버려 두었습니다. 그 때문에 아침 저녁으로 

세금을 거두어도 털끝만큼도 백성들을 해치는 일이 없었습니다. 하물며 대도를 체득한 

사람이라면 어떻겠습니까?”

북궁사는 경기의 질문에 대해 종을 주조하는 야금, 제련, 주조와 같은 물리적 기술은 

언급하지 않는다. 오히려 그의 대답은 초점은, 종을 주조하는 사람들은 물론 세금을 내

는 사람들까지 포함한 관련자 모두에게 불만이나 갈등이 없는 상태에서 일을 진행하

는 기술의 의미까지 포함한다. 도술은 말하자면 목적을 성취하기 위해 요구되는 모든 

사항들을 포괄적으로 통제할 수 있는 기술을 의미한다. 어느 하나의 측면만을 통제할 

수 있는 능력이나 방법은 장자에 따르면 방술에 해당한다.

도술과 기술의 차이

우리는 이쯤에서 도술과 기술을 비교할 만한 단계에 이르렀다. 기술은 테크닉이든 

테크놀로지이든, 그것은 특정한 것을 이용하고 활용하는 능력이나 방법을 구현한 것이

다. 하지만 도술과 방술의 구분에서 보았듯이 도술은 그 포괄성의 차원에서 의미를 갖

는다. 이를 구체적인 예를 통해 생각해 보자.

20세기에 인류가 개발한 뛰어난 기술 가운데 하나가 원자력 에너지를 이용하는 기술

이다. 그런데 이 원자력 에너지는 초창기 인류를 절멸에까지 이르게 할 파괴력을 지닌 

원자탄으로 이용됨으로써 여전히 위험한 기술로 생각된다. 최근 일본의 후쿠시마 원전 

사태는 아직도 해결의 기미가 보이지 않으며, 우리나라의 경우도 원전 비리 문제로 사

회적 이슈가 되고 있다.

바로 이런 상황에서 도술과 기술은 의미를 달리한다. 우리는 원자력을 인류의 필요

에 맞게 이용할 수 있는 기술적 수준은 어느 정도 성취한 것이라 말할 수 있다. 하지만 

원자력 이용과 관계된 모든 인적, 물적 차원을 포괄적으로 통제할 능력은 갖추지 못하

였다고 볼 수 있다. 이를 달리 표현하면 원자력은 기술적 성취는 이루었으나 도술의 

차원에서 보면 미흡한 수준에 도달해 있는 것이다. 즉 우리는 원자력 기술이 아니라 

원자력 도술을 추구해야 하는 것이다.

그렇다면 이런 식으로 ‘도술’의 의미를 해석하는 것은 어떤 근거에서 정당화될 수 있

는가? 장자의 사상을 들여다 보면, 무엇을 도술이라 부를 수 있는가에 대해 판단할 수 

있는 나름의 시각을 제공하고 있다. 공자의 제자가 두레박 사용을 권한 것을 거절한 
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노인의 행동은, 바로 기술을 거부한 것이 아니라 수준 낮은 기술의 차원에서 생각하지 

말 것을 주장한 것이다.

도술의 두 차원: 양생(養生)과 달생(達生)

장자가 생각하는 도술의 의미를 이해하는 데에 적절한 개념이, 장자에서 찾을 수 

있는 ‘양생’(養生, the Nourishing-Life)과 ‘달생’(達生, the Mastering-Life)이다. 이 두 개념은 

인간의 삶의 전 차원과 관련되면서 특정한 분야와 영역에도 쓰이는 독특한 개념들이

다. 말하자면 양생과 달생으로 해석되는 도술은 ‘인류 공동체의 삶의 기술’(the 

technology for human life)이다.

‘양생’이란 ‘기른다’는 뜻의 ‘養’과 생명과 삶이란 뜻으로 이루어져 있다. 오늘날 양생

은 건강을 돌보는 행위와 노력이란 의미로 쓰이지만 고대 중국에서 ‘양생’은 오히려 생

명의 보전이라는 의미에 더 가까웠다. 달리 말하면 양생이란 인간의 정신적 신체적 생

명을 보전하는 것은 물론 정치와 사회적 관계에서의 생명을 보전하는 것 전체를 의미

한다.

즉 질병이나 고통이 없이 건강한 신체를 가지고 살아가는 것은 물론 사회적 삶을 위

해 요구되는 생존의 조건을 확보하는 것을 포함하는 의미이다. 만약 누군가가 자신의 

생계를 꾸려나갈 일자리를 결핍하고 있다면 이것은 제대로 된 의미의 ‘양생’이 아닌 것

이다. 양생은 사회적 삶의 문제까지 포괄하는 의미를 갖고 있다.

더 나아가 ‘달생’이란 말은, 요즘 유행하는 ‘달인’(達人)이란 말의 쓰임새에서 보듯이 

특정한 기술에 통달하여 자유자재로 활용할 수 있는 수준에까지 이른 상태를 말한다. 

바로 이러한 경지를 삶 전체에 대해 추구하려는 노력이 달생이다. 이렇게 보면 달생이

란 삶의 향유와 다를 바 없어 보인다. 부와 권력을 가지고 있다 해도 스스로의 삶을 누

리고 즐기지 못한다면 그것은 달생의 경지가 아닌 것이다.

예컨대 우리는 원자력을 활용하는 방법과 수단을 확보한 것은 틀림없다. 분명 원자

력 기술은 어느 정도 성취한 것이다. 하지만 인류 전체의 삶에서 볼 때 스스로의 생명

을 지키고 유지하는 데에 필요한 모든 통제 수단을 확보한 것으로 보이지 않는다. 이

런 상황에서 원자력 기술을 통해 삶을 향유한다는 것은 요원해 보인다. 즉 기술에서 

보면 원자력은 이용한 단계이지만, 도술에서 보면 양생과 달생이라는 두 기준에 한참 

못미치는 것이다.

기술에 대한 통제기술로서의 도술

나는 이렇게 ‘도술’을 양생과 달생의 조건을 충족시키는 포괄적 기술로서 ‘도술’(道術, 

the Tao-Techniques)을 이해하고자 한다. 장자(莊子) ｢천하｣(天下)는 그래서 이 ‘도술’을 
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다른 말로 ‘내성외왕지도’(內聖外王之道)라고 표현한다.

이 때문에 내면으로는 성인이면서 밖으로는 제왕이 되는 내성외왕(內聖外王)의 도가 

어두워서 밝게 드러나지 못하며, 막혀서 나타나지 못하여 천하의 모든 사람들이 각각 

자기가 하고 싶은 대로 해서 그것을 스스로 방술(方術)이라고 여기니 슬프다. 제자백가

들은 각자 앞으로 나아가기만 할 뿐 (도의 근본으로) 돌아오지 않아서, 절대 도와 만나

지 못할 것이다. 후세의 학자들은 불행히도 천지의 순수함과 고인의 대체를 보지 못할 

것이니 도술(道術)이 천하 사람들 때문에 바야흐로 찢겨질 것이다.

｢천하편｣은 우리에게 중요한 몇 가지를 시사하고 있다. 여기서 ‘도술’은 제자백가, 예

컨대 유가의 인의예악(仁義禮樂), 법가의 법(法)과 상벌(賞罰) 등의 방술과 대비된다. 방

술은 부정의 대상이 아니라 포괄성의 차원에서 도술에 못미치는 것이다. 유가가 정치

와 윤리에서 도덕성과 상호규약을 강조하는 것은 삶의 차원에서 커다란 의미를 갖는

다. 마찬가지로 국가의 운영에서 법가의 법에 의한 통치와 상벌의 운용은 고대 국가 

체제에서 중요한 역할을 지닌다. 그러나 이러한 것들을 총체적으로 운용하여 삶의 파

편화를 막는 진정한 것은, 이러한 것들을 모두 포괄하는 기술로서 ‘도술’을 요구한다.

나는 이러한 도술의 개념을 조셉 애거시가 현대문명의 위기와 기술철학에서 말하

는 ‘기술 통제수단으로서의 기술’이라는 개념과 유사한 것이라 생각한다: “사실 우리는 

지금보다 더 많은 기술을 필요로 한다. 그러므로 우리가 절박하게 필요로 하는 것은 

기술이 초래할지도 모르는 환경오염, 인구폭발, 원자핵에 이르기까지 ‘기술을 통제하기 

위해서 통제수단(이것도 하나의 기술임)’을 창안하고, 개발하고, 실행에 옮기는 것이

다.”

나는 조셉 애거시가 말하는 통제수단의 대상을 기술에 대한 통제기술이라는 차원에

서 넓혀, 삶의 다양한 측면과 관련되는 기술적 차원들 즉 방술(方術)에 대한 포괄적 통

제기술이란 의미에서 ‘도술’을 이해하고자 한다. 이러한 의미의 도술은 유가의 방술을 

부정하지 않는다. 왜냐하면 도덕성을 강조하고 윤리 규범을 지키는 것은 삶의 유지에 

필요한 부분으로 부정이나 대립의 대상이 아닌 포용되어야 하는 것이다.

마찬가지로 나는 전통 동양사상 또한 근대 과학기술을 근본적으로 부정하지 않을 것

이라고 본다. 우리는 분명 현재의 삶을 위해 과학기술의 성취를 부정할 수 없다. 하지

만 과학기술을 부정할 수 없다면, 우리는 그 하나의 대안으로 기술의 개념 자체를 새

롭게 생각하는 것 또한 분명 필요해 보이는 일이다. 나는 지금까지 서술한 ‘도술’의 의

미가 오늘날의 우리가 새롭게 고민해야 하는 ‘새로운 기술’의 의미가 아닐까 생각한다.

(끝).


