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1교시 라캉의 성차이론 

 

 

▲ 거세 콤플렉스 

 

자 오늘 알게 될 게 남근의 의미인데, 1958년에 뮌헨에 초청을 받아서 발표한 게 이글입니다. 별

로 길지는 않은데요. 남근의 의미라는 것은 욕망의 차원도 설명해 줄 뿐만 아니라, 그 유명한 성

차, 남자, 여자가 어떤 식으로 분화가 되는지(를 설명해 주죠). 사실 성차 문제는 프로이트를 굉

장히 괴롭혔던 문제입니다. 왜냐하면 전형적인 남성적인 것으로 설정을 합니다. 유명한 리비도 

일원론이 그것이죠. 모든 리비도는 다 남성적인 것이다. 그리고 동시에 성적인 것인데. 그러면 

남성적인 주체로 주체가 자연스럽게 발전을 해나가야 되는데 어느 순간에 거기서 여성이 분기가 

되는 거죠. 그러면 도대체 이 여성들이 어떤 식으로 분기되는 것인지 프로이트는 나름대로 설명

을 해보려고 한 것이죠. 결과적으로 프로이트가 부딪힌 당혹감은 그것을 설명할 길이 별로 없다, 

전형적인 남성성에 대립되는 소극적 차원, 이 정도의 의미에서 설명이 되는 것들이고, 정확하게 

여자, 남자를 대칭적 구조에서 설명해 줄 수 있는 이론은 없다. 사실 오이디푸스 논리는 전형적

으로 남자아이가 어떤 식으로 성적 주체가 되어 가는가, 라는 논리가 됩니다. 그런데 성차의 문

제는 라캉에 있어서도 중요하죠. 프로이트는 남성의 차원을 거세 콤플렉스라는 차원에서 설명을 

했습니다. 거세 콤플렉스가 의미하는 건 기본적으로 남성적 리비도를 담보하는 기관으로서 남근

이라는 것, 남자아이에게 있어서 남근을 지키고자 하는 거세 콤플렉스는 특히 여자아이를 보면서 

생겨나게 되는데, 이게 오이디푸스 과정을 종식시키게 하는 거죠. 오이디푸스 콤플렉스가 종식된

다는 것은 완전히 사라진다는 게 아니라, 오이디푸스는 극복이 되어야 됩니다. 오이디푸스는 아

버지와 경쟁하려고 하고 어머니를 욕망하는 차원이기 때문에 이런 한 차원에서 머물러 있으면 정

신 장애가 되죠. 근친상간적인 욕망이기 때문에 이건 어떤 식으로든 극복이 되어야 되는데 극복

할 수 있게 해주는 동기가 바로 거세 콤플렉스라는 겁니다. 아버지로부터 오는 거세의 위협, 이

런 것들입니다. 반대로 여자아이는 페니스 선망. 여자아이는 워낙에 없는 거죠. 그래서 오이디푸

스 시기의 아이는 프로이트에 의하면 단 하나의 성기만 안다, 그것은 남근이다. 아직 여자아이는 

자기 몸의 해부학적인 차이에 대해서 알지 못합니다. 물론 여성주의 이론에서는 특히 멜라니 클

라인 같이 원래 여자아이가 어려서부터 자기의 성차를 인식하고 있다는 것을 전제로 해요. 그래

서 남근에 대립된 질이라는 대립구조를 놓고 설명을 하죠. 하지만 프로이트에 의하면 그건 나중

의 일이고 먼저는 단 하나의 성기관만을 안다는 거죠. 있다, 없다, 이것이 두 성의 아이들한테 

똑같이 중요한 거고 쉽게 말하면 남자아이는 있는 거니까 지키려고 하는 거고 여자아이는 없으니



까 가져보려고 하는 거, 여기서 성차의 분화가 발생합니다. 그래서 여자아이는 아이에 대한 갈망, 

왜냐하면 자기는 없으니까. 그리고 남자아이, 아니 아버지에 대한 의존을 통해서 이 문제를 해결

하려고 하죠.  

 

 

▲ 라캉의 성차 개념과 남근 

 

제가 예전에 프로이트 강의 할 때 말씀드렸는데, 세 가지 형태로 여성성이 나타납니다. 그 얘기

는 지금 하지는 않겠고요. 그런데 라캉은 이런 거세 콤플렉스와 페니스 선망을 어느 정도는 프로

이트가 부정을 하더라도 남근우월주의적인 입장에 서 있어요. 남자아이가 갖는 해부학적인 것을, 

물론 단순하지가 않지만 어느 정도 전제돼 있는 것으로 설명하는데 라캉은 이 도식을 바꾸죠. 라

캉이 프로이트에게서 바꾼 것은 굉장히 많습니다. 일단 리비도가 성적인 에너지고 그것이 실질적

으로 자극과 방출을 통해서 유기체를 일정 정도의 상태로 유지하게 하는 항상성의 원리, 이런 것

을 통해서 욕망이 전제된다, 프로이트는 이렇게 설명했는데, 라캉은 이걸 완전히 뒤집죠. 그런 

건 없다, 오로지 상징계와 주체의 작용이 있을 뿐이다, 라고 말하는데 남근에 대한 태도에 있어

서도 마찬가지입니다. 첫 번째로 남근에 대해 정의하는 것은 뭐냐면, 남근이라는 것은, 복사물 

보시면 나오죠, “페니스나, 음핵, 즉 클리토리스 같은 성기관도 아니고 상상적인 이미지도 아니

다. 남근은 거세의 상징계적 기능이다.-이 기능이라는 말이 남근의 역할에서는 굉장히 중요합니

다- 특히 남근은 하나의 시니피앙으로서, 남근이라는 시니피앙은 분석적 상황에 상호주체성의 구

조 속에서 신비 속에 기능을 감추는 베일의 기능을 한다. -아까 제가 설명 드렸죠? 왜냐하면 남

근이라는 기표는 자신의 현존을 통해 시니피에의 효과를 그것의 전체 속에서 조건 지으면서 지시

하는 역할을 하기 때문이다”. 그런데 설명에 들어가기 전에, 중요한 게, 라캉은 상상적 남근과 

상징적 남근을 구별할 것을 제안합니다. 상상적 남근은 소문자 파이 φ 상징적 남근은 대문자 파

이 Φ로 씁니다. 두 기호를 유념해서 보세요. 성차에서 다시 등장합니다. 상상적 남근은 쉽게 말

하면 전 오이디푸스의 단계, 물론 전 오이디푸스의 단계는 말이 어패가 있어요. 왜냐하면 전 오

이디푸스의 단계는 남근에 의해서 매개가 되기 때문에 오이디푸스 1단계라고 나중에 바꾸죠. 이 

단계에서 엄마와 아이를 매개시켜주는 게 바로 상상적 남근의 역할입니다. 아이가 어머니에게 의

존하는 것은 자기에게 결여가 있기 때문인 것이고 동시에 엄마가 자기에게 똑같이 의존, 의존이

라기보다 사랑하고 있는 것은 엄마역시도 결여가 돼 있다고 아이가 생각하기 때문이죠. 이 둘의 

결여를 메워 주는 게 바로 상상적 남근입니다. 그래서 아이는 자신이 엄마의 남근이라고 생각을 

하는 거죠. 우리 엄마는 나 하나만 있으면 돼, 내가 엄마의 모든 걸 채워 줄 수 있어. 그런데 지

나면서 보니까 엄마는 자기가 아니라 엉뚱한 것에서 여전히 대상을 찾고 있는 거죠. 이때 아이는 

좌절하면서 분노하게 되죠. 이게 오이디푸스로 들어가는 과정이에요. 그 대상이 바로 아버지인 



거죠. 엄마는 나만 사랑하는 존재인줄 알았는데 내가 아니라 다른 존재, 그것도 나보다 훨씬 강

력한 존재인 아버지를 사랑하는 것을 보면서 아이는 아버지에 대해서 대항하려고 하죠. 여기서 

아버지를 향한 경쟁과 증오의 심리가 나타나고 이것이 어머니를 향한 욕망과의 사이에서 갈등을 

합니다. 어머니를 선택하자니 아버지가 무섭고, 또 아버지의 명령에 복종하자니 어머니를 포기해

야 하는 상황, 이게 오이디푸스적인 삼각형의 구조죠. 여기서 그때 설명 드렸듯이 아이는 내가 

남근이 되어야 하느냐, 아니냐를 고민합니다. 내가 남근이 된다는 것은 아버지에 대항한다는 거

고, 사실은 남근이 될 수 없죠, 아이는 남근이 아니니까. 그래서 상상적 남근이에요. 자기가 남

근이라고 생각하니까 허구인데, 자기가 남근이면 엄마는 아버지한테 눈을 돌릴 필요가 없죠. 그 

자체에서 자기를 충족을 해 버릴 테니까. 바로 이 이자관계는 다음에 하게 될 정신병에서 하나의 

원형처럼 작용합니다. 이 단계에서 빠져나와야 합니다. 이 단계는 어떻게 보면 아이한테 행복한 

것 같지만 어머니의 욕망에 의해 전적으로 지배되는 단계이기 때문에 아이한테는 위험한 단계죠. 

이게 상상적 남근. 그래서 나중에 아이는 어머니가 결여가 안 되어 있다고 가정을 합니다. 무슨 

말이냐면 아버지를 향하지 않아도 되는 것처럼 어머니는 결여가 안 돼 있는 존재, 즉 어머니의 

거세를 부정하는 거죠. 바로 여기서 남근을 가진 어머니의 존재가 등장합니다. 어머니 남근. 특

히 프로이트가 레오나르도 다빈치의 어린 시절의 기억에 대해 강의를 할 때 거기서 무터라는 말, 

어머니라는 말을 통해서 독수리의 환상을 설명하는 내용이 나오는데, 독수리의 환상을 설명하면

서, 이집트 벽화 같은 데 보면 여신이 남근을 가진 존재로, 남자도 여자도 아닌 존재로 그려지는 

게 많이 나오는데 이게 바로 상징적 의미에서 어머니 남근이죠. 남근을 가진 어머니. 그렇기 때

문에 결여가 안 돼 있는 존재. 사실 이런 존재는 불가능합니다. 어머니는 결여돼 있는 존재죠. 

이렇게 결여된 어머니의 결여를 부정하려는 것이 도착으로 나타납니다. 이 결여를 뭔가를 통해서 

가려야 되니까. 사실은 도착의 메커니즘은 나중에 설명하겠지만 부인입니다. 거세가 돼 있어? 아

니야, 거세가 안 돼 있어, 이렇게 부인하는 게 도착의 메커니즘이죠. 거세가 안 돼 있다고 믿으

면서 거세의 빈자리를 자꾸 다른 걸 통해서 채워보려고 하니까 이게 대상으로 향하게 되는 거예

요. 페티시즘 같은 게 전형적인 현상이죠. 도착증 환자들이 어떤 물건에 매달리는 것은 그 물건 

자체가 나에게 만족을 주기 보다는 그게 일종의 대체 대상입니다. 어머니의 결여를 매우는 존재. 

그래서 신경증보다 도착은 상상적인 이자관계에 더 많이 의존하고 있는 단계라고도 설명할 수 있

죠. 아까 충동에 대해 얘기하면서 다중적 도착이라고 했죠. 인간의 성은 이런 요소를 가질 수밖

에 없습니다.  

 

 

 

▲ 상상적 남근  

 



그렇지만 나중에 정상적인 주체는 상상적 남근이 되기를 포기하고 아버지의 기표를 자기가 가져

보려고 하죠. 아버지는 여기서 상징계의 대표자로 들어옵니다. 저번에도 은유, 환유 공식을 통해

서 설명했죠. 어머니의 욕망 대신에 아이는 아버지의 이름을 받아들임으로써 아버지의 이름을 통

해서 기표의 세계로 들어가는 거죠. (공식 판서- 스크립터 주)여기서 x의 자리에 들어가 있는 게 

남근이라고 했죠. 아버지의 이름은 항상 아이한테 남근으로 각인이 되는데 남근은 상징계에 있어

야 되는 거니까 이렇게 된다는 것이죠. 결국 부모에 대한 동일시를 통해서 성적인 주체가 결정되

는 것은 맞습니다. 이건 프로이트의 설명과 똑같죠. 그런데 프로이트적인 설명과의 차이점은 여

기서 여자아이와 남자아이는 공히 어머니를 원초적으로 욕망하고 아버지에 대해서 경쟁을 하는데 

나중에 아버지에 똑같이 동일시 한다는 겁니다. 프로이트 같은 경우는 여자아이는 어머니한테 남

자아이는 아버지한테 동일시함으로써 성차가 구성된다고 설명을 해요. 물론 그 과정에 오해 하는 

게 있긴 하지만. 그런데 라캉은 남녀 둘 다 아버지, 왜냐하면 아버지는 상징계니까, 상징계의 기

표에 자기를 일치시킴으로써 너 누구지? 라고 하면 나는 민주야,라고 대답한다던지 너 커서 뭐 

될 거야? 라고 하면 나는 군인이 될 거야, 나는 선생님이 될 거야, 이런 식으로 기표의 시계에 

자기를 맞추죠. 그리고 나는 학교에 갈 거야, 나는 학교에서 무슨 반에 소속 돼 있고, 이렇게 기

표적 질서로 자기를 맞추는 걸 배우게 됩니다. 이건 상상적 남근이 매개된 원초적 이자관계를 포

기하고 상징계로 주체가 들어가는 것을 통해서 구현이 되는 거죠. 이때 상징적 남근이 등장하는 

겁니다. 그래서 아버지는 이 상징적 남근을 가진 존재로 가정이 됩니다. 그런데 아버지의 두 가

지 얼굴이 있어요. 하나는 초자아와도 연결이 되는 건데 아이에 대해서 난 아버지처럼 될 거야, 

나도 아버지처럼 사랑하는 여자를 만나고, 아버지처럼 남자가 될 거야, 어른이 될 거야, 이렇게 

이상적인 자아로 보이는 자아이상의 모습이 있습니다. 이 이상적 자아의 모습은 아이를 보호해 

주고 모델이 되고 아이로 하여금 따라 배우고 싶게 만드는 평화로운 아버지의 상입니다. 또 하나

는 너 말 안 들으면 거세시켜 버릴 거야, 위협하는 위협적인 아버지가 있죠. 폭군아버지의 이미

지가 동시에 있는 겁니다. 두 가지 차원이 다 있어요. 그렇기 때문에 내가 아버지를 따라하지 않

으면 나는 거세될 것이라는 두려움, 나중에 이 폭군아버지는 원초적인 아버지의 항으로 설명이 

되는데, 어쨌든 아버지는 이상적인 모습도 있고 또 하나는 어마어마한 폭군의 이미지가 동시에 

깔려 있다는 거죠. 그래서 아버지는 실제로 상징적 남근을 가진 존재는 아니지만 이제부터 상징

계의 대표자로서 각인되면서, 내가 원하는 건 뭡니까, 이 질문은 아버지, 대타자에게 던지는 질

문으로 바뀐다는 거죠. 당신이 도대체 원하는 게 뭡니까, 내가 누굽니까, 당신이 원하는 나는 누

구입니까, 이런 식으로. 여기서 상징적 남근은 주체를 상상계적인 예속 단계에서 끄집어내서 구

원해주는 역할로 이뤄지게 되는 거죠. 여기서 중요한 것은 아버지의 이름이 남근적 기능으로서 

아이를 끌어내고 있다는 겁니다. 그래서 남근이라는 것 자체보다는 남근의 기능이 중요한데 이게 

70년 이후 굉장히 강조됩니다. 앞부분에는 남근이라는 것 자체 매달렸는데 70년 이후로는 남근 

자체보다는 그것이 수행하는 기능이 굉장히 강조가 되는 것들이죠. 그래서 아이로 하여금 기표적 



질서에서 주체성을 부여받게 만들면서 동시에 아이로 하여금 성적인 위치, 나중에 성적인 위치, 

성차는 어떻게 설명이 되냐면, 남근에 대한 위치잡기로 설명이 됩니다. 남근에 대해서 어떤 태도

를 가지느냐. 조금 있다 설명은 다시 하겠지만 결론적으로 말씀 드리면 남자의 입장은 아버지같

이 자기가 남근을 가지고 있다고 가정하는 입장이에요. 여자는 남근을 가지고 있다는 게 아니라, 

내가 남근이다, 라고 가정하는 입장이에요. 차이를 아시겠죠? 나는 남근을 가지고 있다, 라는 입

장은 남근을 통해서 대상을 소유하려고 합니다. 그런데 여자의 입장은 자기 자신이 대상이 되는 

거죠. 나는 나 자체가 남근이야, 이렇게 되는 게 여성적 입장입니다. 이 남근에 대한 위치, 상징

계에서 설명이 됩니다. 제가 그때 <색, 계> 얘기를 드린 것은 여성적 동일시가 얼마든지 일어날 

수 있다고 했죠? 반대로 여자들에게도 남성적 동일시가 얼마든지 일어날 수 있어요. 주체성은 고

정되어 있는 게 아니니까. 그리고 그런 것들이 생물학적인 것과 맞물리면서 정체성을 상상적 틀 

속에서 안정된 걸로 만들어 주는 거죠. 난 여자니까 이렇게 하면 안 돼, 난 남자니까 이렇게 하

면 안돼, 이런 식으로. 근데 그것은 결정적인 게 아니고 중요한 것은 남근에 대한 위치잡기가 성

차에 있어서 더 중요하다는 거죠.  

라캉은 시니피앙 차원에서 남근을 설명하게 되는데 상징계의 질서는 시니피앙 논리에 의해서 구

성이 되고 시니피앙에 의해서 설명이 된다고 했죠. 그런데 라캉은 남근을 설명하면서 시니피앙의 

대표 기표로서 남근을 설명합니다. 사실은 이게 라캉의 논의에 있어서 비판도 받게 되는 부분이

지만 동시에 라캉의 고유성을 잘 보여줍니다. 특히 데리다가 라캉을 많이 걸고 넘어가죠. 남근 

때문에 그렇습니다. 너는 형이상학적 주체, 로고스를 해체한다고 하면서 왜 남근이라는 걸 그렇

게 우월한 존재로 부각시켜? 라고 데리다는 라캉을 비판하죠. 왜냐하면 라캉은 성적 주체를 설명

해 줘야 하기 때문에 남근의 위치를 포기할 수가 없는 거예요. 반대로 데리다 같이 주체를 해체

해도 된다는 입장에 들어서게 되면 굳이 남근이라는 것에 매일 필요는 없죠. 남근은 일단 주체를 

성적 주체로 규정해 주면서 상징계로 이끄는 데 결정적인 역할을 하는 제 1기표죠. 아버지가 갖

고 있는 기표니까. 아까 상상계적인 단계를 다시 보면, 아이가 있고 어머니가 있을 때 둘을 매개

해 주는 결여의 자리, 이게 상상적 남근인데, 이 상상적 남근 대신에 상징계 남근이 등장하게 되

죠. 아이는 상징계의 남근에 대해 자기를 걸면서 상징계 속에서 자기를 찾기 위해서 남근적 질서, 

남근적 기표가 부과하는 질서, 다시 말하면 상징계, 시니피앙의 질서 속에서 자신을 구성하는 존

재기표들을 찾아내려고 하죠. 그렇기 때문에 존재기표들을 이끌어 내는 역할을 하는 게 남근입니

다. 그래서 논리 도식에서 설명했지만 시니피앙과 시니피에의 관계가 있을 때 둘을 가로지르는 

막대기, 다시 말하면 한편으로는 의미화를 막아 내면서 동시에 의미화를 계속해서 끌어당기는 저 

분리의 장벽, 둘의 관계 자체가 남근이라고 말씀을 드렸죠. 왜냐하면 아이는 남근을 찾는 게 절

대적인 관건이기 때문에 모든 의미를 남근 속에서 찾아보려고 합니다. 이게 바로 라캉이 아까 언

급한 거예요. 모든 시니피에를 가능하게 만들어주는 남근, 이런 역할이 되는 거죠. 남근 자체가 

초월적이라서 그런 게 아니라 바로 욕망의 기표이기 때문에 그렇습니다. 나의 욕망이 무엇인가, 



남근을 갖는 건데, 그럼 남근이란 무엇인가에 대해서 계속해서 설명을 해 봐야 되잖아요. 그러다 

보니 의미화의 사슬들이 끊임없이 환유적으로 이어지게 되는 것이죠.  

 

 

 

▲ 남근은 결여의 기표 

 

그래서 남근은 결여의 기표라고 얘기할 수 있습니다. 최초의 결여의 기표는 남근으로부터 비롯되

는데 아이는 상상적 남근이 되려고 했죠. 그런데 이 상상적 남근 대신에 여기에 대한 상징적 거

세가 이뤄지게 됩니다. 그래서 상징적 거세를 받아들이는 순간 기표화를 통해 주체가 구성되죠. 

그리고 주체가 구성되는 것은 무엇인가 나에게 영원히 잃어버린 것이 있는, 상실의 체험으로 다

가오게 됩니다. 이건 거듭 얘기하지만 우리가 무엇인가 잃어버려서가 아니라 언어적 질서 자체가 

사후적으로 내가 뭔가를 잃어버린 것처럼 가정하게 만들기 때문에 이 결여의 자리를 지시해 주는 

게 남근의 기능으로서 중요한 거죠. 라캉은 결여의 세 가지 형태를 얘기하는데 세 가지 형태를 

자세하게 아실 필요는 없어요. 분명한 것은 아이의 위치를 잡아줄 때 아이가 거기서 결여를 느끼

게 된다는 것이고, 아까 욕망의 그래프에서도 보셨듯이 결국 대타자 역시도 결여 돼 있죠. 바꿔 

말하면 아버지도 남근을 갖고 있지 않아요, 결과적으로. 그러나 어쨌든 아이는 남근을 가진 존재

로서 아버지를 상정하고 계속해서 거기에 동일시를 해나가려고 하다 보니까 여기서 주체구성이 

시작되는 거죠. 그래서 주체가 자신의 결여를 대신하는 기표적인 질서, 여기에 대해서 일치시킬 

수 있도록 해주는 게 바로 남근의 역할인 거고, 남근은 주체의 빈자리에 대해서 답을 주는 상징

계의 응답이라고 볼 수 있습니다. 최초 주체가 있고 대타자가 있죠. 대타자의 자리는 아까 욕망

의 그래프에서 시니피앙의 흐름으로 나타나는 그 자리라고 보시면 됩니다. 이 둘이 일치를 해야 

되죠. 만나야 되니까. 대타자의 자리로 들어가야 되니까. 그래서 이 둘의 자리에 결여가 생깁니

다. 내가 결여가 있기 때문에 대타자의 공간으로 들어가는 거죠. 그리고 거꾸로 대타자가 나를 

구성하기 때문에 결여가 생기는 거고. 그래서 a 라는 부분은 나의 결여이기도 하고 대타자의 공

간의 결여이기도 한데 바로 이 자리에 채워지지 않는 무로서 작용하는 기능이 바로 남근적 기능

이죠. 왜 기능이 중요한 지 아시겠죠? 남근 자체가 아니라 남근적 기능이 저기서 작용을 하기 때

문이죠. 그래서 남근이라는 것은 결여의 자리를 나타내는 기표입니다. 동시에 욕망의 기표죠. 남

근이라는 것은 내가 원하는 것이 무엇인가, 즉 그 사람이 원하는 것이 무엇인가에 대한 답이기도 

합니다. 대타자가 갖고 있는 욕망의 기표가 남근인 거죠. 아이는 아까 상상적 단계에서 내가 남

근이냐 아니냐를 고민한다고 했습니다. 그런데 결과적으로 남근이 아님을 알게 되는 거죠. 그러

면 내가 남근을 가질 수 있느냐 없느냐로 문제의식이 바뀝니다. 이게 바로 남성적 위치에요. 남

성적 위치는 내가 남근을 가지고 있다고 가정하는 위치라고 말씀 드렸죠? 여성적 위치는 좀 다르



지만. 그래서 욕망의 기표가 됩니다. 그 다음에 남근은 의미화를 가능하게 하는 초월적 기표죠. 

데리다가 라캉을 비판하는 게 라캉 스스로가 남근에 대해서 뭐라고 정의 하냐면 기표중의 기표, 

절대 기표, 이런 식으로 용어를 씁니다. 그러니까 상징계는 차이라면서, 상징계는 각각의 차이로 

이뤄지는 기표들의 질서라고 해놓고 절대적 기표가 왜 나와, 이렇게 데리다가 물고 늘어지죠. 그

건 라캉이 결여의 자리를 상정하기 때문에 그래요. 결여가 있어야 그 다음부터 상징계가 구성이 

되니까, 그것을 나타내 주는 게 남근이니까, 기표 중에 기표일 수밖에 없는 거죠. 그건 기표와 

대등한 관계에서 절대적이라는 게 아닙니다. 기표들의 왕이라는 뜻이 아닙니다. 모든 기표들의 

연쇄들을 이로부터 끌고 들어오기 때문에 그런 기능 차원에서 이해하면 왜 남근이 초월적 기표 

역할을 하고 있는지 이해되는 거죠. 절대적인 기표라는 것은 없습니다. 그렇지만 절대적인 기표

가 역할을 할 수 있도록 하는 남근의 기능은 있는데 그것이 빈자리를 지시해 주기 때문에 그런 

거죠. 의미화를 가능하게 하는 초월적 기표, 라캉이 쓰듯이, 기표중의 기표, 절대 기표 어쨌든 

그게 남근의 의미라는 구절에 나옵니다. 그리고 오늘 욕망의 그래프와도 연관이 되는 거지만 욕

구가 요구로 바뀌면서 남는 결여, 그곳에서 욕망이 싹튼다고 했죠. 이 결여의 자리를 남근의 자

리로 보셔도 되요. 그런 형태에서 얘기가 되는 것들입니다. 

 

 

 

2교시 남근의 기능 

 

 

▲ 투케(tuche) 

 

남근에서 제일 중요한 게 모든 의미화를 가능하게 하는 무, 이걸 라캉은 베일이라고 했죠. 무라

는 것은 절대적으로 없다는 얘기가 아니라 상징화가 되지 않는다는 의미에서 무입니다. 상징계는 

항상 그 속에 상징화가 되지 않는 부분을 끌어안을 수밖에 없어요. 사실은 무의 공간이 상징화를 

가능하게 합니다. 여기서 어떤 역설이 나오느냐면 불가능이라는 차원이 가능성을 전제를 해 준다

는 것. 불가능성 때문에 가능성이 나온다는 얘기가 되죠. 불가능과 가능은 논리적으로 보면 대립

인데 형식 논리적 입장에서 보면 대립 관계죠. 남근의 변증법 적 논리에서는 그게 가능해집니다. 

왜냐하면 상징계속에 빈 공간이 있기 때문에, 그 빈 공간을 메우기 위해서 기표들이 이동을 하기 

때문에 역설적으로 상징화가 불가능한 이 빈 공간이 상징계의 구성 자체를 가능하게 하다는 얘기

가 나오죠. 다시 말하면 불가능이 가능을 가능하게 하는데 이런 관계를 라캉은 필연이라는 차원

으로 설명을 하는 거죠. 불가능을 가능으로 만드는 이 필연적 구조가 바로 상징계인데 이 둘의 

관계가 필연으로만 머물지는 않죠. 다 상징화가 돼 버리면 끝이 있을 겁니다. 그런데 계속해서 



끝이 없는 결여의 자리가 있는 거죠. 그럼 결여를 우리는 어떻게 느끼느냐. 일상 속에서 문득 문

득 느낍니다. 말의 한계 속에서, 혹은 욕망의 경험 속에서 채워지지 않는 뭔가가 있는 것처럼. 

무슨 말인지 알겠죠? 상징계가 견고하게 자기자리를 차지하고 있는데 이 안정된 상징계를 파열시

키는 파열의 경험들을 우리는 끊임없이 하게 된다는 거죠. 바로 이게 우연의 차원인데, 나중에 

라캉은 아리스토텔레스의 용어를 빌려서 투케tuche라는 말로 설명을 합니다. 투케는 내가 예기치 

않게 갑자기 만난 어떤 것들을 얘기를 해요. 전혀 예기치 않은 상황에서 갑자기, 어, 내가 왜 그

런 말을 했을까. 또 제 예를 들어서 죄송합니다만, <색, 계>를 보고 이틀 동안 불편했어요. 그래

서 제가 제 분석을 해 본거죠. 왜 내가 그 영화를 보고 마음이 불편했을까. 그러다보니까 나름대

로 제 심리를 설명할 수 있었다는 거죠. 그런데 자가 분석은 분석 끝입니다. 왜냐하면 분석의 목

표는 지식이 아니거든요. 내가 왜 그런지를 아는 게 중요한 게 아니라 그것이 감정적으로 드러나

고 관계 속에서 표출될 수 있어야 되죠. 그게 전이죠. 자가 분석이 효과를 만들어 내지 못하는 

것은 전이적 관계를 만들어 내지 못하기 때문에 그래요. 예를 들어 내가 누구랑 심각하게 술이라

도 취해서 내 감정 상태를 토로한다고 하면 그 사람이 해답을 주는 것이 아니라 감정적 전이 상

황이 나로 하여금 실마리를 풀 수 있게 해 줍니다. 그런데 자가 분석에서는 그게 안 되죠. 지식

의 차원이외에는 크게 도움이 안 돼요. 어쨌든 그런 식으로 상징계에서는 나는 안정적으로 자리

를 잡고 있는 것 같은데 뭔가 불안하게 만드는, 엄습해 오는 것, 마치 초현실주의자들이 얘기 했

던 uncanny의 경험같이 문득 문득 상징계를 뒤흔드는 놀라움 같은 것, 이런 것들이 어떻게 보면 

실재의 출현과도 연관이 되죠. 불가능과 가능이 만나는 지점은 항상 필연과 우연의 관계가 변증

법적으로 작용을 합니다. 그건 필연이죠. 상징화 되어야 하는 필연이면서 동시에 거기서 빠져나

가는 부분들을 남기기 때문에 이 부분이 우연의 형태로, 우연이 있다는 것은 미처 상징화 되지 

않은 뭔가 찌꺼기 같은 게 있다는 얘기잖아요. 상징계가 덮으려고 하지만 덮어지지 않는 무엇인

가가 있다는 얘기잖아요. 바로 그게 실재의 개념인 거죠. 그래서 남근이라는 개념은 상징계에 교

두보처럼 역할을 하지만 동시에 빈 공간을 통해서 실재계적인 지시해 주는 기능도 하고 있는 거

죠. 바로 이게 성적 존재가 가지는 불합리성이에요. 사랑을 통해서 나는 뭔가를 채워보고 싶은데, 

내가 그렇게 원하는 여자와 결혼을 해서 그렇게 원하는 여자랑 사랑을 나눴지만 왜 이렇게 나는 

여전히 허전할까, 이런 게 투케의 출현이죠. 미처 상징화, 그리고 대상이 채워주지 못하는 부분. 

왜냐하면 사랑은 본질적으로 전체의 만남이 아니라 대상의 만남일 수밖에 없어요. 남근이라는 것

을 가지고 있다고 가정하는 한에서는 언제나 그것에 작용하는 빈 공간을 채워주는 부분 대상들 

밖에 찾아나갈 수 없다는 얘기죠. 무슨 말이냐면 사랑이 실현되기 위해서는 타자의 자리를 완전

히 인정해 줘야 됩니다. 그런데 사랑은 그게 아니죠. 내 것처럼 상대방을 소유하려고 합니다. 너

는 나를 채워줘야 돼, 그리고 나만이 너를 보호해 줄 수 있어, 이게 사랑이라고 착각하는데 그건 

빈 공간을 메우는 게 아니라 상대방을 대상화 시켜버리는 겁니다. 그러다 보니까 사랑은 계속해

서 불안한 거죠. 왜냐하면 타자라는 공간, 타자의 절대성은 상징화로, 그리고 대상화로 완전히 



수용되지 않거든요. 이게 어떻게 보면 데리다라든지 들뢰즈 등 다른 철학자들이 실재, 코라 여러 

용어로 다르게 설명하지만 본질에 있어서는 비슷하다고 볼 수 있어요. 데리다는 유령이라는 말도 

쓰죠. 상징화에 채 들어오지 않고 남아서 떠도는 뭔가의 찌꺼기 같은 것, 그걸 라캉은 투케라고 

합니다. 우연적으로 문득 문득 발생하는 것. 그게 남근에서 지시가 되는 거죠. 무인데 없다는 무

가 아닙니다. 모든 걸 가능하게 만든다는 의미에서 무죠. 적극적 무고 바로 그게 남근의 기능이

기 때문에. 바로 이런 관계가 남근에 있어서 중요한 거죠. 이렇게 보면 왜 라캉이 남근 자체보다 

남근의 기능을 더 중요시 여기는지 아시겠죠? 아, 그리고 중요한 게 뭐냐면, 남근을 가지느냐, 

가지지 않느냐는 남근이 원래 나에게 속해 있지 않다는 얘기와도 통합니다. 그렇기 때문에 남근

이 있다고 가정된 상징계, 그리고 상징계의 주인인 대타자에 대한 동일시와 복종이 절대적으로 

요구가 되죠. 이게 아이가 오이디푸스 과정에서 주체화되는 과정이기도 합니다. 주체화되는 것은 

내가 남근을 가질 수 있는 가능성을 봤기 때문에 그런 거죠. 그렇지만 대타자는 남근을 갖고 있

는 존재가 아니기 때문에 영원히 그 의미들을 보류 시킬 수밖에 없죠. 그렇지만 어쨌든 주체는 

대타자로 하여금 -요구의 주체는 대타자죠- 도대체 니가 원하는 뭐야? 그 말은 내가 원하는 걸 

알고 싶다는 얘기거든요. 계속해서 질문을 던질 수밖에 없기 때문에 여기서 대타자는 주인의 자

리를 차지하게 되죠. 아, 반복설명은 안하려고 했는데 정리만 할게요. 저번에 누빔점 혹은 고정

점 얘기를 하면서 그게 라캉이 얘기한 네 가지 담론 중 첫 번째와 통한다고 했죠. 주인기표. 주

인의 담론은 헤겔의 『정신현상학』에서 주인과 노예의 변증법적 투쟁들을 설명하는 건데 사실은 

타자 없이는 내가 있을 수 없다는 논리가 그 속에 포함되어 있습니다. 나의 존재 가능성은 타자

에 의해서 인정될 때만 의미가 있는 거죠. 그게 바로 주인의 자리인데, 주인의 자리를 의미하는 

기표가 이거(S1)죠. 주인의 기표가 끌고 오는 기표가 이거(S2)고 이게 바로 주인의 담론이잖아요. 

주인의 담론 나의 빈자리, 주체가 거세되어서 만들어진 빈자리에 아버지의 이름이라는 기표를 놓

고서 그것을 설명하기 위해서 기표의 연쇄들을 계속해서 끌어오는 거죠. 그렇지만 기표의 연쇄들

을 끌어오면 끌어올수록 생산 되는 것은 계속 오브제 아입니다. 계속해서 오브제 아를 만들어 내

면서 이것도 아닌 것 같고 저것도 아닌 것 같고 욕망의 연쇄적인 환유적인 흐름만이 있는 거죠. 

저게 주인의 담론, 주체를 구성해 주면서 동시에 욕망의 변증법을 설명해 주는 논거도 되는 거죠. 

바로 이런 것들이 욕망이 지속되는 과정인데 이걸 라캉은 요구와 욕망의 변증법이라고 얘기 합니

다.  

 

 

 

▲ 위상학적 도형의 의미, 증상 

 

자, 이정도 설명 했으면 기초적인 것은 설명했으니까 하이라이트 성차로 들어가겠습니다. 성차 



설명하다가 다시 얘기가 될 거예요. 거기 나오죠? 2쪽 보세요. 이건 수업과 관계없는 얘긴데 저

는 워낙에 예전에 수학을 싫어했어요. 그래서 수학에 대한 알레르기가 있거든요. 그런데 라캉을 

공부하다 보니까 수학은 몰라도 개념정도는 알아야 되니까 죽겠더라고요. 대수학 하면 대수학이 

뭔지는 알아야 되잖아요. 수학소, 공식, 아까 그 교집합 합집합 기초적인 거지만 이런 것들. 라

캉이 수학을 들먹이는 것은 바디우라든지 다른 철학자와는 다릅니다. 라캉은 합리성의 영역이라

는 것을 한축으로 간직하려고 해요. 정신분석학은 과학이다, 라는 생각을 하니까. 그렇기 때문에 

그런 것들을 상상계의 왜곡을 피하면서 설명할 수 있는 길이 바로 공식화 시키는 길입니다. 그래

서 라캉에게 공식은 설명 자체가 아니라 설명에 이르는 인도자 같은 거예요. 근데 또 한축을 봐

야죠. 거기서 빠져나가고 있는 실재적인 것을 라캉은 동시에 양축으로 가지고 가려고 합니다. 그

래서 수학소에 의해서 다 설명된다고 보면 안 되고 수학소가 겨냥하는 또 하나의 공간을 여전히 

봐야 되요. 그래서 후기 라캉은 계속 수학소를 발달시키면서도 또 한편으로는 위상학적 도형들을 

동원하잖아요. 보로미언 매듭 같은 거. 매듭 같은 게 대표적인 예입니다. 매듭은 얘기로 풀리지 

않는 뭔가를 한번 만들어 보려고 하는 라캉의 절망적인 시도예요. 최소한 매듭은 진실을 전해 주

잖아요. 세 개가 묶여서 하나로 간다, 잘라봐라, 다 풀린다. 그런데 이것만은 아니죠. 이것 외에 

매듭을 통해서 이게 우리의 생활이 될 수 있을까, 우리의 역사가 될 수 있을까, 이 세 가지 관계

가 어떻게 작용하는가, 이런 것들을 나중에 설명하니까요. 매듭도 고정돼 있는 게 아닙니다. (보

로미언 매듭 그림) 상상계, 상징계, 실재계, 그리고 이 중심에는 항상 오브제 아 가 있죠. 초기 

보로미언 매듭에는 이런 식으로 설명되다가 나중에는 나머지 또 하나의 매듭을 여기다 설명해서 

넣어요. 그러니까 셋 중에 하나가 풀려도 네 번째 매듭이 버티고 있죠. 그러면 셋 중에 하나가 

꺾여도 나머지가 유지가 된다는 얘깁니다. 네 번째 매듭을 라캉은 증상이라고 해요. 프로이트가 

말하는 증상과는 차원이 다릅니다. 저게 주이상스와 연결이 되는 거죠. 주이상스를 통해서 체험

되는 부분이죠. 극단적으로 얘기하면, 라캉의 이론에 의하면 상징계적인 층위에서 구멍이 생기면 

정신병자가 되어야 되요. 그런데 증상이라는 매듭이 이걸 붙들어 주고 있으면 정신병까지는 이르

지 않는 거죠. 그걸 바로 제임스 조이스의 예로 라캉이 설명합니다. 조이스는 상징화에 실패한 

사람인데 네 번째, 증상, 글쓰기를 통해서 자기를 유지하고 있는 사람이다. 그래서 증상은 일종

의 구원이 되는 거죠. 상징화만이 아니라 상징화를 넘어서는 구원의 가능성을 후기 라캉은 고민

을 하고 있었던 거예요. 그걸 매듭을 풀었다 만졌다 하면서 증상이라는 것을 설정했죠. 아마 라

캉이론이 이 증상의 이론을 좀 더 발전시켰으면 전기 이론을 완전히 뒤집는 또 하나의 이론이 나

올 수 있었을 거라는 생각이 드는데 이때가 너무 말기였기 때문에 여기까지는 나가지 않죠. 이건 

우리들한테 남은 몫이에요. 라캉을 어떻게 비판적으로 계승할 수 있을 것인가. 아, 수학 얘기하

다가 여기까지 왔네. 어쨌든 수학만이 아니라는 거죠. 수학소를 통해서 성차가 설명되니까 제가 

설명을 한 겁니다. 

 



 

▲ 『향연』의 자웅동체 신화 

 

성차는 남근에 대한 두 가지 포지션, 즉 남자와 여자의 위치를 설명하는 공식입니다. 결론적으로 

상징계에서 남자와 여자의 위치를 안정적으로 붙들어주는 기표는 존재하지 않는다, 는 것입니다. 

거기서 나오는 결론은 뭐죠? 남자와 여자는 없다. 그게 라캉이 말하는 성관계는 없다, 는 뜻이에

요. 물론 성교가 있고 성적인 만남이 있지만 남자, 여자라는 본래의 두 기표가 서로를 소통하고 

합일하게 해주는 그런 의미의 성교는 없다는 거죠. 왜냐하면 여자가 존재하지 않기 때문에. 여자

라는 기표는 없어요. 단지 개별적인 여자들만이 있는 거지, 남자는 있지만 여자가 없기 때문에 

남자와 여자의 만남은 없습니다. 이건 무슨 얘기냐면 라캉이 에로스에 대해 얘기하면서 얘기하는

데. 원래 에로스는 플라톤의 『향연』에서 나오는 얘깁니다. 거기 보면 아리스토파네스의 자웅동

체 신화가 나오죠. 원래 인간인 남자, 여자, 자웅동체 이렇게 세 가지 종족으로 이루어져 있었습

니다. 남자는 남자를 좋아하고 여자는 여자를 좋아하고. 자웅동체는 말 그대로 눈도 네 개 입도 

두 개, 성기도 두 개 다 두 개씩 있는 거예요. 그러니까 이 자웅동체가 못 보는 데가 없고 못 다

니는 데가 없고 너무 힘이 세니까 제우스가, 아, 안되겠다, 인간인데 우리를 능가하는 존재가 되

겠다, 그래서 헤파이스토스를 보내서 잘라라, 해서 둘을 쪼개죠. 그리고 대장장이 신 헤파이스토

스를 보내서 상처를 꿰매라, 라고해서 상처를 봉합한 게 배꼽이라고 하죠. 그러고 나서 보니까 

원래 반쪽이었던 것을 잃어버리니까 서로 반쪽을 찾아다니는 거예요. 그런데 못 찾는 거죠. 그래

서 제우스가 불쌍해서 다 앞쪽 자리로 옮겨 놓으라고 했어요. 눈도 앞으로, 성기도 앞으로 옮겨

서 남자 여자가 서로 잃어버린 반쪽을 찾아 돌아다니기 시작했다는 게 『향연』에 나오는 에로스

의 설명입니다. 무슨 얘기냐면 남자와 여자는 서로의 반쪽이다, 서로의 결여를 채워줄 수 있는 

존재라는 게 깔려 있는 거죠. 성경에도 비슷한 얘기가 나와요. 갈비뼈를 빼서 여자를 만들어서 

이제부터 둘이 합쳐서 한 몸을 이룰지어다, 라고 선언하죠. 이 에로스, 사랑의 이상에는 쪼개진 

반쪽을 찾아서 둘이 하나로 합쳐질 수 있다는 신념과 신화가 깔려 있습니다. 그런데 과연 사랑이 

그런 것일까, 라는 게 라캉의 문제제기였다는 것이죠. 성차가 『세미나』 20권에 나온다는 게 중

요합니다. 그게 여성성에 대한 설명을 주로 했던 69년에서 70년 사이에 했던 세미나입니다. 동시

에 ‘사랑의 편지’라는 부분이 다뤄져요. 사랑이란 무엇인가, 여자와 남자가 무엇인가 라는 것

이 거기서 고민이 됐다는 거죠. 결론적으로 라캉에 의하면 여자와 남자의 합쳐짐이란 건 없어요. 

사랑은 합쳐짐이 아니라 오히려 사랑은 둘이 될 수밖에 없는 게 성차 공식의 암시입니다. 하나가 

되려면 비극이에요. 왜 비극인지 좀 있다 설명 할 텐데 하나가 된다는 것은 타자를 내가 잡아먹

어 버릴 때 가능해지는 거잖아요. 결혼해서 오래 사신 분들은 알 거예요. 부부가 아무리 오래 살

아도 완전히 합치 되지 않는 차이들이 있죠. 그럼 그 차이들을 인정해 주고 살 수 밖에 없어요. 

그걸 폭력적으로 말살하려다 보면 사랑이 아니라 복종과 지배의 관계 밖에 안 되는 거죠. 그건 



사랑이 아닌 거죠. 『화성에서 온 남자, 금성에서 온 여자』이런 책도 있지만 여자와 남자는 소

통이 안 되는 불일치의 평행선일 수도 있고 그러면서도 서로가 서로의 반쪽 찾아야만 하는 그런 

것일 수도 있죠. 중요한 건 성차는 철저하게 논리적인 설명이라는 것을 잊어버리시면 안 됩니다. 

실제 나는 여자니까 여자에 대해서 얘기할 수 있고, 남자니까 남자에 대해서 얘기할 수 있다고, 

라캉은 그런 설명을 안 해요. 논리적인 위치기 때문에. 실제 여자도 남자처럼 성차의 위치를 잡

을 수 있는 거고, 남자도 마찬가지입니다. 상징계로 들어오는 과정은 아버지의 상징적 거세를 받

아들이면서 아버지의 이름에 자기를 맞춰나가는 과정이죠. 왜? 남근을 갖기 위해서. 그렇기 때문

에 이건 어떻게 보면 거세를 인정하는 자리입니다. (공식 판서)바로 이게 전형적인 주체의 자리

이자 남성적 위치에요. 여기 x는 주체의 빈자리라고 보시면 됩니다. ‘모든 x는 남근의 기능에 

속해 있다, 혹은 거세되어 있다’. 저 공식을 저렇게 설명할 수 있습니다. 이 기호는 아리스토텔

레스식으로 말하면 전칭긍정명제죠. ‘모든 사람은 죽는다’ 같은 전칭긍정명제가 저 기호의 의

미죠. ‘모든 주체는 남근적인 기능에 종속되어 있다’ 그런데 중요한 건 이것이 따로 떨어진 것

이 아니라 예외에 의해서 보장이 되고 있는 겁니다. 그건 뭐냐면 ‘남근적 기능에 복종하지 않는, 

종속되지 않는 어떤 존재가 예외적으로 있다’. 그래서 이것을 필연의 차원으로 설명을 하죠. 그

리고 이걸 필연으로부터 나오는 가능성의 차원으로 라캉은 설명을 합니다. 아리스토텔레스는 보

편긍정명제를 필연의 차원으로 설명을 했습니다. 그리고 특칭 부정을 가능성의 차원으로 설명했

는데 라캉은 공식을 뒤집어서 보편적 명제를 가능하게 만들어주는 것은 예외적 존재를 전제할 때

다. 즉 ‘모든 인간은 죽는다’는 것은 죽지 않는 예외적인 존재를 전제할 때, ‘신은 불사신이

지만 인간은 다 죽는다’, 이게 가능하다는 거죠. 예외로부터 보편성들이 구성된다는 거죠. 이건 

철저하게 형식적인 구성이고 보편과 예외의 필연과 가능성의 관계를 통해서 구성이 될 수밖에 없

는 겁니다. 남성적 위치는 이것에 의해서 설명이 되는 거죠. 그래서 결과는 어떻습니까. 분열된 

주체로 나오죠. 그리고 분열된 주체는 남근적 기능을 변증법적으로 수행하는 주체이기도 합니다. 

이 두 가지가 주체의 모습이죠. 그럼 이건 어떤 거냐. 모든 상징계 로 들어오는 주체의 모습입니

다.  

 

▲ 프로이트의 토템과 타부 

 

그럼 예외적인 건 어떤 거냐. 여기서 프로이트가 후기에 설명했던 ‘토템과 타부’를 라캉이 끌

어들이는데 프로이트는 ‘토템과 타부’에서 원초적 아버지의 존재라는 것을 가정합니다. 이 원

초적 아버지는 어떤 존재냐면 애초에 법도 없고 사회도 없었던 신화적인 시대를 가정을 합니다. 

말 그대로 가정이에요. 원초적 아버지가 있죠. 아버지 밑에 많은 자식들인지 형제들인지 모르겠

지만 있습니다. 이 아버지는 모든 걸 다 독점하고 있어요. 모든 걸 자기 맘대로 하는 예외적인 

존재입니다. 단 아버지의 자리는 아무에 의해서도 빼앗겨서는 안 되는 폭군 아버지죠. 아까 초자



아가 그런 면이 있다고 했죠. 너 그거 하면 가만 안 둬, 엄마는 내 껀데 니가 왜 엄마를 욕심을 

내, 이런 것과 통할 수 있어요. 여기서 원초적 아버지도, 모든 여자는 내 꺼야, 너희들 것은 아

무것도 없어, 이렇게 주장을 하는 거죠. 그래서 어느 날 자식들이, 도저히 안 되겠다, 단합해서 

아버지를 제거하자, 고 합니다. 그런데 아버지를 단합해서 제거하자는 자식들의 심리에는 아버지

처럼 되고 싶은 욕구가 있는 거예요. 왜 당신만 여자를 향유 하냐, 우리도 갖고 싶다. 그러다보

니 아버지한테 타협은 없죠. 누구처럼 반대는 역주행에요. 죽여 버리는 수밖에 없는 거죠. 그래

서 반대가 아니라 어느 날 작당을 해서 제거를 해 버렸어요. 그리고 아버지를 먹습니다. 이 먹는 

행위가 문화적으로 보면 동일시의 표현이에요. 내가 곰의 쓸개를 먹음으로 해서 나도 곰처럼 강

해지고 싶다, 혹은 사슴의 피를 먹음으로 해서 사슴처럼 건강해지고 싶다. 이 먹는 행위는 먹는 

대상과 나를 하나로 만들어주는 동일시의 심리입니다. 그게 전형적인 게 기독교의 성찬의식이죠. 

이게 내 몸이다, 내 피다, 받아먹어라. 거기에 소속된 구성원들은 먹고 마셔야 됩니다. 이건 예

수의 몸이고 예수의 피니까 우리도 이걸 먹음으로 해서 아버지의 자식, 예수와 한 몸이 될 수 있

는 거죠. 이걸 먹지 않으면 한 몸이 아니에요. 마찬가지로 아버지를 죽여서 먹었어요. 어떻게 보

면 식인풍습에도 상대방을 존중하기 때문에 먹는 것도 있습니다. 좀 역설적이지만. 아무나 먹지

는 않죠. 닮기 싫은 자는 먹지 않아요. 내가 되고 싶은 사람을 먹는 거죠. 그리고 가끔 엽기적인 

영화를 보면 너무 사랑해서 잡아서 먹었다는 영화도 있고 실화도 있고 그렇잖아요. 그런 게 어쩌

면 우리의 심리를 무의식적으로 반영하는 거잖아요. 그런데 아버지를 먹고 났는데 그때부터 불안

감이 오기 시작하는 거죠. 왜냐하면 아버지는 하나의 예외니까 가능했는데 우리는 여러 명이에요. 

언제 저 놈이 나를 죽일지 모르고 내 자식이 똑같이 나를 죽일지도 몰라요. 그래서 선포를 하죠. 

아버지를 죽여서는 안 된다. 아버지는 비록 죽었지만 이제부터는 아버지를 절대 죽여서는 안 된

다. 실제 아버지가 있었을 때는 모든 것이 아버지에 의해서 독재가 됐기 때문에 법이 필요 없었

어요. 왜냐하면 아버지 자체가 법이니까 굳이 법을 선포할 필요가 없었는데 아버지가 죽은 빈자

리를 뭔가로 채워야 되요. 안 그러면 계속해서 그런 살육이 일어나니까. 그래서 아버지의 이 빈 

공간에다 근친상간 금지라는 명을 내린 거죠. 아버지가 돌아가셨지만 아버지의 여자들을 넘보는 

것은 금지하는 법은 여전히 유효하다. 그리고 아버지의 여자를 소유하기 위해서 아버지를 죽여서

는 안 된다. 그러면 어떻게 해? 외부의 여자들을 데려와야 한다. 너는 엄마나 누이가 아니라 다

른 여자와 결혼을 해야 한다. 아버지의 여자에 대해 욕심을 내지마. 이게 원래 아버지가 선포했

던 법이야. 그래서 아버지는 죽었지만 그 빈자리는 법의 자리가 되는 거죠. 이때부터 법이 작동

하기 시작하는 겁니다. 이전까지는 법이 없었지만 이제 법이 되는 거죠. 라캉이 주목하는 것은 

바로 이 죽은 아버지입니다. 죽음으로써 상징계의 법이 되어서 돌아온 아버지. 마치 줄리어스 시

저가 살아있을 때는 황제가 아니었지만 암살 되었을 때는 황제의 대명사로 남는 것과 똑같은 거

죠. 그 다음부터는 법이에요. 죽은 아버지가 비로소 법의 자리를 차지할 수 있는 거죠. 이 빈 공

간에 법으로 자리 잡은 아버지는 자식들에 의해 죄의식으로 남습니다. 사실은 법이 가장 효력을 



발휘하는 것은 강제성이 아니라 내 내면에 죄의식을 불러일으킬 때입니다. 그 죄의식은 두려움을 

동반하는 거죠. 나도 누구에게 죽을 수 있다. 그러면 이걸 무의식적으로 체화해야 되요.  

저기서 레비 스트로스는 사회의 발생을 설명하지만 라캉은 무의식의 발생으로 설명하죠. 그러면

서 근친상간의 법, 그건 빈공간이지만 라캉식으로 말하면 아버지의 이름이 바로 이겁니다. 그런

데 자식들은 어떤 생각을 가지고 있어요? 이 법에 대해 무의식적으로 받아들이는 것은 사실은 누

구나 다 아버지처럼 되고 싶은 거예요. 그런데 그렇게 되면 다칠까봐 제약을 하는 거죠. 법이 아

까 <색, 계>처럼 여기까지만 와, 더 이상 오면 다쳐, 라고 하죠. 하지만 사실 난 더 가고 싶은 

거예요. 이 예외적 존재가 아버지의 빈 공간에 모든 형제들을 묶어주는 역할을 하는 거죠. 아버

지가 살아 있을 때는 불가능했던 일입니다. 

 

 

▲ 남성적 주체와 여성적 주체 

 

바로 이걸 성차 공식에 그대로 대입하면 모든 주체는 거세되어 있다. 그것에 복종해야 된다. 왜? 

거세를 피하는 예외적인 건 유일한 아버지, 빈 공간만이 가능하다. 빈 공간을 설정함으로써 모든 

주체를 가능하게 만들어주는 것. 여긴 보편의 차원이죠. 자, 이걸 성차로 설명하면 어떻게 나올

까요? 모든 남성 주체는 상징계의 법을 받아들이고 거기에 복종을 해요. 그러나 무의식적으로는 

아버지처럼 되고 싶은 거예요. 절대적 향유로 나가보고 싶은 게 상징계에 종속된, 거세된 주체의 

운명입니다. 역설적이죠. 그렇지만 못가요 법이 제한하고 있으니까. 그렇지만 그걸 뛰어넘어보려

고 하는 게 있는 거죠. 그러면 거세의 빈자리를 어떻게 채워야 되느냐? 바로 부분 대상인 오브제 

아가 필요한 거죠. 부분 대상들이 계속 해서 들어 와야 되요. 그리고 여성의 위치까지 보면 더 

명확해 집니다. 가능성으로 이게 주어졌어요. ‘모든 주체는 거세되어 있다’ 이게 남성적 논리

라면 여성적 논리는, 오늘은 여기까지만 하고 마칠게요. 자세한 설명은 다음 시간에 다시 되풀이 

하겠습니다, 이제는 ‘모든’에 부정에 가는 겁니다. ‘모든 주체가 거세에 종속돼 있는 건 아니

다’ 이게 여성적 주체의 핵심이에요. 남성적 주체는 ‘모든 주체는 거세에 종속돼 있다, 남근에 

종속돼 있다’. 그런데 여성적 주체는 ‘모든 주체가 남근적 기능에 종속돼 있는 건 아니다’, 

아까 얘기한 우연의 차원이 들어가 있는 거죠. 거기서 벗어나고 있는 어떤 것들도 있다. 보편성

이 아니다. 이걸 라캉은 not all의 논리로 설명합니다. 남성적 논리는 all 이에요. 보편성. ‘모

두 이렇게 해야 한다’. ‘예외는 오로지 빈 공간 밖에 없다’. 그런데 여성적 주체는 ‘모든 주

체가 그런 건 아니다’. 거꾸로 말하면 ‘거기서 빠져나가는 어떤 존재들이 있다’, 는 거죠. 우

연, 이걸 소수자의 논리라고 할 수 있죠. 윤리적인 차원에서 보면 이건 소수자의 윤리가 됩니다. 

예를 들어 ‘모든 인권은 존중받아야 된다’, 이건 남성적 입장에서 설명하는 거라면 ‘모든 인

권이 존중받고 있는 것은 아니다’ 이건 여성적 입장에서 설명하는 겁니다. 말장난 같지만 차이



가 명확합니다. ‘모든 인권은 존중받아야 한다’는 것은 그 인권을 집행하는 법의 자리가 이미 

다가가고 있는 거예요. 이 법에 들어오지 않는 것은 배제해 버리겠다는 것. 그런데 ‘모든 인권

이 존중받고 있는 것은 아니다’는 것은 여분, 차이 또 다른 우연의 가능성을 남겨놓는 거죠. 당

연히 이것을 전제해 주는 예외적인 자리가 인정되지 않습니다. ‘기표적 질서, 즉 남근적 질서에 

들어오지 않은 예외적인 건 없다’, ‘남근적 질서에 종속되지 않은 예외적 존재는 존재하지 않

는다’, 이런 거죠. 그래서 사실 이건 불가능의 자리에 놓이게 됩니다. 그런데 이 차이가 굉장히 

중요합니다. 무슨 얘기냐면, 설명으로 보면 ‘모든 주체는 남근적 기능에 종속되어 있다’ 이 말

과 ‘남근적 기능에 종속되어 있지 않은 예외적인 존재는 없다’ 가 같은 말 인 것 같죠. 그런데 

차원이 전혀 다른 말이에요. 왜냐하면 이것(전자)은 필연성으로서 예외적인 존재를 가정하고 있

는 것이고 이것(후자)은 예외적인 존재를 부정하는 것이기 때문에 설명만을 보면 같은 내용을 말

하고 있는 것 같지만 사실은 정반대를 지시하고 있는 거죠. 여성의 논리가 겨냥하고 있는 것은 

이 불가능성입니다. 남성의 논리는 예외를 항상 꿈꾸는 자리에요. 나는 거세돼 있지만 그래도 원

초적 아버지처럼 가보려고 하는 게 남성적 논리지만, 여성적 논리는 그 원초적 예외라는 건 없다, 

그 누구도 예외가 될 수 없다는 것을 인정함으로써 오히려 소수의 평등을 가능하게 만들어 주죠. 

그래서 역설적 결과가 나오게 되는데, 남성은 주체로서 보편성을 가질 수 있어요. ‘모든 인간은 

남자다’ 이게 가능해 집니다. 왜냐하면 보편성을 수용하는 논리가 남자이니까. 그런데 여성은 

보편성을 수용하지 않죠. 그러니까 여성이라는 전체를 보편성의 논리로 설명할 수가 없어요. 몇

몇 여자들은 얘기할 수 있지만 여자 전체라는 말은 설명이 불가능하다는 거죠. 여기서 불어의 정

관사 la 가 생략됩니다. 영어로 얘기하면 the woman 할 때 the 가 없다는 거죠. 정관사로 여성 

전체를 묶어주는 기표가 없다는 거예요. 왜냐하면 여성은 보편성의 논리를 수용하지 않기 때문에. 

남성은 보편성의 논리를 수용하기 때문에 논리적 차원에서 ‘모든 인간’, ‘모든 남자’ 이게 

가능한데 여성은 보편성을 수용하지 않기 때문에, 개별적인 여자들은 있지만 여자 전체가 없는 

거죠. 그러면 남자와 여자의 원초적인 만남은 불가능해지는 거예요. 어떻게 보면 남자들만 있는 

거니까. 남자들이 우연적으로 여자들을 만나는 건데 그건 남자와 여자가 만나서 한 몸을 이룰지

라, 이런 선포가 불가능한 거죠. 그래서 여기서 라캉의 유명한 말, ‘성관계는 없다’ 정확한 불

어는 이거든요. 왜냐하면 성적 관계와 같은 그런 관계는 존재하지 않는다는 뜻이에요. 남자 여자

의 개별적 만남 차원에서는 있을지 모르지만 적어도 에로스적인 차원에서 우리가 하나가 된다, 

이건 불가능하다는 거예요. 왜냐하면 la 가 없으니까. 그리고 여자는 항상 남자에게 오브제 아로 

남는 거죠. 오브제 아는 뭡니까. 빈 공간을 채워주는 역할이에요. 나는 거세돼 있어, 결여 돼 있

기 때문에 니가 날 채워줘. 이걸 만약에 일상적 차원에서 설명한다면 여자, 남자 할 것 없이, 상

대방에 대해 ‘너는 내꺼야’라는 입장은 남성적인 입장이에요. 너는 절대 나를 벗어날 수 없어, 

스토커보면 그런 거 나오잖아요. 내가 너를 얼마나 사랑하는데. 사실 이건 내 빈 공간을 너를 오

브제로 삼아서 채우겠다. 이 얘기거든요. 사실은 나는 거세 돼 있기 때문에 니가 오브제 아가 되



어 줘야겠어, 이거죠. 이렇게 지배와 폭력, 왜냐하면 나는 그걸 통해서 예외자로 가보려고 하는 

거예요. 그러다 보니까 폭력성이 나타나고 한편으로는 거세를 수용하면서 동시에 예외적인 것을 

꿈꾸는 이게 일탈의 자리죠. 그래서 남자가 바람을 피우는 것은 우연이 아니다. 물론 실제 남자

가 아니라 남성적 포지션이죠. 왜냐하면 여자는 오브제 아니까 이 오브제 아로서 가치가 떨어지

면 다른 여자로 대체를 하면 되요. 다음시간에 자세히 설명할 텐데 부인과 오래 사니까 거기서 

사랑과 욕망이 분열되는 게 나타납니다. 왜냐하면 사랑은 성적인 대상, 이상화된 대상인데 이상

화된 대상에 놓으면 놓을수록 나의 충동들은 감소해요. <누구에게나 비 은 있다>는 영화 보면 

그런 대사가 있습니다. 부인과 성관계를 안 하죠, 그러면서 ‘어떻게 근친상간을 해?’라고 합니

다(웃음). 비유로 말하면 그런 거예요. 그러다 보니 오브제 아를 찾는 거예요. 나는 본부인을 사

랑하는데 사랑은 본부인과 하고 나의 충동들은 오브제 아를 통해서 해소 하려고 해요. 그러니까 

바람피울 수 있는 거지. 여자도 마찬가지 예요. 남편과 자식을 사랑해요, 가정을 유지하는데 그

런데 나한테는 오브제 아가 필요해, 그러면 남성적 입장에서 사랑을 하는 겁니다. 사실 수학소는 

굉장히 간단하죠? 그런데 여기서 굉장히 많은 설명들을 끄집어내서 그때그때 할 수가 있어요. 라

캉이 위대해서가 아니라 일단 성관계는 없다고 선포한 철학자는 없죠. 다 사랑이 어떻게 가능한

지를 설명하죠. 그런데 사랑은 본질적으로 불가능성과 우연을 껴안을 수밖에 없다보니까 필연과 

가능성으로만 하면 문제가 해결될 수 없는데 불가능성과 우연이 그 안에 같이 들어가 있기 때문

에 설명이 다 안 되는 거죠. 성차를 더 설명해야 하기 때문에 오늘은 여기까지만 하고 다음 시간

에 마저 보충을 하도록 할게요. 

 

 

 

 


