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▲『에크리』의 위상 

 

안녕하세요. 제가 2005년 겨울학기부터 철학 아카데미에서 강의를 했는데 그때 처음에 라캉으로 

라캉 사상 일반을 설명하는 강의를 했었어요. 그리고 봄 학기까지는 라캉을 하다가 그 다음부터

는 프로이트를 주로 해가지고 라캉 강의는 오랜만에 합니다. 제 박사학위 논문은 라캉의 욕망하

는 주체 개념으로 했기 때문에 어떻게 보면 제 전공이기도 하지만, 라캉에 대해서 내면적으로 연

구할 시간이 필요했고, 요번에 『에크리』 해설서를 내면서 이 부분을 같이 나눠보면 좋을 것 같

다는 생각이 들어서, 『에크리』를 읽다라는 제목으로 요번 겨울 학기 강의를 준비하게 됐는데 

양해를 구할 것은 제가 몸살기가 있어서 몸 상태가 좋지 않습니다. 약을 많이 먹어서 정신이 약

간 그런 상태입니다. 어쨌든 컨디션이 좋지는 않은데, 약간의 실수가 있더라도 양해를 해주시길 

바랍니다. 첫 번째 강의에서는 라캉이란 사람이 누구고, 어떤 사상가적인 위치에서 라캉이 우리 

시대에 어떤 의미들이 있는가. 특히 『에크리』라는 책이 과연 라캉한테는 어떤 중요성이 있는가. 

프랑스 사상 일반에서 라캉의 위치, 이런 것들에 대해서 반추해볼 시간을 가져보려 합니다. 여기 

보시면 이게 불어판 『에크리』인데, 아쉽게도 아직 번역본이 나오지 않았죠. 누군가 하고는 있

는데 2008년에도 나오기 어려울 것 같아요. 다행히 브루스 핑크가 영어로 번역한 게 있기 때문에, 

영어로 번역한 걸 보시면 쉽게 『에크리』에 다가갈 수 있지 않나. 사실 어떻게 보면 번역본이 

안 나온 상태에서 또 라캉에 대해선 여기저기 굉장히 얘기가 많이 되죠. 특히 요즘 예술 하시는 

분이나 문학평론이나, 거의 뭐 라캉이 빠지면 마치 단팥 없는 찐빵 같이 재미가 없어지는 그런 

분위기가 돼가고 있어요. 한편으로는 그런 분위기가 바람직한 현상이기는 하지만, 라캉이 얘기하

는 본질에 대해서 피상적으로 이야기하는 것도 있는 것 같아요. 그런 점에서 『에크리』 해설서

를 제가 준비를 하면서, 사실은 전문적인 해설과 대중적인 해설에서 제가 고민을 많이 했어요. 

근데 이건 전문가적인 해설이라기보다는 일반 독자들을 대상으로 해서 쉽게 쓴다고 썼는데, 그럼

에도 불구하고 읽어본 분들이 어렵다. 근데 제가 단언을 했거든요. 프로이트의 기본 개념들을 이

해하지 못하는 사람들은 이 책을 아무리 봐도 이해할 수 없다. 라캉 자신이 프로이트의 계승자로 

자부를 하기 때문에, 최소한 정신분석에 대한 기본적인 소양은 있어야지 라캉을 이해하지, 정신

분석에 대해 전혀 지식이 없는 상태에서 라캉을 접하면 사실 무슨 소리를 하는지, 그리고 왜 라

캉이 프로이트로 돌아가자고 하면서 또 여러 가지로 프로이트에 대해서 수정을 가하는지, 이론적

으로. 이런 데에 대해서 이해하기가 힘듭니다. 그리고 라캉이 이 책을 유일하게 썼습니다. 또 하

나의 저작인 『세미나』가 전 27권으로 나오고 있는데, 『세미나』는 라캉이 쓴 게 아니고, 말 



그대로 구두 강연을 녹음을 해서 지금도 편찬 중에 있습니다. 다 나오지도 않았고. 반대로 라캉

이 직접 쓴 책은 이게 유일한 거죠. 그러다보니 『에크리』란 것이 『세미나』와는 좀 다른 위치

를 가집니다. 『에크리』라는 제목 자체가 글 모음집이란 뜻인데, 이게 1966년 프랑스의 쇠유 출

판사에서 출판이 됐습니다. 이 책 제목만 보면 글 모음집이니까. 실제로 라캉이 1936년에 거울 

단계에 대해서 발표를 하고, 49년에 거울 단계에 대해서 다시 한 번 취리히에서 발표를 하게 됩

니다. 왜냐하면 36년에 거울 단계에 대해서 발표를 하다가, 당시 국제정신분석연합의 의장이었던 

어니스트 존스에 의해서 중단이 됐어요, 시간 초과로. 라캉이 굉장히 자존심이 강한 사람이기 때

문에 발표가 중단되니까 화가 나가지고 발표문도 내지 않고 그냥 가서 독일에 가서 올림픽에 참

가하고, 발표문이 분실됩니다. 그 분실된 걸 1949년에 다시 발표를 했죠. 다시 쓴 거죠. 그렇기 

때문에 1949년도부터 여기저기 소논문 형태로 많이 쓰긴 했습니다. 그것을 모아서 낸 책이 『에

크리』이기 때문에, 그때까지 라캉이 낸 발표문을 다 모아놓은 책이 아니겠는가 이렇게 생각하기 

쉽죠. 그런데 『에크리』는 사실 그런 책은 아닙니다. 라캉 자신이 일단 글에 대해서 거의 부정

적 의미들을 많이 갖고 있었어요. 글 자체로 하나의 말장난을 하는데. 이게 이제 불어로 출판

(publication)이라는 말입니다. 쀠블리까시옹이라고 읽죠. 근데 뿌벨이라고 그러면, 쓰레기통이

라는 뜻입니다. 뿌벨리자시옹(publeisation)이라고 말장난을 쳐요. 출판하는 것은 곧 쓰레기통으

로 들어가는 것을 만들어내는 것이다. 이 말은 사람의 글은 얼마든지 사람을 속일 수가 있다. 그

래서 사실 정확한 진리의 어떤 현현은 글보다는 말에 있다라는 게 라캉의 생각입니다. 이게 소크

라테스를 연상시키죠. 소크라테스는 단 하나의 책도 남기지 않았으니까. 그 뭐 오늘날 우리가 소

크라테스에 대해서 알고 있는 것은 사실은 플라톤이 남긴 대화록들을 통해서 아 소크라테스가 이

런이런 얘기를 했고, 이런이런 차원에서 소피스트들과 논쟁을 했다. 이런 차원에서 알게 됩니다. 

근데 라캉은 자신이 자신을 곧잘 소크라테스에다 비유를 했어요. 물론 소크라테스가 진리에 계속

해서 물음을 던지면서, 그 특유의 반어법이나 산파술을 통해서 과연 어떻게 하면 진리에 제대로 

도달할 수 있을 것인가. 이런 걸 깨우쳐간 어떤 그런 실천적인 면에서 라캉이 자신과 유사성을 

본 것도 있지만, 또 하나는 말보다는, 아니 글보다는 말에다가 우위를 뒀던 현장 중심의 사상가

가 바로 소크라테스였다는 것. 그래서 아까 『세미나』를 통해서 자기의 사상에 대해서 알고 싶

어하는 사람들과 만남을 지속을 하게 됩니다. 그러다가 이제 프랑수아 발이라는 편집자를 만나서, 

당신의 그 사상들을 좀 책으로 펴내는 게 좋지 않겠는가. 이런 설득을 받게 됩니다. 근데 라캉이 

굉장히 괴팍한 사람이기 때문에, 출판에 이르기까지는 굉장히 우여 곡절이 많이 있었어요. 일단 

사람 자체를 사귀는 게 쉽지가 않았기 때문에, 프랑수아 발이라는 이 편집자는, 어떻게 보면 편

집자로서도 굉장히 전문적인, 전문가적인 의식이 투철한 사람이었습니다. 그 일 년이 넘게 라캉

의 『세미나』에 직접 참가를 하고, 라캉과 점심 식사를 자주 하면서 얘길 하고 그래서 신뢰를 

많이 얻었죠. 그리고나서 지금의 『에크리』라는 이 출판에 합의를 하게 되는데, 라캉이 출판사

에 요구한 게 전권이었습니다. 앞으로 프랑스의 프로이트주의와 특히 라캉주의, 자신과 관련된 



모든 출판물은 자신의 완벽한 동의와 전권을 보장해줘야 된다. 오늘날도 그런 일이 있죠. 출판사

에 책 내면, 출판사에서 이렇게 저렇게 막, 제목부터 해서 바꾸고 수정하고 그러는데, 일절 그런 

걸 용납하지 않겠다고 선언하고 받아들이게 됩니다. 이거는 처음부터 라캉 자신이 개입을 한 거

고, 출판업자는 발이 고백한대로 결국 구두점이나 철자 같은 것. 요 정도의 수정에 그친 책입니

다. 어떻게 보면 이론적인 책이기도 하지만, 라캉의 문자를 보는 시각, 글을 보는 시각, 그리고 

당시까지 나왔던 입장에 대해서 책 구성 자체부터 모든 것이 다 담겨있다고 볼 수 있죠. 그래서 

이게 『세미나』와는 굉장히 다른 위치에 있고, 또 하나 이걸 통해서 라캉의 『세미나』에 대해

서 우리가 평가를 해볼 수도 있다는 겁니다. 왜냐면 『세미나』는 구두 강연 모음집이기 때문에, 

사실은 녹취가 다 다를 수 있습니다. 녹음을 한 것도 있지만, 여러분들도 마찬가지지만 필기를 

다 하시고 그러는데, 누구 필기가 정확한 건지, 그리고 현장에서 얘기를 듣다보면, 사사롭게 넘

어가는 얘기도 있고, 가끔 틀린 이야기를 할 수도 있습니다. 강의를 정확하게 하려고 하지만, 어

떻게 보면 순간적으로 착오를 일으켜서 잘못 이야기할 수도 있고, 뭐 인용을 잘못한다든지 이런 

것들이 구두 강연에는 그대로 들어 있습니다. 근데 그거를 수정 없이 그대로 내는 게 『세미나』

의 방침이기 때문에, 어떻게 보면 『세미나』는 굉장히 오류투성이죠. 예를 들어 11권 같은데 보

면 그리스어가 굉장히 많이 인용되는데, 그리스 어가 굉장히 잘못된 게 많아요. 그리고 누가 이

런 얘기를 했다 그러는데 실제로 그런 얘기를 안 한 경우도 많이 있고. 그래서 어떻게 보면 『세

미나』는 구두 강연을 그냥 보여주려고 하는데, 오늘날 비디오로 만약에 현장을 찍어서 본다하더

라도 구두 강연의 생생한 맛을 우리가 느끼기가 힘듭니다. 반대로 글은 그럴 필요가 없는 거죠. 

글은 저자가 어떻든지 내가 신경 쓸 필요가 없고, 내가 글 자체에만 몰입해서 글을 그대로 읽어

들이면 됩니다. 그래서 라캉 같은 경우는 『세미나』에 대해서 굉장히 애착을 보였지만 글에 대

해서 편집증적으로 경계를 했었고, 또 뿌벨리자시옹이란 말을 보듯이 글에 대해서 두려움 같은 

경우도 일정 정도 갖고 있었기 때문에, 그런 라캉이 직접 써냈다는 게 굉장히 의미가 있죠. 이런 

태도는 데리다하고는 상당히 대비가 되죠. 데리다는 문자에 의미를 부여하는데, 그런 면에서 데

리다는 라캉을 비판하지만 라캉은 문자보다는 말에다가 우위를 두는 그런 사상가입니다. 또 하나 

라캉이 이거를 써내면서 읽을 수 없는 책이라고 자기가 얘기를 했어요. 왜냐면 이게 난해하고 어

렵고 이런 차원보다는, 잘못 읽다 보면 굉장히 라캉이 말한 본래 의도에서 벗어나기 쉽다는 거고, 

어떻게 보면 라캉도 이 책에 대해서 저자로서의 어떤 권리나 책임감 같은 건 없다는 얘기도 됩니

다. 실제로 라캉은 나중에 자기 책을 마치 제 3자처럼 인용해서 얘기하기도 하고, 라캉이 쓴 

『에크리』 어쩌구저쩌구 하면서 얘기를 하기도 하고, 이런 것들이 글에 대한 독특한 태도죠. 그

리고 이 책이 나오면서 당시에 선풍적인 인기를 끌었어요. 마치 한때 우리나라에서도 고전 100선 

그러면 칸트의 『순수이성비판』이 들어가는데 사실 읽기가 어렵죠. 이 책도 마찬가지입니다. 불

어를 잘 하고 못 하고를 떠나서, 굉장히 대중들에게 어필을 하면서, 그 전까지는 라캉의 이름이 

프랑스 정신분석가들 사이에서만 회자되는 수준이었는데 『에크리』가 나오면서 비로소 라캉의 



이름이 프랑스 전역에, 나중에 영미권까지도 확산이 되는 계기가 됩니다. 그래서 여러모로 『에

크리』가 굉장히 중요한 책이라고 얘기할 수 있는 거죠.  

 

▲ 라캉의 이력 

 

그래서 『에크리』에 대해 얘기하면서 전체를 다 다룰 수 없고, 오늘 강의를 포함해서 7개 논문

을 가지고 라캉의 주요한 사상에 대해서 접근해보려고 합니다. 그럼 일단 라캉이 누구인가, 자크 

라캉이라는 사람이 어떤 위치를 갖고 있는가. 이런 것들에 대해서 살펴보도록 하겠습니다. 1901

년에 파리에서 출생을 했죠. 그리고 라캉이 태어나는 순간에 자기 할아버지 이름, 에밀을 포함해

서 자크, 마리라는 세 가지 이름을 부여받게 됩니다. 특히 유럽에서는 할아버지나 뭐 가족의 유

명한 사람들의 이름을 물려주는 전통이 있죠. 그러다보니까 정확한 이름은 자크 마리 에밀 라캉 

이렇게 됩니다. 근데 나중에 이게 어떤 것들의 에피소드가 되냐면, 라캉은 할아버지를 굉장히 싫

어했어요. 할아버지는 전제적이었고, 엄격한 사람이었고, 출세를 위해서 물불을 가리지 않는 사

람이었죠. 자기가 싫어할 수밖에 없는 할아버지 이름을 자기가 물려받아서 자크 에밀 라캉으로 

불려지게 된다는 것. 이것은 나중에 특히 루디네스코가 그런 얘길 하는데, 라캉으로 하여금 아버

지의 이름, 유명한 아버지의 이름이라는 것들을 생각하게 되는 계기가 되지 않았을까. 아버지라 

그러면 주체가 아무리 거부하려고 그래도 거부할 수 없는 이름인 거죠. 태어나기 전에 이미 딱 

부여돼서, 너는 자크 에밀 라캉이다라고 딱 부여가 되는 것. 그게 바로 이제 아버지의 이름이고, 

내가 아버지에 대해서 어떻게 생각하는지 여부는 별도입니다. 그런 에피소드를 얘기해 볼 수가 

있는 거죠. 1921년에 의학 공부를 시작하게 됩니다. 프로이트나 라캉이나 똑같이 의사로서 출발

을 했다는 것들이 굉장히 흥미롭죠. 프로이트는 특히 생리학자로서 생물학자로서 이렇게 시작을 

했다면, 라캉은 정신과 의사로서 자기의 경력을 시작을 하게 됩니다. 그리고 32년에 의학박사 학

위 논문을 발표하게 되는데, 『인격과 관련된 편집증적 정신병에 대하여』란 제목으로 의학박사 

논문을 발표하게 됩니다. 라캉의 의학박사 논문은 크게 주목을 받지는 못했지만, 당시 초현실주

의자에게는 열광적인 환영을 받았었습니다. 초현실주의자들은 라캉한테서 새로운 가능성을 봤는

데, 왜냐면 라캉이 편집증에 대해서 새롭게 해석들을 시작을 하죠. 초현실주의자들은 아시는 분

은 아시겠지만, 살바도르 달리 같은 경우는 이중이미지 같은 걸 활용해서, 이미지가 갖는 기만성

이나 부정확성, 이런 것들에 대해서 표현을 해보려고 굉장히 노력을 하는데, 편집증이란 게 어떻

게 보면 그런 구조의 상응을 합니다. 편집증은 망상증으로도 얘기가 되는데, 특히 망상이 그 특

징이죠. 과대망상, 그리고 피해망상, 그리고 어떤 특히 색욕적인 것. 그 색욕적 망상, 질투 망상, 

동일시가 또 하나의 특징입니다. 요런 것들이 편집증의 특징이기 때문에, 초현실주의자들로 보면 

굉장히 열광할만한 소재가 있었죠. 그리고 의학박사 논문을 낼 당시만 해도 아직은 정신분석에 

대해서 라캉이 지식을 많이 갖고 있지 못합니다. 그러다가 이제 의학 박사 논문을 발표할 때에 



뢰벤슈타인이라는 분석가를 통해서 분석을 받게 되죠. 우리나라는 정신분석이라는 따로 직업이 

없는데, 그 프랑스나 유럽 같은 경우는 정신과 의사는 물론 심리학자, 그리고 정신분석가 이 세 

가지 직업군이 똑같이 정신적인 문제들에 대해서 상담도 하고 치료도 하고 그럽니다. 그런데 정

신분석가가 되는 가장 확실한 길은 교육분석을 받는 거죠. 근데 라캉의 분석을 맡았던 뢰벤슈타

인과는 라캉이 사이가 좋지 못했어요. 그래서 뢰벤슈타인은 분석을 하면서 한사코 분석의 결과를 

인정해주지 않으려 그랬고, 나중에 제 3자의 도움을 통해서 겨우 문제를 해결하게 되는데, 정신

분석가로 인정을 받는 순간 라캉이 일방적으로 교육분석을 중단해 버립니다. 나 받을 것 받았으

니까 당신하고는 더 이상 하지 않겠다. 사실 뢰벤슈타인하고 라캉하고는 맞을 수가 없어요. 그 

기질이나 생각들이. 그리고 33년에 알렉상드르 코제브가 정신현상학에 대해서 세미나를 하게 되

는데, 여기에 이제 참가하게 되죠. 알렉상드르 코제브의 세미나 강의는 라캉만이 아니라 프랑스 

지성계에 하나의 돌풍을 일으키게 되는데, 그때까지 망각하고 있었던 헤겔의 중요성에 대해서 다

시 눈을 뜨게 만들어 줍니다. 라캉만이 아니라 여러 사상가들이 세미나에 참석하게 되는데, 라캉

도 여기에 고정적으로 참가하면서 알렉상드르 코제브가 하는 구두 강연의 스타일에도 많은 감명

을 받았던 것 같아요. 나중에 자기의 교육 스타일을 이제 세미나로 고치게 되는 것을 보여주니까

요. 그 다음에 1936년에 국제 정신분석 연합, 지금도 현존하는 조직입니다. IPA 이 회의에 처음

으로 참가해서 거울 단계에 대해서 보고를 발표하게 됩니다. 아까 말씀드렸듯이 보고는 중단되게 

되죠. 근데 이게 중요한 게 뭐냐면 라캉이 『에크리』에서 내가 정신분석가로서 처음 시작을, 경

력을 시작하게 된 계기는 바로 1936년에 마리엔바트에서 거울 단계라는 논문을 발표한 것이다. 

라면서 자기 시점을 36년으로 잡습니다. 의학박사 논문 시기가 아니라, 36년의 그 시기가 아니라, 

36년을 자신의 출발점으로 잡게 되죠. 사실 거울단계라는 개념은 라캉이 만들어낸 개념이 아니라, 

이미 당시에 앙리 왈롱이라는 심리학자가 아이의 발달단계를 관찰하면서 아이의 이미지에 대해서 

매력을 느끼게 되고, 이미지에 반응하면서 자기의 자아를 형성해 나가게 되는가. 이런 발달론적 

관점에서 거울단계라는 개념을 처음 썼습니다. 근데 라캉은 자신이 마치 처음 사용한 것처럼 이

렇게 얘기를 하게 되는데, 그게 라캉의 주된 특징이기도 해요 나중에 보면. 소쉬르에게서 기호 

개념을 가져오지만, 자기 식으로 변형을 해서 이게 바로 소쉬르가 얘기했던 거다. 원래 소쉬르는 

이런 의도를 갖고 있었다고 얘길 하고, 그리고 또 로만 야콥슨에게서는 은유와 환유 개념을 가져

와서 또 자기 식으로 변형을 해서 이게 원래 그 사람들이 얘기하고자 했던 거다...그러기 때문에 

라캉이 인용한 부분을 언어학이나 철학이나 인류학이나 그 자체의 맥락에서 바라봐서는 안 됩니

다. 마치 언어학자로서 라캉이 이런 오류를 범하고 있다. 이런 건 라캉의 의도를 잘못 파악하게 

되는 거죠. 언어학 이런 건 중요한 게 아니죠. 그 개념들을 가져와서 정신분석의 개념을 다시 만

들어가는 게 라캉에게는 굉장히 중요하다는 거죠. 그 다음에 1942년에 릴가 5번지에 있는 아파트

에 이사를 오게 됩니다. 릴가 5번지는 파리의 센 강 쪽으로 가다보면 오르세 박물관이라고 있어

요. 그 바로 옆에 있습니다. 지금도 가면 자크 라캉이 여기서 환자들을 돌보고, 여기서 살았다라



고 동판이 붙어 있습니다. 혹시 나중에 파리를 여행할 기회가 있으면 가보면 좋고. 그 아파트가 

특이한 공간입니다. 자기가 사는 아파트면서 동시에 환자들도 거기서 받을 수 있고, 또 누구나 

와서 책도 보면서 쉴 수도 있는 어떻게 보면 다채로운 공간이 바로 릴가 5번지였어요. 이거는 사

생활과 공생활이 구분이 없이 하나로 이루어질 수 있다는 라캉의 자기 혁신을 보여주는 거죠. 어

떻게 보면 이해가 안 가는데, 저쪽 아파트에서 자고, 부스스해서 일어나서, 대충 씻고 이쪽에 나

와서 환자들을 맡고, 또 환자들 중에 필요한 사람은 자기 서재, 굉장히 고급스럽게 꾸며놨죠. 거

기서 머물면서 필요한 책도 보고, 이런 것들이 라캉의 새로운 시도였습니다. 왜냐면 라캉 이전까

지는 정신분석이라는 독자적인 학문 보다는, 정신과 의사들이 정신분석의 이론을 많이 활용을 하

였습니다. 무슨 말이냐면, 정신분석이라는 독자적인 학문이 아니라, 정신과 의사들에 의해서 재

평가되고 특히 프랑스 적인 어떤 마인드로 개조가 되어야 된다. 왜냐면, 프로이트의 정신분석은 

독일 것, 특히 유태인의 학문이기 때문에 프랑스 우월주의적인 것이 거기 배어 있죠. 정신의학의 

어떤 내용을 풍부하게 하는데 쓰일 수 있지만, 정신분석학 자체가 독자적인 어떤 학문으로서 재

평가 되고 이런 건 아니다. 이런 게 전반적인 정신과 의사들의 생각이었는데, 라캉은 정신과 의

사로 출발을 했지만 특이하게도 그런 생각과는 단절을 하게 되고 정신분석을 새롭게 구성을 해서 

재정립하게 만드는데 일조를 하게 되죠. 그런 모든 지적, 이론적 활동이 다 릴가 5번지에서 일어

났습니다. 마치 프로이트가 수요 세미나를 통해서 정신분석을 만들어 나가는 것하고 유사하죠, 

과정이. 51년도부터 자기 아파트에서 세미나를 하게 되는데, 51년, 52년에 있었던 세미나는 출판

이 안 되고, 53년부터 우리가 세미나의 시작으로 간주하게 됩니다. 53년에 드디어 라캉은 SPP 회

장에 선출이 되죠. 프랑스 정신분석학회. 회장에 취임해서 일을 하기 전에 SPP가 분열을 시작합

니다. 특히 다니엘 라가슈와 그 라캉이 나중에 주도적인 역할을 하게 되는데, 그래서 SPP 내에서 

새로운 조직인 프랑스 정신분석학회, SFP를 분리해서 나오게 되죠. 그래서 라캉과 다니엘 라가슈

와 프랑수아즈 돌토가 주축이 돼서 새로운 단체를 만들게 되는데, 이것 때문에 이제 SFP는 IPA로

부터 인정을 받지 못하게 됩니다. 어쨌든 국제 조직의 인정을 받아야지 프랑스 지부처럼 활동을 

할 수가 있는데, 국제 조직에서 너희 조직은 인정을 못해주겠다 이렇게 나오니까 문제가 심각해

지는 거죠. 인정을 받지 못하는 중요한 이유 중에 하나가 라캉에 있었습니다. 라캉이 해온 어떤 

여러 가지 임상 치료나 상담이 국제 정신분석학회의 관행에 어긋나는 게 굉장히 많았고, 여러 차

례의 경고를 받았지만 라캉은 그걸 포기하지 않았죠. 그게 어떻게 보면 라캉의 모습이기도 한데, 

그리고 이제 이 해에 SFP가 만들어질 때 라캉이 이론적 지주 역할을 하게 되는데 그것을 보여주

는 게 바로 상징계, 상상계, 실재계라는 글을 발표하게 됩니다. 이건 나중에 『세미나』로서 다

시 나오게 되죠. 그리고 「정신분석에서 말과 언어의 기능과 장」이라는 것을 SFP의 로마 총회에

서 발표하게 되는데, 「정신분석에서 말과 언어의 기능과 장」이라는 이 논문은 특히 『에크리』

에서도 중요성이 큽니다. 왜냐면 여기서 말하는 주체에 관한 학문이 바로 정신분석이다라는 걸 

라캉이 처음으로 선언을 했고, 프로이트로 돌아가자는 말을 이제 하게 됩니다. 이 말에는 IPA로 



대변되는 국제 조직은 프로이트의 본질을 외면하고 있다. 혹은 왜곡시키고 있다는 라캉의 비판의

식이 깔려있는거죠. 그리고 1955년에 세미나, 도둑맞은 편지에 대한 세미나를 발표하고, 쭉 넘어

가서 63년에 라캉은 SFP와 IPA에서 제명이 되게 됩니다. SFP에 있었던 조직원들의 상당수가 라캉

을 제명하는 대가로 자기의 조직이 인정을 받기를 원했던 거죠. 근데 라캉은 이 다음부터 분열의 

연속이에요. 왜냐면 굉장히 제왕적인 사람이었고, 자기의 권위에 대해서 확신이 강했던 사람이었

기 때문에 나중에 가면 자기 제자들한테 계속 배신을 당하게 되죠. 프로이트와 라캉이 상당히 리

더쉽의 차이가 있어요. 프로이트는 굉장히 온화하면서도 사람들을 띄워줘가지고 은은하게 자기 

후광을 드러내면서 이렇게 지도자로 추앙을 받는 형인데, 라캉은 한마디로 말하면 폭군 스타일입

니다. 내가 이렇게 할 테니까 따라와라. 그리고 따라오지 못하면 나가라. 이런 식으로 하니까. 

그 조직에서 계속 분화가 있게 되는 것들이죠. 근데 이것을 라캉의 성격이라기보다는 정신분석이 

말하고자하는 어떤 진리에 대한 라캉 자신의 충실성이라고 우린 얘기할 수 있습니다. 포기할 수 

없는거죠. 내가 진리라고 생각하는 것에 대해서는 그것이 어떤 명분으로 다가오든지 간에 끝까지 

고집을 해야 되는 거고, 이제 이런면이 어떻게 보면 라캉의 조직 생활에서도 드러나지 않나. 이

렇게 얘기할 수 있죠. 그 다음에 아까도 얘기했지만, 프랑수아 발과 ‘프로이트적 장’이라는 시

리즈, 일련의 시리즈를 출판하기로 계약을 맺게 되는거고, 다시 SFP에서 파리 프로이트 학교, 

EFP라는 또 다른 조직이 만들어져서 나오게 되죠. 그리고 66년에 『에크리』가 출판이 되게 되고, 

『에크리』의 출판은 굉장히 큰 사건으로 기록될 수 있습니다. 비로소 이제 라캉이 대중적 명망, 

그리고 이제 정신분석의 차기 지도자로서 자리매김되는 계기가 됐으니까요. 그 다음에 69년에 다

시 ENS, ENS 라는 건 파리 고등사범학교로 번역이 될 수 있는 말인데, 프랑스에서 지식인 행세를 

할려면 반드시 ENS를 나와야 합니다. 이 ENS에서 강의를 하다가 그 다음에 이 학교장에 의해서 

강의실이 회수가 됩니다. 더 이상 우리 학교에서 세미나를 하지 마라. 이렇게 되면서, 세미나 장

소가 또 한 번 옮겨지게 되죠. 그 다음에 80년에는 EFP의 해체를 라캉이 일방적으로 선언하게 됩

니다. 사실은 EFP가 만들어질 당시에서도 아무도 거기에 개입을 못했습니다. 라캉 스스로가 쉬쉬 

하면서 선언문 같은 걸 다 만들었고, 그리고 당일날 거의 음모적으로 딱 발표가 되면서 그 창립 

총회를 열고 이런 식이었는데, 해체도 신문에, 우리 조직을 해체한다. 이런 식으로 발표를 하게 

되면서 해산을 하게 되죠. 그리고 또 다른 조직인 프로이트주의파가 설립되게 됩니다. 그리고 

1981년에 프로이트주의파가 프로이트주의학교로 이름을 바꾸게 되고, 라캉이 그 파리 한 병원에

서 병으로, 그리고 노환으로 사망하게 되죠. 그래서 1901년에 태어난 라캉은 1981년에 죽게 됩니

다. 그래서 일단 라캉에 대해서 여러 얘기를 해볼 수 있지만, 정신분석가로서 라캉의 위치가 제

일 중요하고, 근데 여기서 정신분석가로서 라캉은 프로이트와 다른 면모를 보이게 됩니다. 오늘

날 우리가 프로이트의 저작에 대해서 우리가 접할 수 있는 것은 프로이트 자신이 꾸준히 임상을 

실천해 놨습니다. 낮에는 환자들을 받고, 환자들과 상담을 하고 진료를 하면서 그걸 기록으로 남

기죠. 그리고 저녁때는 정리해서 그걸 써 놓은 것이 오늘날 우리가 보는 프로이트 전집인것입니



다. 근데 라캉은 그런식으로 임상에 대해서 기록을 따로 남기지 않았어요. 그래서 이제 라캉주의 

임상은 문헌으로는 알 수가 없습니다. 단지 세미나를 통해서 간접적으로 접근할 수가 있는거죠. 

그리고 임상 뿐만 아니라 또 라캉이 그 자신의 어떤 사상에 대해서 새롭게 주창해 나갔던 것, 단

적으로 프로이트 같은 경우는 철학에 대해서 굉장히 거리를 뒀습니다. 경계해야 될 학문처럼 얘

길 했는데, 라캉은 철학이야말로 정신분석을 견고히 해줄 수 있는 하나의 사유의 틀이 될 수 있

다. 그리고 프로이트는 생물학적인 어떤 기반들이 좀 나름대로 강했죠. 근데 이건 프로이트 개인

의 한계라기보다는 당시의 학문적 상황이라고도 볼 수가 있죠. 근데 라캉은 이미 소쉬르의 『일

반언어학강의』에 대해서 알고 있었고, 또 언어학적 성과에 대해서 많이 알고 있었기 때문에, 언

어학, 그리고 레비스트로스로 대변되는 인류학, 철학, 이런 모든 학문들을 나름대로 집대성을 해

서 시대 상황에 맞는 정신분석을 새롭게 만들었다고 생각을 하고, 그래서 우리가 다양한 면에서 

라캉에 대해서 접근해볼 수가 있는거죠. 제 아는 분이 그런 얘기를 한 적이 있는데, 라캉처럼 여

러 분야의 사람들이 같이 연구를 하는 사람이 드물다. 사실 드물죠. 철학자는 보통 철학자들에게 

관심이 있는데, 라캉은 예술하는 사람부터, 의사들, 뭐 우리나라 뿐만 아니라 세계적으로 보면 

다양한 분야의 사람들이 라캉에 대해서 연구하고, 라캉에 대해서 만나려고 하고, 이것은 라캉 사

상이 주는 풍부함도 있고, 라캉의 어떤 학문의 특정한 영역에 굳이 국한해서 안주하려고 하지 않

았던 자유로운 정신이라면 정신이 하나의 원인이 된다고 보여집니다. 그래서 이 정도로 라캉이 

누군가에 대해서 말씀드릴 수가 있고.  

 

▲라캉의 성격에 관한 에피소드 

 

에피소드를 제가 하나 말씀을 드리면, 앞으로 수업시간에 간간히 그런 얘기들을 많이 해드릴 건

데, 이건 나중에 편집을 하세요. 제가 이제 라캉이 누군가에 대해서 아는 사람들하고 얘기를 하

다가 막 설명을 해줬어요. 근데 술집에서 아주머니가 그 얘기를 듣더니, 그렇게 나쁜 놈이 있느

냐고 막, 전후 얘기를 모르고 얘기를 했어요. 그 정도로 괴팍하고 전혀 상식적이지 않은 면들이 

라캉에게는 많이 발견됩니다. 그래서 저는 라캉 전공자지만, 라캉 굉장히 안 좋아해요. 특이하죠. 

보통 자기 전공하는 사람을 좋아하는데, 저는 라캉을 사실은 별로 좋아하지 않습니다. 그것도 어

떻게 보면 증상이라고 할 수 있는데, 그렇지만 라캉의 사상에 대해서는 매료가 되어 있어요. 그

리고 제가 라캉처럼 하려면 이런 차림이 아니라 아주 더 세련되게 입고, 멋진 차를 입고 나왔어

야 되는데, 그럴 수가 없죠. 그리고 여러 가지, 하나의 단적인 예를 들자면, 분석가들에게 철칙

으로 있는 것 중에 하나가 절대 환자와 성관계를 갖는 게 아니에요. 전이 과정에서 충분히 그런 

일이 있을 수 있거든요. 환자가 막 사랑에 빠지고, 그 때 분석가는 그것을 바로잡아 줘야지, 그 

감정에 응대를 해주고 그러면 안돼요. 근데 라캉에 대해선 그런 의혹이 많이 있어요. 실제로 환

자들과 성관계를 가졌을 것이다. 그런 면 하나만 보더라도 프로이트와는 좀 다르고, 어떻게 보면 



분석가로서는 어떻게 보면, 그런 얘기를 할 수도 있죠. 그렇지만 그런 것들이 라캉의 사상하고 

잘 맞아 떨어져요. 이쪽이다 저쪽이다라고 딱 잘라 말할 수 없는 모호한 면이 라캉한테는 많이 

혼재되어 있습니다. 사상적으로도 보면 굉장히 보수주의자이면서 또 한편으로는 보수주의에 대해

서 경계를 하려고 했고, 라캉이 진보냐 아니냐의 논쟁도 굉장히 우스운데 그런 것들도 사실은 라

캉을 연구하는 사람들한테서 많이 얘기가 됐어요. 68혁명 때 과연 라캉이 우호적이었냐, 아니면 

반대를 했느냐, 근데 둘 다라고 얘기를 하는 게 좋을 것 같아요. 라캉은 당시 학생운동으로 대변

되는 68프랑스 혁명에 대해서 심정적으로 지지를 보냈지만, 또 그것이 너무 과격한 양상으로 전

개 되는 것에 대해서는 일정정도 거리를 두었던 사람이고, IPA에 대해서는 굉장히 욕을 하고 끝

까지 싸우면서도 한편으로는 계속해서 IPA에서 인정을 받고자, 어떻게 보면 비굴하기까지 할 정

도로 노력을 했던 사람이기도 하고, 이런 이중성을 라캉 자신의 사상과 대비를 시킬 때 제대로 

이해가 될 수 있다고 봅니다. 그냥 라캉의 인격은 이렇고, 사상은 이렇게, 이렇게 얘길 하면 다

가갈 수가 없는 거죠. 그런 얘기들은 간간히 해드리기로 하고. 

 

◆ 2교시 『에크리』의 특징 

 

▲ 『에크리』와 『세미나』 

 

『에크리』에 대해서 보겠습니다. 아까도 얘기했지만, 『세미나』라는 것은 27권으로 돼서 지금

도 발간이 되고 있지만, 『세미나』의 정통성에 대해서는 굉장히 시비거리가 많이 있어요. 그게 

라캉이 하지 않은 얘기를 내서가 아니라, 라캉이 한 얘기임에도 불구하고 사실은 세미나의 어떤 

판본을 녹취본으로 선택을 하느냐, 그리고 어디까지를 빼고, 어디까지를 집어넣느냐 이런 것들 

때문에 굉장히 논란이 많고, 특히 라캉의 사위인 자크 알랭 밀레가 그 『세미나』의 판권을 완전

히 독점을 하고 있습니다. 그러다 보니까 다른 분석가들은 굉장히 불만이 많죠. 자기들도 『세미

나』에 대해서 관여를 하고 싶은데, 전혀 관여를 하지 못하고. 그럼 밀레가 낸게 과연 라캉이 원

래 하고자 했던 바냐. 이런 것들에 대한 논란이 있을 수 있죠. 그러다 보니까 『세미나』에 대해

서 정통성 시비도 나고, 실제로 소송까지도 붙었습니다. 왜 밀레만 자크 라캉을 정신적으로 계승

하는 사람이 돼야 하느냐, 다른 분석가들도 많고, 제자도 많은데. 그래가지고 밀레가 갖는 전횡

을 막아달라는 소송도 있었죠. 그런 게 이제 『세미나』에서 논쟁이 되지만, 이 『에크리』에서

는 논쟁이 있을 필요가 없죠. 라캉 자신이 너무 집요할 정도로 처음부터 끝까지 개입을 했기 때

문에. 요거만 보면 라캉이 어떤 식으로 생각하는지에 대해서 공부할 수 있는 그런 텍스트죠. 근

데 『세미나』도 그렇고 『에크리』도 그렇고 구성이라든지 내용에서 항상 문제의식들이 들어가 

있습니다. 『세미나』도 예를 들어서 짝수 권 『세미나』 같은 경우는 주체의 문제가 주된 중심

입니다. 물론 『세미나』 주제들은 다 달라요. 예를 들어 『세미나』 1권은 프로이트의 분석적 



글쓰기에 관한, 분석적 기질에 관한 글들. 뭐 이런 식으로 제목이 붙어 있고, 『세미나』 2권은 

정신분석에 있어서 자아의 이론. 이런 식으로 제목이 붙어 있지만, 『세미나』 짝수 권과 홀수 

권에 주체와 시니피앙의 관계라는 두 가지 문제의식이 항상 반영이 되어 있습니다. 그리고 라캉

이 자신의 사상에서 가장 중요시 여겼던 게 바로 주체가 갖는 어떤 시니피앙에 대한 의존성, 상

징계에 대한 주체 의존성을 하나의 핵심적인 주제로서 씨름을 했기 때문에, 『세미나』의 구성에

서도 그런 것들이 나타나 있죠. 근데 『에크리』에는 그런 것들이 더 철저하게 나타나 있습니다. 

그래서 이제 『에크리』를 좀 뜯어서 세밀하게 해부하고 분석할 필요가 있는 거고, 그리고 또 하

나 『에크리』에 반영된 입장이라는 게 1966년 당시의 입장이라는 것. 이게 무슨 말이냐면 어떤 

사상가들에 대해서 접근할 때, 시기적으로 이렇게 접근해 갈 수가 있습니다. 초기는 어땠고, 이 

입장이 어떻게 바뀌어서, 중기가 어떻게 되고, 그 다음에 후기는 이렇게 가고. 근데 라캉한테는 

그걸 적용하기가 굉장히 힘들어요. 일단 66년에 나온 『세미나』를 다 현재 입장에서 서술을 해

버립니다. 예를 들어 49년에 나온 거울 단계의 개념은 그 뒤로 상당히 많이 바뀌어가지고 나오게 

되는데, 그거를 다시 쓰게 됩니다. 66년에 들어와서, 근데 마치 그게 49년에 이미 발표된 것처럼 

가정을 하고 써요. 그러니까 연대기적인 측면에서 라캉을 이해하다보면 오류를 범할 수도 있죠. 

물론 연대기적인 접근이 무의미하다는 건 아닌데, 지나치게 뭐 예를 들어 53년부터 아니 1936년

부터 52년까지는 상상계가 지배하던 시기, 그 다음에는 뭐 53년 이후로 60년대까지는 상징계가 

지배하는 시기, 그 다음에는 실재계가 지배하던 시기, 이런 식으로 너무 연대기적인 차원에서 접

근하다 보면, 라캉이 본래 얘기하고자 했던 의도에 대해서 잘못 받아들일 수가 있는 거죠. 60년 

『에크리』에서도 그런 것들이 그대로 반영이 되어 있습니다. 모든 게 현재에 의해서 과거가 재

해석될 수 있다는 거고, 마찬가지로 미래는 현재와의 연관성 속에서 의미들을 이미 잠재적인 차

원에서 부여받고 있다는 것. 이런 것들이 문체에 있어서도 반영이 되어 있습니다.  

 

 

▲ 전미래시제와 논리적 시간 

 

자 그게 밑에 나오듯이 전미래시제 용법인데, 전미래시제라는 것은 그 특히 주체의 시제하고도 

관련이 되는 거죠. 우리말에 없는 불어 특유의 용법인데, 그 전미래와 사후작용이 통할 수 있는 

것은, 사후작용이란 것은 정신분석의 개념에서 굉장히 중요한 용어입니다. 어떤 차원에서 사후작

용이 이해될 수 있냐면, 물론 프로이트가 먼저 이야기 한 개념인데, 어렸을 때의 프로이트의 전

제는 유아성욕론이죠, 기본적으로. 근데 우리는 유아기 때 일들을 기억할 수가 없습니다. 자기가 

세 살 때 젖 먹던 시절의 기억을 갖고 있는 건 아니죠. 그렇지만 우리는 과거에 뭔가 있었다고 

생각을 하고, 거기에 대해서 나름대로 회상도 하고 그럽니다. 바로 이 때 도입되는 게 사후작용

입니다. 원래 경험들이 중요한 게 아니라, 그것에서 현재의 느낌과 구조들이 그대로 반영돼서 과



거가 환상적으로 재구성이 될 수 있다는 것. 이런 것들이 사후작용의 핵심입니다. 유아성욕론이

란 것은 실제 내가 기계처럼 과거의 경험들을 기억하고 있고, 그걸 통해서 현재를 구성한다는 차

원이 아니라, 현재의 기억들이 거꾸로 과거의 사건들에 대해서 의미부여를 할 수가 있다. 이런 

것들이 사후작용에서 중요하죠. 그래서 예를 들어 라캉의 『에크리』에 첫 번째 논문인 도둑맞은 

편지를 보면, 1장 1부와 2부 두개로 나눠서 설명을 하는데, 라캉은 1부가 원초적 장면이라고 설

명을 하고, 두 번째가 반복이라고 얘길 합니다. 이건 뭐냐면 상징계란건 늘 반복을 하면서, 거꾸

로 과거에 대해서 현재의 차원에서 의미들이 부여해 들어간다는 거죠. 아이는 부모의 성교를 보

지만, 부모의 성교가 무슨 의미를 갖는지 이해하지 못합니다. 근데 컸을 때 자기가 성에 대해서 

눈을 뜨고 비슷한 상황에 직면했을 때 거꾸로 아 그 당시가 어떤 이런 차원이었을 것이라고 무의

식적 차원에서 추론해 들어갈 수가 있다는 거죠. 바로 이게 사후작용의 개념인데, 이게 문체에도 

반영이 돼 있다는 거죠. 당시 나는 이랬었다. 지금은 이렇다. 이런 차원이 아니라 과거와 현재가 

뒤섞여서 쓰이는 게 『에크리』 문체의 특징이죠. 이거는 49년에 최초 거울단계에 대해서 썼던 

입장이나, 66년에 썼던 입장이나 변함이 없다는 거죠. 근데 사실은 변함이 없을 수 없죠. 우리도 

뭔가 글을 쓰고 나서 몇 년 후에 다시 그 글에 대해서 수정을 하면 많이 고치게 됩니다. 입장 같

은 것도 바뀌고, 용어에 대해서 혼동들도 있을 수 있고 그러니까. 라캉은 엄청나게 많이 수정을 

했어요. 프랑수아 발하고 라캉의 『에크리』를 만든 과정을 보면, 참 그런 드라마도 없습니다. 

날마다 만나서 점심을 같이 하면서 라캉이 교정한 것에 대해서 설명을 하고, 이것이 이제 반영이 

되어야 한다. 또 프랑수아 발은 편집자로서 의견을 제시하고, 그리고 라캉의 성격이 궁금한 게 

있거나, 자신이 해야 될 게 있으면 어떤 경우에서도 참지를 않아요. 새벽 2시가 됐든 3시가 됐든 

전화를 해서, 나 이게 낮에 좀 해결이 안 된 것 같은데 어떻게 생각하냐 이런 식으로. 그래서 프

랑수아 발이 『에크리』를 만들고 나서는 질려가지고 더 이상은 라캉하고는 그런 작업을 하지 않

겠다고 얘길 할 정도입니다. 그 정도로 거의 집착을 하면서 만든 게 『에크리』인데, 66년의 시

점이 과거, 그리고 거꾸로 미래까지도 다 반영이 될 수 있다는 게 바로 전미래시제 혹은 사후작

용의 용법이죠. 전미래시제는 어떤 거냐면, 가까운 미랜데 그보다 앞선 미래를 예언하는 거예요. 

예를 들어 너희들이 돌아올 때쯤이면, 나는 나가 있을 것이다. 나는 나가 있다도 현재가 아니라 

미래죠. 근데 너희들이 돌아올 시점은 그보다 더 미래죠. 이런 식으로 시제의 순차가 생기면서 

시제의 연관성이 생기는 것. 이런 게 전미래시제인데, 『에크리』의 문체에도 이런 게 반영이 되

어 있다는 것. 그리고 또 하나는 주체의 시간과도 연관이 되죠. 주체의 시간, 그 다음에 논리적

인 시간 개념. 주체에게 중요한 시간은 과거 현재 미래 그런 순차적인 시간이 아닙니다. 논리적 

시간이라고 라캉은 얘길 해요. 이 말은 무슨 얘기냐면, 주체는 원래부터 있었던 게 아니라, 사후

작용에 의해 만들어진다는 얘깁니다. 근데 일단 주체가 만들어지면 거꾸로 항상 과거에 주체가 

들어가면서 모든 게 주체로부터 시작이 된 것처럼 설명이 다 된다는 거죠. 그래서 라캉이 다른 

구조주의와 다르게 차별성을 보이는 지점이 바로 주체 이론에 있습니다. 주체. 제가 이 책에서 



강조한 것도 그런데, 푸코나 들뢰즈나 데리다나 여러 뭐 이름이야 구조주의자건, 포스트구조주의

자건 여러 가지로 불려지지만, 라캉도 그 중에 한 명처럼 분류가 되기도 하죠. 근데 그 사람들하

고 라캉의 결정적인 차이는, 라캉은 주체에 대해서 끝까지 포기를 하지 않는다는 겁니다. 예를 

들어 들뢰즈 같은 경우도 주체가 사후적으로 생성이 될 수 있다는 걸 인정을 합니다. 근데 그 주

체는 하나의 효과일 뿐이라고 들뢰즈는 얘기하죠. 중요한건 생산하는 욕망이고, 그것이 사건들을 

통해 지속해 나가는 게 더 중요합니다. 근데 라캉한테 그렇게 물으면, 주체가 더 중요하다고 얘

기를 하지요. 이런 것들이 이제 라캉과 다른 사상가들과의 차인데, 바로 논리적 시간개념이죠. 

그래서 이것을 나중에 세 죄수의 비율을 통해서 라캉이 설명을 하게 됩니다. 세 죄수의 비유에 

대해서 다음에 얘기할 기회가 있을 텐데, 간단히 말하면 원반을 가지고 간수가 실험을 하는 거죠. 

죄수 세 명을 불러서 검은 원반 두 개와 흰 원반 세 개가 있는데 내가 너희 등 뒤에다가 원반을 

붙일 거야, 근데 너희는 그걸 알지를 못해. 내가 지금 흰 원반을 달고 있는지 검은 원반을 달고 

있는지. 그렇지만 그것을 가장 먼저 맞추는 사람은 내가 내보내 주겠다고 간수가 제안을 하죠. 

그리고 실제로 간수는 죄수들 등 뒤에다 하얀 원반을 다 달아줍니다. 물론 죄수들은 남의 원반은 

볼 수 있지만, 자기 등 뒤에 붙은 원반은 볼 수가 없죠. 근데 일정 시간이 지난 뒤에 셋이서 동

시에 나는 흰 원반이다라고 맞춘다는 게 얘기의 요지입니다. 근데 라캉은 그 얘기를 누구한테서 

듣고서 굉장히 감명을 받게 되는데, 바로 주체의 시간과 연관이 될 수 있다는 것들이죠. 최초의 

원반을 붙인 사람들은 자기 원반에 대해서 알 수가 없습니다. 그럼 자기 원반에 대해서 알 수 있

으려면 상대방의 원반을 봐야 되는 거죠. 근데 보는 것만으로는 충분하지 않습니다. 상대방의 원

반을 보면서 동시에 이 사람과 이 사람의 관계를 거기서 추론을 거꾸로 해봐야 돼요. 그리고나서 

맨 마지막에 자기 자신으로 돌아와야 됩니다. 즉 나는 지금 흰 원반을 달고 있지만, 나는 몰라요. 

근데 내가 상대방을 보면 둘 다 이제 흰 원반이라는 겁니다. 중요한건 내거를 맞추는 거잖아요. 

저 사람이 흰 원반이라는 것은 중요하지 않습니다. 그럼 A가 있고, B가 있고, 이렇게 C가 있다고 

했을 때, 제가 C의 입장입니다. 그럼 먼저 B의 입장에서 바라보는 거죠. C지만 일단 B의 입장이 

돼 보는 겁니다. 그러면서 내가 검은 원반이라고 가정을 하는 거죠. B의 입장에서 가정을 하는 

겁니다. 그럼 B는 또 자기가 검은 원반이라고 가정을 하는 거죠. 그럼 아까 검은 원반은 두개라

고 했죠. 그럼 A가 둘의 검은 원반을 보면 바로 나가야 됩니다. 왜냐면 빼도 박도 못하게 자기는 

흰원반이니까. 그런데 A는 안 나가고 있는 거죠. 그런데 거꾸로 A의 입장에서 보면 검은 원반, 

검은 원반이 아니라, A의 입장에서 바라보게 되면 B는 흰 원반이다라는 결론이 나오게 되는 거죠. 

B가 검은 원반이면 둘 다 이제 검은 원반이 있을 때 빨리 뛰쳐나갔을 텐데, 그렇지가 않으니까 

이게 흰 원반이 되는 것들이고, 그런데 이제 A도 나가지 않는단 말이죠. 그러면 C가 애초에 검은 

원반이란 가정이 틀리게 되고, 둘 다 흰 원반이란 가정이 나타나게 되죠. 이 과정이 A, B, C 세 

사람에게 동시에 일어나게 된다는 거죠. 여기서 라캉은 시간을 뭐라고 그러냐하면 최초에 그 응

시의 순간이 있어요. A와 B와 C는 서로가 서로를 응시하면서, 저 사람은 지금 하얀 원반을 달고 



있다. 둘 다. 일단 응시의 순간이 있죠. 주체가 이루어지기 위해서는. 그 다음 나가는 게 이해의 

순간입니다. 이해의 순간은 이제 B의 입장이 돼보고, 거꾸로 다시 B의 입장에서 A의 입장이 돼 

보는 거죠. 내가 검은 원반이라고 가정을 한 상태에서 추론을 전개해 나가는 겁니다. 근데 내가 

검은 원반으로 가정했을 때 한번은 B가 검은 원반이라고 가정을 해야 되고, 또 한 번은 B가 하얀 

원반이라고 가정을 해야 되고, 하얀 원반이라고 가정을 했을 때는 또 A의 입장이 돼 봐야 하고, 

근데 이 상황에서도 나가지 않으면, C 자신이 흰 원반이라는 결론이 나오게 되죠. 그래서 결론의 

순간이 나오게 되죠. 시간적인 흐름은 이렇게 흐르게 됩니다. 과거 현재 미래에 대해서. 근데 논

리적 시간은 어떻게 되냐면, 결론의 순간이 먼저 나오게 되는 거죠. 내가 흰 원반을 가지고 있는, 

여기서 원반은 주체를 상징한다고 볼 수가 있습니다. 나의 정체가 뭐냐, 난 흰 원반을 달고 있는 

사람이다. 일단 결론의 순간이 나오면 거꾸로 이 결론의 순간이 이해의 순간, 응시의 순간에 대

해서 확신을 주는 거죠. 내가 최초에 검은 원반이라고 가정하면서 B의 입장에서 한 번은 검은 원

반, 한 번은 흰 원반이라고 가정했던 그 모든 이해의 순간이 다 확신이 부여되는 거죠. 그래서 

물리적인 시간은 응시의 순간, 이해의 순간, 결론의 순간으로 가지만, 논리적인 시간은 결론의 

순간이 제일 먼저 있고, 그 다음에 이해의 순간, 이해의 순간으로 가게 되면, 이해의 순간이 거

꾸로 응시의 순간에 대해서 나의 최초 응시, 여기에 대해서 확신을 준다. 이게 바로 라캉이 말하

는 사후작용의 개념이고, 동시에 주체가 가지는 논리적인 시간입니다. 이처럼 사건이 있을 때, 

주체는 가장 마지막에 나올 수밖에 없어요. 말이 있기 때문에 주체가 나온다는 거죠. 주체가 있

기 때문에 말이 나오는 게 아니라, 말이 있으므로 주체가 나오게 되는데, 일단 주체가 만들어지

게 되면, 거꾸로 주체는 사건의 초입에 대입이 되게 되면서, 모든 것이 주체로부터 설명이 되는 

것처럼, 이렇게 된다는 거. 이게 이제 나중에 욕망의 그래프에서도 되풀이가 됩니다.  

 

▲ 사후작용과 주체 

 

여기서도 그렇고 제가 예전에도 강의할 때 보면, 욕망의 그래프가 제일 어렵다고 그러더라구요. 

그래서 어떻게 욕망의 그래프를 쉽게 가르쳐줄 수 있을까. 그게 과제인데, 하여튼 좀 같이 노력

을 해봅시다. 욕망의 그래프는 네 단계로 이루어져 있는데, 제일 처음에 시니피앙이 있죠. 시니

피앙은 어떻게 보면 시간상의 흐름을 따지게 됩니다. 과거에서 현재로 흘러가게 되고, 시니피앙

이 흐르면서 비로소 주체라는 것들이 나오게 됩니다. 원래의 주체라는 말이 어폐가 있긴 한데, 

원래의 주체라는 말은 사실 할 수가 없는 얘깁니다. 근데 편의상 원래의 주체라고 해보면, 원래

의 주체라는 건 출발점이 있지만, 시니피앙에 의해서 의미들이 만들어지기 전에는 주체라고 할 

수가 없습니다. 갓 태어난 아이는 아직 주체가 아니죠. 근데 말에 의해서 위치가 딱 부여되는 순

간 주체가 됩니다. 내가 그의 이름을 불러주기 전까지는 그는 아무것도 아닌 거죠. 이름을 불러

주는 순간 그는 나에게 와서 꽃도 되고 어떤 의미도 되고 이런 것들이죠. 바로 이게 논리적 시간 



개념이라고 할 수 있죠. 이렇게 되면 주체는 시니피앙을 관통한 어떤 사후적인 결과에 의해서 만

들어지는 겁니다. 근데 이건 첫 번째 그래픈데 마지막 욕망의 그래프를 보면, 주체가 오히려 출

발점에 놓여있게 됩니다. 마지막에 보면. 그래서 요런 식으로 되고, 이것도 위로 이렇게 가서, 

나중에 다시 그래프는 설명을 드릴게요. 오늘은 사후작용을 말씀드리기 위해서 하는 건데. 여기

서 보면 주체가 원래 그래프 1에서는 마지막에 결과로 나오게 되는데, 완성된 욕망의 그래프로 

가게 되면 제일 출발점에 놓이게 됩니다. 주체는 일단 언어의 효과로서 만들어지지만, 만들어지

고 나면 모든 사건의 출발점처럼 주체는 자기 위치를 잡아 나가기 시작하는 것. 이게 이제 그토

록 철학이 주체를 중시하는 이유고, 거꾸로 정신분석에서 그 주체는 가짜다, 언어가 먼저고, 무

엇이 효과에 의해서 만들어지는 사후작용에 의해서 주체가 거꾸로 설명된다라고 강조하는 거죠. 

이게 어떻게 보면 라캉이 주체를 바라보는 입장이기도 하고 철학과의 차이이기도 합니다. 이게 

논리적인 시간개념으로 이해를 해야 되는 거죠. 근데 논리적인 시간개념이 주체를 설명하는 이론

뿐만 아니라, 글쓰기에도 반영이 되어 있다는 거죠. 과거라는 건 항상 현재에 의해서 의미가 부

여되는 것이기 때문에, 순수과거라는 건 의미가 없다는 겁니다. 라캉의 생각으로는. 49년에 얘기

를 하지만, 그건 66년에서 의미가 부여될 수 있는 거고, 거꾸로 66년에 의해서 미래의 어떤 사건

들도 벌써 의미들이 부여될 수가 있다는 거죠. 여기서 왜 『에크리』가 중요한지를 알 수가 있는 

거죠. 그것을 통해서 사실은 『에크리』가 나올 때쯤이면 라캉의 관심은 상징계보다는 실재계로 

이동하는 시기입니다. 그렇지만 이걸 너무 기계적으로 나눠서, 인제 언제부터는 라캉이 실재계에 

대해서 관심을 갖는다. 순서가지고도 논란이 있습니다. 상상계 뭐, 상징계, 거꾸로 나중에 뭐 제

가 혼동이 돼서. 실재계. 실재계 뭐 상징계, 상상계 이렇게 순서를 막 바꾸는 얘기도 있는데, 중

요한건 세 가지가 논리적 시간 개념에서는 하나처럼 작용할 수 있다는 것. 그래서 나중엔 하도 

혼동을 하니까 라캉이 보로미안의 매듭을 통해서 설명을 하잖아요. 매듭 중 하나가 풀리면 나머

지 다 풀려버린다. 세 개가 같이 있을 때 비로소 세 개가 다 의미가 있는거고. 실제로 초기에는 

상징, 상상계에 대해서 좀 부정적인 차원에서 접근을 합니다. 상상계는 속이는 거고 기만의 영역

인거고. 왜냐하면 자아라는 게 그렇습니다. 자아가 어떻게 보면 굉장히 중요한 개념인거죠. 데카

르트의 코기토 에르고 줌이라는게 다 어떻게 보면 안정된 자아, 어떤 철학적 반성을 통해서 자기 

확신에 도달하고, 그것을 통해서 모든 진리를 충만시키는 자아라고도 볼 수 있습니다. 근데 라캉

은 그 코기토라는게 하나의 이미지에서 온 허상에 불과하다고 비판을 하는 거죠. 그럼으로 해가

지고 상징계가 더 상상계에 비해서 우월하다는 라캉의 입장이 강조가 됩니다. 근데 거꾸로 70년

대 이후가 되면 상상계가 다시 중요하게 부각이 되요. 왜냐하면 실재계라는 것은 상상계와 상징

계가 또 같이 작용을 할 때 이해가 되는 것들이기 때문에. 그래서 어떤 단편적인 차원에서 그런 

시간개념을 적용해선 안된다는 것. 이런 것들이 이제 『에크리』의 사후작용을 통해서 우리가 접

근할 수 있는 것들이죠. 

 



 


