
 

14강 욕망의 윤리 

 

1교시 강박증과 도착 

 

▲ 정신병과 신경증 정리 

 

지난번에 세 가지 임상의 구조, 정신의 세 가지 구조인 정신병, 그리고 신경증, 도착증, 이 세 

가지 구조가 어떤 식으로 정의되는지 말씀을 드렸었고 그걸 토대로 정신병하고 신경증에서 아마 

히스테리까지 하고서 마저 마무리를 다 못 지은 거 같아요. 짧게 앞에 요점만 정리하고 바로 하

도록 하겠습니다. 지난번에도 이야기했지만 라캉의 진단법은 정신의학회에서 채택하는 DSM 시리

즈 하고는 다른 방식으로 접근한다고 그랬죠. 구조 자체에 집중을 해서 구조에 집중한다는 게 모

든 게 세 가지로 다 환원이 된다는 의미가 아니라 세 가지가 가장 중심이고 그 중심 위에서 다른 

여타의 증상들이 복합적으로도 나타날 수가 있는 거죠. 예를 들어 히스테리거나 강박증적인 증세

를 보일 수 있는 거고 강박증이지만 히스테리 증세를 보일 수 있는 거고 그리고 히스테리인데 정

신병 같이 보일 수도 있고 그것은 구조를 중심으로 진단하는 것들이 중요하고 그게 이제 한 축으

로는 임상에 소용이 되지만 또 한 축으로는 인간의 일반적 정신 구조를 그런 식으로 설명을 한다.  

그러면 이제 각각에 상응하는 게 있겠죠. 예를 들어 신경증 같으면 상징계적인 모습이 거기서 두

드러지게 나타나고 그리고 정신병적인 것은 이제 실재의 어떤 출현이라고도 얘기할 수 있어요. 

그래서 그때 정신병에는 크게 두 가지가 있다고 그랬는데 편집증하고 정신분열증. 그래서 편집증

은 쉽게 말하면 상상계, 상징계와 단절된 상상계가 주체를 지배하는 양상입니다. 그래서 망상이

나 극단적인 어떤 동일시, 현실과 생각의 혼동, 이런 것들이 특징이라고 그랬죠. 그래서 치료의 

기본적인 방향은 상징계적인 축을 재도입하는 것에 의해서 진행이 되는 것들이고 그 다음에 정신

분열증 같은 경우는 반대로 상상계적인 것이 없이 주체가 대타자와 직접 혼합되어 있는 그런 상

태. 그래서 치료에 있어서는 상상계적인 축을 도입하는 것에 의해서 달성이 될 수 있습니다. 그

런데 중요한 것은 정신병이라는 구조는 기본적으로 상징계의 심급인 아버지의 이름이 제 자리를 

잡지 못함으로 인해서 발생하는 것들이고 그래서 나타나는 특징 중의 하나가 자아가 제 기능을 

못하는 거죠. 현실과 조종을 해야 되는 자아가 현실과 상상계, 상징계적인 영역을 혼동하는. 세 

가지 도표로 말씀을 드렸었죠. 

그리고 인제 편집증의 주요한 특징은 망상인데 망상이라는 것들이 상상계가 상징계에 의해서 교

정되고 제대로 쓰여지지 않을 때에 어떻게 주체를 망가트릴 수 있는지를 극단적으로 보여주는 예

가 편집증에서 두드러집니다. 그래서 라캉이 편집증의 예로 슈레버 사례를 많이 언급을 하지요. 

그 얘긴 지난번에 드렸고 신경증에서 히스테리와 강박증이 있는데 이 두 가지를 따로따로 보는 



게 아니라 비교하면서 이해를 하면 훨씬 쉬워집니다. 히스테리가 일단 굉장히 신체적인 증상을 

통해서 나타난다. 그리고 강박증은 정신적인 관념이나 어떤 특정한 행동 양식을 마치 제례처럼, 

의례처럼 반복하는 이런 식으로 나타나는 건 프로이트가 이미 주목을 했는데 라캉은 그것을 구조

적인 차원에서 언어와 연관지어서 설명을 하는 거죠. 

그래서 이제 그 밑에 보면 새로운 단원인 7강에 보면 도표가 있을 겁니다. 그 도표를 중심으로 

해서 이해를 해보도록 할게요. 지난번에 소외와 분리에 대해서 말씀을 드렸는데 정신병은 소외와 

분리를 겪지 못한 상탭니다. 그래서 주체와 타자의 구분이 없어지는 상태고 쉽게 말하면 오늘 하

게 될 도착증은 소외까지는 통과를 했는데 분리에 완전히 이르지 못한 그래서 이제 방어적으로 

퇴행적으로 분리를 재구성해보려는 전략이 도착증이고 신경증은 소외와 분리를 다 같이 거친 주

쳅니다. 흔히 말하는 정상적인 주체는 정도의 차이는 있지만 신경증적 주체죠. 우리는 다 신경증

적 주첸데 두 가지 양상이 히스테리와 강박증으로 나타나는데 소외와 분리를 완전히 거쳤을 때 

이게 주체죠. 아니면 존재. 원래의 의미는 존재고. 그리고 그 다음에 대타자. 대타자가 갖고 있

는 상징계적인 의미. 이 대타자와 주체가 나란히 공유하고 있는 이 부분이 분리가 발생하는 부분

입니다. 이 부분은 상징계에 부득불 자리 잡고 있는 어떤 공백이죠. 상징화되지 않은 어떤 부분, 

실재적인 거. 이거를 주체는 자신의 결여로서 인정을 하면서 이거를 떠안을려고 하는 거죠. 적극

적으로. 그래서 나오게 되는 게 거세된 주체가 오브제 a를 여기다 놓음으로 해가지고. 이거를 원

환상의 공식이라고 그럽니다. 원환상이라는 말은 2차원 상으로 이어질 수 있다는 거죠. 이게 신

경증의 전형적인 도식인데 여기서 두 가지 전략이 나타납니다. 결여에 대해서 어떻게 대응을 하

느냐를 놓고 히스테리와 강박증이 분열되는 거죠. 히스테리는 쉽게 말하면 이 결여를 대타자의 

욕망을 통해서 정의해 보려고 하는 거에요. 그래서 히스테리의 특징 중의 하나는 대타자의 욕망

이 무엇인지에 대해서 굉장히 물음을 던지고 그것을 자신의 욕망인 거처럼 계속 찾으려고 합니다. 

그러다 보니까 외형적으로 보이는 것은 타자에 대해서 굉장히 의존적으로 나타나죠. 네가 원하는 

건 난 뭐든지 할 수 있어, 이런 식으로 나타난단 말이죠. 그런데 그것은 타자에게 모든 것을 다 

희생하겠다는 의미가 아닙니다. 타자의 욕망이 바로 자신의 욕망을 보여주는 거기 때문에. 그래

서 자신의 존재를 어떻게 보면 제거를 하려는 식으로 나가면서 이 분열된 거에 대해서마주하는. 

그래서 대타자의 결여를 어떤 상징화된 형태로 이렇게 수용하려고 하는 이런 식으로 나타나게 되

죠. 반대로 이제 강박증 같은 경우는 대타자라는 부분을 없애고 자신이 완벽한 존재라고 착각을 

하면서 그것을 통해서 자기 존재의 진실을 찾아보려고 하는 입장입니다. 사실 대타자는 없어지지 

않죠. 근데 왜 없애려고 하냐면 이미 대타자를 둘 다 받아들였기 때문에 그래요. 신경증은 대타

자가 부과하는 상징계의 법을 일차로 수용을 해서 분리까지 나간 사람들입니다. 그런 면에서도 

대타자의 결여에 대해서. 반대로 이런 식으로 나가게 되죠. 이 부분을 한 번 없애보고 주체 부분

을 중심으로 해서 그러다 보니까는 주체가 거세되었는데 사실은 거세되지 않은 거처럼 하면서 환

상적인 걸 마주하는 게 강박증의 도식이 됩니다. 그런데 사실 이것은 성립될 수가 없죠. 주체는 



언제나 결여된 존재니까. 그러다 보니까 늘 존재 불안에 시달리게 됩니다. 자기의 존재라는 것들

이 사실은 완벽하다고 착각을 하는데 그러면서도 계속 결여라는 것을 느끼기 때문에 결여를 채울

려다 보니까 강박증적인 증상을 통해서 무엇인가를 반복하든지 되풀이함으로 해서 마치 결여를 

채울 수 있는 거처럼 하는 거죠. 그래서 흔히 나타나는 강박증의 의례적인 성격. 여러 가지들이 

나타납니다. 지금 영화 제목이 잘 생각이 안나는데. 강박증 환자 나오는 그게. 아 영화가 뭐더라. 

이보다 더 좋을 수 없다. 잭 니콜슨 나오는. 거기 보면 전형적으로 나오죠. 맨날 자기가 앉는 자

리에 앉아야 하고. 꼭 자기가 집에서 챙겨간 포크로 밥을 먹어야 되고. 길을 걸을 때도 보도 블

록 사이를 안 밟으려 하는. 사실 이것이 그것을 통해서 대처할 수 있게 해주는 겁니다. 계속 불

안에 시달리면서도 그거를 의례를 통해서 유지해 보려고 하는 거죠. 정신병이라면 그것을 환상을 

통해서 완전히 재구성을 하면서 불안이 없다, 그러고 다니겠죠. 그러나 신경증 환자는 결여라는 

걸 느끼지만 어떤 의례를 통해서 자꾸 대응하려고 하는 거죠. 그러니까 히스테리나 강박증이나 

둘 다 어떤 결여라는 것을 인정하면서 거기에 대해서 대처해 나가는데 히스테리는 타자의 욕망이

란 걸 통해서 자신의 어떤 진실에 대해서 존재의 결여에 대해서 대응해 보려고 하고 답을 찾으려

고 하고 반대로 강박증은 자기가 완벽한데. 사실은 완벽한 게 아니죠. 실제 모습은 이런 식으로 

나타납니다. 대타자의 결여. 결여라는 것들이 채워지지 않는 이런 모습. 그러다 보니까 의례라든

지 이런 걸 통해서 그 부분을 이렇게 방어하려고 하는 것들이 나타나죠. 그래서 그 도식을 보면 

첫째 증상은 신체적인 걸로 나타나고 강박증은 정신적인 걸로 나타난다. 근데 이 도식에서 제일 

중요한 게 맨 마지막에 질문입니다. 히스테리는 성에 대해서 질문을 던지는 건데 자신이 남자인

가 여자인가에 대한 의문에 시달리는 주쳅니다. 왜냐하면 대타자의 법이 주체에게 자리잡는 것은 

부성 은유라고 그랬죠. 오이디푸스 콤플렉스를 극복하는 과정. 거기서 이제 대타자의 법이 자신

을 주체로서 정확히 말하면 성적 존재로서 딱 위치를 잡아줍니다. 여자, 남자라는. 그렇지만 이

것이 아직 완전하게 자기에게 다가오지 않았기 때문에 계속해서 대타자에게 질문을 던지게 되는 

것이죠. 그래서 히스테리의 특징은 자신의 성적 본성에 대해서 탐구를 하는 거고, 더 정확히 말

하면 사실은 남자인가 여자인가 보다는 도대체 여자라는 것이 무엇인가에 대해서 의문을 던지는 

게 히스테리 환자의 특징입니다.  

 

▲ 프로이트와 도라 

 

그 전형적인 게 도라죠. 도라 같은 경우는 프로이트가 실패한 분석의 사례인데 프로이트는 도라

가 K 씨를 좋아한다라고 전제를 하면서 계속 분석해 들어갔어요. 그리고 K 씨를 좋아하는 것은 

오이디푸스 콤플렉스에서 아버지를 좋아하고 아버지에 대한 애착을 갖는 것의 연장선 상에서 나

타나는 걸로. 그리고 그 연장선 상에 자기 자신도 위치시켰죠. 아버지, K 씨, 프로이트. 그래서 

라캉은 나중에 프로이트가 자기의 역전이적인 거, 분석가가 분석 주체를 마주 대하는 분석 상황



에서 똑같은 구조에 영향을 받습니다. 그게 역전이죠. 그런데 역전이를 간파를 못한 거죠. 분석 

주체는 초월적 존재가 아니란 말입니다. 신과 같은 존재가 아닌데, 그러다 보니까 도라가 갖는 

여성이라는 성향을 과소 평가했고 그래서 나중에 도라의 저항을 불러일으키죠. 도라는 그 분석을, 

만약에 프로이트식의 해석을 받아들인다면 아버지와 K 부인의 미래, 부정, 그것을 눈감아주는 대

가로 자기가 K 씨와 교환물처럼 좋아할 수 밖에 없는, 그리고 프로이트의 분석에 의해서 그것이 

무의식적인 소원인 거처럼 정당화되어 버리면 자기 자신이 견딜 수가 없게 되는 거죠. 그러니까 

분석을 깨고 나가버리게 되는데 나중에 프로이트가 자기 반성을 합니다. 도라의 사례는 실패한 

분석이었다. 실패했지만 역설적으로 굉장히 많은 역전이라든지 여성성과 히스테리의 문제라든지 

많은 문젯거리를 남겨줬기 때문에 사실은 프로이트 사례에서 가장 많이 언급된 거 중에 하나에요. 

후에 나중에 분석가들에 의해서. 그런데 사실은 도라의 사례는 프로이트의 뒷얘기, 우리가 좀 그

걸 생각해 본다면 프로이트가 진정으로 애착을 가졌던 사례는 아니에요. 프로이트도 사람이다 보

니까 여러 가지 분석을 할 때 자기가 특별히 애착을 가지는 사례가 있고 감정적으로 이렇게 끌리

는 사례가 있을 거 아니에요. 프로이트가 가장 끌렸던 것은 바로 쥐인간의 사롑니다. 그 얘기는 

하지 않도록 하고. 그래서 어쨌든 이 두 가지로 나타나는데. 여자인가 남자인가. 여기서 도라는 

자기의 어떤 여성성을 찾아내는 주체죠. 히스테리적으로. 히스테리 증상이 나타나는 건 부차적인 

거고 K 부인을 통해서 자기의 본성, 여성성의 본성에 대해서 탐구를 합니다. 그런데 어떤 식으로 

탐구하냐? 아까 말한 대타자의 욕망을 통해서. 그래서 아버지의 욕망. 아버지는 K 부인과 밀회하

고 있는 거죠. 그리고 실제 K 부인의 남편인 K 씨의 입장에서 자기가 동일시를 함으로써 K 씨처

럼 K 부인을 사랑하는 그런 감정이 나타나게 된 거죠. 그것은 이제 K 부인이라는 것들이 그때도 

얘기했지만 여기서 아버지. 그 다음에 K 씨. 그 다음에 도라. 상상적 자기죠. 그 다음에 이게 K 

부인이죠. 도라의 위치는 지금 S에요. S로 가보고 싶은데 그것을 상상적인 축, K 씨와의 동일시

를 통해서 계속해서 물어보는 것들이고. 그래서 도라의 질문들, K 부인의 아름다운 육체에 대해

서 찬미를 한다든지 아니면은 두 번째 꿈에서 나타났듯이 마돈나가 그려진 그림, 그 그림 앞에서 

한 두 시간 동안 이렇게 빠져가지고 그 그림을 쳐다보는 거라든지, 이게 다 여성에 대한 탐구의 

과정이 나타나는 거죠. 실제로 두 번째 꿈을 보면 숲에서 헤매고 다녔다, 두 시간 동안 헤매고 

다녔다, 그리고 낯선 사람을 만나서 여기 어디냐고 물어 보는데, 이게 다 여성의 성교와 관련이 

되는 겁니다. 숲, 역, 찾아 다니는 거, 이런 게. 그래서 이런 식으로 해석을 하죠. 

 

 

▲ 강박증 

 

그 다음에 강박증은 대신에 살았는가 죽었는가 자신의 존재의 확실성에 대해서 물음을 던지는 게 

강박증이기 때문에 나는 도대체 살아있는 존재인가. 둘 다 이 모든 게 대타자와의 관계를 통해서 



나타나는 게 공통점이죠. 그런데 히스테리는 대타자에 동일시를 함으로써 그리고 강박증 환자는 

대타자를 부정하는 전략을 통해서. 실제로는 부정을 못하면서 계속 부정을 해보려는 전략을 통해

서. 그러다 보니까 완벽주의적인 성향에 사로잡힌 게 강박증이에요. 뭔가 나는 결여가 되어 있으

면 안되고. 이게 좀 우리가 일상적으로 보는 의례랑 통하고. 뭔가 완벽하게 해내보려고 하는. 누

구나 좀 그런 증세가 조금씩은 있으실 거에요. 

저 같은 경우는 예를 들어 책을 보다가 며칠을 쉬잖아요. 그러면 처음부터 다시 봐야 직성이 풀

려요. 그렇게 못 보면 뒤에서부터 거꾸로 봐나가요. 내가 아무리 중간중간 듬성듬성 본다 하더라

도. 그래 가지고 이걸 고쳐야 된다고 생각을 하는데 그게 나타나거든요. 아니면 시간에 대해서 

병적으로 집착하는 거라든지 이런 게 좀 강박증하고도 연관이 되는 거 같아요. 그래서 나는 살았

는가 죽었는가. 그리고 또 하나 중요한 게 욕망의 성격입니다. 히스테리는 욕망을 지연하죠. 만

족을 지연하면서 그걸 통해서 자신을 욕망하는 주체로 유지해 보는 전략을 택합니다. 내 만족이 

도달되어 버리면 달성되어 버리면 더 이상 나는 욕망하는 주체라는 지위를 누리지 못하기 때문에 

될 수 있는 한 만족을 최대한 지연시키면서 다가갈 수 있는데 다가가지 않는 게 히스테리의 전략

이죠. 반대로 강박증 환자는 불가능한 욕망입니다. 애당초 불가능한 욕망을 설정해 놓고 그 불가

능한 욕망에 대해서 다가가 보려고 하는 주체가 강박증이죠. 그래서 그 주체성을 보면 밑에서부

터 올라갑니다. 주체성의 표현이죠. 나는 남자인가 여자인가 자신의 표현의 문제에 집착하는 게 

히스테리라고 한다면 강박증은 자신의 주체성을 불안해 하면서 절대적인 무의 불안에서 주체성을 

해체해 보려고 하는 그런 식으로 나타납니다. 그리고 히스테리는 주로 이건 이제 충동하고 관련

이 되는데 구순 충동의 영향을 많이 받습니다. 왜냐하면 구순 충동은 어머니 젖가슴하고 연결이 

되어 있거든요. 어머니 젖가슴은 나를 붙들어 주는 하나의 안식물이 되죠. 그러다 보니까 구순충

동적인 거에 굉장히 집착을 하게 되고 그래서 히스테리 환자의 대표적인 대상은 바로 젖가슴이 

됩니다. 그 다음에 이제 강박증 환자는 반대로 똥이죠. 항문 충동. 사실은 항문 충동이라는 것은 

타자가 부과하는 규율을 받아들이는 식이기 때문에 여기서 타자의 욕망에 대해서 내가 어떤 태도

를 취하느냐 그것을 인정하고 순순히 따라갈 것인가 그거를 거부하고 반항할 것인가 이런 전략이 

항문기에 나타나는 분열인데 여기서 이제 항문 충동의 어떤 퇴행성들이 대상에 있어서 똥으로 나

타나는 거죠. 그 다음에 원인으로는 히스테리는 억압이고 강박증 같은 경우는 고립과 퇴행. 그 

다음에 이제 성에 대한 태도도 재밌는데 히스테리는 철저하게 성을 혐오하는 식으로 나갑니다. 

그런데 프로이트가 이미 그 말을 했어요. 성에 대해서 전혀 관심을 안 갖고 혐오하는 사람일수록 

오히려 히스테리 경향이 강하다. 사실은 성은 인간의 본성적인 충동인데 나는 절대 성에 대해서 

관심이 없어, 나한테는 그런 이야기하지마, 이런 것은 히스테리 억압을 잘 보여주는 예라는 거죠. 

지나치게 부정을 하는 것은 사실 거짓말을 하고 있는 거죠. 난 절대 아냐, 그러는 것은 사실은 

자기의 무의식에는 그걸 갖고 있다는 거죠. 강박증 같은 경우는 죄책감을 통해서 나타나게 됩니

다. 쥐 인간 같은 경우가 죄책감에 많이 시달렸죠. 쥐 인간의 콤플렉스를 지배하고 있는 거에는 



아버지에 대한 부채가 있습니다. 아버지처럼 똑같이 군인이 되었고 아버지처럼 빚에 대해서 굉장

히 집착을 했고. 그런데 빚을 안 갚아요. 아까 말했듯이 불가능한 전략을 쓰는 거기 때문에 누가 

나한테 돈을 꿔줬는지 알지만 될 수 있는 한 그 상황을 부정을 하면서 자꾸 빚을 갚는 상황을 불

가능하게 만들어 보려고 하죠. 이런 것들이 나타나게 되는 거죠. 그리고 이제 신체적인 거, 정신

적인 거는 부차적인 것이라고 볼 수가 있고. 그래서 이제 강박증은 신경증하고 두 가지 양상으로 

나타나게 됩니다. 둘 다 아까도 얘기했지만 일단 분리에 성공을 해서 결여에 대해서 원환상까지

는 통과를 했지만 결여에 어떤 식으로 대응을 하느냐는 전략 차원에서 두 가지가 나눠지는 거고. 

라캉 역시도 프로이트의 관점을 계승해서 신경증은 주체의 가장 본질적인 구조다. 원환상을 통과

한 게 우리 말하는 주체죠. 그렇지만 정도의 차이에 따라서 심해지는 경우가 병적인 거고 어지간

한 경우에서 유지되는 것들이 이제 이른바 정상적인 주체.  

 

 

▲ 도착 

 

도착증을 오늘 8강을 연관지어서 설명을 드리도록 할게요. 그 전에 도착증을 대략적으로 설명을 

하면 원래 도착증의 메커니즘은 부인입니다. 지난번에 말씀드렸죠. 정신병은 폐제, 아예 상징계

의 구성 요소가 아예 자리를 잡지 못하는 폐제가 정신병의 특징인 반면에 신경증은 억압이라고 

그랬죠. 일단 받아들여서 무의식으로 내려 보내는 거, 억압. 반대로 도착증은 인정은 하지만 부

인하는 거죠. 자아 내에 분열이 생기는 게 도착증입니다. 그 부인하는 대상은 바로 여성의 거세

죠. 여성의 거세를 부인하는 것은 자신이 갖는 거에 대한 콤플렉스 때문에 그렇습니다. 여자가 

거세되어 있다는 것을 부인하면 자신도 거세당할 가능성을 안게 되니까. 아예 자기는 거세를 부

인하려고 하는 거죠. 이 거세된 부분에 대해서 다른 대상을 놓음으로 해가지고 거세 불안에 대해 

대처해 나가는 게 강박증의 특징입니다. 그래서 예를 들어 남성 동성애 같은 경우는 거세된 여자

랑은 성관계를 갖지 못하는 거죠. 거세되지 않은 여자, 즉 남자랑은 성관계를 가질 수 있는데 거

세된 여자랑은 성관계를 갖지 못하는 거죠. 그리고 아니면 거세된 부분에 대해 어떤 대상을 거기

다 갖다 놓음으로 해가지고 대상은 거세를 감추는 역할을 하죠. 페티시즘 같은 게 그런 예죠. 그 

대상을 통해서 거세 불안에 대해서 대응해 나가는 것들이고. 그래서 임상적으로 보면은 소외를 

통과하고 분리로 완전히 나가면서 분리가 환상으로 자리를 잡아야 되는데 환상으로 자리를 잡기 

위해서는 주체 자체가 거세가 되어 있다는 것을 인정을 해야 합니다. 근데 이제 거세를 인정하지 

않으려고 하니까 다른 대응 전략이 생기게 되죠. 다른 대응 전략이 이제 여러 가지 양상이 있지

만 대상을 통해서 그 자리를 메워보려고 하는. 그래서 인제 신경증 환자가 이런 원환상의 도식으

로 구성이 될 수 있다면 강박증 환자는 거세된 주체를 한편으론 인정하면서 한편으론 부인하는 

존잽니다, 모순적으로. 그러다 보니까 이 자리가 없게 되죠. 대신에 이 자리에 들어서 있는 게 



대상 아가 됩니다. 대상 아가 분열된, 거세된 주체의 빈 자리를 대신하고 있는 거죠. 그래서 도

착증자는 대상에 대해서 굉장히 집착을 하게 되는데 이런 것이 특징입니다. 프로이트는 도착을 

설명하면서 그것을 거세 콤플렉스와 연관지어서 많이 설명을 했는데 라캉은 강조점을 어디다 두

냐면 대상 a 로 주체가 떨어지는 거, 이 자체에 굉장히 초점을 맞추게 됩니다. 그래서 오늘 하게 

될 칸트와 사드가 어떻게 보면 전체 요약은 아니지만 『에크리』에서 가장 어떻게 보면 『에크리』

가 앞으로 어떤 식으로 문제 제기가 나간다는 것을 딱 요약해서 보여주는 게 칸트와 사드고 이 

관계는 달리 말하면 욕망과 주이상스의 대립이라고 볼 수 있어요. 그런데 주이상스가 가장 극단

적 형태로 나타나는 것 중의 하나가 도착입니다. 언뜻 생각하면 주이상스를 누리는 것은 저기 같

죠. 정신병. 그런데 정신병은 주이상스가 없어요. 정신병은 실재 자체가 출현하는 거지 실재에 

대해서 거리를 둘 때만 주이상스가 생기는데 실재와의 거리가 없기 때문에 정신병자들은 주이상

스를 누리는 사람들이 아닙니다. 오히려 실재에 사로잡혀 있다고 봐야 되는 거고 도착 같은 경우

는 그 빈 자리를 자꾸 대상으로 메움으로 해서 나타나는 거죠. 그래서 인제 조금 있다 찬찬히 설

명을 드리겠지만 대타자의 법이라는 것들은 주체를 상징계에서 자릴 잡게 해줍니다. 이렇게 분열

된 주체로. 근데 라캉은 주목하는 게 뭐냐 하면 대타자의 법이라는 건 또 한편으로는 굉장히 외

설적이라는 겁니다. 대타자는 사실은 뭐뭐 하라, 하지 마라라고 강하게 명령을 하면서 동시에 그 

명령을 통해서 주이상스적인 걸 촉구하는 거죠. 사실은 하고 싶지, 해 봐, 이렇게 얘기하는 거. 

지난번에 아브라함 얘기도 드렸는데. 그래서 대타자의 법이라는 건 욕망의 대척점에 있는 거 같

은데 사실은 욕망과 법은 하나로 마주하고 있는 관계, 그 구조에서 작동을 하게 됩니다. 법이 있

기 때문에 욕망이 있는 거고 또 욕망은 법에 대해서 뒤집을려고 하는 게 나타나게 되는데 법에 

더 우위를 두는 게 신경증적인 전략, 욕망하는 주체고, 뒤집는 거에 좀 더 우위를 두는 게 강박

증이라고 봐도 되는 거죠. 칸트와 사드가 둘이 대립되는 거는 그런 이윱니다. 칸트 같은 경우가 

라캉의 관심을 끄는 것은 윤리를 법을 통해서 확립을 하려고 했어요. 『실천 이성비판』에서. 법

과 윤리에 대해서 가장 고민을 많이 한 사람이 칸트죠. 반대로 라캉은 법이 갖는 외설성. 사실은 

적절한 예는 아니지만 법은 언제나 합리적이고 공정하고 의사소통의 매개인 거 같은데 외설적으

로 작용하는 경우도 많이 있죠. 대중들의 어떤 공분을 충족시키기 위해서 초자아적인 욕구들을 

법이 대신해 주는 거라든지. 예를 들어 프랑스 대혁명 때 3만 명이 넘는 사람들을 단두대에 보내 

죽이고 고문하고 이런 게 다 법의 이름으로 이루어지는 거거든요. 그리고 우리 사회에서도 보면

은 그런 게 많잖아요. 법은 굉장히 합리적인 거 같지만 어느 때 보면 법이 우리를 괴롭히는 경우

가 굉장히 많이 있어요. 제가 최근에 기사를 봤는데 예전에는 예를 들어 집시법이라든지 아니면 

구류라든지 여러 가지 특히 인제 정치적인 이유로 구속이 되었을 경우 그런 식의 선고가 많이 내

려졌는데 최근에는 법원이 어떤 전략을 쓰냐면 벌금을 내려 버려요. 그러면 나와서 그 벌금 때문

에 다시 갚아야 되고 안 갚으면 또 벌금이 올라가고 이런 식으로 되어서 사실은 굉장히 잔인하게 

사람을 괴롭히는 거죠. 나는 사회가 부당하다고 생각해서 내가 문제 제기를 했는데 벌금 500만원. 



못 갚어? 1,000만원. 이렇게 올라가기 시작하면 법의 이름으로 피고를 괴롭히는 거라고 볼 수도 

있죠. 법은 항상 이런 얼굴이 양면적으로 따라다녀요. 한편으론 공정하고 정의로운 거 같으면서 

또 한편으론 외설적인 측면이 법의 또 다른 얼굴로 있다는 거죠. 이게 라캉이 칸트와 사드를 대

립시켜서 보는, 그리고 둘을 같이 연관시켜서 보는 동시에, 이런 이윱니다. 그것이 도착의 한 형

태로 설명되어야 하기 때문에 먼저 도착에 대해서 설명을 드리고 다시 이제 칸트 쪽으로 돌아오

겠습니다. 그래서 도착 같은 경우는 이제 거세 콤플렉스에 대해서 거세된 현실을 부인하면서 나

타나게 되는데 부인한다는 것은 일단 상징계에는 인정을 하는 거죠. 상징계적인 작용으로는 아 

거세, 그리고 아버지가 수행하는 법이라는 것을 인정하지만 그 다음 동시에 그 법에 대해서 부정

을 해버리기 때문에 역시 모순적인 존잽니다. 근데 이 모순을 어떤 식으로 해결을 하냐면 그 부

인된 자리에다 어떤 것을 계속해서 되놓음으로 해서 대상을 놓든지 어떤 환상을 놓든지 이런 식

으로 해서 자신이 배척한 법이라는 것을 다시 자기 나름대로 복원해 보려고 하는 게 도착증 환자

의 특징이죠. 그래서 부인되면서 동시에 부인된 법을 복원하려고 노력하는 것이 바로 도착증의 

특징입니다. 그래서 대타자에 대한 욕망에서 어떤 식으로 둘의 차이가 나타나냐면 신경증 그 중

에서 히스테리 같은 경우는 대타자의 욕망에 복종하는 겁니다. 대타자 자체에 복종하는 게 아니

라. 대타자의 욕망에 복종하는 이유는 그 욕망을 통해서 나의 욕망을 알고 싶어하는 거죠. 그러

니까 도착 같은 경우는 대타자의 요구에 대해서, 대타자의 법의 요구에 대해서, 자신을 완전하게 

소진을 시켜서 충족을 시켜주려고 해요. 이것의 가장 전형적인 예가 홀로코스틉니다. 유태인들. 

왜 유태인들이 무기력하게 가서 죽어야 되었는가. 사실은 그걸 라캉은 그런 식으로 해석을 하죠. 

대타자의 주이상스. 너희들을 내가 원한다. 이런 것들에 대해서 수용하면서 자신들을 희생양으로 

떨어트려 보는 거죠. 우리 주체의 의지라는 건 필요가 없죠. 오브제 a로 되어버리면 되요. 그걸 

통해서 대타자의 법, 그리고 법 이면에 깔린 외설적인 것들을 드러내 주는 역할로 만족을 해버리

는 거죠. 그래서 저것은 역사적인 사건이기도 하지만 도착의 전형적인 공식이 들어맞을 수 있는 

역사적인 예라고 볼 수가 있는 겁니다.  

 

 

 

2교시 라캉의 입장  

 

 

▲ 라캉 정신분석의 목적 

 

7강의 마지막 정리로서 그걸 하고 나서 오늘 8강으로 해서 조금 아까 얘기한 것을 다시 설명을 

드릴 겁니다. 라캉의 몇 가지 입장을 정리를 해보도록 할게요. 라캉은 치료가 끝이라고 생각하지 



않습니다. 어떻게 보면 역설적이죠. 정신분석은 치료를 목적으로 해야 하는데 정신분석을 의학이

나 심리학 차원에서 묶어두지 않기 때문에 치료의 끝이란 게 있을 수 없는 거죠. 그럼 정신분석

의 목적은 뭐냐? 환자가 자신의 욕망의 진실에 대해서 마주하게 할 수 있도록 해주는 겁니다. 그

래서 정신분석은 자아를 강화시켜주는 것도 아니고 어떤 신경증적인 억압에서 해방해 주는 것도 

아니고 오히려 욕망의 진실. 사실 욕망의 진실은 역설적이죠. 욕망을 절대로 충족될 수 없으니까. 

그거를 마주할 수 있도록 해주는 것. 그러면서 자기를 욕망하는 주체로 자리매김할 수 있도록 해

주는 게 정신분석의 목적입니다. 그런 면에서 자아의 강화를 목표로 삼는 자아심리학이나 아니면 

정통 프로이트 주의자들, IPA(International Psychoanalytical Association) 경향하고는 대립될 

수밖에 없었죠. 그래서 라캉은 분석가가 의사이기 보다는 오히려 문학가여야 한다고 강조를 합니

다. 시인이면 더 좋다. 왜냐? 정신분석은 말하는 주체에 관한 학문이고 말을 통해서 순전히 이루

어지는 거기 때문에 의사처럼 임상적 차원에서 환자를 접근하고 다루면 안된다는 거죠. 자신 역

시도 욕망하는 주체고 환자 역시도 욕망하는 주체니까. 그리고 또 하나 자아를 강화시키는 것은 

정신분석의 목표가 아니다. 오히려 신경증이나 기타 정신병이 발생하는 것들은 자아가 너무 확대

되고 강화되어서 일어나는 문제들이다. 자아를 오히려 약화시킬 필요가 있다. 자아가 가지는 상

상계적인 허구성들을 깨트려 주고 그 자리에 무로서 남을 수 밖에 없는 분열된 주체를 찾을 수 

있도록 해주는 거. 그래서 자아강화는 목표가 아니라는 것들이죠. 그리고 분석가는 신이 아니다. 

분석가는 오히려 안다고 가정된 주체, 그리고 상호주체성의 구조에서 욕망하면서 서로 맞물려 들

어갈 수 있는. 그래서 상호주체성의 구조가 굉장히 중요합니다. 상호주체성의 구조는 이제 대타

자에 의해서 위치가 자리매김되는 거죠. 그래서 정신분석가는 잠정적으로 대타자의 위치를 점유

하고는 있지만 분석가 자신이 대타자와 동일시되어서는 안되는 거고 상징계에 똑같이 영향을 받

는 거죠. 그래서 전이적인 관계뿐만 아니라 역전이 역시도 이제 중요하게 고려되어야 합니다. 여

기서 분석가의 욕망이라는 것들이 중요하게 대두되죠. 아까 프로이트가 도라의 사례에서 실패한 

것을 라캉이 예로 들면서 분석가 역시도 분석에서 자유롭지 않다. 그리고 결과적으로 최종적으로 

정신분석의 목적을 실재에 대한 관계, 그것을 통해서 욕망의 어떤 본성에 대해서 제대로 이야기

해주는 거. 그래서 정신분석은 윤리로 나갈 수 밖에 없습니다. 오늘의 주제이기도 한데. 라캉이 

명시적으로 그런 얘기는 안했지만 사실은 정신분석의 마지막 목표는 욕망의 윤리학, 주이상스의 

윤리학으로 나아가는 것을 라캉 역시도 바랬던 거 같아요. 라캉의 세미나가 스물 일곱 권인데 스

물 일곱 권의 세미나에서 가장 내가 직접 다시 펴내고 싶다고 고백했던 책이 세미나 7권입니다. 

정신분석의 윤리. 오늘날 우리가 정신분석에서 여전히 유의미성을 찾을 수 있다면 임상도 아니고 

분석도 아니고 윤리라는 차원에서 접근할 수 있는 거죠. 지난번에 성차 공식, 제가 말씀드렸는데, 

남성적 주체는 법, 욕망, 그 자체에 머물러 있는 주체라고 한다면 여성적 주체는 그걸 뛰어넘어 

가볼려고 하는 주쳅니다. 그게 윤리죠. 그 끝까지 가보려고 하는 거. 욕망은 충족되지 않지만 그

렇다고 해서 거기에 선을 긋고 포기하는 순간 욕망은 요구의 수준으로 떨어지죠. 욕망을 요구로 



만들어 버리면 안됩니다. 그래서 너 자신의 욕망에 대해서 양보하지 말라. 이것을 정신분석의 윤

리의 요약처럼 제시하는 거고 그 실제 사례로 안티고네(그리스 신화의 오이디푸스의 딸. 금지령

을 어기고 오빠의 시체를 땅에 묻었다가 생매장을 당하였다.)를 제시하죠.  

 

▲ 칸트와 사드 

 

그래서 최종적으로 윤리를 하는데 윤리에서 법과 욕망의 관계가 깊이 고민이 되어야 합니다. 이

게 인제 가장 잘 드러나고 있는 게 「칸트와 사드(Kant avec Sade)」. 칸트가 누군지는 아실 거

고 사드도 대강은 아시죠. 사디즘이라는 말의 어원이었던 사람인데 『소돔의 120일』, 『규방철

학』 등등의 책을 쓴 거죠. 저도 아침에 『규방철학』을 좀 뒤적거리다 왔는데 그거 보면 이제 

내용은 뭐 간단해요. 아 또 부인의 이름이 생각이 안나네, 아침까지 읽었는데. 어떤 여성이 수도

원에서 나온 외젠이라는 처녀에 대해서 성교육을 시키면서 환락에 대해서 경험하게 해주고 그렇

게 이끄는 내용으로 이루어졌습니다. 그 과정에서 채찍질을 한다든지 사디즘으로 알고 있는 걸. 

왜 그렇게 하냐 하면 고통을 주기 위해서가 아니라 고통을 통해서 쾌락을 깨달아가는 것을 가르

쳐 주기 위한 과정으로 나오죠. 어떻게 보면 그게 주이상스의 요체라고 했죠. 고통을 받는데 그 

고통을 통해서 묘한 쾌락을 느끼게 만드는 것. 고통이 심해지면 죽겠죠. 거기까지 넘어가면 안되

지만 넘어서려고 하는 거에서 느껴집니다. 어떤 금지를 뛰어넘어 봄으로 해서 느껴질 수 있는 거. 

그런데 너무 뛰어넘어버리면 사실은 완전히 소멸이 되어 버리죠. 그런데 이제 주체는 그것을 꿈

꾼다는 거에요. 그래서 욕망하는 주체는 사실 법에 의해서 만들어지지만 법 그 너머까지도 가보

려고 하는 게 욕망하는 주체가 됩니다. 여기서 이제 욕망이라는 이름보다는 주이상스라는 이름을 

통해서 이 주체의 새로운 충동을 조명해 볼 수 있지요. 사실은 욕망과 충동, 혹은 욕망과 주이상

스의 관계를 어떻게 봐야 되는지는 상당히 논란이 있을 수가 있어요. 어쨌든 동일선상에서 보도

록 합시다. 같다는 의미가 아니라 사실은 욕망의 끝으로 가보려는 게 주이상스기 때문에 욕망과 

주이상스를 완전히 별개의 것처럼 보면 안되는 거죠. 욕망하는 주체가 필연적으로 주이상스의 유

혹에 시달릴 수 밖에 없는. 거기서 이제 법과 욕망의 관계라는 게 나오고 그 속에서 라캉은 칸트

와 사드. 제가 왜 불어 제목을 썼냐면 번역이 여러 가지로 되어 있어요. 칸트와 같이 있는 사드, 

이렇게도 번역을 하고 또 칸트와 함께 사드, 이런 식으로도 되는데, 이게 뭐냐면 한편으로 둘이 

대립되지만 또 한편으론 칸트와 사드를 같이 볼 수 있다는 의밉니다. 칸트는 법으로 대표되는 윤

리의 순수성을 대변했던 사람이고 사드는 아까 제가 『규방철학』에서 소개해드렸듯이 악덕, 향

락, 금지된 도착적인 행위를 찾아냈던 사람입니다. 그리고 실지로 그런 것 때문에 프랑스 대혁명 

시기에 구속이 되었었죠. 그래서 감옥에 있다가 프랑스 대혁명이 발발하면서 풀려 나온 사람이에

요. 방탕하고 성적인 타락을 조장한다. 이런 거 때문에 너 글 쓰지 마. 그래 가지고 감옥에 잡혀 

들어갔는데 거기서 계속 글을 쓰죠. 글을 쓰는 게 맨 그런 거죠. 당시로 보면 수용될 수가 없는 



그런 글이었던 거죠. 이걸 어디. 오늘날에도 성에 대해 억압이 많잖아요. 표현이 심하거나 그러

면 당장 출판 금지도 할 뿐만 아니라 못하게 하는데 사드 때는 더했겠죠. 그리고 어떻게 보면 프

랑스 대혁명은 권위주의와 구체제, 앙시앙 레짐에 대한 붕괸데 또 프랑스 대혁명에서 열렬하게 

환영을 받다가 로베스피에르 정부에 의해서 또 구속이 되요. 그때 이유는 사드가 무신론자라는 

게 이유였어요. 왜냐하면 무신론자는 귀족적인 거다라고 로베스피에르는 생각했거든요. 좀 역설

적인 거 같죠. 민중은 어떤 식으로든 종교나 법이 필요한데 무신론이라는 것은 초연함, 귀족적인 

평안함과 연관이 된다고 봤기 때문에 무신론은 민중의 적이다, 그랬는데, 사드는 무신론자였기 

때문에, 너 위험하다, 다시 구속되고. 어쨌든 뭐 이렇게 산 사람입니다. 그리고 실제로 자기의 

성향이 있었기 때문에 그런 소설을 썼겠지만 소설에 묘사된 대로 다 실행은 못해봤겠죠.  

그 동명의 영화가 있어요. 살로 소돔 120일이라는. 이태리 감독이 만든 영화가 있습니다. 파졸리

니도 이제 암살당하고 그랬는데. 예전에 프랑스에서 한번 보고 한국에 와서 한번 또 봤는데 영화

가 역겨워 보기가 싫더라구요. 막 똥 먹이고 이런 내용 나오고 이러거든요. 그게 사드 소설을 원

작으로 했지만 꼭 사드 소설적인 상황을 그대로 재현한 건 아니에요. 파시즘 하에서 이태리의 어

느 외곽에서 벌어지는 일을 영화로 삼았는데 하여튼 법이 금지하고 사회가 금지하는. 사회적인 

협약과 상식이 금하는 것을 다 뛰어넘어 보려고 하는 게 도착이죠. 그 도착을 주이상스에 대한 

의지라고도 볼 수 있어요. 이런 맥락에서 칸트와 사드를 접근해 볼 필요가 있습니다. 

 

 

▲ 주이상스 

 

오늘 배포해 드린 걸 좀 보시죠. 세 가지 이미지가 있죠. 이것도 세미나 20권 『앙꼬르』에 나오

는 그림입니다. 여기 이제 가운데 주이상스가 있죠. 상상계가 있고. 초기에 라캉은 충동이라는 

것들을 일정 정도는 상상계와 상징계의 상호작용인 거처럼 많이 생각했었어요. 그런데 나중에 가

면 충동에 아예 중심을 줘버립니다. 여기 이제 가운데 J가 주이상슨데 저번에 말씀드렸지만 주이

상스는 일단 금지된 쾌락이라는 게 가장 본뜻에 가깝다고 말씀을 드렸죠. 그리고 성적인 쾌락, 

그리고 언어적인 것, 언어적인 걸 넘어서는 것, 그리고 또 하나 즐길려고 하는 것. 그런데 즐길

려고 하는 게 쾌락 원리가 아닙니다. 주이상스를 제대로 이해하기 위해서는 쾌락 원리와 관계를 

지어봐야 하는데 언뜻 생각하면 쾌락 원리의 반대말이 현실 원리 같죠. 쾌락 원리의 반대말은 현

실 원리가 아니에요. 쾌락 원리와 현실 원리는 오히려 하나처럼 움직일 수가 있습니다. 왜냐하면 

쾌락 원리의 본성은 적극적으로 쾌락을 충족시키고 찾아 다니는 게 아니라 가급적이면 불쾌한 것

을 피해 보려고 하는 걸로 나타납니다. 소극적으로. 그러다 보니까 현실 원리가 거기서 작용할 

수밖에 없어요. 너 이거 하면 괴로워, 하지마, 차라리 안 하는 게 더 쾌락에 가까워. 이렇게 포

기하고 포기하고, 이러다 보니까 정반대인 거 같은데 쾌락 원리가 진행되면 진행될수록 현실 원



리와 가까워지는 경향이 많이 있어요. 그러면 쾌락 원리의 반대는 뭐냐? 그게 바로 주이상스죠. 

쾌락 원리를 뛰어넘으려고 하는 게 바로 주이상습니다. 하지마 그러는데 해볼거야, 이렇게 나가

는 게 주이상스죠. 그래서 주이상스의 본래적인 모습 중의 하나는 죽음 충동입니다. 죽음 충동은 

절대적으로 상징계가 설정하는 그 한계를 넘어서 그 절대적인 영역으로 가보려고 하는 겁니다. 

바로 절대적인 영역이 실재겠죠. 그런데 실재 역시도 어떤 초월적인, 예를 들어 파라다이스처럼 

생각을 하면 안되죠. 상징계가 감추면서 상징계가 이렇게 보여주는 한계가 바로 실재가 되는데 

그쪽으로 가보려고 하는 것들이 죽음 충동의 모습으로 나타나고 이제 이것을 우리는 편의상 주이

상스와 거의 비슷한 의미로 이해해도 큰 무리가 없습니다. 주이상스의 본질이 죽음 충동에서 찾

아지기 때문에 용어 상으로는 구별이 될 수 있을지언정. 그런데 나중에 가면 주이상스라는 것들

이 세 가지 축을 묶어주고 돌게 만드는 중심적인 걸로 작용을 하게 되는 거죠. 70년대 이후에 라

캉이 생각들이 이런 식으로 전개가 됩니다. 『에크리』는 1936년, 『에크리』의 제일 빠른 글이 

39년인가 그럴 겁니다. 거기서부터 1966년까지 글들이 다 수록이 되어있기 때문에 라캉의 이 시

기는 상징계, 상상계를 다 거치면서 실재계를 향해서 개념들을 구상하고 있던 시기에요. 그래서 

『에크리』에는 복합적인 입장들이 다 들어있습니다. 상상계적인 입장, 그리고 과거의 상상계에 

대해서 생각했던 입장에 대해 현재 생각하는 입장. 그런데 제일 중요한 건 뭐냐 하면 상징계에 

더 이상 머물지 않고 라캉이 그 한계 너머로 가보려고 하는 문제 의식이 많이 『에크리』에 나타

나고 있어요. 그게 구체적으로 된 게 70년대 이훈데 바로 칸트와 사드에서는 그 문제 제기가 라

캉 스스로도 고민하고 있는 흔적들이 잘 나타나고 있습니다. 나중에 가면 주이상스라는 것은 70

년대 이후로는 이런 식으로 중심에 자리를 잡게 되지요. 그런데 저기서 주이상스를 어떤 육체라

고 동일시하면 안됩니다. 육체는 육체죠. 그런데 상징계와 상상계와 실재계와 동시에 관계를 갖

는 육체, 그런 식으로 생각을 하시면 됩니다. 그래서 자연적인 육체. 라캉은 그것을 정확하게 그

렇게 이야기하는데 상징계 이전에 있었던 게 무엇이냐라고 물어 본다면 그거 죽음이다라고 대답

할 수밖에 없다. 이 죽음이라는 것은 사실은 상징계가 거부하고 그러면서도 상징계가 한계로서 

자기를 매김할 수 밖에 없는 그런 것들이다. 그러기 때문에 상징계 이면이 죽음인 거죠. 죽음은 

저 초월적인 너머가 아니라 그것은 오히려 생물학적인 죽음에 가깝습니다. 프로이트가 타나토스

라고 얘기했을 때는 사실은 그건 항상성의 원리를 계속해서 진행시키다가 나중에 가서는 결국 열

반 원리에 이르는 그런 과정으로서 일정 정도 타나토스를 생각했죠. 더 이상 긴장이 없는 그런 

상태. 평온의 상태. 휴식의 상태. 근데 라캉은 쾌락 원리의 너머라는 것들은 그런 식으로 생각하

지 않고 상징계를 무너트리면서도 여전히 상징계에 대해 작용하고 있는 실재 영역으로. 그래서 

나중에 라캉은 두 죽음 사이라는 개념, 지젝이 그 개념을 많이 얘길 했죠. 첫 번째 죽음은 실제

적인 죽음이에요. 육체가 소멸해 나가는 거. 어떻게 보면 프로이트식으로 육체가 죽어서 이제 다 

끝이 나는 거죠. 그런데 더 중요한 것은 상징계의 죽음입니다. 상징계에서 그 자리를 완전히 없

애버림으로 해서 더 이상 이제 상징계적인 순환에서 배제할 때, 무로 배척을 해버리죠. 그때 이



제 비로서 무라는 것들이 완성이 된다는 겁니다. 두 번째 죽음. 이 사이의 공간이 주이상스가 자

릴 잡고 있는 곳이죠. 어렵죠?  

 

▲ 햄릿의 비유 

 

햄릿 예를 들어보면 되요. 햄릿 아버지는 죽었어요. 죽었는데 유령이 되어 나타날 수밖에 없는 

건 두 번째 죽음을 겪지 못했기 때문에 그런 겁니다. 아버지가 이러이러해서 죽었다라고 하면서 

장례식을 통해서 완전히 아버지의 상징계적인 자리가 지워져야 하는데 그러지를 못한 거죠. 느닷

없이 죽어가지고 아버지는 불귀의 객이 되고 유령이란 게 다 그런 존재들입니다. 나는 준비가 안

되었는데 갑자기 없어져 버린 거에요. 상징계에서 내 자리가 없어져야 내가 떠돌아 다니는 걸 끝

마칠 수가 있는데 상징계에서는 아직 지워지지 않은 거죠. 그리고 상징계에서 지워지는 게 어떤 

식으로 이루어지냐 하면 자기의 위치를 이러이러해서 고인은 우리에게 어떤 존재였고 또 고인은 

이러이러해서 우리를 떠날 수밖에 없었고 이렇게 애도의 과정을 통해서 보내 드려야 하는데 그러

지 못하니까 유령이 되어서 남아 있는 거에요.  

햄릿의 테마는 그겁니다. 자기가 사랑했던 아내, 햄릿의 어머니가 자기가 죽자마자 애도의 과정

도 없이 동생인 클로디우스랑 바로 결혼해가지고 자기는 전혀 애도를 받지 못한 거죠. 그리고 햄

릿 역시도 어머니의 욕망을 인정하고 싶은데 거기에 햄릿의 대사를 보면 가장 경제적인 게 뭐겠

어, 장례를 치르고 남은 음식으로 혼인식을 동시에 치뤄 버리는 거지. 이런 식으로 비꼽니다. 채 

아버지의 그것이 사라지기도 전에 애도도 없이 갑작스럽게 동생인 클로디우스가 왕위를 차지함으

로 해서 햄릿으로서는 상징계의 아버지의 자리를 지울 수가 없었던 거죠. 바로 그 자리 때문에 

유령도 나타나게 되고 햄릿의 비극이 다 시작되는 겁니다.  

이런 식으로 완전히 상징계에서 배척되었을 때, 상징계에서 선포되었을 때 그 관계 속에서 이제 

주이상스가 나타나는 거죠. 그런데 이건 상징계 내부에 역설적으로 자릴 잡고 있어요. 아까도 얘

기했지만 상징계와 동떨어져 존재하는 게 아니라 상징계 내부에 자릴 잡고 있어요. 그래서 이제 

라캉은 이것을 가지고. 앵트레디(interdit), 금지라는 불어 단업니다. 또 말장난을 치죠. Inter-

dire. 사이에 하이픈으로 띠면 인터(inter)는 사이라는 뜻이에요. 사이에서 말을 하다라는 뜻이 

되요. 아까 두 죽음 사이, 상징계와 상징계의 한계, 그 사이, 이 사이에서 앵트레디하고 있는 거. 

이게 바로 주이상스의 뜻이라는 거에요. 단지 금지가 아니라 금지하면서 뭔가를 끌어당기는 엥트

레디. 이 두 공간의 분리. 이것이 라캉은 인제 말장난을 통해서 주이상스의 의미를 얘기합니다. 

또 하나 이제 jouis-sens. 이렇게 되면 이제 어떤 뜻이 되냐 하면 나는 의미를 듣는다는 뜻이 됩

니다. 주이-상스, 발음은 똑같지만 상징계라는 것을 여전히 나는 관계를 하면서 그럼으로 해서 

주이상스를 듣는다. 이런 뜻이 되는 거죠. 그러니까 이게 무슨 말이냐면 주이상스는 초월적인 게 

아니라 너 하지마 하면서 그 말이 분열되는 효과, 아까 말한 법이 사회를 위해서 너의 안전을 위



해서 우리 모두의 선을 위해서 금지하고 벌을 내리는 거야, 그랬는데 오히려 그게 역설적으로 괴

롭히는 식으로 나타나는 거, 아니면 법의 외설적 차원이 드러나는 거. 이런 게 바로 앵테르-뒤에

서 보여질 수가 있는 거죠. 그 사이를 보니까 그런 게 아냐. 법이 딱 선포되면서 그게 깨끗이 끝

나는 건 줄 알았는데 여전히 찌꺼기처럼 뭔가 달고 다니면서. 이런 것들이 주이상스의 의미에 그

대로 들어 있습니다. 라캉이 왜 이런 말장난을 치냐면 말이 없이는, 언어가 없이는 주이상스란 

있을 수 없다. 그러니까 말하는 주체는 주이상스를 가질 수밖에 없지만 역설적으로 우리가 상징

계로 들어오지 않으면 말을 인정하지 않으면 주이상스도 없다, 이런 뜻이에요. 그래서 아까 제가 

정신병은 주이상스가 없다는 게 정신병은 말이 필요없어요. 말에 의해서 내가 제약을 받을 필요

가 없기 때문에 역설적으로 주이상스도 없는 거에요. 한계를 넘을 필요가 없는데 뭐 주이상스를 

왜 느껴요. 금지된 쾌락을 누릴 그게 없는 거죠. 정신병은 열린 하늘이라고 그럽니다. 다 그냥 

원하는 대로 다 이루어지는 거죠. 그래서 세 그림의 순환에서 가운데 중심축으로 있는 게 주이상

스인데 주이상스는 순환하면서 한편으로 여기 대타자의 결여라는 것도 드러내고 또 한편으론 상

상적인 대상을 통해서 빈 자리를 메워보려고 하는 것도 나타나게 되고 그러면서 상징계가 가지는 

어떤 남근적 질서, 거세. 이 세 개를 순환시키는 구조가 바로 주이상스라는 거죠. 이건 마지막 

라캉의 문제의식하고도 통합니다. 우리가 라캉하면 상상계, 상징계, 실재계, 이 세 가지 틀을 염

두에 두고 있지만, 70년대 이후로는 거기다 네 번째 고리를 집어넣게 되는데 네 번째가 바로 증

상이에요. 증상이 바로 여기서 말하는 주이상스랑 통합니다. 증상의 의미는 뭐냐면 사실은 프로

이트적 의미에서 말하면 증상은 무의식의 억압을 보여주는 열쇱니다. 신체적인 증상, 강박증 환

자의 관념들, 의식들, 이런 것들은 내가 지금 무엇이 억압되어 있고 불만스럽다는 것을 밖으로 

표출하는 거죠. 그러다 보니까 나중에 가니까 밖으로 표출하는 것뿐만 아니라 증상 자체를 즐기

는 거 같애.  

 

▲ 타나토스와 주이상스 

 

무슨 말인지 알겠죠? 증상이 단지 나의 억압을 표현하는 게 아니라 오히려 나는 묘하게 증상을 

통해서 괴로움을 겪으면서 또 한편으로는 그걸 즐기는 거 같애. 프로이트가 이걸 쾌락 원리를 넘

어서에서 얘기한 거에요. 이걸 보면서 도저히 쾌락 원리만으론 설명이 안되는, 왜 고통을 즐길까. 

그것을 이제 아까도 얘기했지만 프로이트는 죽음 충동이란 개념을 통해서 완전히 긴장을 해소하

고 무기체 상태로 돌아가려는 그런 열망이 있다, 이런 식으로 해서 프로이트는 죽음 충동이란 걸 

도입을 했어요. 도입이란 말은 자기가 여태까지 해왔던 모든 이론들과 전혀 다른 방식으로 그 얘

기를 끌어들였다는 거죠. 신화에서. 그러다 보니까 프로이트 제자들에게는 이건 너무 상상력이 

지나친 거야. 타나토스를 끌어들여 가지고 여태까지 쾌락 원리는 리비도가 어떻게 돌아다니고 어

떤 식으로 충동이 되고 자극이 오면 어떻게 방출이 되고. 과학적 심리학의 연장선에서 나오는 겁



니다. 그래서 리비도 경제학적인 원리에서 설명이 되는데 타나토스는 그것을 완전히 뒤집어서 무

효화시키는 하나의 경향이라고 말하면서 프로이트가 거기서 끌어들인 게 『향연』이에요. 플라톤

의 『향연』에서 모든 사랑이라는 것은 원래 에로스라는 건 무기물에서 나왔다. 원생동물들 그 

이전에 무기물의 박테리아들이 이렇게 결합하면서 우리가 진화된 거처럼. 그래서 우리의 원래 기

호는 무생물이다. 리비도적인 충동은 그 본래의 기원으로 돌아가려고 하는 속성들을 보이는데 이

게 겉으로 보면 자기를 파괴하는 것처럼 보이지만 사실은 영원한 휴식으로 가고 있는 그런 과정

이다. 결국 삶과 죽음은 한 덩어리처럼 녹아 있다는 발견이었던 거죠. 그게 이제 타나토스와 주

이상스의 관곈데 묘하게 즐기는 고통. 라캉은 그 자체에 집중을 하는 거에요. 반복하면서 고통을 

즐기는 게 프로이트처럼 어떤 무기물의 상태를 지향하는 어떤 열반 원리 같은 그런 게 아니라 사

실은 상징계 자체가 계속해서 반복하게 하면서 상징계가 부과하는 결여를 주체로 하여금 느끼게 

만든다. 그래서 지금 반복되고 있는 게 내가 느끼는 고통이나 증상이 아니라 상징계에요. 그러면

서 상징계는 내 속에서 죽음의 효과를 계속 양산하는 거죠. 내가 죽음의 효과를 느끼기 때문에 

계속해서 상징계적인 작용에 따라 들어가게 되는 것들이고 그러다 보면 상징계의 한계를 동시에 

뛰어 넘으려고 해야지 상징계는 욕망하는 주체의 어떤 언어로서 재구성이 될 수가 있는 겁니다. 

그렇지 않으면 상징계는 욕망하는 주체랑 아무런 상관이 없겠죠. 우리는 벙어리로 지내도 되는데 

계속해서 타자랑 관계를 가지려고 하는 것은 상징계의 한계를 넘어보려고 하는 영속성이 있기 때

문에 그렇다는 거죠. 그래서 결국 대타자의 결여야 말로 사실은 욕망을 영속시키는 원인인데 그 

모든 것 속에서 주체가 느끼는 것들은 바로 주이상스, 죽음 충동, 이거라는 것들이죠.  

 

▲ sinthome 

 

그래서 거기 두 번째 보면 주이상스를 생톰므(sinthome)라는 게 그건데 사실은. 이게(sinthome) 

이제 증상이라는 뜻입니다. 세 번째 고리가 이렇게 나가죠. 지금 그림하고 이거하고도 비슷한데 

상상계가 있고 실재계가 있고 상징계가 있고. 이 세 가지는 이런 식으로 돌죠. 상상계와 상징계

가 하나로 작용해서 만드는 것들이 의미라고 한다면 실재계와 상상계의 작용에선 이제 주이상스

가 나타나게 되는데 이 중간에 있는 게 바로 오브제 압니다. 오브제 아가 있다는 것은 오브제가 

중심이라는 게 아니라 주체가 빈 자리를 지금 마주하고 있다는 얘깁니다. 주이상스랑 같은 맥락

이에요. 중간에 주이상스가 있다는 거랑. 그건 적극적인 의지로 나타나는 것이고 여기서는 오브

제 아로 나타나고. 이렇게 세 가지를 가지고 설명을 하다가 나중에 가면 오브제 아의 개념이 바

뀌죠. 초반에는 결여로서 계속 이해가 되었어요. 뭔가 모자란 거, 상징계에 뭔가 빠져있는 거. 

그러다가 나중에 어떻게 바뀌냐면 상징계를 빠져나가고 있는 찌꺼기 같은 거, 이런 식으로 라캉

의 개념이 바뀝니다. 결여라는 건 상징계가 우위에 있으면서 거기에 채 들어오지 않는다는 부정

적인 의미가 강해요. 상징계를 빠져나간다는 건 뭔가 적극적인 게 있다는 거에요. 상징계에 들어



오지 않지만 계속해서 거기서 빠져나가는 잉여, 찌꺼기. 이것이 다시 돌아오고 다시 돌아오고 그

러다 보니까 오브제 아의 개념이 아니라 이 세 가지를 돌게 만드는 이것이 마지막에 충동의 네 

번째 고리로 들어가게 되는 거죠. 이게 이제 증상인데 나중에 제임스 조이스에 대한 세미나에서 

증상이라는 용어 대신에 생톰므라는 용어로 바꿉니다. 제가 생톰므라고 쓴 것은 이 말 자체가 없

는 말이에요, 불어에. 예전에 고언데 현재는 존재하지 않는 말이기 때문에 번역한다는 게 애매한 

거죠. 굳이 번역을 해서 징후라고 번역도 하고 또 증상이라고 번역도 하는데 그냥 생톰므를 쓰면 

되요. 그래서 왜 생톰므라고 하냐면 또 말장난인데 라캉이 왜 말장난을 즐기는지 알려면 어느 정

도 불어를 알아야 되겠죠. 그래야 맛을 느끼니까. 이 생톰므라는 게 증상이 갖는 역설적 의미들

을 다 들어내 주기 때문에 그래요. 한편으로는 sain Homme, 성인이란 뜻이 됩니다. 증상을 누리

는 사람. 이것이야말로 욕망이라는 걸 넘어서 그 후까지 가보는 정말 윤리의 대변자죠. 성인. 그

리고 또 한편으론 증상을 넘어서는 것은, 쾌락 원리를 넘어서는 것은, 상징계를 넘어서는 것은 

상징계가 부과한 질서의 전복입니다. 뒤집어 엎는 거죠. 뒤집어 엎어서 내가 원래 가보고자 했던 

그곳으로 가는 겁니다. 그러다 보니까는 신(sin), 죄. 그리고 홈(home)으로 가보고자 하는, 이런 

식의 의미도 동시에 들어가 있는 거고. 

그리고 또 sain Thomas라는 의미도 되요. 성인의 대명사인. 그래서 여러 가지 말장난이 가능해집

니다. 왜 이 얘기를 하냐면 여기 보면 상징계에 들어오는 아버지의 이름이 제 자리를 잡지 못하

면 정신병이 발생한다고 그랬죠. 근데 아버지의 이름이 제 자리를 못 잡아도 정신병이 발생하지 

않는 경우가 생겨요. 증상이 그 역할을 대신해주면. 이걸 라캉이 발견하면서 마지막 네 번째 생

톰므가 그걸 묶어 주고 있으면 풀리지가 않는다. 그래서 제임스 조이스의 사례를 드는 겁니다. 

그러니까 제임스 조이스에겐 아버지의 이름이란 게 분명히 결여되어 있지만 그 자리를 생톰므가 

대신해 주고 있기 때문에 그 생톰므는 제임스 조이스한테는 일종의 글쓰기죠. 자기의 글쓰기를 

통해서 완전히 정신병자가 되지 않고 자기의 아이덴티티를 유지할 수 있는 거에요. 정상인들은 

안 되는 거죠. 성인만 될 수 있는 거에요. 제임스 조이스 같은. 생톰므. 그런데 예술이라는 게 

바로 이런 거다라고 라캉이 보는 거죠. 예술이라는 것은 학문이 설정한 어떤 한계, 이성적인 걸 

넘어서 불가능한 주이상스를 만들어 보려고 하는 일종의 쌩똠므적인 게 예술에는 깔려 있다 보니

까 실제 어떻게 도달하냐, 불가능하다고 하고 있는데, 불가능하다는 건 상징화가 불가능하다는 

뜻입니다. 그리고 또 한편으론 절대적인 만족이 불가능하다는 뜻이 되죠. 근데 그것을 뛰어넘는 

주이상스를 계속 설명하려다 보니까 예술적인 충동을 바로 이런 곳에서 찾는 거죠. 그러다 나중

에 가면은 주이상스, 생톰므적인 게 어떤 주체를 끌고 가는구나. 근데 여기에 역설이 있습니다. 

왜냐면 주이상스는 주체를 해체를 시켜버릴 수가 있죠. 왜냐하면 주체는 상징계에 의해 구성이 

되는데 상징계를 넘어버리면 주체가 해소가 되어버릴 수가 있다는 거죠. 그러다 보면은 주체한테

는 결과적으로 자기가 소멸되어 버리는 걸로 갈 수가 있는 거에요. 그러면 어떤 식으로 나타나냐? 

욕망에서는 이게 실현이 완전히 안 된다는 거에요. 욕망은 여전히 주체가 자기의 빈 공간을 마주



하고 있는 주체의 자리가 있을 때만 욕망이 가능한 거죠. 그럼 어떤 식으로 가능하냐? 주체가 대

상으로 전락해 버리면 되요. 나의 자리에 대타자가 명한 주이상스를 채워버리면, 나의 어떤 것들

이 다 없어져 버리면 실현이 가능할 수도 있는 거죠. 그러다 보니까 도착의 형태에서 드러나는 

것들이고 그러다 보면 도착과 주이상스와 예술적인 창작과 실재를 향한 열망과 윤리라는 것들이 

이렇게 묶여들어갈 수가 있겠죠. 이런 고민 하에서 「칸트와 사드」에서는 이런 내용들이 드러난 

겁니다. 칸트와 사드를 어떤 식으로 대립시키면서. 어쨌든 중요한 건 제가 여러 번 강조를 드리

는 거지만 그림은 여러 갠데 물론 거기서 라캉의 사상이 조금씩 조금씩 변해간 게 있으니까 복잡

해지긴 하는데 그 표현하고자 하는 바를 잘 이해를 하면 그렇게 어렵지 않습니다. 물론 어려워야 

되는 거죠. 쉽게 이해를 해버리면 라캉이 그림을 잘못 그렸거나 상상계적인 작용으로 여러분들이 

접근을 하는 것이고 이해불능, 그런데 뭔가 남는 것 같이 되면 되는 거죠. 그래서 이게 네 번째 

그림, 지난번에 나눠 드린 것에 인제 세 가지 고리와 생톰므가 추가된 것에 오늘 주이상스에서 

삼각형 모양으로 그려진 그림이 맞물릴 수가 있는 거죠.  

 

 

 

3교시 칸트와 사드 

 

▲ 물(Ding)과 실재 

 

칸트와 사드를 정리하기 전에 주이상스 개념을 중심으로 해서 이제 지금 이제 얘기하는 부분들이 

어려울 수도 있는데 왜냐하면 후기 라캉의 얘기들을 하고 있기 때문에 그래요. 『에크리』 이후

의 라캉이죠. 그리고 70년대 자꾸 성차나 주이상스나 이런 것들을 자꾸 고민하면서 매듭을 가지

고 자꾸. 70년대 이전까지는 어떻게 보면 수학소나 상징계적인 질서를 통해서 설명을 많이 해보

려고 하죠, 합리적으로. 그러다가 그거를 넘어서는 실재를 어떻게 개념화해볼까, 이게 후기 라캉

의 고민이었는데. 아까 예술가에서 그게 드러난다고 그랬는데 그건 어떻게 보면 예술가들이 실재

를 느끼고 있다는 겁니다. 근데 실재를 말로 표현하는 순간 실재가 아니죠. 그러다 보니까 느끼

면서 그게 예술적인 충동으로 나아가도록 하는 거 그 과정 자체가 중요한 거지 예술가들이 만들

어 놓은 작품이 실재를 보여준다는 의미가 아닙니다. 예술적인 원동력, 그건 실재에 도달해 보고

자 하는, 뭔가 열정이 있을 때만 그게 가능해지는 거죠. 행위 자체가 중요한 거고. 그러면 그게 

뭐냐? 실재에서 우리를 끌어당기는 거. 그게 바로 물(物)이라는 얘깁니다. 마시는 물이 아니라 

딩(Ding)이고 불어로 얘기하면 쇼즈(Chose)인데 어떤 대상을 이야기하는 특정한 대상이 아니라 

물이라는 것들은 좀 번역하기가 굉장히 어렵습니다. 칸트도 물자체(物自體)라는 말을 썼죠. 현상 

세계 너머에 있는 어떤 절대적인 거. 현상을 발생시키고 있는 거. 모든 경험을 가능해 주는 거. 



그런데 라캉이 얘기하는 물은 조금 그거랑 달라요. 어떤 초월적으로 위치하고 있는 게 아니라. 

칸트가 『순수 이성 비판』에서 시작해서 『실천 이성 비판』으로, 그리고 나중에 『판단력 비판』

으로 넘어간 건 이성의 한계는 어디까지나 거기까집니다. 경험에 머물러 있을 수밖에 없죠. 경험

을 넘어서는 걸 우리는 알 수가 없죠. 그런데 경험을 넘어서서 가게 만드는 무엇인가가 있죠. 그

게 바로 도덕이죠. 하도록 만드는 거. 그리고 나중에 감각과 이성적인 걸 통합할 수 있는 게 바

로 분석 능력, 일종의 미감. 미학에서 드러나는. 이제 이런 것이 칸트의 사유를 이루는데, 라캉

도 이 물이라는 게 주이상스의 대상으로 자릴 잡습니다. 물을 흔히 어머니의 몸이라고 이야기를 

하지만 어머니의 몸이 물이 아니에요. 어머니의 물이 잠깐 물의 형상으로 나타나는 거고 순수 형

식으로 이해를 하면 됩니다. 내가 욕망하는, 잃어버린 대상처럼 떠오르게 만들어 주는 어떤 근원

적인 거. 사실은 대상은 항상 잃어버렸을 때만 의미가 있습니다. 남대문이 그 자리에 있을 때는 

우리한테 중요한 게 아니죠. 항상 보고 다닐 수 있는 거니까. 근데 갑자기 불타버리니까 시골에

서도 와서 보고. 이거 어떻게 하냐. 왜냐하면 잃어버렸기 때문에 소중한 겁니다. 사람이 죽고 나

면 그 사람이 굉장히 소중해지는 거에요. 그런데 그게 어떻게 보면 인간의 얄팍한 심리에요. 나

랑 같이 있을 때는 소중하지 않거든, 늘 보는 대상한테는. 그런데 잃어버리면 그 다음부터 막 소

중해지는 거죠. 그런데 중요한 건 물은 잃어버린 대상이 아니에요. 내가 잃어버렸다고 생각하게 

하는 대상이죠. 그게 바로 언어적인 본성이란 말이죠. 언어라는 것은 사물을 상징화함으로 해서 

나타나는 것이기 때문에 뭔가 잃어버린 거 같은데 그게 무엇인지 나는 몰라요. 이 원초적인 대상

처럼 설정이 되는 게 물입니다. 주체는 항상 물과 마주해 보려고 하죠. 그래서 물이 자리잡고 있

는 건 실잽니다. 여기서 라캉의 실재 개념이 등장을 하는데 초기에는 실재라는 것들이 어떤 늘 

그 자리에 있지만 상징계의 걸림돌처럼 작용하는 무엇. 항상 제 자리에 있으면서 이런 식의 의미

로 생각을 했어요. 물론 그 이전에는 현실적이고 합리적인 것, 헤겔처럼. 이런 식으로 실재를 생

각하다가 나중에 가서는 뭔가 상징계를 빠져 나가면서 상징계를 뛰흔들면서 주체를 끌고 가려고 

하는 무엇인가. 딩의 현상. 이게 초월적인 위치에서 바로 접근불가능한 대상이죠. 접근이 가능하

면 딩의 위치가 안됩니다. 제가 쓴 글에 보면 거기서 기사도 이야기를 했는데 제가 한 게 아니라 

라캉이 궁정풍 사랑 이야기를 하면서 내가 어떤 여인을 사랑해요. 그런데 그 여인에 도달하면 안

되요. 그건 딩이에요. 도달하는 순간, 예를 들어 하루밤 자버리는 순간, 그 여자는 현실의, 여느 

여자처럼 떨어져 버리는 거고 영원히 나는 그 여자에 대해서 신비감을 품으면서 나는 사랑하는데 

나의 사랑은 거기에 도달하지 못하고, 이렇게 설정하는 거, 기사들이 갖는 궁정풍 사랑의 여인, 

이게 바로 딩의 현상이죠. 어머니. 어머니가 나한테. 어머니란 사실을 있을 때는 상상계적인 합

일입니다. 이건 깨트리고 나와야 하는데 주체는 내가 어머니 품 속에 있었을 때, 더 나아가 어머

니 자궁 속에 있을 때는 모든 게 평온했을 거라고 생각을 하죠. 거꾸로. 사후 작용에 의해서. 이

렇게 다가올 때 그 어머니의 몸은 딩에.  

그래서 딩은 여러 가지로 나타날 수가 있습니다. 내가 집착하는 여인일 수도 있고 내가 뭔가 찾



는. 나는 뭔가를 끊임없이 찾아다녀요. 내가 무엇을 원하는지 모르지만 뭔가를 나는 찾아다니고 

있어요. 근데 이런 게 딩일수 있고 그리고 아까도 얘기했지만 잠시 동안 나의 잃어버린 것들을 

대체해주는 어떤 상징물. 그래서 사실은 잃어버려서 그것을 애도해서 보내버려야지 우리는 거기

서 빠져나올 수 있는 거죠. 거기에 빠져들어가기 시작하면 나는 이제 헤어날 수가 없습니다. 그 

상태가 바로 프로이트가 애도와 우울증에서 얘기한 우울증의 상탭니다. 우울증, 정신병적인 상태

에요. 그 빈 공간을 나는 감당을 못하니까 자꾸 거기에 리비도를 투여를 하면서 자기 자신을 망

가트리는 거죠. 나 때문에 그렇게 된 거 같애. 사실은 우울증 환자의 원인은 자기한테 모든 걸 

돌리는 것 같지만 사실은 그것을 비난하게 만들고 괴롭히는 어떤 초자아적인 거에 완전히 굴복해 

버린 상탭니다. 주이상스라는 것들이 너무 커서 하지 마라, 하지 마라 하는 것이 죄책감으로 나

타나서 빠져나오질 못하는 경우죠.  

햄릿의 행위도 그런 겁니다. 대상을 잃어버려야 하는데 잃어버리지 못하고 어떻게 된지 찾고 있

어요. 거기서 오필리아가 나타나서 햄릿을 사랑하는데 햄릿한테는 오필리아가 관심의 대상이 아

니죠. 왜냐하면 자기는 어머니의 욕망이란 걸 통해서 자신의 욕망을 보려고 하는 히스테리니까. 

그리고 강박증자니까. 근데 오필리아가 욕망의 대상이 되죠. 죽으니까. 마치 숭례문이 불타서 아

쉬운 거처럼. 죽고 나니까 갑자기 햄릿이 미친듯이 날뛰면서. 나는 4만 명의 사내보다 오필리아

를 더 사랑했다. 그래서 햄릿의 욕망은 죽었을 때만 볼 수 있는 욕망입니다. 마지막 죽음으로 향

해서 가서 죽음의 순간에만 행동할 수 있게 만드는 거죠. 내가 원하는 욕망이 뭔지 몰라요. 바로 

여기서 햄릿을 끌어당기고 있는 것도 바로 물일 수가 있는 거죠. 그래서 물이라는 실재에 의해서 

보증된다고 얘기하는데 접근불가능한 대상. 하나의 일상적인 대상을 물의 지위로 격상시키는 게 

바로 숭곱니다. 숭고라는 거, 예술에 있어서 중요한 원동력이죠. 아까도 예술 얘기를 했지만 예

술이라는 건 평범한 대상을, 평범한 감성을 하나의 물의 지위로 끌어올려 보려고 하는 노력입니

다. 그래서 사실은 아까 기사도가 사랑하는 것도 똑같은 거죠. 이 여자는 평범한 여자에요, 사실

은. 좀 예쁠 수도 있고 좀 고상할 수도 있지만 그 여자한테 기사가 투영하고 있는 이미지들은 완

벽한 여성입니다. 절대적인 여성이고 거기에 마지막 조건이 붙어야 되는 거죠. 불가능한 대상. 

손에 넣으면 안되는 여자, 그러니까 가슴이 아픈. 이런 게 바로 딩으로서의 여성입니다. 기사가 

사랑하는. 궁정풍 사랑의. 여기서 예술에 있어서도 마찬가지에요. 평범한 대상들이 여럿이 있는

데 이걸 뛰어넘을 수 있는 거. 그건 대목장이라고 해야 하나요. 남대문 같은 걸 만드는. 그런 사

람한테는 숭례문이 딩일 수 있어요. 잃어버렸기 때문에 다시 찾아볼 수 없는. 뭔가를 계속 찾아

보려고 하겠죠. 이런 것들이 이제 우리 일상적인 욕망에도 언제나 작용을 한다는 것들이죠. 사랑

하는 사람이나 사랑하는 대상이나. 그래서 중요한 건 대상 자체가 아니라 그렇게 끌어당기는 물

이 굉장히 중요한 거고. 물은 불가능한 위치, 실재에 의해서 나타나기 때문에 그래서 주체에게는 

언제나 불가능한 대상 그리고 불가능한 대상에 도달하고 싶은 주이상스를 유발하는 대상이 되는 

거죠.  



여기서 지식과 진리의 구별이 나타난다고 그때도 말씀을 드렸는데. 지식은 상징계적인 차원에 머

물러 있습니다. 그런데 진리는 실재에 직접 맞닥트려진 거죠. 상징계에서 벗어나고 있는 것을 드

러내 볼려고 하는 게 바로 진리의 차원이 되고 정신분석이 과학인 이유는 바로 이 진리를 대상으

로 삼고 있기 때문이죠. 철학도 진리를 얘기하지만 철학의 진리는 지식의 차원에 머물러 있는 경

우가 많은데 라캉이 보기에 정신분석의 진리는 이 불가능한 대상을 드러내는 것을 진리의 목표로 

삼고 그것을 통해서 욕망이라는 것을 새롭게 자리매김해 주기 때문에 바로 진리의 학문으로서 정

신분석이 의미가 있는 겁니다. 진리의 내용은 결국 윤리와 연결이 되는 거죠. 지식이 존재론적 

차원에 머무른다면 진리의 차원은 윤리, 즉 존재 자체를 지향하는 거죠. 그래서 뛰어넘기 위해서

는 상징계가 부과하는 한계를 뒤집으려고 하는 게 필요합니다. 뒤집지 않고서는 상징계에 계속 

머무는 거죠. 그때 여성, 남성의 공식에서 남성은 법에 매인 주쳅니다. 상징계가 안되라고 하는 

것을 딱 받아들이면서 불가능한 주이상스를 자꾸 환상을 통해서 꿈꿔보는 존재에요. 꿈만 꾸는 

거죠. 실제로 다가갈 수가 없어요. 그러다 보니까 어떻게 보면 주이상스를 못 누리는 존재죠, 영

원히 상상만 하다가. 그러면서 살아가는 게 남성적 주체죠. 그래서 항상 타 대상을 필요로 하는 

거에요. 자기를 메꿔 줄, 자기의 결여를 보완해 줄. 그런데 여성적 주체는 결여를 아예 마주하면

서 거기에 자기를 동일시를 시켜버리기 때문에 거기서 상징계에서 수용되지 못하는 추가적인 향

락, 추가적인 주이상스, 즉 잉여 향락이 거기서 가능성으로서 다가오는 위치죠.  

 

 

▲ 실재의 불가능성 

 

라캉이 실재에 대해서 정의할 때 일관되게 정의하는 게 불가능하다는 거. 상징화가 불가능하고 

만족이 불가능하고. 그 다음에 상징계에서 괴로움을 겪는 거라고 이야기합니다. 상징계는 자꾸 

실재를 대상화해보려고 하지요. 잡아 보려고 하지요. 대표적으로 철학을 생각하면 되잖아요. 철

학은 자꾸 안 보이는 세계를 개념화해서 의식을 가지고 설명을 해보려고 그럽니다. 네가 이렇게 

행동하는 것은 네 마음에 권력에 대한 욕구가 있어서 그래. 이렇게 해서 권력에 대한 욕구로 설

명을 하든지 아니면 열등감 때문에 그래 이런 식으로 설명을 하든지 아무튼 개념들을 중심으로 

실재를 자꾸 재구성을 해보려고 하지만 실재는 자꾸 빠져나가죠. 그것에 의해서 실재의 차원이 

드러납니다. 그런데 중요한 것은 이 실재는 욕망의 대상으로서 욕망을 끌어당기기 때문에 결국 

욕망은 실재를 향해서 나아갈 수밖에 없어요. 그래서 욕망을 나중에 라캉은 순수 욕망이라고 얘

기합니다. 이 순수 욕망(desir pur)이라는 건 순수 이성(raison pur)이라는 말에서 빌어온 거죠. 

pur라는 말은 경험이 전혀 섞여있지 않다는 얘기거든요. 칸트에게 있어서 순수 이성이란 건 경험

과 무관하게 원래 선천적으로 주어져 있는 형식이 순수잖아요. 라캉에게 있어서도 순수 욕망이란 

뭐냐 하면 경험적으로 얻는 대상과 상관없이 대상을 향하는 작용. 여기서 이제 순수 욕망이다라



고 이야기합니다. 그래서 순수 욕망은 어떻게 보면 절대성으로 통할 수 있는 거죠. 왜냐하면 경

험 세계에서 획득되는 게 아니니까.  

 

▲ 칸트와 사드의 연결 

 

이 절대성이 지향하는 게 바로 실잽니다. 그래서 실재를 향하는 욕망이라는 것은 필연적으로 윤

리가 될 수 밖에 없죠. 여기서 말하는 윤리는 그래서 라캉은 정신분석의 윤리에서 철학에서 말하

는, 특히 아리스토텔레스로 대표되는 대표적인 행복의 윤리와 정신분석이 말하는 윤리를 대립시

키면서 설명을 합니다. 행복의 윤리는 어떤 완성을 목적으로 하고 대상을 통해서 도달하는 거죠. 

그 대상이 내가 되었든 실제 외부적인 것들이든. 아리스토텔레스에게 있어서 행복, 에우다이모니

아는 모든 기능이 완전하게 자기 기능을 발휘하는 이상적인 상탭니다. 그래서 우리는 살아가면서 

행복을 목적으로 삼아서 살아가야 하는 거죠. 여기서 말하는 행복은 I’m so happy의 행복이 아

니라 내가 뭔가 완전한 경지에 도달했다는 식의 의미기 때문에 철저하게 훈련을 통해서 그 세계

로 가는 거죠. 그런데 그게 이제 라캉이 보기엔 행복을 쾌락 원리에 종속시켜 버리는 것에 불과

한 것이기 때문에 사실은 그런 식으로 도달하는 행복은 행복이 아니죠. 오히려 대상을 뛰어넘어

서 대상보다는 그 과정 자체로 가보려고 하는 것, 순수함 자체가 굉장히 중요한데 아리스토텔레

스적인 행복은 대상과 연관되어 있고 어떤 경험 세계, 그 다음에 쾌락 원리, 이런 것들에. 이것

이 목표로 삼는 게 행복이 왜 행복이냐면 궁극적인 선이 되니까 최고의 목적으로서. 그런데 라캉

이 말하는 윤리라는 건 이런 건 아니죠. 행복을 목표로 삼고 대상에 의해서 가능한 게 아니죠. 

순수 욕망입니다. 그리고 순수 욕망이 지향하는 건 역설적으로 무입니다. 실재로서의 무. 그러다 

보니까 선의 윤리가 아니라 어떻게 보면은 필연성의 윤리라고 볼 수가 있죠. 라캉이 칸트에 주목

하는 지점이 이 지점입니다. 칸트는 윤리를 어떤 행복이나 목적에서 찾지 않고 자기가 부여하는 

선의지 자체에 충실하게 따르는 것, 실천 이성이 내린 명령에 그대로 따르는 걸 윤리의 본질로 

봤죠. 라캉이 보기에 칸트는 윤리학의 경험적인 요소, 아리스토텔레스적인 대상적인 요소를 완전

히 제거하고 윤리의 본질을 제대로 본 사람이 칸틉니다. 그래서 정신분석의 선구자로서 위치 매

김할 수 있는 거죠. 자기가 말하는 욕망이랑 통하니까 그런데 칸트는 하나의 전환점은 마련했을

지언정 여전히 법에 매여있는 사람입니다. 그러다 보니까 칸트를 보완하는 사드라는 게 칸트의 

문제 의식과 같이 고려가 되었을 때 둘이 말하는 욕망의 윤리, 주이상스가 하나로 보여질 수가 

있다는 거죠. 여기서 칸트와 사드를 대립시키고 동일시하고 하는 라캉의 전략이 나타나게 되는데 

바로 욕망의 윤리, 즉 주이상스를 향해 가는 욕망의 윤리를 보여주고자 하기 때문에 그렇다는 거

죠. 그래서 여기에 중간에 칸트의 선의지. 칸트의 선의지는 다른 사람이 아니라 바로 내가 부과

를 하는 거죠. 순수의지가. 순수 이성이, 실천 이성이. 그리고 선의지의 가장 중요한 요소는 자

윱니다. 내가 어떤 강제적인 상황에서 혹은 강제적인 상황이 아니더라도 특정한 목적에 이끌려서 



하는 행동은 선의지가 아니죠.  

예를 들어 칸트식 윤리학의 대표적인 게 동정심 때문에 남을 도와주는 건 윤리가 아닙니다. 그건 

자기가 그걸로 만족을 하기 때문에 남을 도와주는 거니까 이것은 순수의지가 아니죠. 오히려 남

을 도와야 한다는 선의지에 무조건 따르는 사람이 윤리적인 사람이지. 나는 안도와주면 마음이 

편하지 않아서 가서 도와주고, 오늘도 선행을 하나했지, 이런 사람은 칸트식으로 보면 윤리적인 

사람이 아닌 거죠. 외형적으로 보면 똑같지만. 그래서 칸트는 선의지의 순수성을 굉장히 강조를 

하는데 이 선의지 자체가 윤리적인 행동을 가능하게 한다고 봅니다. 그런데 칸트가 보지 못하는 

것은 선의지 너머에 있는 자유와 어떤 선. 칸트가 말한 선은 그러니까 목적으로서 선은 아니죠. 

그 자체로서 절대적인 선인데 이게 사드가 말하는 악덕하고 통할 수 있다는 거. 칸트의 선과 사

드의 악덕은 대립되는 거 같은데 하나로 볼 수가 있다는 겁니다. 왜냐하면 사드의 악덕도 쾌락을 

위해서 어떤 목적을 위해서 하는 게 아니라 대타자의 명령에 순응을 하는 거에요. 나는 너의 몸

을 향유할 수 있다라고 하면은 그대로 되시옵소서, 내던져 주는 게 칸트식 사디즘이거든요. 거기

에 나의 다른 불순한 의도가 끼어들면 안되요. 사랑하는 사람을 위해서, 아니면 그냥 어떤 쾌락

을 위해서 그러니까 칸트와 사드의 공통점은 뭐냐 하면 어떤 정념적인 거, 그리고 어떤 자기 이

해, 어떤 목적, 이런 것들에 지배를 받는 행동들을 윤리적인 게 아니라는 거죠. 사드도 마찬가지

고 칸트도 마찬가지고. 그러면서 라캉이 칸트와 사드를 연결하는 지점에 칸트의 『실천 이성 비

판』에 나온 유명한 예화를 하나 듭니다. 칸트는 자기의 선의지를 설명하기 위해서 그렇게 얘기

를 해요. 자 당신이 어느 집에 간다고 하자. 그 집에는 아주 아름다운 여자가 있어요. 당신은 그 

여자랑 하룻밤을 아주 즐겁게 보낼 수 있어. 그런데 하룻밤을 보내면 다음날 단두대가 기다리고 

있어 처형이 돼야 되요. 도대체 어느 사람이 가서 하룻밤을 그 여자랑 불태울 수 있겠느냐. 아무

도 안 그럴 것이다. 칸트는 그렇게 얘기하죠. 근데 이제 거꾸로 똑같은 상황이에요. 왕이 너 나

를 위해서 거짓 증언을 좀 해줘야 되겠다. 이 사람을 좀 처벌하고 싶으니까 너 내 편에 서서 잘

못된 증언을 해줘, 이렇게 부당한 요구를 했을 때, 아니면 넌 단두대야 라고 했을 때, 나는 선의

지를 지키기 위해 거짓말을 못하겠다, 이럴 수 있는 사람이 나타난다는 거죠. 여기서 칸트는 선

의지를 어떤 정념적인 요소, 향락적인 요소랑 대립시켜서 순수함으로 보여줘요. 근데 라캉은 하

룻밤의 정열을 위해서 기꺼이 단두대로 갈 수 있는 그런 본성이 우리에겐 있다. 칸트가 아니라고 

한 게 사실은 그럴 수 있다. 모든 사람이 그런 건 아닌데. 왜냐하면 법이라는 거 자체가 한편으

로 주이상스를 계속해서 유발하고 있기 때문에 그래서 지젝은 그런 말을 하죠. 법의 끝을 쫓아가

다 보면 향락으로 얼룩진 외설의 그림자가 드러난다, 이런 식으로 얘기를 하거든요. 이건 이제 

법을 합리성의 도구처럼 보는 하버마스식의 생각하곤 다르죠. 우리가 말하는 건 실정법이 아니에

요. 윤리의 지침으로 제시되는. 

바로 여기서 하룻밤의 향락, 좀 극단적인 예이지만 그것을 위해서 얼마든지 죽음을 불사할 수 있

는 거, 이거랑 칸트가 자신의 선의지를 위해서 얼마든지 단두대에 자기 목을 내밀 수 있는 사람, 



이런 사람들의 예를 사실 우리가 하나로 볼 수가 있겠다. 라캉은 그렇게 얘기하는 거죠. 칸트가 

전자를 통해서 법의 절대성과 순수성을 강조했다면 사드는 후자를 통해서 주이상스의 절대성을 

강조한다는 거에요. 그래서 여기서 주이상스는 쾌락하고 구별되어야 하는 거죠. 내가 막 육체적

으로 즐겁고. 그래서 주이상스가 어려운 거에요. 단지 성적인 쾌락이 아니니까. 어떻게 보면 그 

너머까지 가보려고 하는. 그리고 그 너머에는 죽음이 기다리고 있을지도 모르지만 그것을 불사해 

보려는 게 주이상스니까. 그래서 사디즘으로 대표되는 사드의 악덕이나 칸트의 선의지, 이건 둘 

다 순수성이라는 거, 절대성이라는 면에서 하나로 통할 수 있다는 게 라캉의 문제의식이죠. 이런 

면에서 칸트는 사드의 욕망을 완성해줄 수 있는 사람으로서 충분히 사고해 볼 수 있겠다. 이게 

라캉의 문제의식이죠. 그 전에 아까 실재가 불가능하다고 그랬는데 불가능의 반대말은 가능이 아

닙니다. 불가능의 반대말은 가능이 아니라고 라캉이 말하죠. 불가능이라는 것은 오히려 어떻게 

보면 하나의 필연성으로 연결될 수 있는 그거에요. 저거는 성차 공식에 의해서 필연성이 있고, 

여성 공식에. 그 다음에 가능성. 불가능. 그리고 우연. 이렇게 나왔죠. 이 네 가지 관계가 굉장

히 중요한데 실재가 드러난 양상이 바로 우연을 통해서 드러나게 됩니다. 그리고 이제 필연하고

도 연결이 되죠. 불가능하니까 필연이에요. 무슨 말이냐 하면 불가능하니까 자꾸 상징화를 해보

려고 하는 필연성이 거기서 나온다는 거죠. 이런 면에서 불가능은 필연의 반대말이 아니라는 거

죠. 불가능 때문에 오히려 상징계가 나오기 때문에 상징계의 필연성은 반드시 실재계의 불가능성

을 전제로 삼아서 나올 수밖에 없다는 것들이고, 그리고 실제로 실재가 드러난 양상은 우연. 세

미나 11권에서 이제 투케라고 아리스토텔레스의 용언데 이게 어떤 행운, 어떤 우연, 뜻하지 않게 

만나는 어떤 것들이 투켑니다. 투케라는 게 바로 실재가 자기를 드러내는 모습이죠. 문득문득 상

징계의 틈을 뚫고 나오는 실재가 있기 때문에 우리는 주이상스라는 것들을 동시에 느낄 수가 있

는 거죠. 그 틈이 없고 상징계에 벽이 없다라고 하면 우리는 주이상스를 느낄 수가 없는 거죠. 

이 틈을 만들어 내는 거, 우연을 만들어 내는게 금지, 법이죠.  

1쪽 밑에 있죠. 그런데 나는 법을 통해서만 무를 인식할 수 있다. 결과적으로 법이 그걸 탐하지 

말라고 명하지 않았다면 무를 탐하는 그런 생각을 할 수 없을 것이다. 여기 조금 아까 칸트 예가 

그대로 드러나 있죠. 법이 금한다고 하면 금하는 게 역설적으로 탐심을 불러일으키게 된다는 거

에요. 하룻밤, 단두대, 그러면 그전까지는 별로 끌리지 않다가 한 번 해볼까. 물론 저 같으면 절

대로 안할 거에요. 저는 법에 충실한 주체기 때문에 거기까지 안가요 절대로. 그런데 누군가는 

갈 수가 있겠죠. 바로 누군가, 전체는 아니라, 모든 사람이 다 법에 복종해서 주저앉아 있는 게 

아니다. 이게 향유의 논리죠. 여성의 논리가 이거고. 나 같으면 안 가겠지만 라캉도 그렇게 얘기

해요. 단두대에 모든 사람이 목을 내민다는 게 아니라 그렇게 할 수 있는 사람도 있다. 칸트는 

절대 없을 거라 그랬는데 향유 때문에 하룻밤 그거 때문에 그렇게 할 수도 있다. 모든 사람이 당

신 말대로 다 법에 알겠습니다, 그러는 건 아니라는 거죠. 찌꺼기처럼 남는 게 있다는 거죠. 왜 

저번에 여성의 입장이 주이상스랑 더 가까운지 얘기를 드렸죠 그래서. 모두가 아니기 때문에 가



능해지는 거. 

 

▲ 금지와 법 

 

여기서 금지와 법은 역설적으로 탐심을 불러오는데 이 탐심이라는 게 주이상스랑 통할 수 있는 

거죠. 금하지만 그 금하는 것을 해볼려고 하는. 도착에도 이제 이런 것들이 깔려 있습니다. 도착

은 어떻게 보면 사실은 이제 프로이트와 라캉은 같은 맥락에서 많이 봐야지 이해가 됩니다. 도착

에 대해서 프로이트가 성욕에 대한 세 편의 에세이에서 정의한 것 중에 뭐냐 하면 도착을 변태랑 

혼동하지 말라고 얘기했어요. 우리 흔히 막 저 변태다라고 얘기하지만 변태는 도덕적인 개념이고 

사회에 만들어 낸 통념에 위배가 된다는 거에요. 그런데 도착은 주이상스를 느껴보려고 하는 겁

니다. 인간의 성은 도착적이죠.  

도착이 왜 중요하냐면 인간의 성의 본성을 보여주기 때문에 그래요. 우리는 자식을 낳기 위해서 

섹스를 하는 게 아니죠. 어떻게 보면 쾌락을 위해서 섹스를 하는 거에요. 자식을 낳고자 하는 자

연계의 동물적인 본성, 육체적인 본성과 성적 향유가 떨어져서 존재할 수 있는 게 인간이죠. 그

래서 인간의 성은 잠재적으로 다 도착적이에요. 그런 것도 일종의 도착으로 볼 수 있는 거에요. 

하룻밤을 지내는데 자식을 낳으려면 파리에서의 마지막 탱고처럼 아무 말도 하지 않고 성관계를 

가집니다. 그런데 우리는 그렇게 안 하거든요. 포도주를 한 잔 마신다든지. 예를 들어서. 뭐 달

콤한 말을 나누고. 사실은 왜 그런 게 필요해요. 성적인 쾌락을 느껴보기 위해서 그러는 거거든

요. 이런 걸 잘 보여주는 게 도착이고 법의 외설적인 측면을 뒤집어 엎는 거. 이런 게 또 도착이

기도 하고. 

그 다음에 또 하나는 아까 상징계의 법이 완전히 자리를 잡지는 못했다고 했죠, 도착에게는. 왜

냐하면 부인을 하니까. 거세되어 있어? 아니 거세 안돼 있어. 자꾸 뭔가를 갖다가 채워보려고 하

잖아요. 그러다 보니까 도착의 도식은 이렇게 나타나는데 이게 이제 보통 신경증 환자의 공식이

라고 한다면 도착인 같은 경우는 자기의 자리가 없어집니다. 자기의 자리가 없어지고 대신에 타

자에 있는 결여를 채워주는 대상으로 전락해 버리는 거죠. 히스테리랑 다른 건 히스테리는 여전

히 자기의 자리가 있는 상태에서 타자의 욕망에 대해서 알고 싶어하는 것들이고 그래서 좀 쉽게 

예를 들면 히스테리 환자는 내가 오늘 너를 통해서 극도의 주이상스를 누려야겠다. 이건 좀 심한 

비유지만 이러면 거절해요. 난 그렇게 못하겠다. 그런데 도착의 주체는 그렇게 하라고 그래요. 

그래서 이게 법집행자와 똑같은데, 처형시키는 사람이 가져야 될 미덕이 하나는 뭐냐 하면 정념

에 사로잡히면 안되요. 오늘 너 처형해라고 했는데 이 사람은 지금 완전히 법의 도구가 되는 겁

니다. 내 이 놈의 자식을 잘 만났다, 이러면 처형인이 아니죠. 아주 초연하게. 실제로 그렇지 않

으면 처형인이 살 수가 없어요. 내가 사람을 죽였다고 하면 아무리 강심장이라도 저녁마다 그 생

각을 하면 어떻게 자겠어요. 나는 사람을 죽인 게 아니에요. 나는 법의 도구로서 나는 내 자리가 



아니야 그건. 내가 한 게 아니라 법이 시키니까 내가 목을 친 거지. 쟤가 미워서도 아니고. 이게 

법집행관의 역할인데 사드에서 사디즘을 행하는 사람이 이런 위치에 있는 거죠. 그러니까 사디즘

은 어떤 복수심이나 정념에 사로잡혀서 한 건 사디즘이 아니에요. 어렵죠. 이런 면에서 칸트의 

순수 욕망과 만날 수가 있는 겁니다. 정념이 배제되고 이해가 배제되고 초연한 거, 초연한 게 가

장 큰 미덕이죠. 간수는 절대로 흥분하면 안됩니다. 물론 실제는 그렇지 않죠. 이건 좀 여담이지

만 예전에 망나니들이 목을 칠 때 전날에 가족들이 가서 술도 주고 돈도 주고 그럽니다. 그게 왜 

그러냐면 빨리 죽여달라고. 고통없이. 왜냐하면 사람 목이 한 번에 쳐지는 게 아니니까 맘만 먹

으면 얼마든지 괴롭히면서 죽일 수도 있잖아요. 그러니까 죽는 건 기정사실이니까 빨리 좀 죽게 

해달라고 하다 보면 실제로 삶은 그렇죠. 근데 욕망과 향유와 법과의 관계에서 고려되는 간수는 

그걸 초월한 위치에 있어야 합니다. 자기가 드러나면 안되죠.  

이렇게 떨어지는 거, 이게 바로 도착의 위칩니다. 그러다 보니까 아까 얘기했듯이 이 상태에 머

물러 있으면 안되죠. 이건 정신병하고 다를 바가 없는 구조에요. 정신병은 이렇게 주체와 타자가 

한 덩어리가 되어 있는 거니까. 빈 공간이 있지만 이것이 자기의 주체성을 확보해 주지 않으면 

정신병의 구조로 떨어질 수 있는 거죠. 그러다 보니까 도착은 정신병까지는 가지는 않고 정신병 

직전에서 멈춰있는 주체라고 생각하시면 되요. 정신병처럼 현실과 자아를 혼동을 해서 모든 걸 

뒤집는 게 아니라 상징계의 법을 어느 정도는 수용을 하지만 거기에 대해서 자기 자리를 완전히 

남겨 놓지는 않는. 그러다 보니까 자기를 유지하기 위해서 전략이 필요하거든요. 이 전략이 바로 

도착증자의 행동으로 나타나게 되는 거죠. 그래서 이 행동이 법을 세우는 과정, 자기에게 결여되

어 있는 법을 세움으로 해서 빈 자리를 완성할 수 있는 거, 자기의 자리. 이게 도착의 행동 양식

인 거죠. 그래서 프로이트는 거세의 불안을 감추기 위해서 도착이 나타난다는 식으로 설명을 했

는데 라캉은 타자의 법을 도착적인 행동을 통해서 이렇게 채워나감으로 해서 자기를 보존하고자 

하는 전략, 이런 식으로 도착을 설명하죠. 다 상징계하고 연관이 되니까. 그래서 이제 불어로

perversion. 라캉은 언어의 연금술사라고 그러죠. 말장난을 무지무지하게 많이 쳐요. 말장난 하

나하나가 다 의미가 있거든요. 불어의 pere는 아버지란 뜻이죠. 여기서 vers가 나오잖아요. 베흐

라는 말은 향하여라는 뜻입니다. 아버지가 보는 vision. 아버지가 보는 생각, 법을 향해서 가보

려고 하는 것. 저런 식으로도 설명을 하는 거죠. 법이 완전히 부정은 안되어 있어요. 부인은 계

속 되고 있지만. 그것을 어떤 행동을 통해서 메워보려고 하는 거. 왜냐하면 기본적으로 여기에 

동일시하는 거니까. 그래서 신경증 환자 혹은 욕망의 주체의 도식이 이렇다면, 도착은 아까 이렇

게 된다고 그랬죠. 이 자리를 채워야 되요. 그렇지 않으면 정신병의 구조가 되니까. 그러다 보니

까 도착의 행동이 여러 가지로 나타나게 되는 거죠. 지금 설명이 좀 왔다 갔다 하는 거 같지만 

사실은 도착과 주이상스와 욕망이 밀접하게 엮어들어가는 걸 봐야지 라캉이 왜 도착을 통해서 사

드를 갑자기 끌어들이고 사드를 통해서 왜 욕망의 주체와 주이상스의 주체를 대비시켜 봤다가 나

란히도 놓아 봤다가 이해할 수 있기 때문에 그렇습니다. 
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▲ 전통적 윤리의 전복 

 

자 그래서 칸트는 전통적 윤리를 전복하는 위치에 있죠. 전통적 윤리라는 건 아리스토텔레스적인 

행복의 윤리, 목적론적인 윤리, 그리고 어떻게 보면 선악, 이런 이분법적인 구도. 윤리라는 건 

원래 여기서 나오죠. 선과 악이 대립되어 있다고 보면서 선을 권장하는 식으로 나가야 하는데 칸

트는 선과 악이 아니라 순수성, 선의지로부터 촉발된 순수성. 이것에서 이제 법의 본질을 찾는 

거죠. 그래서 법을 위한 법. 이게 바로 칸트가 얘기한 그것입니다. 그리고 병리적인 것을 대립시

키는데 병리적인 것은 대상에 대한 집착. 대상을 향한 어떤 주체의 마음들, 정념들, 이런 것들이

죠. 그래서 도덕 법칙이라는 것은 자기의 관념이나 어떤 정념들을 포기했을 때만 순수성이 드러

납니다. 포기의 과정은 고통스럽죠. 그렇지만 고통을 감수해야지 도덕법칙이 드러나죠. 사드가 

말하는 주이상스도 그렇습니다. 고통스러워요. 그렇지만 고통을 통해서 쾌락이 느껴지는 거, 이

게 바로 사드가 말하는 주이상스의 본질이죠. 여기서 고통과 쾌락과 법의 관계가 칸트나 사드나 

똑같이 드러날 수 있다는 게 중요해지는 거죠. 근데 좀 라캉이 자의적인 건 있어요. 칸트의 법이

라는 것을 자신의 시니피앙 논리의 연장선 상에서 설명하기 때문에 순수형식이라는 데 과도하게 

집착하고 그것을 좀 자의적으로 해석하는 것도 있지만 어쨌든 욕망의 대항으로서 칸트와 사드를 

끌어들이는 면에만 우리는 좀 집중하면 되는 거죠. 그리고 사드는 이런 면에서 칸트가 미처 발견

하지 못했던 거. 칸트는 이제 어떤 식으로 나가냐면 혁명이라는 것들이 사실 보면 칸트가 이제 

『순수 이성 비판』을 내고 나서 얼마 안 있어서 사드의 책들이 나오게 되는데 물론 칸트가 사드

의 영향을 받지는 않았습니다. 혁명이란 상황은 어떻게 보면 구체제를 완전히 뒤집어엎는 상황이

죠. 구체제를 뒤집어엎지만 새로운 법이 출현하는 게 혁명적 상황입니다. 뒤집어엎어서 끝내는 

혁명은 없죠. 뭔가 새로운 질서를 제시해야 하고 그 질서를 제시해야 하는 게 법의 이름으로 나

타납니다. 실제로 프랑스 대혁명에서 나타난 것은 인권 사상이었죠. 만인은 평등하고 그리고 그

런 것들에 걸림돌이 되는 구체제, 귀족들의 질서를 무너트릴려고 하고 그러다 보니까 법은 굉장

히 폭력적으로 나타나게 됩니다. 폭력적으로 나타나면서 모든 것들을 다 쓸어버리려는 것처럼 나

타나고 본래 사회 질서의 유지라는 원래 입장에서 보면 법이라는 것이 동떨어져 출현하는 거 같

아요. 그런데 칸트는 이런 상황을 딛고서 법이 출현해서 자리를 잡는 거 자체를 굉장히 강조를 

합니다. 라캉이 보기에도 이거 자체가 중요한 거죠. 혼란을 딛고 법이 하나의 새로운 주체들을 

만들어 내는 거. 인권의 주체, 혹은 시민의 주체라고 할 수도 있고, 근대의 주체라고도 볼 수 있

고, 바로 이렇게 법을 통해서 새로운 주체가 나오는 거, 이 과정이 칸트가 봤던 계몽주의의 내용



이고 바로 이런 면에서 라캉적인 문제의식이 결합될 수가 있다는 것들이죠. 그런데 아까도 말했

지만 칸트는 법을 말하면서 정념이라는 것들에 대해서 반대를 하다 보니까 그 자리, 정념이 자리

잡을 수 있는 대상 a라는 걸 완전히 제거하고 법의 주체를 선포하는 데서 그쳤죠. 사실 칸트는 

그 너머까지도 가볼려고 했을지 모르지만 가보지 않았다는 게 라캉의 해석입니다. 왜냐하면 그것

이 무너지면 안되니까, 법의 주체라는 것들 자체가 완전히 뒤흔들리면 안되니까. 근데 거기에서 

칸트의 문제의식을 순수함에서 시작한 법의 형식의 문제의식을 끝까지 밀고 가봤던 게 사드고 그

런 면에서 사드는 칸트를 뒤집어엎는 전복이기도 하면서 동시에 완성이기도 하다. 사드, 칸트의 

완성자로서의 사드, 이런 것들을 이야기하는 거죠. 왜냐하면 사드의 작품 속 주인공들을 보면 전

부 다 대타자가 명한 주이상스. 라캉이 초기에 초자아에 대해서 대단히 부정적인 생각을 했다는 

말을 드렸죠. 라캉은 오히려 후기 프로이트가 프로이트는 초자아가 갖는 억압적인 성격과 자아이

상을 거의 비슷하게 썼어요. 그러다 나중에 『새로운 정신분석 강의』, 38년인가 거기에서부터 

자아이상이라는 걸 좀 더 적극적으로 개념화했는데 라캉은 자아이상과 초자아의 기능을 분리합니

다. 쉽게 말하면 법이라는 거, 아버지의 이름이라는 건 주체로 하여금 상징계에 자리를 잡게 해

주는 이상적인 기능도 수행하지만 동시에 즐겨라고 외설적으로 명령하는 그런 기능이기도 하지요. 

신의 모습에는 이 두 가지가 다 있다라고 라캉은 말합니다. 광야의 신은 한편으로는 법의 신이기

도 하지만 그 법을 통해서 자신의 향유를 강요하는 신인데 사드의 인물들은 이 향유에 대해서 기

꺼이 자기 몸을 맡기는 그런 인물들로 항상 묘사가 되는 거죠. 나중에 언제 시간이 있으면 보세

요. 번역이 되어 나왔으니까 『규방철학』 이라는 거. 그리고 사드에 대해서 라캉만이 아니라 조

르주 바타이유라든지 여러 사람들이 많이 언급을 했어요. 일종의 선구자로서 봤던 거죠. 그 당시

는 외면을 당했지만. 그래서 자신을 대상 a의 위치에 두면서 결과적으로 대타자의 주이상스의 도

구로서 그거를 가능하게 해주는 사람. 그래서 칸트의 윤리는 너는 병리학에서 벗어나야 된다, 이 

말은 정념이나 그런 것들을 다 제거해야 한다는 말이라면, 사드의 격언은 너는 향유해야 한다, 

다시 말하면 너는 주이상스를 누려야 한다는 말로 귀결이 된다는 거죠. 근데 사드의 주이상스가 

나올 수 있는 궁극적인 원인이 뭘까요? 결과적으로 그게 주이상스지만 주이상스로 나갈 수밖에 

없는 게 결국 실재라는 개념 때문에 그렇거든요. 오늘 마지막처럼 정리를 하지만 사실은 주이상

스, 그리고 실재, 죽음충동 개념을 라캉에게서 어느 정도 구별할 줄 아시면은 상당히 라캉을 이

해를 하시는 거에요. 그만큼 어려운 개념이기도 하고 그런데 상징계라는 것들은 역설이 뭐냐 하

면 주체의 세계가 바로 상징입니다. 그러니까 욕망하는 주체라는 것들이 나오게 되는 것은 상징

계의 질서를 받아들이기 때문에 그런 건데 향유라는 건 이런 공간이 아니라 오히려 대타자의. 그

래서 여성과 남성의 성차가 이렇게 달라지는 거죠. 남성의 성차가 이렇게 설명이 되었다면, 여성

의 성차는 대타자의 결여에 자신을 일치시키는, 이런 걸로 나타나게 되죠. 그런데 이것이 부득불 

주체를 해체하는 위험이 있기 때문에 너는 향유해야 된다는 것들이 사실은 윤리로 제시될 수 있

는 모순이 생기게 됩니다.  



 

▲ 욕망하는 주체와 주이상스 

 

무슨 말이냐 하면 윤리라는 건 주체를 전제할 수밖에 없잖아요. 내가 해야 되는 거지 내가 하지

도 않으면. 우린 기계에 불과하다는 생각을 하잖아요. 그런데 주이상스는 순수라는 이름으로 완

전히 주체의 위치에서 떨어질 것을 요구하게 되거든요. 여기서 주이상스, 죽음 충동과 욕망이 대

립될 수 있다는 가설이 나올 수가 있지요. 가설이라기 보다는 하나의 해석이. 실제로 브루스 핑

크 같은 경우는 그런 식으로 설명을 하기도 하는데. 저도 그 두 부분이 어떻게 그렇게 완전히 나

눠진다라고 딱 부러지게 말하기는 힘들어요, 솔직하게. 굉장히 힘들지만 주이상스라는 것들은 어

떻게 보면 욕망의 또 다른 이름이다라고 저는 개인적으로 정의를 내리고 싶습니다. 왜냐하면 욕

망하는 주체가 주이상스의 하나의 가능성들을 계속 보긴 하지만 어느 순간에 주이상스로 넘어가

는 순간은 주체 자체가 완전히 해소되어서 없어져 버릴 수 있는 순간이에요. 갔다가는 돌아오지 

못하는 거에요. 그러다 보니까 앙세팔리라고 그래서 무뇌적인 것들로 충동을 라캉이 설명하게 되

는데 중요한 것은 무뇌적인 것이든 상징계를 넘는 것이든 극단적인 도착이든 끝까지 법이 없이는, 

다시 말하면 상징계가 없이는 다 설명이 안된다는 거. 그럼 주체의 자리는 끝까지 남아있을 수밖

에 없다는 거에요. 저는 솔직하게 그 이상은 말씀드릴 수가 없어요. 그럼 그게 어떻게 주체고 주

이상스가 말장난 아니냐라고 하겠지만 그럼에도 주체는 욕망하는 주체에만 머물러 있지는 않죠. 

주이상스의 가능성들을 계속 보니까 그러다 보니까 주이상스는 순수의지로밖에 나타날 수가 없다

는 결론이 나오게 되는 거죠. 주이상스를 경험하는 순간은 다 무화가 되는 순간일 수도 있으니까 

거기까지 가버리면 안되는 거고 사실은 어느 정도 선에서 멎어야 되는 그러다 보니까 오히려 지

젝 같은 경우 그렇게 해석을 하는데 칸트가 사드의 전복자이고 완성자가 아니라 오히려 사드가 

칸트적인 법의 주체를 더 확실하게 해줬다. 법의 외설적인 측면을 동시에 드러내면서 오히려 그

것이 칸트적인 기획의. 사실은 칸트가 사드적인 게 아니라 사드가 칸트적인 것이다, 이런 식으로 

지젝은 해석하는 거죠. 되게 논쟁적인 것인데 논쟁이기 때문에 저도 어느 게 맞다고 딱딱딱 정리

해 드릴 수가 없어요. 근데 중요한 것은 욕망하는 주체가 자기 순수성에 복종하려면 할수록 그 

가능성은 주이상스에 의해서밖에 찾아지지 않는다는 거죠. 주이상스는 또 한편으로는 주체를 해

체시켜 버릴 위험성이 있기 때문에 여기서 또 다른 가능성들이 제시가 되어야 하는데 결론적으로 

얘기하면 라캉은 거기까지는 가지를 못했습니다. 그게 우리의 연구 과제로 남게 되겠죠. 그러다 

보니까 지젝처럼 헤겔이나 칸트 식으로 라캉을 복원해 보려는 시도도 생기게 되는 거고 사실은 

완전히 다, 극한까지 가버리면은 죽음 이후의 세계에 대해서 얘기할 수 없는 거랑 똑같아요. 누

군가 갔다 와야지 얘기를 하죠. 뭔가는 아는데 우리는 죽음 이후에 대해서 얘기하는 건 상상에 

머무를 수밖에 없죠. 그것이 실제적인 체험이고 실제로 거론될 수 있다고 설명을 하다 보면은 이 

주이상스의 주체가 이게 완전한 어떤 주체의 가능성으로 강박증자가 꿈꾸는 탈바꿈할 수 있어야 



하는데 이런 가능성은 상징계에서 원천적으로 차단이 되어있단 말이죠. 그러다 보니까 하나의 가

능성으로, 그러다 보니까 막판에 다시 상상계적인 작용에 대해서 라캉이 긍정성들을 많이 봅니다. 

50년대는 상상계는 속이는 거, 기만하는 거, 항상 거울상, 이런 식으로 설명을 하다가 나중에 가

면 상상계적인 작용에 긍정성을 부여하는 게 저런 문제의식도 깔려있는 거죠. 그러다 보면 다시 

원처럼 순환해서 처음으로 돌아가요. 상상계, 상징계, 실재계가 아니라 다시 상상계로 가는 가능

성들이 보여진다는 거죠. 그래서 제가 초반에 설명할 때 라캉의 세 가지 삼원, 상상계, 실재계, 

상징계를 떨어트려 보면 안되고, 연대기 순으로 보면 더더욱 안된다고 말한 게 나중에 가면 다시 

상상계적인 가능성들을 굉장히 주목을 하기 때문에 그게 지금 말씀드린 문제의식 때문에 그래요. 

주이상스라는 것을 하나의 가능성으로 제시해 볼 수 있지만 그것에 대해 어떤 식으로 설명하다 

보면 또 다시 오류에 빠질 수도 있고 단적으로 주이상스가 갖는 어떤 모순들, 무뇌적인 충동이라

는 거, 주체를 해소할 수 있는 그런 거라는 게 라캉에게는 풀어야 될 과제였던 것이죠.  

결국은 욕망의 윤리가 꿈꾸는 최상의 선, 주이상스라는 것은 불가능으로만 남는 거죠. 그런데 그 

불가능 때문에 우리는 어떻게 보면 여전히 그것을 채워 보려고 살게 되는 것들이고 또 한편으로 

그러면서 그 속에서 불가능의 법이 명하는 향락의 찌꺼기들을 늘 접하면서 사는 것들이고 그게 

어떻게 보면 상징계에 사로잡혀 있는 인간의 비극적인 운명일수도 있는 거죠. 그러면 정신분석은 

뭐를 이야기하느냐? 결과적으로 정신분석이 라캉의 『에크리』를 통해서 하고자 하는 얘기는 이

런 상징계적인 주체가 안고 있는 모순성들, 운명이라는 거. 그러면서도 거기에 대해서 깨달아 나

가야 된다는 거. 그래서 절대진리는 아니죠. 이걸 알면 행복해지고 이걸 알면 네가 어떻게 해서 

욕망을 달성하고, 이런 걸 가르쳐 주는 게 아니라. 그래서 욕망에 대한 제자리 잡기로 라캉은 최

종 목표를 수정을 합니다. 욕망에 대해서, 상상계, 실재계, 상징계에 대해 제대로 자리를 잡아 

나가는 것들이 분석의 가르침이지 그것을 뛰어넘거나 너는 무조건 주이상스의 주체로 가야 된다

든지 너는 상징계의 주체로 머물러야 된다든지 이런 식으로 얘기하질 않는 거죠. 그래서 원 환상

을 통과해서 다시금 자기의 어떤 분리된 곳에 대해서 이렇게 원환상이라는 건 여전히 결여의 가

능성에만 매달려 있는 거고 이건 얼마든지 신경증으로 떨어질 수 있는 주체에요. 이런 것들이 아

니라 이것에 대해서 적극적으로 하나의 욕망이라는 이름을 붙들면서 실재를 향해서 가보는 결국 

그러다 보면 만날 수도 있고 만나지 못할 수도 있는 거죠. 늘 욕망하는 주체만 있는 거지 욕망의 

주체는 없습니다. 욕망의 주체는 상징계에 머물러 있는 주체고 우린 욕망의 주체가 되서는 안되

죠. 욕망하는 주체. 계속해서 제 자리를 잡으면서 진리의 가능성에 대해서 물음을 던져보고 그것

을 통해서 어떻게 보면은 실재에 대한 열망들을 표현해 나가는 거. 그러다 보니까 후기에 라캉이 

자꾸 아까 제임스 조이스도 얘기했지만 예술이나 여러 가지 가능성들에 주목을 하는 게 적극적으

로 개념화하지는 못해도 우리는 그런 것들을 통해서 살고 있는 거죠. 실제 갈망을 표현하면서. 

한편으론 상징계에 머물러 있지만 상징계에만 머물러 있으면 인간에게 있어서 어떤 윤리적인 행

위라는 건 나올 수가 없죠. 그걸 뛰어넘으려고 하는 주이상스가 있다 보니까 상징계의 어떤 한계



도 보여주기도 하고 그러니까 외설은 거꾸로 법이 정착할 수 있게 해주는 거고 또 법이 또 외설

이라는 걸 자꾸 부각시키는 거고. 그래서 꼭 그런 의도는 아니지만 그들은 자기가 하는 걸 알지 

못하나이다라는 그 구절에서 제가 한 구절을 읽겠는데, 지젝이 한 말. 우리가 순수한 형식만 끝

까지 따라간다면 거기서 우리는 형식을 더럽히는 비형식적인 향락의 얼룩을 만나게 된다. 근데 

이 얼룩이라는 것들이 바로 어떻게 보면 주체가 집착하는 찌꺼기일 수도 있어요. 그래서 상징적

인 주체는 동시에 자기 자신의 해체 가능성을 볼 수 있는, 봐야 되는 그런 주체이기도 한 것들이

고. 그래서 결과적으로 영원히 두 죽음 사이에 머물러 있을 수밖에 없는 주체입니다. 아직 도달

하지 않은 육체의 죽음과 그리고 상징계의 죽음. 상징계의 죽음이 때로는 먼저 오기도 하죠. 예

를 들어서 그건 이제 바디유의 주젠가. 쌍 빠삐에 같은 거. 서류가 없는 사람들, 불법 이민자들. 

이 사람들은 상징계에 자리를 잡지 못한 사람들이에요. 예를 들어서 주민등록증이 없는 사람들을 

생각해 봐요. 난 살아있는데 나는 존재가 아닌 거지. 이런 게 어떻게 보면 상징계의 죽음이 먼저 

올 수 있는 거죠. 호적을 말소해 버린다든지. 예를 들어 이제 가능성 속에서 계속해서 가고 있는 

존재인 거죠. 제가 마지막을 그럴듯한 말로 장식을 못하는 것을 이해를 해주시기 바랍니다. 이게 

어떻게 보면 정신분석의 운명이에요. 그리고 그러기 때문에 우리는 철학을 하는 거고 정신분석에 

대해서 여전히 문제제기를 던지는 것들이고. 결국 욕망의 주체가 어떤 식으로 가게 되는지 상징

계가 끝이 아닙니다, 그러니까. 그리고 주이상스가 끝이 아닌 거죠. 이 두 개를 돌아서 다시 원

점으로 돌아올 수도 있지만 최종적인 것은 주체가 자신의 결여에 대해서 제대로 자릴 잡는 거죠. 

이건 환상적인 것들이고 나는 여기에 매이지 않는다는, 윤리적인 결단. 거기까지는 얘기해 볼 수 

있겠죠. 그런데 그것을 넘어서 무엇인가를 약속해 준다 그러면 그건 무슨 정신분석이에요. 그건 

사이비지. 종교나 가능한 것들이죠. 자 그렇게 해서 좀 아쉽지만 그런 식으로 정리를 하도록 하

겠습니다.  

 

 

 

 


