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▲ 『에크리』의 발표  

 

오늘은 이제 세 번째 시간인데 거울단계에 대한 라캉의 논문을 중심으로 해서 상상계에 대해서 

오늘 좀 같이 살펴보도록 하겠습니다. 처음 시간에 말씀드린 것처럼 이제 라캉은 1932년에 의학

박사 논문을 쓰지만 32년 이 당시에는 아직 완전히 정신분석가로서 자기의 어떤 이론적인 위치라

든지 여러 가지 제도적인 위치가 마련이 안 되어 있었을 때였죠? 의학박사 논문을 발표하면서 이

제 루돌프 뢰벤슈타인하고 분석을 시작합니다. 정신분석가가 되기 위해서 이제 교육 분석을 받아

야 되는데 이 루돌프 뢰벤슈타인과의 분석이 좀 많이 삐그덕 거렸죠. 그런데 어쨌든 중요한 건 

의학박사 논문을 발표하면서 이제 라캉의 관심이 정신의학에서 정신분석으로 이렇게 옮겨오게 된

다는 것들이죠. 그러면서 이제 이 때 몇 가지의 두 가지 정도의 사건이 있게 되는데, 첫 번째로 

이제 자기의 박사논문을 프로이트한테 보내게 됩니다. 뭔가 이제 정신분석의 스승한테 인정을 받

고 싶었던 라캉 나름대로 뭐 소망이 있었겠죠? 근데 기대와 다르게 프로이트는 ‘논문 잘 받았습

니다.’ 딱 한 줄을 써서 답변을 보내고, 그 다음부터 라캉은 프로이트와의 만남에 대해서 신경

을 안 쓰게 되죠. 나중에 프로이트가 런던으로 망명을 갈 때 파리를 거쳐서 가게 되는데 파리의 

정신 분석가들이 다 모여서 정신 분석의 대가를 보려고 하는데 라캉은 거기에 가지 않습니다. 그

러면서도 이제 정작 자신은 ‘프로이트를 제대로 계승하고 있는 사람이다.’라고 자기 자신의 위

치를 자리매김하죠. 이는 마치 기독교에서 예수의 수제자였던 베드로를 제치고 예수를 한 번도 

만나보지 않았던 사도 바울이 기독교 이념에 대해서 재창조 한 것이나 마찬가지 사건이라고 볼 

수가 있죠. 근데 어쨌든 이 의학박사 논문 이후로 라캉은 정신 분석에 대해서 이론적으로 경도를 

하게 되는데, 이것을 이해하기 위해서는 당시 프랑스의 사상적 배경을 살펴볼 필요가 있었습니다. 

정신분석이 수용된 나라 중에서 프랑스가 가장 늦었습니다. 프로이트가 생전에 자기의 책들이 불

어로 번역되지 않은 것에 대해서 개탄을 했다고 하는데, 늦었다고 하는 것들이 그만큼 프랑스에

서 정신분석에 대한 저항이 많았다는 거죠? 그리고 당시 이제 정신분석을 수용하는 사람들이 주

로 정신과 의사였는데, 이 사람들은 정신분석이 정신의학에 보조적인 수단으로 활용이 될 수 있

는 가능성을 보았지만 그것의 위치를 높게 평가하지는 않았습니다. 라캉 의학박사 논문을 쓸 때

도 마찬가지였죠. 그러다보니까 정신분석이 본래의 어떤 의도라는 것들이 충실하게 전달이 되지 

못하고, 마리 보나파르트를 비롯해서 이제 정신분석 1세대들이 프로이트 저작을 번역을 하고 정

신분석 쪽에 관심을 갖지만 여전히 정신과와의 관계를 어떻게 해야 될 지가 굉장히 고민거리가 



되죠? 그리고 60년대 초반까지 정신의학에 의해서 정신분석을 바라보는 시각은 그렇게 호의적이

지 않았습니다. 이런 배경 하에서 라캉이 정신과 의사로서 출발을 했지만 정신분석으로 경도된다

는 것에 좀 나름대로 독창성이 있다고 이제 볼 수가 있는 거죠. 이미 라캉은 정신분석적인 관점

은 없지만 정신의학 논문의 주제가 편집증이었는데 여성 편집증 그것도. 편집증을 독자적인 시각

으로 분석을 하면서 당시 정신의학의 주류 경향의 하나라고 할 수 있는 기관장애론적 입장에 대

해서 반대를 하게 됩니다. 기관장애론은 선천적으로 어떤 체질적 이상 같은 것 때문에 정신병이 

발생한다는 이런 입장에서 보시면 돼요. 라캉은 그런 개념 대신에 주체가 자라나면서 겪게 되는 

사건들 그 경험들을 통해서 자의식이나 주체개념이 만들어지고 거기서 정신병적인 요인이 여러 

가지 생활 속의 사건이나 경험들과 결합되면서 발생할 수 있다고 봤죠. 그래서 인격개념이라는 

것을 굉장히 중요시 여겼어요. 그래서 다른 정신과 의사들과는 조금 관점의 차이를 보이게 되죠. 

그러면서 이제 정신의학박사 논문에서 드러나긴 했지만 본격적으로 정신분석에 대해서 공부를 하

게 되고, 그러한 결과들이 1936년에 IPA 그러니까 국제정신분석학회가 국제회의가 개최가 되는데, 

처음으로 라캉이 그 자리에 참석을 해서 논문을 발표하게 됩니다. 그 논문의 주제가 바로 ‘거울

단계’라는 논문이었죠. 근데 아까 두 가지 사건이라는 게 이것이 두 번째 사건인데, 라캉이 발

표를 한지 십 분 만에 의장에 의해서 중단이 됩니다. 근데 의장이 라캉에게 억하심정을 가졌다기

보다 아마 발표시간이 10분으로 엄격하게 제한이 되어 있었던 것 같아요. 근데 10분이 초과하니

까 의장이 자기의 권한을 발휘해서 이제 딱 발표를 중단 시킨 거죠. 그러자 라캉은 화가 나가지

고 발표문도 안내고 그냥 그 길로 베를린으로 가서 올림픽 경기를 참관을 하게 되죠. 근데 이건 

자존심 강한 라캉한테 두고두고 상처가 되었던 것 같아요. 30년 후에 『『에크리』』를 쓸 때도 

당시 사건을 언급하면서 격노하게 되는데 사실 어니스트 존스가 당시 의장이었는데, 어니스트 존

스는 뭐 라캉한테 직접적으로 개인적인 감정이나 이런 게 있었던 사람은 아니죠. 오히려 당시 분

위기가 그 IPA에 커다란 줄기가 이렇게 서로 대립되는 경향이 있었는데, 그 중에 하나가 프로이

트의 어떤 제도적인 계승자라고 할 수 있는 안나 프로이트를 중심으로 한 정신분석 이론과 또 하

나는 나치의 박해를 피해서 영국으로 건너갔던 멜라니 클라인을 중심으로 한 영국학파가 격돌했

던 시기가 바로 마리엔바트 회의였습니다. 근데 격돌의 중요한 이유가 마리엔바트 같은 경우는 

아동 정신분석이라는 새로운 영역을 개척을 했어요. 아이들을 치료를 하는 것들은 또 다른 테크

닉과 또 다른 임상이론을 필요로 한다. 물론 여러 가지가 있지만, 그런 것들로 요약이 된다고 할 

수가 있는데, 안나 프로이트를 중심으로 한 주류세력은 여기에 반대를 했죠. 아동 정신분석의 영

향은 어쨌든 성인을 대상으로 한 정신분석의 영역에 하나의 보조적인 영역일 뿐이지 그게 독자적

으로 개발이 될 수 있는 성질이 아니다. 그러다 보니까 두 세력이 격돌하는 와중에 라캉이 ‘거

울단계’에 대해서 얘기를 했는데, 아무도 라캉에 대해서 주목을 안 했다고 볼 수가 있죠. 그리

고 그 정도의 비중도 없었던 사람이고 하니까. 근데 어쨌든 라캉은 나중에 『『에크리』』에서 

자기가 정신분석가로서 첫발을 내디뎠던 것은 바로 마리엔 바뜨 국제회의에서 ‘거울단계’에 대



해서 발표한 거였다. 그러면서 ‘거울단계’야 말로 자기가 ‘프랑스 정신분석에 가져 온 어떤 

새로운 이론적 기여고 아주 중요한 사건이다.’라고 자평을 하게 되죠. 처음에 『『에크리』』에 

대해서 말씀을 드리면서 시간적으로 보면 사후작용. 그리고 66년이라는 시점에서 무의식이 가지

고 있는 논리적인 시간성. 무의식이 가지고 있는 시간성이란 게 뭐냐면 프로이트는 그렇게 정리

했습니다. ‘무의식은 시간이 없다.’ 흔히 말하면 어렸을 때 뭐 억압이 된 사건이 흔적처럼 남

아가지고 그게 성인이 됐을 때 어떤 정신적인 장애가 나타나고 이렇게 생각하기 쉬운데 무의식은 

그런 게 아니라는 거죠. 이렇게 되면 무의식의 경험들을 너무 특수하게 좁히는 경우가 나타나요. 

사건이나 트라우마를 겪지 않으면 무의식적인 게 별로 없는 것처럼. 근데 사실은 ‘무의식은 시

간 개념을 초월해 있는 게 바로 무의식의 본성이다.’라는 게 바로 프로이트가 얘기를 했죠. 이

런 게 바로 라캉이 문체에도 영향을 주게 되는데, 66년에 『에크리』에 대해서 얘기를 하면서 비

로소 거울 단계가 자기의 어떤 커다란 공헌이었고, 그리고 36년에 발표했던 거울단계 논문은 아

까 제출을 안했다고 그랬죠? 그리고 49년에 취리히에서 다시 IPA회의가 열리게 되는데 이때 다시 

거울단계와 똑같은 주제로 해서 논문을 발표하게 됩니다. 『에크리』에 실린 글이 바로 그 글이

죠. 36년 당시 글이 아니라 49년에 발표했던 글. 그리고 또 한 번 수정을 해서 66년에 글이 실리

게 되는데, 거기 이제 나의 전력이라는 어떤 다섯 편의 머리글이 있고, 그 밑에 논문들이 배치되

어 있는 게 글의 구조라고 첫 시간에 말씀을 드렸죠? 여기서 보면 두 번째 머리글에 해당하는 

「나의 전력에 대하여」에서 두 가지 얘기가 나오게 되는 거죠. 거울단계가 자기가 정신분석에 

기여한 첫 번째 공로였고, 근데 사실 이건 조금 왜곡이 있습니다. 왜냐면 거울단계라는 개념은 

라캉이 처음 만들어낸 말이 아니에요. 심리학에서 이미 자아라는 것들이 어떻게 발달되는가? 여

기서 이제 거울이미지가 비치는 효과라는 것들이 정신의 발달과정에서 굉장히 분석되고 중요시 

됐는데, 인격이 총체적으로 발달해나가는 과정에 있어서. 이걸 마치 라캉은 자기의 고안물인 것

처럼 은연중에 소개를 하게 되는 거죠. 그리고 또 자기가 박사논문을 쓸 당시에 실질적인 지도교

수였던 가티앙 클레랑보, 클레랑보랑은 나중에 사이가 굉장히 틀어졌었어요. 클레랑보가 자기의 

책이 어떤 인용된 것을 발견하고, 사실 라캉은 굉장히 정중하게 인용을 했는데, 라캉이 토론 모

임을 하는데 (클레랑보가) 거길 들어가서 이제 논문을 집어던지면서 ‘너 내 논문 표절했지?’라

고 막 화를 냈어요. 라캉도 맞받아쳐서 ‘내가 아니라 당신이 내 입장을 표절한 것이다.’라고 

이런 식으로 갈라섰던 경우죠. 근데 이제 「나의 전력에 대하여」라는 글에서 보면 자기의 ‘유

일한 스승은 클레랑보였다.’라고 이제 거기다 얘기를 하게 됩니다. 이것도 이제 어떻게 보면 사

후작용의 예로써 우리가 들어볼 수가 있는 거죠?  

 

 

▲ 거울단계의 이론화 

 



어쨌든 그 두 가지가 「나의 전력에 대하여」에서 자세히 분석이 되면서 비로소 거울단계라는 첫 

번째 개념과 더불어 라캉의 독자적인 이론화가 시작이 됩니다. 왜 독자적인 이론화냐면 상상계라

는 하나의 개념들이 만들어지기 시작하고, 이것이 기존의 정신분석 이론이나 그 정신과 이론에서

는 없었던 이론이에요. 예를 들어서 프로이트의 후기위상학, 프로이트는 1920년대에 와서 첫 번

째 위상학을 수정해서 두 번째 위상학을 내놓죠? 두 번째 위상학의 내용이 정신의 구조는 자아, 

초자아, 이드 이 세 가지 부분으로 나누어져 있는데, 물론 나누어져 있는 게 공간적으로 분리되

어 있다는 게 아니라 은유적 차원에서 이해를 해야 되죠? 근데 “자아라고 하는 것들이 흔히 이

성과 어떤 상식을 대변하는 부분이다”라고 프로이트는 얘기를 했습니다. 흔히 우리가 말하는 의

식이라든지 합리성 같은 것이 자아에 속한다고 할 수가 있죠. 왜냐하면 자아는 이드로부터 분화

되어서 나온 것들인데 현실과 관계를 갖는 게 자아의 기능입니다. 우리는 원래 본능적 존재죠? 

근데 이제 성장하면서 본능을 조절하고 제어하는 것을 배우게 됩니다. 특히 이제 성발달 이론에

서 보면 항문기 때 최초의 사회적 규율에 대해서 체험을 하게 되죠. 용변 훈련이라는 것들이 단

지 어떤 용변을 가리는 것들이 아니라, 자기의 어떤 본능적 요소들을 통제를 해야 된다는 것을 

배우게 되는 시기가 됩니다. 이 때 발달하게 되는 게 자아죠. 이제 더 이상 이드의 어떤 정령들

이라는 건 무원칙하게 독자적으로 수용 되서는 안 된다는 걸 배우게 됩니다. 이드는 어떤 정념적

인 요소, 그리고 이제 무의식적인 부분이라고 할 수 있죠. 그리고 이제 초자아는 양쪽을 매개 하

면서 이 외부로부터 부모의 어떤 요구에 의해서 수용되는 부분으로서 특히 양심과 도덕에 관련이 

되는 게 바로 초자아입니다. 이 세 가지를 프로이트가 후기에 구상하게 되는데 이 세 가지는 의

식과 무의식으로 나누어지는 게 아니라 다 무의식에 뿌리를 박으면서 분화되는 그 정신기관들로 

이해를 하셔야 됩니다. 근데 특히 국제 정신 분석학회는 이 자아라는 것들을 강화하는 게 정신분

석의 목표가 된다, 이런 생각들을 강하게 가졌어요. 실제로 자아가 강하지 못하면 현실에 적응을 

못하면서 어떤 이드적인 것 초자아적인 것에 쉽게 굴복할 것이라는 걸 생각할 수가 있죠. 그러다 

보니까 분석이라는 것은 이게 허약한 자아를 강화시켜주고, 사회적인 것들에 잘 적응하게끔 해주

는 게 분석의 목표다 그러면 ‘분석은 굉장히 교육적이고, 그리고 좀 사회적인 규율들이나 사회

적인 관계에서 잘 적응할 수 있도록 도와주는 거다.’ 라고 얘기 할 수가 있겠죠. 이런 걸 대변

하는 게 바로 특히 ‘자아 심리학’ 이런 걸 강하게 대변했습니다. 그런데 라캉은 상상계라는 걸 

통해서 자아의 본질에 대해서 공격을 하게 되면서 ‘자아라는 것들이 결국 주체성이 소외된 부분

이다.’ 라는 것들을 얘기 하죠. 바로 여기서 거울 단계의 중요성들이 대두가 된다고 볼 수가 있

습니다. 거울단계는 아까도 말씀 드렸듯이 구체적으로 앙리 발롱(Henri Wallon)이라는 사람이, 

라캉의 친구이기도 했죠? 심리학자인 앙리 발롱이 최초로 제안했던 개념들이었는데, ‘거울 효과’

라는 말을 썼죠? 침팬지와 어린아이 6~18개월 된 어린아이를 대상으로 실험을 하는데 둘 다 거울

에 비친 이미지를 보고 어떻게 반응하는가? 를 관찰하는 것입니다. 근데 침팬지는 거울에 비친 

이미지가 자기의 것이라는 걸 굉장히 빠르게 알아내요. 근데 중요한 건 침팬지는 그걸 아는 순간



에 거기에 흥미를 보이지 않고 그냥 딴청을 피운다는 거죠? 근데 어린아이는 자기 이미지가 거울

에 비쳤다는 걸 알게 되면서부터 이미지에 굉장히 매혹이 되가지고 그걸 막 붙잡으려고 한다든지 

막 좋아서 친다고 한다든지 이런 현상들이 나타나게 됩니다. 그러면서 이제 앙리 발롱같은 경우

는 이 거울에 비쳐진 이미지라는 것은 원래 외부현실과 하나로 융합되어 있는 덩어리들인데 아이

는 최초의 자아와 자기를 둘러싸고 있는 환경을 구분을 못하죠. 그러다가 어느 틈엔가 자기라는 

하나의 독자성들을 외부세계로부터 분리하는 걸 배우게 되는데 이때 중요한 게 거울의 이미지입

니다. 거울에 비쳐지는 자신의 신체를 보면서 그게 바로 자기 자신이라는 것을 알게 되는 거죠. 

이러한 효과를 통해서 거울이라는 것은 어떤 자아의 원형으로서 작용하게 되고, 인격발달에 있어

서 하나의 통합의 기능을 수행하고 이러한 것들이 거울 단계의 이념인데, 라캉은 거울단계가 바

로 이제 인간의 어떤 정신구조를 상상 계에 고착화 시키고, 특히 상상계의 본질일 수 있는 어떤 

자아. 여기서 이제 소외단계가 벌어진다는 것을 이제 중심적인 내용으로 얘기를 하죠. 근데 라캉

이 상상계 자아를 겨냥한 것은 단지 프로이트의 위상학만이 아니라 합리적 이성의 대변자로 자처

하는 철학에 대한 재수정을 겨냥을 한 겁니다. 아까도 거울단계에 대한 논문에서 앞부분에 분명

히 그렇게 얘기하는 데 ‘정신분석의 경험은 거울단계의 중요성들에 대해서 주목하게 해준다. 근

데 그 중요성이 뭐냐면 코기토로부터 나오는 모든 철학에 대해서 반대하게끔 만들어 준다.’ 

“흔히 말하는 어떤 이성의 합리성이라는 것은 결국 ‘거울적 이미지’에서 비롯된 허상들에 매

혹되면서 그것을 주체의 본질인 것처럼 착각하는 것이다.” 라고 비판하는 것이죠. 그래서 사실

은 세계를 하나의 이성이 그리고 어떤 의식이 비추어보면서 합리적으로 판단하는 것들은 사실은 

거울적인 작용에 불과하다. 그래서 일종의 어떤 편집증적 구조라고 얘기를 하죠.  

 

▲ 에메의 사례 

 

여기서 이제 자기가 박사 논문에도 분석했던 편집증의 중요성들이 다시 한 번 활용이 되는데, 박

사 논문은 여러 가지 얘기가 있지만 대표적인 게 박사 논문에서 거울 단계에 대해서 본격적으로 

얘기를 할 때는 짧게 그 얘기를 드릴게요. 여성 편집증에 대해서 라캉이 굉장히 관심을 갖게 되

는 계기가 당시 파리에서 하나의 사건이 있었습니다. 마가리트라는 여성이 있었는데, 마가리트가 

어찌 보면 평범한 여성이죠. 낮에는 파리의 우체국에서 공무원으로 근무를 하고, 일이 마쳐지고 

나면 도서관이나 뭐 카페 같은 데를 다니면서 책도 보고, 글도 쓰고 하면서 유명한 작가가 되는 

것을 꿈꾸는 그런 여성이었습니다. 근데 어느 날 이 여성이 이제 당시 파리의 유명한 여배우였던 

위게트라는 여배우가 공연을 하러 왔는데 그 앞에서 기다리고 있다가 이 여배우를 공격을 하게 

되죠. 칼을 가지고 찌르려 하다가 여배우가 칼날을 딱 잡았어요. 손으로. 그래가지고 막는 바람

에 손이 베이고, 마가리트라는 여성은 바로 잡혀서 구속이 됐죠? 근데 정신감정을 해보니까 ‘정

상상태가 아니라 편집증적인 기질이 있다.’ 그래가지고 정신병원에 수용이 되게 되는데, 라캉이 



이 여성 환자를 만나게 되면서 이 여성 환자와 대화를 하고, 여러 가지를 분석을 하게 됩니다. 

마치 이제 프로이트의 정신분석이 ‘안나 오’라는 여성이 있었기에 가능했던 것처럼 라캉의 정

신분석의 출발점에는 바로 여성 편집증이 있었죠? 근데 당시 편집증이라는 게(오늘 날에도 마찬

가지지만) 정신병의 커다란 두 영역이 편집증하고 정신분열증입니다. 그리고 이제 조울증 정도를 

추가할 수 있다고 말씀 드리는데, 특히 편집증의 특징 중에서 가장 두드러지는 게 바로 망상입니

다. 그래서 외부 현실과 자기의 관계가 보통 정상적인 사람들이 생각하는 것처럼 합리적이고 어

떤 관계성에 입각한 게 아니라 자기의 생각들이나 자기의 경험들을 통해서 재구성 되는 게 바로 

편집증의 특징이죠. 마가리트 같은 경우는 ‘자기는 십자군적인 사명을 띠고 있다.’라고 생각을 

했어요. 그리고 아들이 하나 있었는데, 이 아들을 소련의 비 경찰인(당시는 뭐 소련의 비 경찰

이 이름이 정확하지는 않을 텐데) ‘KGB가 자기의 아들을 죽이려고 음모를 꾸미고 있다. 그리고 

온통 주변사람들이 자기를 핍박을 하는데 그 핍박하는 걸 보기 위해서는 다른 걸 할 필요가 없어

요. 신문을 펼쳐보면 신문에 자기를 비방하는 기사가 난다.’라고 믿고 있었던 거죠. 그러면서 

적들의 적대적인 음모에 맞서서 자기는 세계를 구원할 어떤 이상들을 글을 써가지고 표현하면서 

글들을 영국의 황태자에게 보내게 됩니다. 황태자를 위해서 헌정하는 글들이죠. 그리고 나중에 

소설을 두 편을 쓰게 되는데, 소설의 제목이 『비방자』였어요. 『비방자』. 바로 이 『비방자』

라는 소설에서 여주인공의 이름이 바로 ‘에메’라는 이름이었는데, 예전에 우리 프랑스 축구 감

독이 ‘에메 자키’인가 뭐 이랬었어요. 근데 이 에메가 가명이죠? 근데 오늘날에도 그렇지만 임

상사례들을 소개 할 때는 신원이나 프라이버시를 보호하기 위해서 가명을 쓰는 경우가 많죠. 그

래서 원래 본명인 마가리트보다 에메로 알려지게 되는데, 바로 이제 여주인공의 이름을 따서 에

메라고 붙인 사례가 라캉 박사논문에서 주된 분석의 소재가 됩니다. 아까도 말씀드렸듯이, 편집

증의 특징 중에 하나는 일상과 현실의 경계가 불분명하다는 겁니다. 보통사람은 자기가 어떤 환

상을 품을 수도 있고, 꿈을 꿀 수도 있지만 그것과 현실을 구분할 줄 알죠? 내가 세계적인 인물

이 되고 싶지만 나의 현실을 비추어서 여러 가지를 판단을 하거나 타인과의 관계들을 되게 우선

시 여기는데 편집증의 망상은 이런 경계를 허물어버리는 게 있어요. 내가 탄압받고 있다고 생각

하면 바로 적들의 음모가 곳곳에서 보이는 게 편집증 환자의 특징이죠. 그리고 사람들이 자기에 

대해서 모함하고 있다고 생각하면 자기랑 별 상관없는 얘기도 언제나 자기를 모함하는 얘기들로 

듣게 됩니다. 그래서 에메 사례에서 여러 가지 이야기가 있는데, 에메는 어렸을 때부터 약간 좀 

불행했던 가족사가 있었습니다. 그리고 결혼을 해서 초반까지는 커다란 증상이 없었는데, 아이를 

낳게 되면서 편집증적 증상이 시작이 되요. 첫째를 딸을 낳게 되는데, 딸을 낳자마자 사산을 하

게 됩니다. 딸이 탯줄에 목이 감겨서 죽었다고 하는데, 그걸 적들의 박해라고 믿기 시작하죠. 그

러면서 그 때부터 혼자서 중얼거리거나 실없이 웃거나, 미친 듯이 거리를 다니거나 이런 증상들

이 나타나기 시작합니다. 근데 라캉이 주목했던 건 이런 편집증적 증상보다는 에메가 글을 통해

서 자기의 어떤 인물들을 만들어가는 것을 보면서 바로 여기서 나중에 라캉이 무의식 언어적 작



용이라고 말하는 초기 모습이 보이죠. 아직은 그런 개념이 없지만 환자가 하는 말, 그리고 그것

이 갖는 어떤 효과들에 주목하는 라캉 특유의 이론들이 초기 편집증의 치료에 있어서도 나타나게 

됩니다. 사실 에메와 라캉의 관계는 그렇게 좋지는 않았어요. 약 1년 정도를 만나긴 했지만 사실 

라캉은 탐욕스러운 사람이기 때문에 자기가 원하는 것은 수단과 방법을 가리지 않고 반드시 가져

야지 직성이 풀리는 사람이었죠. 예를 들어서 가지고 있는 게 맘에 든다고 하면 “나 잠깐 빌려

주지”하고 안 돌려주는 식이에요. 끝까지. 이게 라캉의 특징이고, 뭘 먹고 싶다고 그러면 “오

늘 가서 우리 맛있는 것 먹자. 오늘은 당신이 사고 내일은 내가 살게.” 다음에는 사라져 버리죠. 

안 나타나고. 실제로 있었던 일이에요. 그런 식의 사람이 라캉인데, 여기서 에메가 쓴 글, 그리

고 에메의 말을 기록한 여러 가지 기록물들을 라캉이 나중에 박사 논문 때 활용을 하면서 에메한

테 끝까지 돌려주지 않죠. 그래서 에메는 자기가 하나의 이용물이 되었다는 것에 대해서 굉장히 

분개를 하게 됩니다. 자기를 인격적 존재로 보는 게 아니라 실험 대상처럼 보면서 더구나 자기가 

쓴 글을 다 빼앗아가서 돌려주지 않으니까, 그래서 이 에메 사건이 묻힐 뻔했는데, 나중에 이게 

또 운명의 장난일 수도 있는데, 에메가 어떻게 해서 라캉의 아버지 집에 가정부로 들어가게 돼요. 

거기 가서 또 만나게 되고, 또 에메가 낳은 아들이 정신분석가가 되면서 분석을 받으면서 어머니 

얘기를 듣게 되죠. 어머니가 라캉이 얘기하는 그 에메가 바로 자기다. 이렇게 얘기하면서 디디에 

앙지오라고 하는데 이 사람도 유명한 분석가입니다. 이제 가족사가 굉장히 복잡하게 얽혀있죠. 

어쨌든 그건 중요한 얘기는 아니고, 근데 이제 첫 번째 딸을 사산하면서부터 이 증상이 시작되게 

되고, 바로 1년에 두 번째 아들을 낳게 되는데, 아들이 생기면서 굉장히 아들에 대해서 집착을 

하게 됩니다. 어떻게 보면 당연할 수도 있죠. 첫째 딸이 죽었으니까 그럴 수도 있는데, 너무 과

도하게 보호를 하면서 주변으로부터 차단을 시키려고 하게 되는데, 이런 와중에서 불안한 증세를 

보이니까, 나중에 과부가 된 언니가 에메의 집에 들어오게 돼서 에메의 가족을 돌보고 특히 조카

죠? 조카를 키우게 됩니다. 이러면서 언니에 대해서 굉장히 이중적인 태도를 가져요. 한편으로는 

언니의 말에 복종을 하고, 언니를 좋아하면서도 한편으로는 언니가 자기를 다 망쳐놓는다는 어떤 

질투심. 어떤 이중적인 태도를 동시에 보이게 되는 거죠. 그러면서 나중에 소설을 갖다가 써가지

고 편집 출판을 하려 하는데, 그 출판이 거절이 되죠. 출판사에서 그러니까 출판사 편집장을 만

나겠다고 쫓아가지고 편집장이 바빠서 직원을 내보내니까 직원의 목을 조르고 ‘왜 이것을 안 내

냐?’ 막 이러면서 난리를 치고, 결국은 안 내죠. 그래서 다시 영국의 황태자에게 보내는데, 영

국 왕실에서도 “우린 이걸 받을 수 없습니다.”하면서 다시 돌려보내게 되죠. 그러면서 나중에 

여배우를 공격하게 되는데, 라캉은 결론적으로 여배우를 공격한 행위가 어떤 편집증에 기초한 공

격성이라기보다는 ‘자기 처벌 증후군’으로 해석했어요. 왜 여배우를 공격했냐? 여배우를 죽이

는 게 목적이 아니라 그녀를 공격해서 잡히는 게 목적인거죠. 구속돼서 자기 스스로를 처벌하고 

싶었던 거예요. 실제로 구속이 되면서부터 침착해지기 시작했고, 어떤 편집증적 혼란이 조금씩 

줄어들기 시작했으니까. 여기서 에메의 사례가 중요한 게 뭐냐면, 편집증의 특징인 어떤 세계와



의 관계에 있어서 망상적인 특징. 그리고 또 하나는 동일시. 실제로 에메가 자기를 박해한다고 

믿었던 일련의 인물들을 재구성 해보면 최초의 여배우가 있었고, 그 이전에 우체국에 근무하던 

여배우를 자기가 굉장히 좋아했어요. 동성애적으로 사랑을 했다는 얘기죠? 이 여직원은 몰락한 

귀족가문 출신인데 굉장히 허영이 많았던 그런 여자 같아요? 라캉은 이 여자더러 교활한 음모가

라고 하는데, 만날 에메를 부추겨가지고 세상에 대해서 자랑스럽게 얘기도 해주고 그러면서 ‘내

가 이런 하찮은 인간들 틈에서 얼마나 자존심을 손상하면서 살고 있냐?’ 막 이런 식으로 하면서 

에메가 거의 추종하게 만들죠. 나중에 에메와 사이가 틀어지면서 죽은 날 그 여자한테 마침 전화

가 오니까 그 여자가 음모의 배후에 있다고 생각을 했죠. 이중적 특성을 보이는 거예요. 자기가 

미워하고 공격하는 사람들은 한 때 자기가 닮고 싶어 하고 모델적인 사람들인 거죠. 그리고 아까 

말한 위게트라는 여배우 이전에 다른 두 명의 여배우가 있었어요. 다 보면 사회적으로 성공한 여

자들이고, 글을 통해서 혹은 활동을 통해서 이름을 날렸던 사람들입니다. 바로 에메가 꿈꾸었던 

것이 그런 상들이죠. 바로 이런 사람들을 공격의 대상으로 삼았다는 것은 어떻게 보면 타인이 아

니라 타인이면서 동시에 자기의 이상적인 모델. 자아의 또 다른 상이라고 볼 수도 있죠. 자기 스

스로를 공격한다고도 볼 수 있는 거예요. 에메는. 바로 이런 모습을 라캉이 관심을 가졌던 거죠. 

물론 박사 논문에서는 그런 식으로 상상계니 이런 개념을 통해서 분석 되는 게 아니라, 정신 의

학적 메커니즘을 통해서 분석이 되는데, 어쨌든 이 편집증을 통해서 나중에 라캉은 상상계라는 

개념들을 끌어내면서 그걸 발전을 시키게 되고, 그래서 라캉의 박사 논문은 프로이트한테도 정신 

의학계도 정신분석가들도 아니라, 초현실주의자들한테 굉장히 환영을 받았어요. 초현실주의자들

이 생각하는 게 일상 속에 내재하고 있는 환상, 꿈, 그리고 죽음. 이런 것들을 표현의 소재로 삼

아서 표현하고 ‘때로는 우리가 생각하는 환상들이 현실보다 더 실제적이다.’ 이런 것들이 초현

실주의자들이 노리는 효과들이잖아요? 바로 이런 것들이 편집증이 보여주는 논리랑 똑같죠. 살바

도르 달리 같은 경우는 이중 이미지를 작품의 소재로 많이 썼습니다. 이렇게 보면(제가 나중에 

그걸 보여드릴 수 있을지 모르겠는데)달리 그림 중에 하나가 있어요. 산 속의 호수를 그린 그림

인데, 어떻게 보면 호수 같고 어떻게 보면 생선 같고, 또 어떻게 보면 남근 같고, 어떻게 보면 

여성의 성기같이 생겼고, 이런 걸 즐겨 그렸던 사람이 달리적 이중 이미지. 그리고 일상적인 물

건이 악몽처럼 변해가는 과정. 흔히 볼 수 있는 식탁같은 것들이 가을날의 카니발이라는 그림을 

보면 서로 잡아먹는 식으로 나오고, 이런 것들이 초현실주의자들에 강조되는데, 바로 라캉의 박

사논문이 편집증에 대해서 나름 독자적으로 다루니까 초현실주의자들한테 환영을 받았죠. 라캉은 

초기에 초현실주의자들하고 많이 어울리게 됩니다. 특히 초현실주의의 창시자인 앙드레 브르통 

그리고 살바도르 달리. 이런 사람들하고 친하게 되죠. 그래서 사실은 초현실주의자들은 프로이트 

보다는 어떻게 라캉과 더 연관이 있다고 볼 수 있어요. 예를 들어 라캉 스스로가 초현실주의자는 

아니었지만 초기에 초현실주의자의 그룹에 속했던 파울로 피카소의 주치의도 하고 그랬었으니까 

초현실주의자들하고는 관련이 많죠. 그래서 이 편집증의 메커니즘이라는 것을 하나의 예시적인 



걸로 이해를 하면서 거울 단계에 대해서 얘기를 하도록 할게요. 그리고 나중에 일곱 번째인가 여

덟 번 째 강의에 세 가지 인상에 대해서 할 겁니다. 그 때 편집증과 정신분열에 대해서 얘기를 

하도록 할게요. 어쨌든 그것 정도만 명확히 이해를 하시면 되는데, 프로이트같은 경우는 히스테

리 환자가 자기의 이론의 모든 출발점이었어요. 근데 라캉 같은 경우는 가장 애착을 가졌던 게 

바로 편집증. 편집증은 정신병이 아니에요. 정신병은 정신병이지만 임상으로 보면 사실은 ‘우리

의 의식구조 자체가 편집증과 본질에서 다르지 않다.’ 이게 라캉의 생각이었기 때문에 거울단계 

이론이 겨냥한 게 바로 그거죠. 일상과 정상과 비정상 혹은 광기와 어떤 합리성의 구분이라는 건 

종이 한 장 차이일 수 있다. 어떻게 보면 우리 모두가 잠재적으로는 그런 편집증적 사고의 본질

을 똑같이 갖고 있다. 바로 그게 자아다. 라고 얘기 할 수가 있는 거죠.  

 

▲ 상상계의 중요성 

 

원래 프로이트의 이론에 의하면 그건 자세히 설명 안 하겠습니다. 그게 주가 아니니까. 자아라는 

것은 마부에 비유가 됩니다. 두 마리 말을 끌고 가는 마부죠. 어느 한 쪽으로 치우치면 안 됩니

다. 초자아도 잘 다뤄야 되고, 이드도 잘 다뤄야 되고, 그러다 보니까 자아의 기능이라는 게 굉

장히 강화가 되지만 또 말기에 프로이트는 죽음 충동 타나토스적인 것에 주목을 하면서 이드가 

다스려지고 제어될 수 있는 게 아니라는 것들에 주목을 했어요. 바로 이런 가능성이 라캉한테는 

자아의 어떤 호소성 내지는 자아를 강화한다는 분석의 목표에 대한 명시적인 거울 이런 것들로 

나타나게 되죠. 그리고 IPA를, 국제 정신 분석 협회를 공격하는 가장 주된 논거로서 활용되었던 

게 바로 상상계입니다. 상상계에 불과한 자아적인 것을 정신분석이 강화해야 된다고 주장하니까 

라캉이 보면 이건 프로이트의 가르침을 뒤집은 것이라고 볼 수가 있는 거죠. 바로 이런 것들에 

상상계의 중요성이 있습니다. 그리고 처음에 얘기했지만 라캉이 세 가지 구도. S는 상징계를 얘

기를 드리죠? 상징계의 약칭 심볼릭, 그 다음에 I는 상상계입니다. 이마지넬. 그 다음에 R은 실

재계죠? 레알. 이 세 가지의 관계를 저런 식으로 표기를 했는데, 나중에는 표기를 바꿔서 RSI로 

바꾸게 됩니다. 그렇지만 중요한 것은 라캉의 관심이 상상계에서 상징계로 실재로 옮겨가지만 이 

세 가지는 항상 동시적으로 작용한다는 것을 라캉은 끝까지 포기하지 않았어요. 자아가 상상계의 

구조고, 기만하는 구조라고 해서 자아를 벗어던지고 진정한 주제를 찾아야 한다라고 라캉은 주장

하지 않았다는 말이죠? 상상계는 벗어던질 수 있는 게 아닙니다. 상상계를 벗어 던지고 진짜 주

체를 한번 찾아보면 좋겠다, 분석은 그런 목표를 하지만 실제로 우리는 상상계에 갖혀서 소외되

면서 살고 있는 거죠. 그리고 상상계의 가장 중요한 특징 중의 하나는 바로 타자적인 이미지에 

지배를 받는다는 겁니다. 이건 무슨 얘기냐면 우리가 꿈꾸는 욕망들은 타자적인 것에 불과하다는 

거죠. 주체가 가지는 자기 고유한 욕망이라는 것은 사실은 있을 수 없습니다. 바로 이런 것들이 

상상계의 분석을 통해서 규명이 될 수가 있죠. 그래서 최초의 6개월 정도 된 아이가 6~18개월 된 



아이는 거울의 이미지를 보면서 열광을 하게 되는데, 아까 그 심리학자들은 이걸 통해서 이미지

가 우리의 어떤 자아구성에 미치는 어떤 역할들에 대해서 굉장히 강조를 한다고 그랬죠? 라캉은 

여기서 강조하는 게 뭐냐면 거울적 이미지가 최초의 어떤 주체성을 형성해주는 데 결정적인 역할

을 하긴 하지만 동시에 최초의 주체성에 대해서 소외를 발생시키고 오인하게 만든다. 실제로는 

이미지 부위에 불과한 것들에 대해서 고착하게 만드는 것이 바로 거울단계의 본질이다, 여기서 

중요한 게 뭐냐면 바로 거울단계라는 말입니다.  

 

▲ 거울단계의 이미지  

 

미러 스테이지라고 영어로 그러는데, 거울단계라는 말이 왜 중요하냐면 단계라는 말은 흔히 그런 

어떤 오해를 불러일으키기가 쉬워요. 하나하나 밟아나가는 과정처럼. 마치 거울단계는 아이가 어

렸을 때 겪고 나서, 그것이 극복되면 다음 단계로 나아가는 것처럼 생각하기 쉬운데, 라캉은 거

울단계를 심리적 원형이다라고 얘기를 해요. 이 말은 아이 때 한 번 겪고 끝나는 게 아니라 우리

가 세계에 대해서 타인에 대해서 인식을 할 때 계속해서 작용하는 원형이 바로 거울적 이미지라

는 거죠. 이건 뭐냐면 주체는 언제나 타자를 통해서만 자기의 내면에 대해서 알 수 있다는 거죠. 

타자를 통해 그리고 타자에 의해. 타자라는 게 없고서는 주체성이라는 게 있을 수 없다는 얘기가 

됩니다. 이게 나중에 무의식은 대타자의 담론이다. 인간의 욕망은 대타자의 욕망이다. 라고 정식

화 되죠. 아직은 대타자라는 개념이 없지만. 대타자는 55년 이후에 상징계라는 개념이 정교화 되

면서 나오게 되는 거죠. 그 전에는 타자라는 말을 가지고 대타자 소타자 적인 것을 라캉도 섞어 

쓰게 됩니다. 그래서 단계라는 것을 심리적인 원형의 차원에서 이해를 해야지 발달론적 차원에서 

이야기 하면 안 된다. 진화론적 관점에서 보면 안 된다는 거죠. 거울단계라는 말은 이런 오해를 

가져오기 쉽기 때문에 특별히 거기에 대해서 주목을 해야 되고, 라캉이 그것을 강조를 합니다. 

근데 아까 왜 원형이 될 수 있냐고 한다면 심리학자들은 거기서 자아의 메커니즘이 어떻게 구성

되는가? 라고 한다면 라캉은 여기서 분열을 봐요. 왜냐면 6~18개월 된 아이는 아직 자기 몸에 대

해서 완벽하게 통제를 할 수 없는 아이입니다. 아직 운동신경이 발달하지 못한 아이죠. 뭐 조금 

일어서서 걸어 다니긴 하겠지만. 1년 정도 되면. 아직 완전하게 자기 몸이 자기가 원하는 대로 

움직여지지 않고, 오히려 단편적인 운동자극과 감각에 덩어리 이런 것들이 아이의 신체적인 현실

이라고 할 수 있죠. 근데 거울에 비쳐진 모습은 완벽한 상으로 다가옵니다. 바로 이렇게 완벽하

게 다가오는 상. 이상적인 이미지와 실제 거기에 도달하지 못하고 있는 몸의 분리 간격. 이게 바

로 거울단계에서 겪게 되는 경험이죠. 이게 아이는 어떤 식으로 겪게 되냐면 완벽한 이미지에 대

해서 굉장히 열광을 하고, 저게 나라는 것에 대해서 안도감을 느낍니다. 근데 완벽한 이미지는 

실제 몸의 현실을 반영해주고 있지는 못하죠. 바로 여기서 예기의 기능에 대한 내용이 나옵니다. 

예기라는 것은 지금 도달하지 않았지만 앞으로 일어날 일을 미리 예측하면서 모든 구조를 만들어 



나가는 겁니다. 사후작용하고 짝을 이룬 개념이죠. 자아라는 것들이 완성은 안 되었지만 하나의 

완성된 이미지처럼 예기가 이미 되고 있다는 거예요. 투사가 되고 있는 것들이죠. 그렇지만 실제 

몸은 계속해서 여기에 대해 불일치를 보여주게 됩니다. 이걸 아이는 어떤 식으로 경험 하냐면 마

치 완벽하게 주어져 있는 이미지가 한편으로는 자기 이상적인 모델로서 사랑스럽지만 동시에 자

기 실제 몸이라는 것을 위협하는 존재처럼 느끼게 되죠. 우리가 타자에 대해서 갖는 이미지가 그

겁니다. 나랑 닮은 사람을 볼수록 굉장히 사랑스럽고 존경스럽지만 또 한편으로는 위협적으로 느

끼게 되죠. 라이벌이라는 게 항상 이렇죠. 쟤가 있으므로 해서 내가 있기 때문에 나한테는 나를 

확인해 주는 게 라이벌이에요. 근데 또 라이벌은 제거되어야 할 대상이죠. 근데 제거가 되면 더

이상 자기 자신이 의미가 없어지는 거예요. 항상 라이벌이 있기에 자기가 돋보이는 거지, 라이벌

이 없이 혼자 딱 주어지는 존재라는 것들은 주목을 못 받죠. 바로 거울의 이미지는 이런 겁니다. 

비춰지는 자기의 완벽한 이미지. 이건 실제 나이면서 내가 아니죠. 나의 이미지이면서 실제 내가 

아니라는 거죠? 나이면서 내가 아닌 하나의 이미지를 통해서 내가 만들어질 수밖에 없다는 것은 

자아가 주축이 되는 주체성의 내용이 출발부터 어떤 불일치를 안고 갈 수 밖에 없다는 것. 바로 

여기서 욕망의 시작이 비롯되는 거죠. 완벽이 보여주는 타자의 이미지와 실제 몸의 괴리감. 이걸 

예기를 통해서 극복을 하는데, 이걸 라캉이 얘기하는 ‘조각난 몸의 환상으로서 경험이 된다.’ 

라고 얘기를 하죠. 꿈에 그리고 어떤 무의식적인 환상 속에서 항상 자기 실체를 드러내는 어떤 

조각난 몸의 모습들. 바로 이런 것들이 거울의 이미지가 주는 어떤 위협으로서 아이는 받아들여

지게 되는 거죠. 바로 여기서 나르시시즘의 본성에 대해서 이해할 필요가 있습니다. 나르시시즘

은 한편으로는 자아를 어떤 이상적 대상으로 성애 적으로 좋아하고, 성애 적으로 집착하는 거지

만 동시에 그러한 자아에 대해서 또 불안해하고, 위협을 느끼게 되는 겁니다. 아까 에메를 얘기

했지만 에메가 공격한 사람들은 자기랑 동떨어져 있는 사람이 아니라 자기가 닮고 싶어 하는 거

울 적 이미지였어요. ‘나도 저런 여자들처럼 되어 봤으면 좋겠다.’하는 그런 대상들이 항상 에

메한테는 동시에 자기를 핍박하는 대상들로서 설정이 되었다는 거죠. 이런 이중적. 그게 가장 전

형적으로 드러나는 게 바로 언니와의 관계죠. 언니는 어떻게 보면 자기의 엄마, 보호자의 역할이

면서 동시에 자기를 방해하는 그런 자에요. 그러니까 언니에 대해서 이중적 태도를 갖게 되는 것

들이죠. 실제 남편과의 사이는 그렇게 좋지 못했어요. 결혼 초기부터 서로 기질이 다르다보니까 

아이까지 낳았지만 남편과는 원만하지 못하고, 나중에 가족을 버리고 파리로 가게 되죠. 거기서 

우체국 일을 하면서 그 때부터 망상을 본격적으로 발달을 시킵니다. 도서관가서 책보고, 시험을 

계속 보는데, 번번이 떨어지죠. 우리로 말하면 대입 시험 같은 것. 그리고 공부를 하기 위해서 

계속해서 공부를 하는데 시험에 계속 안 되고, 그러면서 한편으로는 자기가 꿈꾸는 이상적인 세

계가 있고, 자기가 몸담고 있는 현실적인 세계가 있고, 이 두 가지에서 왔다갔다 하다가 어느 틈

엔가 경계가 무너지는 것들이 에메의 사례에서 나타나는데, 바로 거울적 이미지는 이런 이자관계. 

이자관계를 다른 말로 유사 자와의 관계라고도 합니다. 닮은 꼴의 사람이라는 거죠. 타자. 타인



이 바로 유사 자적인 이미지입니다. 나랑 가장 닮아 있고, 거울. 동시에 나의 이상이면서 나를 

위협하는 자. 그게 바로 유사 자죠. 상블랑. 다시 한 번 보시면 저번에 L도식에 대해서 말씀을 

드렸죠? 이렇게 되어 있는 게 바로 L도식인데 그 때 주체는 네 군데에 다 있다고 말씀 드렸습니

다. 여기서 A'와 A의 관계가 유사 자와의 관계죠. 상상적 관계라고 그 때 말씀 드린 것. 바로 비

춰져 있는 타인의 이미지가 그겁니다. 근데 여기서 타인이라고 해서 꼭 남을 의식할 필요가 없어

요. 자기 자신의 이미지를 생각하면 됩니다. 나이면서 동시에 내가 아니기 때문에 언제나 타자적

인 거죠. 바로 이 거울단계가 원형으로 작용하는 것은 하나는 인간의 인식구조를 기본적으로 오

인의 구조로 다 고착화 시킨다는 말하고, 또 하나는 인간이 가진 자기의 욕망을 언제나 타인적인 

것에서 타인이 욕망하는 것에서 가져오는 ‘인간의 욕망은 타인의 욕망에 대한 욕망일 수밖에 없

다.’라고 라캉은 얘기하죠. ‘이 욕망이 주체의 내면적인 어떤 것. 주체의 자율적이고, 주체가 

생각하는 어떤 자기의 어떤 고유한 실현과는 거리가 멀다.’ 라는 것과 통하게 되는 거죠. 실제

로 이런 유사 자와의 관계. 이런 건 라캉만이 아니라 다른 사람들도 많이 분석을 했습니다. 근데 

정신분석의 개념이 뚜렷하게 보여주죠.  

 

▲ 르네 지라르 

 

예를 들어서 혹시 그 철학자에 대해 알고 계신지 모르는데 르네 지라르라는 철학자가 있어요. 르

네 지라르는 희생양 개념을 통해서 사회가 왜 폭력을 구조적으로 필요로 할 수 밖에 없는가? 에 

대해서 잘 분석한 사람이죠. 그에 의하면 폭력은 우연이 아닙니다. 항상 집단, 사회를 유지하기 

위해서는 폭력이라는 게 기본적으로 필요할 수밖에 없죠. 왜냐면 폭력은 집단의 내부의 갈등을 

특정한 대상으로 전가시킴으로 해서 집단의 결속력을 유지하고, 갈등들을 조절할 수 있게 하는 

거죠. 그래서 항상 유태인, 집시, 이런 사회적인 공동체 불만을 전가시킬 수 있는 희생양들이 필

요했다라는 게 르네 지라르의 생각인데, 희생양이 아니라 희생양이 발생하는 메커니즘에서 르네 

지라르가 정신분석을 많이 활용합니다. 그에 의하면 인간의 욕망은 타인에 대한 모방에서부터 시

작됩니다. 그래서 욕망과 본능을 구별하죠. 예를 들어 우리가 먹는 것은 본능에 속합니다. 물을 

마시고 음식을 먹는 것. 그런데 예를 들어서 좋은 예는 아니지만 어떤 특정한 체인점 같은 데 가

서 지정된 메뉴를 먹고 싶어 하는 건 모방이죠. 이 때 욕망은 본능에서부터 구별이 됩니다. 먹고 

싶은 데서 출발하지만 타인이 가치를 부여한 것을 따라하면서 거기서 만족감을 느끼려는 것에서 

본능이 아니라 욕망에 속하게 되는 거죠. 그래서 욕망은 르네 지라르에 의하면 타인에 대한 모방

에서부터 나오게 됩니다. 근데 타인을 모방할수록 서로간의 관계가 갈등이 생기게 되는 데, 왜냐

면 똑같은 대상을 두고 서로 다퉈야 되는 거니까. 타인은 나에게 있어서 욕망을 불러일으키는 존

재이면서 욕망의 방해자가 될 수 있는 거죠. 그러다보니까 타인과 나의 관계가 갈등의 단계로 들

어가게 되는데 이걸 바로 짝패라는 말을 써요. 더블이 바로 그거죠. 이게 바로 거울 단계에서 라



캉이 얘기하는 유사 자와 똑같은 의미라고 생각하시면 됩니다. 타인은 바로 나의 분신인거죠. 그

러니까 바로 이러한 짝패간의 갈등은 나중에 공동체 전체를 붕괴시킬 위험으로 발달하게 되고, 

그러다 보니까 사회를 안정적으로 유지하기 위해서는 이 짝패가 하나의 갈등을 해소시켜줄 제 3

의 인물이 필요한 거죠. 바로 그게 희생양이 필요한 거죠. 그래서 폭력은 어떻게 보면 사회를 유

지해주는 배출구로서 항상 기능을 하고, 그러기 때문에 없어지지 않는다는 게 르네 지라르의 이

론입니다. 근데 여기서 더블, 짝패라는 것들은 라캉이 강조한 거울단계의 유사 자와의 관계 이미

지들을 보면 되죠. 바로 에메가 공격하려 했던 대상과의 관계. 이런 것들.  

 

 

2교시 자아과 주체 

 

▲ 자아와 주체의 구분 

 

거기 이제 인용문을 보시면 『에크리』  94쪽에 나오는데, 아까 굵은 글씨로 쓴 게 인용이죠. 

『에크리』에 직접. “아직 운동적 미숙함과 젖먹이의 의존성에 빠져있는 이 유아단계 꼬마 아이

가 자신의 반사된 이미지 되어 가는 열광적인 일체감이 우리에게는 상징적 자궁의 일시적인 상황

처럼 보인다. 이 상황 속에서 ‘나’ 라는 것은 타자에 대한 동일시의 변증법 속에서 객체화되기

도 전에 그리고 언어가 세계 속에서 주체의 기능을 나에게 부여해 주기도 전에 이미 원초적 형태

로 고착된다.” 이렇게 나오죠. 거울단계에서 중요한 게 뭐냐면 자아와 주체를 구분을 해서 써야 

된다는 얘기입니다. 자아, 주체가 비슷한 말이 아니라, 왜냐면 자아는 상상계적인 거고, 주체는 

상징계적인 거기 때문에 둘이 달라요. 그리고 분석에서 이것은 아주 중요합니다. 왜냐면 분석이

란 것은 상상적 관계에 매달리고 있으면 안 돼요. 아까 A와 A'의 짝패적인 관계에 매달려 있으면 

실패한 분석입니다. 상징계적인 위치를 바로잡아 주는 게 정신분석의 목표이기 때문에 분석가는 

이 둘의 차이에 대해서 가장 잘 숙지하고 있어야 되는 거죠. 라캉이 왜 자아 심리학에 대해서 반

대를 하냐면 자아 심리학은 A A'라는 상상적 관계를 분석해서 주요한 걸로 보게 되는데, 그러다

보면 분석이라는 것들이 굉장히 이미지적인 것을 계속 강화시켜주는 것으로만 나아가게 된다는 

결론이 나오게 되죠. 사실은 이미지라는 것은 허구라는 것을 분석은 깨우쳐 줄 수 있어야 됩니다. 

물론 허구라는 게 벗어던질 수 있는 게 아니죠. 그래서 자아와 주체의 구분. 흔히 자아라는 것은 

불어로서는 자아로 나타나고, moi, 그리고 ego라는 것. 그리고 라캉의 기호에 있어서는 a로 표현

되는 것. 이 a라는 것은 나중에 오브제 아 라는 유명한 개념하고도 연관이 되죠. 오브제 아라는 

것은 상상적인 것입니다. 근데 라캉의 특징은 하나의 개념에 고정된 내용을 부여하지는 않아요. 

시간이 지나면서 상상적인 것에서 실제적인 것으로 오브제 관심이 내용이 바뀌어 나가지만 여전

히 상상적 관계를 틀로서 가지고 있다는 것은 유지가 되죠. 주체라는 것은 상징계에 의해서 상징



적 질서 속에서 자리 잡고 있는 게 주체입니다. 그래서 이 둘은 섞어서 쓰기도 하지만 사실은 구

분을 철저히 해야 되죠. S가 바로 주체라고 한다면 A라는 것들은 자아라고 할 수 있는 거죠. 이 

둘이 표면상 나누어져 있지만 주체성의 구조에서는 쉽게 나누어지지 않습니다. 나누어 있는 걸 

체험할 수 있는 게 바로 정신분석적인 진리와 연관되는 담론들이 나올 때죠. 거짓말 한다. 이런 

식으로. 자기 의도와 무관하게 나올 때는 바로 주체라는 것들이 자아를 뒤집는 주체라는 것들이 

그 속에서 언뜻 드러나게 되는 거죠. 주체와 자아의 관계를 구분해야 된다는 게 거울단계의 논문

에서 지적되는 핵심이죠. 그리고 자아라는 것들이 흔히 말하는 철학의 의식. 그리고 코기토. 그 

다음에 사유주체. 철학이 왜 실패할 수밖에 없냐면 거울적 이미지에서 비롯된 의식의 본질에서 

문제제기 하지 않고, 세계에 대한 고정점처럼 붙여놓고서, 모든 대상관계를 설명하는 거죠. 그러

다보니까 주체의 자리라는 건 물음이 되지 않습니다. 한 번 고정되면 그건 모든 것에 질문을 할 

수 있는 전능한 심판으로 역할을 하죠. 심판이라는 것은 하이데거가 데카르트의 코기토를 분석하

면서 코기토라는 것은 자기 앞의 모든 것들을 상으로 펼쳐놓고서. 거기에 대해서 심문을 던지는 

주체다. 그래서 근대의 주체는 다른 게 아니라 권력의 주체라고 비판하는데, 이게 코기토, 의식

인거죠. 의식의 본질은 거울과 똑같습니다. 거울에 비춰진 것을 보고 떠올리듯이 세계의 모든 것

들을 상으로 바꾸어서 인식을 하는 것들이죠. 그래서 거울단계는 최초 분열의 순간으로서 중요한 

거고, 최초 분열이 의미하는 것은 두 번째 분열이 있다는 거겠죠? 두 번째 분열은 상징계에서 분

열이 시작됩니다. 상징계는 해소시켜주는 게 아니라 또 한 번 고착화 시켜주는 거죠. 이렇듯 언

어는 주체를 구원해주면서 동시에 주체를 소외시킬 수밖에 없다는 게 라캉의 기본적인 진단입니

다. 그래서 자아와 대립되는 주체라는 것들이 정신분석의 경험들이 드러내야 되는 것임에도 불구

하고, 최종적인 해결은 아니죠. 주체와 자아의 역설적인 공생관계. 이런 것들을 보여주는 것 자

체가 분석의 목표가 되어야 합니다. 그래서 이것을 다른 말로 1차 분열이라고도 얘기하죠. 상상

계에서 이루어지는 분열. 그다음에 상징계와의 2차 분열이 시작되게 되는 거죠. 그리고 아까도 

얘기했지만 조각난 몸의 이미지. 그리고 조각난 몸의 이미지를 라캉이 예술적 회화에서 잘 보여

주는 게 히에로니무스 보쉬의 그림들을 보면 별의별 것들이 다 그려져 있죠? 최후의 심판 같은 

것을 보면 지옥의 모습 같은 것. 거기서 인간과 동물을 섞어 놓은 듯한 형태들. 그리고 하나의 

어떤 덩어리들. 이런 것들이 그려져 있는데, 바로 그런 것에서 조각 난 몸에 환상이 표현되어 있

다고 얘기를 하죠. 그래서 거울 단계는 최초 분열로부터 최초 분열이라는 것은 자아와 주체의 분

열이라는 걸 수도 있고, 이미지와 몸의 분열일 수도 있습니다. 중요한 건 이미지를 눈앞에 보이

는 이미지로 생각하시면 안 되고, 작용적인 차원에서 얘기를 해야 되요. 무슨 얘기냐면 인간 주

체가 갖고 있는 특이성들은 외부세계에 적응해 나가는 게 아닙니다. 외부세계에 적응해 나가는 

건 동물들이죠. 예를 들어서 푸른 풀잎에 숨어서 풀잎과 똑같은 색깔과 똑같은 모양으로 자기를 

만들어 나가는 변형된 사막이니 이런 곤충들이 있잖아요. 이런 것들은 어떻게 보면 동물들이 외

부세계에 자기를 적응해 나가는 이런 과정을 잘 보여주는 거죠. 근데 인간은 이런 식으로 적응해 



나가는 게 아닙니다. 하나의 이미지의 상이 만들어지고 나면 그 이미지를 매개로 해서 외부세계

를 거기에 재구성을 하는 거죠. 쉽게 말하면 우리는 환경에 적응하는 게 아니라 하나의 이미지를 

통해서 우리가 살 수 있는 환경을 만들어나간다는 얘기가 되는 거거든요. 바로 이런 것들이 편집

증이나 인식 상에서 본질상 차이가 없어요. 단지 편집증은 이 과정이 좀 더 강화되어서 나타나는 

것들이고, 누구나 우리는 세계를 그런 식으로 이미지를 통해서 밖에는 다가갈 수밖에 없는 것이

죠. 그러다보면 우리가 세계를 바라보는 건 언제나 편집증적인 본성을 가질 수밖에 없다는 게 라

캉의 생각입니다. 정상과 비정상이라는 건 사실은 그렇게 차이가 없는 거죠. 너는 편집증자이고 

나는 정상이고, 이런 개념이 의미가 없다는 거죠. 왜냐면 네가 세계를 보는 거나 내가 보는 거나 

본질에 있어서는 상상적인 것을 매개로 해서 구성되는 것이기 때문에 똑같다. 단지 정도의 차이

만 있는 것들이고, 여기서 일상과 정신병의 경계라는 것들은 모호해지게 됩니다. 그래서 최초 이

미지인 거울상이 부여해주는 것들은 이런 식으로 자아를 매개로해서 주체성을 구성해주는 어떤 

토대가 된다. 최초 순간. 동시에 이 주체성은 소외된 주체성 타자적인 주체성으로 고착화된다. 

이게 바로 첫 번째 얘기가 되는 거죠.  

 

▲ 거울단계의 본질 

 

아까 똑같이 인간의 욕망은 타자가 욕망하는 것을 욕망할 수밖에 없다. 이 말은 애초부터 인간의 

욕망은 고정된 게 아니라는 얘기와도 똑같습니다. 그리고 욕망은 지극히 인간적인 현상이라는 말

과도 똑같죠. 나중에 라캉은 욕망과 욕구와 요구를 구별하는 데 이건 다음에 얘기하도록 하고, 

우리가 본능적으로 느끼는 염원이라든지 정념 같은 것들은 욕망이 아닙니다. 그리고 욕망은 흔히 

어떤 대상에 대한 집착처럼 이해가 되지만 사실은 그 대상을 타인도 똑같이 바라고 있기 때문에 

내가 집착을 하는 거지 타인들이 바라지 않는 것은 의미가 없습니다. 무슨 얘긴지 알겠죠? 욕망

에 가치를 부여해주는 것은 타인이 만들어내는 시선이지 내 스스로 부여한 시각은 아니라는 거죠. 

유행 같은 것을 생각 보면 알 수 있잖아요. 유행은 사물 자체가 부여한 가치가 아니라 그 시대가 

만들어 낸 일종의 유행이에요. 거기에 대해서 다들 좋아하고, 입으려고 하고, 쓰려고 하고, 달고 

다니려 하다 보니까 똑같이 된다고 생각하는 거죠. 그렇게 인간의 욕망을 타인적으로 고착화 시

키려는 게 거울단계의 본질인 거죠. 여기서 타인과 나와의 관계에 대해 주목할 필요가 있는데, 

아까 나르시시즘적인 본성으로서 생각을 합니다. 타인과의 어떤 긴장관계. 도덕이라는 것들. 윤

리의 법칙이라는 것들은 어떻게 보면 역설적으로 우리가 소망하는 것들을 금지라는 형태를 통해

서 보여주기도 하죠. ‘살인하지 말라.’ 이건 어떻게 보면 우리의 공격성들을 은폐하기 위한 명

언일 수도 있어요. 마찬가지로 ‘네 이웃을 내 몸같이 사랑하라.’라는 말에서 라캉은 짝패, 두

블, 쌍블랑. 유사자와의 긴장과 갈등을 보게 됩니다. 이웃을 사랑할 수밖에 없는 거죠. 사랑해야 

되니까. 왜냐면 나니까. 그렇지만 동시에 사랑하는 걸 통해서 그 갈등관계가 완전히 해소가 되지 



않습니다. 언제나 긴장이 있는 거죠. 여기서 프로이트가 얘기한 양가성의 개념을 라캉이 인간적

인 관계에서 어떻게 발전시키는지 보면 굉장히 재미있어요. 거듭 얘기하지만 프로이트 얘기는 안

할텐데, 프로이트 얘기를 이해를 하지 않고서는 라캉이 왜 이렇게 바꾸는지를 생생하게 이해를 

못합니다. 프로이트는 충동에 대해서 이야기 하면서 여러 가지 특징이 있지만 양가성을 얘기했는

데, 프로이트의 이론에 의하면 미움과 사랑은 본질이 동일해요. 죽도록 사랑했던 사람이 한동안 

배신하면 아주 미워하고, 엄청나게 잔인하게 나오고 이런 걸 알 수가 있잖아요. 최근에 보면 SBS

에서 스토킹. 스토킹이 왜 심각하냐면, 모르는 사람한테 그러면 그렇게 심각하지 않아요. 그런데 

헤어진 연인들에 벌어지는 스토킹은 거의 지옥이 따로 없는 거예요. 왜냐하면 서로 좋아했기 때

문에 상대방에 대해서 너무 잘 알고, 이 사람이 누구를 만나고 누가 친구고, 어딜 가는지 잘 알

기 때문에. 그렇게 사랑했던 사람이 순식간에 증오의 대상이 될 수 있다는 게 드러나거든요? 타

자와의 관계가 이런 겁니다. 이걸 나중에 라캉은 여자와 남자의 사랑의 관계에 대입을 시키죠. 

여자와 남자는 서로 하나를 꿈꾸지만 사실은 사랑이란 건 이루어질 수가 없는 거죠. 왜냐면 본질

적으로 너와 나의 사이는 쌍블랑의 관계거든요, 긴장과 갈등이 동반할 수밖에 없는 것. 언제나 

사랑의 이면에는 또 하나의 칼이 있는 거죠. 그러기 때문에 사랑과 미움이 양존할 수밖에 없는데, 

그건 인간의 충돌이 아니라 상상계적인 관계가 본질적으로 만들어질 수밖에 없다는 게 L도식에서 

보여 지듯이. 그래서 이 상상계적인 축은 A에서 S로 가는 것을 단절을 시키면서 동시에 왜곡 시

키는 지점이죠. 첫 시간에 무의식이 바로 여기에 깃든다는 얘기를 말씀드렸죠? 무의식이 상상계

적인 축을 거치지 않으면 무의식은 없어요. 상상계를 거치면서 왜곡이 되는 거죠. 그리고 인간적

인 관계에서 그런 얘기 많이 하잖아요. 우리는 서로 듣고 싶어하는 얘기만 듣습니다. 상대방과 

얘기할 때. 내가 듣고 싶어하고, 내가 기대하는 답은 상대방에게서 들으려고 그러지 그러다보니

까 오해가 생겨나고, 오해가 갈등을 불러일으키게 되는데, 최초의 오해는 바로 자기 자신에 대한 

오해에요. 더 정신분석이 더 강조하는 얘기는 타인과 나와의 오해가 본질이 아니라. 내가 나 자

신을 아는데서 오해가 벌어질 수밖에 없다는 것들이죠. 왜냐면 그건 거울적인 단계를 매개로 해

서 이루어지는 거니까. 그래서 나르시시즘은 동시에 오인과도 연결이 되는데, 이것은 불어의 말

장난을 가지고 얘기를 하죠. 이게 재귀동사인데, 나 자신을 안다는 얘기입니다. 이 둘을 붙여서 

명사를 만들면 오해라는 뜻입니다. ‘나 자신을 아는 것은 오해로 귀결될 수밖에 없다.’ 불어를 

갖고 말장난을 치죠. 무꼬네트르를 합치면 메꼬네상스가 된다. 메꼬네상스는 ‘오해’라는 말입

니다. 내가 나를 아는 것에 있어서 근본적으로 오해를 할 수밖에 없는 것. 이게 최초 거울단계에

서 비롯되는 것들이죠. 그래서 이건 타자와의 관계인데, 타자와의 관계는 여기서 타자라는 말을 

주목하셔야 되는데, 나를 압도하거나 나를 없앨 수 있는 그런 타자가 아닙니다. 바로 나의 이미

지이면서 동시에 이질적인 이미지가 바로 타자인거죠. 무슨 말인지 아시겠죠? 이게 바로 타자의 

이미지인데, 그게 바로 거울의 이미지입니다. 그래서 타자는 동시에 내가 사랑할 대상이면서 나

를 위협하는 존재이기도 한데, 이건 그대로 거울상의 반영이라는 것들이죠. 그래서 주체의 비극



적 운명은 뭐냐면 이런 자아의 분열상을 안고서 세계와의 관계와 타인과의 관계를 시작할 수밖에 

없고, 끝끝내 벗어날 수 없다는 것. 저는 말씀드릴 때 사석에서 그런 질문을 하시는데, 그러면 

라캉이 이렇게 분류해서 말하듯이 번뇌와 고민을 끊고, 하나의 진리의 세계를 도달하는 것에서 

얘기를 하냐 그러는데, 라캉은 그런 얘기를 안 합니다. 불가능하죠. 메꼬네상스인데 그걸 벗어던

지면서 나의 어떤 완고한 자아를 벗어던지면 거기서 무념무상의 경지에 도달하냐. 절대 그건 아

니죠. 라캉은. 그건 구조적으로 불가능한 얘기가 됩니다. 비관론자라고도 볼 수 있죠.  

 

▲ 라캉과 근대적 주체 

 

제가 햄릿의 대사를 잠깐 짧게 읽어드리겠는데, 왜냐면 이게 타자적인 그 두 가지 관계가 햄릿의 

대사에서 잘 나타나요. 마지막에 햄릿이 결투를 하게 되죠? 궁정에 들어가서 클로디어스 왕이 제

안하는 대로 레어티스와 결투를 하게 되는데, 이 레어티스는 햄릿이 사랑했던 오필리어의 오빠이

면서 햄릿이 죽인 이름은 생각이 안 나네요. 아들이죠. 햄릿은 레어티스와 명예를 위한 결투에 

들어가게 되는데, 결투의 직전에 햄릿이 레어티스에게 찬사를 보내게 됩니다. 근데 이 찬사를 라

캉은 과장이 아니라 거울적 이미지에 열광하는 원형으로 보죠. 사실 레어티스는 자기의 맞수이면

서 동시에 자기 자신을 보기 때문에 찬사를 할 수밖에 없는 거죠. 그건 과장이거나 상대방을 기

분 좋게 하기 위한 건 아닙니다. 물로 셰익스피어의 대사가 그걸 염두에 둔 건 아니지만 라캉은 

그렇게 말을 한 거죠?  

레어티스를 모욕하는 것이 햄릿이었던가?  

아냐! 결코 햄릿이 아니었네. 그렇다면 누구지? 그의 광기지. 그렇게 따지고 보면 햄릿도 피해자

가 되는 셈이네. 그의 광기는 가여운 햄릿 자신의 적이기도 하네. 

 

햄릿 : 내 무딘 검은 자네를 돋보이게 할 걸세. 레어티스. 미숙한 나에 비하면 자네 솜씨는 밤하

늘의 별처럼 빛을 뿜겠지.  

레어티스 : 놀리지 마십시오. 

햄릿 : 아니야 정말이야.  

 

여기서 레어티스의 찬사를 라캉은 햄릿이 하는 아부가 아니라 바로 레어티스에게서 자기의 모습

을 보는 거죠. 똑같이 죽은 자기의 아버지를 복수하기 위해서 이 자리에 서 있는 거고. 레어티스

는 햄릿에 의해서 죽은 똑같이 자기 아버지. 그리고 햄릿 탓은 아니지만 햄릿 때문에 죽었다고 

믿는 자기 동생의 명예를 위해서 이 자리에 나와 있는 거죠? 둘 다 덴마크 최고의 검객이라고 찬

사를 받는 사람들이고, 여러 가지 면에서 그 둘은 라이벌이면서 서로를 보여주는 거울인거죠. 그

러다보니까 햄릿은 마지막에 레어티스를 향해 찬사를 늘어놓으면서, 마지막에 보이게 되는 이미



지는 어떻게 보면 최초 상황에 똑같은 방향인데, 그 뒤에는 죽음의 그림자가 있죠. 둘 다 죽어야 

끝나게 되는 거니까. 이렇듯 나와 타자의 관계는 우리가 상상계적인 우주 속에서는 절대로 해소

될 수가 없는 거죠. 오히려 그때그때 우리는 타인의 이미지에 대해서 자기의 모습을 발견하기도 

하고, 햄릿처럼. 동시에 그것이 자기를 속이고 있다는 걸 알면서도 따라 하기도 하고, 이런 것들

이 이제 햄릿의 대사에서 보여 지는 겁니다. 그래서 자아의 이미지는 한편으로는 구성하는 이미

지이면서 동시에 구성되는 이미지라는 것들이죠. 구성하면서 동시에 구성되는 이미지고, 바로 그

것이 거울 이미지에 상태입니다. 근데 라캉은 이 거울적 이미지가 데카르트 이후로 근대 철학에

서 그렇게 소중하게 생각했던 주체가 바로 거울적 이미지의 반영이다. 라고 얘기를 하죠. 그래서 

‘철학 자체는 다 편집증이다.’ 라고 얘기를 해요. 무슨 말이냐면 철학이라는 것들은 합리성과 

이성을 통해서 세계를 자꾸 설명을 해보려고 하는데, 사실은 출발 자체에서 거울적 이미지에서 

비롯된 건데 어떻게 세계를 견고하게 세울 수 있겠습니까? 그게 라캉이 철학을 비판하는 이유죠. 

그래서 철학을 내던지는 게 아니라 철학의 의식적 주체를 뒤집고, 그 자리에다가 무의식적 주체

를 넣음으로써 철학적 주체가 감추었던 또 하나의 분열된 주체를 회복시키고 이렇게 함으로 해서 

철학이 은폐했던 진리의 차원을 다시 정신분석이 일으킬 수 있다. 정신분석은 철학의 보완물이자 

새로운 파트너가 될 수 있다는 게 라캉의 생각이죠. 프로이트는 철학에 대해서 적대적이었고, 생

물학이나 의학에는 굉장히 가까웠어요. 라캉은 오히려 생물학이나 의학적 경향과 단절을 하고, 

정신분석은 철학이나 예술에 더 가깝다고 보게 되죠. 이게 바로 라캉의 특이성이고, 그 당시에 

주류 정신분석과는 대립되는 경향입니다. 사실은 강의를 통해서는 오늘날 편하게 얘기하지만 라

캉의 삶을 보면 주류에서 배척 되는 것은 사실 사회적인 죽음이나 마찬가지예요. 의사가 ‘실지

로 우리 조직이 어떻게 되는지는 모르겠는데, 대한의사협회와 관계를 끊을 거다. 거기서 나를 인

정해주든 말든 나 앞으로 회비도 안내고, 무관하게 활동할 거다.’ 이러면 사실상 의사에서 매장

도리 수가 있는 거죠. 라캉이 선택한 게 이거예요. IPA에서 단절이 되는 걸 불사 하면서 까지도 

자기 생각들을 포기하지 않은 거거든요? 그런 것들의 주된 이유는 IPA가 자아 심리학적 경향에 

너무 치우쳐 있고, 또 IPA 1세대가 정신분석을 프랑스에 자리 잡게 하기 위해서 했던 방법 중의 

하나가 정신분석과 정신의학의 연관성을 굉장히 강조를 한 겁니다. 분석가가 되려면 정신의학을 

먼저 배워라. 의학공부를 하고 생물학을 배워야 정신분석을 제대로 할 수 있다. 그러면서 오히려 

정신분석은 대학에서 의학과 더 가까운 분야다. 라고 마리 보나파르트를 비롯한 1세대 프랑스 정

신 분석가들이 이런 경향을 굉장히 강조했어요. 라캉으로서 보면 이게 수용할 수 없는 주장인거

죠. 그리고 프로이트가 자기 한계 속에서 벗어나려 했던 패러다임인데, 여전히 이걸 가지고 정통 

프로이트라고 하니까. 나중에 라캉으로 보면 그건 프로이트 주의가 아닌 거죠. 그래서 53년 이후

에 프로이트로 돌아가자. 라고 하면서 초기의 프로이트. 그리고 동시에 후기에 죽음 충동을 강조

했던 그런 프로이트로 돌아가면서 자아 심리학과 대비되는 또다른 정신분석을 만들려고 하게 되

죠. 그 때 중요한 근거로 삼게 되는 게 바로 철학인데, 바로 철학의 출발점은 이런 식으로 주체



에 대한 재해석으로부터 시작이 되죠. 물로 나중에 데카르트적인 주체는 다시 라캉이 복원을 합

니다. 거울단계에서는 데카르트적인 주체에 대해서 비판을 하게 되지만 나중에 가면 정신분석이 

끝까지 걸고 갈 수 있는 주체는 결국 데카르트적인 주체다. 왜냐면 데카르트적인 주체는 단순한 

철학의 주체가 아니라 근대의 주체이자 과학의 주체이고, 모든 이성적 발전을 가능하게 했던 주

체죠. 동시에 그러면서 소외시켰던 게 바로 근대적인 주체이기 때문에 그 이중성을 제대로 드러

내 보여주면 된다고 라캉이 생각을 한 겁니다.  

 

 

3교시 상징계의 우월성 

 

 

▲ 주체의 분열 

 

거울의 위상에 대해서 얘기하고, 또 하나 중요한 게 뭐냐면 거울이라는 것은 상징계에서 이미 구

조화 되고 있다. 상징계의 우월성이 동시에 암시가 됩니다. 제가 강의 순서를 약간 바꾼 게 『에

크리』의 구성에 따라서 도둑맞은 편지를 제일 먼저 해봤어요. 그리고 다음 시간에 문자의 심급. 

그 도둑맞은 문자. 도둑맞은 편지를 얘기했는데, 다음 시간 문자의 심급에 대해서 또다시 상징계

에 대해서 얘기하려 하는데, 거울 단계는 이자관계가 아닙니다. 순수하게. 무슨 말이냐면 나와 

타자만이 있는 것 같지만 나와 타자를 구별시켜주는 하나의 질서가 이미 거기에 들어가 있죠. 그

게 바로 상징계입니다. 아이가 최초에 거울의 이미지를 자기 것으로 알아보게 되는 것은 어떤 과

정을 거치냐면 그 옆에 있는 엄마가 ‘저게 바로 너야’ 라고, 얘기해 줄 때 입니다. 그리고 엄

마와 동시에 서 있을 때 말을 안 해도 엄마가 아이를 안고 거울 앞에 같이 서 있으면 아이는 그 

이미지를 매개로 해서 자기의 이미지라는 것을 구별해 내죠. 이 제 3의 질서. 이게 바로 언어적

인 겁니다. 그래서 거울 단계는 순수하게 이자적인 것 같지만, 동시에 이미 상징계 질서에 의해

서 거울 단계가 나와 타자라고 구조화 되고 있는 거죠. 바로 이게 거울단계에서 상징계의 우월성

입니다. 그걸 보여주는 게 이제 광학 모델인데 조금 있다가 설명하기로 하고. 거기 이제 예시된 

예문을 조금 읽어 보겠습니다. 그 2쪽에 보시면 굵은 글씨로 쓴 게 다 인용문이죠. 주체는 항상 

대타자 속에서 실현되지만 절반을 잃어버린다. 왜냐면 자아는 주체의 소외이자 자기 자신에 대한 

오인의 구조이기 때문에. 근데 마치 주체의 소외를 얘기하면 완벽한 주체가 있고, 지금 거울에서 

만들어 진 건 소외된 주체 인 것 같지만 사실 소외되고 있는 건 완벽한 주체로부터 자기가 소외

되는 게 아니라 바로 거울 이미지가 감추고 있는 존재로부터 소외된다는 겁니다. 이 존재는 거울 

뿐 만 아니라 언어적인 것에 대해서도 자기를 감추는 존재죠. 바로 ‘무’ 적인 겁니다. nothing. 

불어로 ‘네앙’이라는 무 자체는 존재의 본성과도 관계 됩니다. 결과적으로 거울적 이미지. 그



리고 나중에 상징계 언어에 의해서 주체성들을 만들어 나가지만 언제나 자기의 부분을 잃어버리

면서 시작될 수밖에 없는데, 그게 이제 거울 단계에서 1차 소외로써 전형화 되는 거죠. 그 다음

에 철학의 코기토. 두 번째. 철학의 코기토는 근대인이 자기 자신에 대한 불확실성 속에서 오히

려 자신의 존재에 대해 확실하게 만드는 신기루의 온상이다. 여기서 철학의 코기토라는 것은 이

성적 주체를 말한다고 볼 수 있습니다. 이성적 주체는 바로 신기루의 온상이다. 존재하지 않는 

것을 존재하는 것처럼 만드는. 이게 바로 이성적 존재의 본 모습이다. 왜냐하면 그건 거울적인 

이미지에서 규정이 되기 때문에. 그러면서 상징계의 우위성. 상징계가 거울단계에서 중요한 역할

을 하는 것을 강조하는데, 이마고에 대해서 말하자면 세 번째 인용문 보세요. 우리의 일상적 경

험 속에서 상징계가 갖는 효력의 미광이 드러남을 볼 수 있는 것이 바로 우리의 특권이다. 라고 

나오죠. 바로 이 상징계와 이미지의 관계를 하나의 예로서 라캉이 잘 활용을 하는 게 바로 보아

스가 썼던 광학 모델입니다. 광학모델. 그래서 광학 모델을 얘기하면서 거울 단계에 대한 강의를 

좀 정리하려고 하는데, 중요한 건 이건 바로 예시에요. 광학 모델 자체가 거울 이미지를 그대로 

보여주는 건 아니라는 거죠. 실제로 라캉이 주목하는 거울적 이미지는 작용이에요. 이미지 자체

가 아니라 그게 나를 통해서 주체를 만들어 나가 게 하는 동일시하게 하는 메커니즘이 중요한 거

지, 눈앞에 보이는 이미지 자체에 고정되어가지고, 그것을 거울단계의 본질인 것처럼 해석하면 

안 되죠. 거울 단계에 대해서 두 가지를 오해하면 안돼요. 아까 스타드에 대해서는 얘기했죠? 단

계가 아니라는 거. 원형이라는 거. 또 하나는 이미지 자체를 강조하는 게 아니라 이미지의 주체

가 동일시되면서 분열을 감수하고 거기에 매혹되면서 자기의 주체성을 일치하는 거. 그게 바로 

거울단계의 본질인 거죠. 근데 이 두 가지는 상징계의 우월성을 통해서 매개가 되는 거죠.  

 

▲ 라캉과 하이데거 

 

나중에 R도식이라고 세 가지의 임상구조에 대해서 설명을 드릴 때 R도식에 대해서 말씀을 드리는

데, 라캉이 도식과 적절한 예들을 적절하게 활용하는 게 특징이죠? 젊었을 때부터 그랬어요. 라

캉이 이제 어렸을 때 중고등학교 다닐 때. 스피노자의 철학에 대해서 굉장히 열광을 했는데, 이 

때 독일어를 아주 라캉이 잘 했다고 합니다. 제가 이렇게 얘기할 수밖에 없는 건 제가 라캉을 만

나보지 않았으니까 독일어를 잘 했는지 알 수 없는 거죠. 독일어를 잘했다는 건 읽기를 잘했다는 

거예요. 말은 전혀 못하고. 그래서 나중에 하이데거를 찾아가서 만났는데, 그와 한 마디도 못했

죠? 하이데거는 불어를 한 마디도 못하고, 라캉은 독일어를 한 마디도 못하니까. 서로 침묵으로 

일관했다는 일화가 있는데, 하이데거도 라캉을 제대로 알아보지 못했죠? ‘저 정신과 의사라고 

하는데, 저 사람이 치료를 받아야 될 거 같아.’ 라고 얘기를 했다고 그래요? 그리고 『에크리』

를 라캉이 선생님께 드립니다. 라고 헌정을 했는데, 읽어 보고 무슨 소린지 하나도 모르겠다고 

하죠. 무슨 소린지 모를 수밖에 없죠. 이런 일화도 있어요. 하이데거하고 라캉과 의 관계도 하나



의 증상일 수도 있는데, 재미있는 게 많이 있어요. 라캉이 초청해서 파리에도 하이데거가 오고, 

라캉이 취미가 자동차였는데, 자동차에 태우고 180~90을 밟으면서 사르트르 성당을 다녀왔죠. 그

리고 뒤에 하이데거 부부 특히 부인이 하얗게 질려가지고, 정신을 못 차리고. 이렇게 어쨌든 하

이데거의 환심을 사려고 했는데, 그리고 하이데거의 로고스 논문을 라캉이 번역도 했어요. 어쨌

든 젊었을 때 하이데거와 니체와 스피노자에 굉장히 열광을 했었습니다. 특히 스피노자의 윤리학

을 도식화로 만들어서 자기 방에 붙여 놓고, 날마다 봤다고 그래요. 젊었을 때부터 도식화 하는 

것을 굉장히 중요시 했는데, 도식이 갖는 장점은 그겁니다. 하나는 누구나 이해를 하게 만드는 

거죠. 수학을 말로 설명하다 보면 오해가 발생하지만 정식으로 만들어서 제시하면 그것을 아는 

사람들은 착각을 할 리가 없죠? 그리고 또 하나는 그게 합리성을 가장 잘 대변해 준다는 겁니다. 

수학적 도식 같은 것들은. 사실 말은 라캉은 그런 것들이 이제 『에크리』에서도 나타났다고 하

는데, 말은 어떻게 보면 어쩔 수 없이 의존할 수밖에 없는 매개이고 수단이지만 동시에 우리를 

속일 수 있는 게 말이죠. 때로는 침묵이 더 확실할 수가 있어요. 특히 서로 싸우고 난 다음에 말

을 해봐요. 그러면 말을 하면 할수록 서로의 오해가 쌓일 수밖에 없죠. 저 도식이 그걸 설명을 

해요. 자꾸 상상계가 작용하기 때문에 상대방의 진심을 보기보다 자꾸 자기 식으로 재해석 하다 

보니까 한 마디 침묵이 더 많은 진실을 전해줄 수가 있는 거죠. 그렇듯이 말은 이렇게 우리를 왜

곡시키지만 도식이나 어떤 도형 같은 것. 이런 메타포들은 그러지 않기도 하기 때문에 라캉이 저

런 걸 많이 활용했는데, 그 여러 가지 도식이 나오는 것, R도식은 다음에 설명하기로 하는데, 어

쨌든 엄마와 아이. 서로에 대해서 애착을 갖는 관계죠. 근데 벌써 엄마와 아이라는 이자관계는 

존재하지 않는다고 라캉은 얘기해요. 왜 서로가 애착을 가지느냐. 서로 결여가 되었기 때문에 엄

마는 자기의 결여를 아이를 통해 채우려 하고, 아이는 반대로 자기 결여를 엄마를 통해 채우려고 

하는 결여가 작용하기 때문에 서로 관계를 가지려 하지 결여가 없으면 서로가 서로에게 관심이 

없죠. 항상 제 3항이 들어가 있어요. 3항이 언제나 두 개의 항을 매개한다는 것이 라캉의 기본 

생각인데, 이것이 상징계의 우월성을 통해서 나타나게 됩니다. 그리고 이것을 거울 단계 이후에 

광학 모델을 통해서 구체적으로 보여주는 거죠.  

 

▲ 1차 동일시와 2차 동일시 

 

또 하나 광학 모델을 통해서 아까 1차 동일시 거울 이미지에 대한 1차 소외라고 할 수도 있는 1

차 동일시와 2차 동일시라는 모델을 광학 모델을 통해서 얘기를 합니다. 1차 동일시는 거울에 대

한 이미지죠. 2차 동일시는 기표에 대한 동일시에요. 아버지 이름에 대한 동일시. 여기서 각자 

작용하는 심급이 서로 다르죠. 1차 동일시에서는 거울적 이미지. 라캉은 이상적 자아라고 얘기해

요. 나르시시즘이 대상을 삼고 있는 이상적 자아, 자기의 사랑스런 모습. 2차 동일시에 대상은 

이상은 자아 이상이죠. 이 자아 이상과 이상적 자아를 구분을 해서 얘기를 합니다. 자아 이상은 



상징계에 속하는 겁니다. 상징계 동일시에서 작용하는 대상이 바로 자아 이상이죠. 그 다음에 이

상적 자아는 상상계. 시간적으로 보면 상상계적 동일시가 먼저 오죠. 거울 단계에서 그 다음에 2

차적으로 상징계 동일시가 오는데 논리적 순서를 보면 상징계 동일시가 먼저 작용을 해요. 자기 

자신을 먼저 구별을 해야지 이미지에 대해서 내 것이라는 확신을 갖기 때문에 이미지가 아까 자

꾸 오퍼레이션 작용 차원에서 봐야 된다고 얘기를 했는데, 세계 속에서 묻혀 있던 이미지가 떨어

져 나오는 게 중요해요. 그게 바로 자아라는 것이죠. 세계 속에서 떨어져 있지 않으면 아까 말한 

동물의 의태나 변성하고 똑같아요. 그냥 파묻혀 버리는 거죠. 세계에. 근데 인간은 그 이미지가 

자기 것이라는 걸 알고, 떨어뜨려서 만들어 놓으면 그 다음에 자아와 세계의 관계를 그걸 통해서 

매개를 하죠. 비로소 세계는 나에 대해서 존재하는 세계를 재구성 된다는 겁니다. 그게 바로 인

간 이미지의 특징이죠. 그래서 인간은 단지 이미지를 보고 예를 들어서 마치 동물이 암컷을 보여

주면 수컷이 발정기 흥분하듯이 그런 식으로 작용하는 게 인간 이미지의 작용이 아니에요. 이미

지는 상당히 욕망적 기제가 같이 들어가 있는 거죠. 왜냐면 자아를 만들어 내고, 자아의 주변에 

대상들을 배치하는 게 이미지의 특징이기 때문에 바로 자아 이상이 없으면 이미지에 대해서 동일

시를 안 합니다 그래서 거울 단계에서 이야기 했듯이, 침팬지는 자기 이미지에 대해서 인간보다 

더 빨리 알지만 싫증을 내버리기 때문에 침팬지일 수밖에 없는 거예요. 근데 인간은 자기 이미지

를 아는 게 중요한 게 아니라 거기에 열광을 하면서 집착을 하는 게 바로 인간의 특징이라는 거

죠. 그래서 인간과 침팬지가 서로 다른 심리적 과정을 겪을 수밖에 없는 것들이고, 나중에 박사

논문에서도 그런 얘기가 나오지만 인간이 동물과 차이를 보는 것 중 하나는 인간이 바로 미성숙

한 단계로 태어난다는 얘기를 라캉이 거기서 얘기를 합니다. 생물학의 이론들을 많이 응용을 해

서. 동물은 태어나자마자 걸어 다니고 엄마 젖을 먹을 수 있고, 조금 지나면 화동을 할 수가 있

죠. 바꿔 말하면 본능의 지배력이 더 강한 게 동물이에요. 근데 인간은 본능이 없을 수밖에 없는 

게 운동신경이나 구조가 미숙한 상태에서 태어납니다. 이것을 메워 주는 게 학습이죠. 인간은 배

워서 자기 본능을 발전 시켜 나갈 줄 압니다. 이게 세계와 관계를 맺는 방식이죠. 동물에 있어서

는 프로그램화 되어 있다면 인간은 학습이 그 대신 역할을 하기 때문에 여기서 거울적 이미지를 

생각을 해야 합니다. 그러면 광학 모델을 통해서 거울 단계를 정리하도록 할게요.  

 

▲ 광학 모델 

 

이 두 가지를 명확하게 설명하는 것들이 라캉한테도 중요했는데, 왜냐면 프로이드한테는 초자아

라는 게 있었고 자아 이상이라는 게 동시에 있었어요. 근데 구별이 명확하지 않습니다. 프로이트

한테는. 초자아는 어떤 검열, 억제, 도덕과 관계가 된다면 자아 이상이라는 것은 배우고 닮고 싶

어 하는 이미지. 이정도로 구별을 했지만 둘을 명확하게 구분을 하지는 않았어요. 근데 라캉은 

자아 이상과 이상적 자아를 아주 철저하게 구분하려고 했는데, 왜냐면 상상계와 상징계를 서로 



다르게 작용하기 때문에 구별이 되는 것들이죠. 그래서 자아이상과 이상적 자아를 예시적으로 보

여주는 게 바로 광학 단계인데, 여기서 거울 이미지가 다시 한 번 나오니까. 광학 모델은 원래 

이런 식으로 되어 있습니다. 제가 그림을 뭐....자! 그럴싸하죠? 주체는 여기 있습니다. 그리고 

이번엔 상자죠. 여기서는 상자 안의 내용물이 안 보입니다. 상자 안에 들어 있는 건 꽃이에요. 

그 다음에 상자 위에 있는 건 화병이죠. 자. 여기서 첫 번째 광학물이 나오는데, 이게 오목 거울

입니다. 평면거울과 다르게 오목 거울은 그걸 뒤집어서 보여주는 속성이 있습니다. 왼쪽 오른쪽, 

밑에 와 이게 이제 여기 비춰지면 어떤 식으로 비춰지냐면 주체가 여기서 이제 눈을 크게 뜨고, 

지켜보는 거죠. 거울의 이미지를 . 위에 더 올라 가야 되겠다. 여기 투사된 지점이 있고, 그 다

음에 이런 식으로. 여기서 보게 되면 어떻게 처음에는 이것 꽃병밖에 안 보입니다. 근데 위치를 

추적하다 보면 숨겨져 있는 게 반사가 되가지고 화병이 이렇게 피어 있는 것처럼 보입니다. 오목

거울이니까 가능 하겠죠. 그리고 여긴 거꾸로 되어 있지만 오목거울이기 때문에 바로 세워서 보

여주는 거죠. 여기서 이제 주체가 보고 있는 이 공간은 실제 공간입니다. 가상의 공간이 아니라 

실제 공간이죠. 내가 손을 뻗치면 잡을 수 있는 이런 공간인거죠. 처음에는 이 꽃병밖에 보지 못

하지만 조금 위치를 잘 잡으면 빛이 반영이 되가지고 이게 투과가 돼서 눈에 모여서 상으로 맺혀

지게 됩니다. 주체는 마치 꽃병에 꽃이 피어 있는 것처럼 보게 되는 거죠. 바로 이 숨겨져 있는 

꽃이 오목 거울을 통해서 이렇게 반영이 되가지고 보여 지게 되는 거. 실제 공간속에 드러나는 

것. 이게 바로 광학 모델의 예시죠. 그래서 실제로 우리는 볼 수 없지만 거울을 매개로 해서 마

치 화병이 꽃을 피어있는 것처럼 보게 되고, 같은 3차원 공간에 있기 때문에 구별이 안 되는 거

죠. 물론 손을 뻗어 보면 금방 사라지겠지만 같은 공간에 있는 실제 공간의 주어진 이미지는 구

별이 안 됩니다. 이게 첫 번째 광학 모델의 예시죠. 여기서 이제 이 꽃병은 우리의 신체를 상징

한다고 볼 수 있어요. 신체의 은유. 그리고 감추어져 있는 꽃은 욕망의 대상이죠. 욕망의 대상은 

실제로 보이지 않지만 주체가 어떻게 위치를 잡느냐에 따라서 마치 우리 몸에 피어 있는 꽃처럼 

실제 대상처럼 우리의 시각에 잡힌다는 거죠. 그렇지만 손을 뻗어보면 사라지는 게 바로 욕망의 

대상이죠? 이게 바로 첫 번째 광학 모델입니다. 이렇게만 보면 단순하게 되는데 라캉이 말하는 

거울의 이미지는 이런 차원이 아니에요. 거울은 평면적 거울을 염두에 두고 우리가 이해를 할 때 

거울 이미지를 바로 이해할 수가 있습니다. 이건 이제 숨겨진 공간의 꽃을 실제 공간 속에다가 

구현해내고 있죠. 마치 그게 환영처럼. 근데 거울은 저렇게 입체적인 공간이 아니라 평면의 공간

에 모든 걸 투여를 해버립니다. 거울속에 비춰진 입체는 환영에 불과한 거죠. 하나의 일차원적인 

면. 그 면에다 투명하게 늘어뜨린 게 거울의 이미지죠. 그래서 실제 공간이 아니라 가상의 공간

에 맺혀진 것. 이게 바로 거울상입니다. 이게 이것과 어떻게 차이가 나냐면 이건 실제 공간에 주

워져 있이 때문에 실제 욕망인 것처럼 주체에게 다가 오지만 가상의 공간은 평면성 때문에 허망

함이라는 게 더해질 수 있는 것들이죠. 두 번째 광학모델에 가보면 이게 다 드러나게 되는데, 두 

번째가 거기 그려 놓은 겁니다. 거기 도표를 보시면 거기 나오죠? 같이 한 번 그릴게요. 아까와 



차이가 나는 게 뭐냐면 꽃병이 밑에 있는 거죠. 그 다음에 꽃이 위에 있습니다. 실제 공간에 다 

있는 거죠? 아까처럼 여기 위치에서 본다면 꽃병이 바로 서면서 그 위에 꽃이 피어 있는 게 보여 

지겠죠? 이게 첫 번째 모델인데, 두 번째 모델은 주체의 위치가 바뀝니다. 여기가 아니라 여기에 

있는 거죠. 그리고 이쪽을 바라보게 됩니다. 그러면 꽃도 안보이고 꽃병도 안보이고 아무것도 안 

보이게되죠. 중요한 건 평면거울을 여기에 놓는 거죠. 그러면 아까 주체가 여기서 바라볼 때 꽃

병이 바로 서면서 꽃이 피어 있는 게 보이겠죠? 이게 그대로 여기에 반영이 되가지고 보여질 겁

니다. 그렇죠? 그러다 보면 주체는 여기서 봤을 때 이 평면적인 이 밑에 평면화 된 이미지죠? 꽃

이 꽃병에 피어 있는 게 보이게 될 겁니다. 그리고 아까는 손을 뻗는 공간속에 꽃이 있었지만 주

체 자신의 모습도 평면거울에 비춰지게 되겠죠. 평면거울에. 그러면 자기와 마주보게 되는 대상

이 한 공간에 동시에 자리집게 되는 거죠? 실제로 나는 그 공간에 있는 게 아니라 이만큼 떨어져

서 지금 바라보고 있는 거죠. 아까와 다른 건 아까는 나의 모습을 볼 수 없는데 지금은 저 뒤에 

서서 대상 옆에서 대상을 관찰하고 있는 내가 똑같이 같은 공간에 있다는 거죠. 바로 이게 평면

화 된 공간입니다. 실제로 이 공간은 가상의 공간에 불과한 거죠? 아까처럼 손으로 만질 수 있는 

실제의 공간이 아니라 가상의 공간이고, 평면거울을 통해서만 보여 지게 됩니다. 이걸 나중에 라

캉은 이렇게 기울이기 시작 하다보면 처음에는 똑바로 였던 주체와 꽃병이 일그러질게 아닙니까? 

뒤로 넘어갈수록? 그러다가 어느 순간에 사라져 버리게 되죠. 그리고 다시 올리면 일그러진 게 

이렇게 나타나면서 다시 나타나겠고, 반복이 될 겁니다. 지금 주체가 유일하게 관찰을 할 수 있

는 것은 평면거울의 덕택입니다. 평면거울이 없다면 아무것도 볼 수 없죠. 이게 바로 라캉은 대

타자로 부르는 거예요. 실제 우리는 욕망의 대상을 우리 자신이 실제화 된 공간에서 보는 것 같

지만 평면거울이 그걸 비춰 줄때만 볼 수 있다는 거죠. 더구나 평면거울이 누워버리면 아무것도 

볼 수 없는 거죠. 평면거울이 어떻게 자리를 잡아주느냐 에 따라서 주체는 그 욕망의 공간속에 

자기가 같이 있는 것과 욕망의 대상을 볼 수도 있고, 없을 수도 있고, 반 정도만 만약에 평면거

울이 올라 와 있다고 한다면 비틀비틀 왜곡된 이미지로 보게 될 것이고, 바로 내가 아니라 평면

거울이 움직임에 따라서 대상들이 보여지는 것. 이게 바로 상징계의 은유인거죠. 여기서 주체는 

실제 이 공간에 있지만 실제 공간. 근데 여기서는 가상의 공간. 가상의 공간 속에 화병이 이렇게 

있고, 그 다음에 여기 꽃이 피어 있는 거죠. 그 다음에 이제 여기에 주체의 위치가 여기로 이동

을 하게 됩니다. 실제 공간과 가상의 공간이 딱 나눠지죠. 딱 나눠지면서 가상의 공간속에 비춰

진 것들이 평면거울이 기울기에 따라서 보여 지는 것들이죠. 바로 이게 거울 단계의 예시 인데, 

왜냐면 평면화 된 이미지에 비춰지는 모습은 이상적 자아를 상징 합니다. 근데 이상적 자아는 거

울이 조금만 위치를 바꿔 버리면 비뚤어져서 어긋나서 쭈그러든 모습으로 나타날 수 있는 거죠. 

그런 예시로서 제가 오늘 그림을 안 갖고 왔는데, 다음에 홀바인 그림을 하나 보여 드릴 텐데, 

홀바인 그림을 보면 아나모포즈라고 그러거든요? 어느 장소에서 보면 뿌옇게 해골처럼 보여요. 

길쭉한 남성의 성기같이 근데 약간만 위치를 바꾸면 해골처럼 이렇게 보인다고 그럽니다. 그걸 



아나모포즈라는 광학 기구를 통해서 보면서 그리는 게 홀바인 그림이었는데, 그것을 가지고 라캉

이 저 상황을 예시를 하죠. 시각이 어떻게 변하느냐에 따라서 이미지가 해골로 보이기도 하고 남

근의 상징처럼 보이기도 하는 것들. 실제 홀바인 그림들은 계단을 내려갈 때 해골이 딱 나타나게 

그려져 있다고 하는 거죠? 바로 여기서 가상의 공간에 위치하고 있는 이게 바로 상상적 자아. 상

상화된 자아. 혹은 이상적 자아. 이상적 자아를 보면 주체는 저게 바로 나다. ‘내가 닮고 싶어 

하는 것이 바로 저거다.’ 라고 하지만 그것은 평면거울이 기울기를 어떻게 조절해주냐에 따라서 

좌우 되는 거죠. 거울이 상징하는 것은 이상적 자아고, 아니 자아 이상이죠. 그 다음에 ‘mio 

idail’ 이 두 가지를 구분해서 이상적 자아는 상상계에 속하는 것 자아 이상은 상징계에 속하는 

것. 그리고 상징계가 기울기를 어떻게 잡아주느냐에 따라서 이상적 자아가 어떻게 나타나기도 하

고, 사라지기도 하고. 이런 것들을 통해서 보아스의 모델을 변형을 해서 설명을 합니다. 중요한 

것은 보아스의 모델은 어디까지나 예시에요. 실제 이미지를 가지고 아까도 얘기하지만 자아와 자

아 이상을 구별하면 안 되고, 자아 이상과 이상적 자아는 서로 다른 역할을 하게 됩니다. 엄마가 

아이를 안고서 '저 거울에 비친 니 모습 좀 봐 얼마나 예뻐'하고 다독거리고 보여주고 사랑스럽

게 할 때 이상적 자아는 아이한테 상상적 아름다움의 동일시로 다가오게 되죠. 그리고 자아 이상

은 그렇게 다가오는 게 아니라 예를 들어서 아이가 울 때 “남자 아이가 그런 걸 가지고 울면 안 

돼. 씩씩해져야지” 이런 식으로 사회적으로 제시하는 기준이 있죠? 아니면 “여자애가 그렇게 

거칠어서 어떡하니 여자애가 좀 얌전하고”‘ 이렇게 사회적으로 자꾸 제시하는 이게 바로 자아 

이상인 거고 이상적 자아라는 건 하나의 이미지의 상으로서 너의 아빠처럼 너의 엄마처럼 이렇게 

되야 되지 않겠냐. 이렇게 제시하는 것. 이 두 가지가 작용하면서 주체는 자기의 주체성을 만들

어 가는 거죠. 결정적인 것은 자아 이상 즉 상징계 그다음에 상징계의 영향을 받으면서 상징계를 

보완해주고 같이 가는 게 바로 상상적인 대상이 이상적 자아. 무슨 말씀인지 알겠죠? 저걸 쉽게 

설명하기 위해서 광학 모델을 든거지 저걸 이미지 차원으로 구별을 하시면 안돼요. 실제 공간과 

가상적 공간에 너무 메이면 안 되고, 나중에 자아 이상이라는 것은 아버지의 이름을 통해서 주체

에게 다가 오게 됩니다. 주체가 동일시하는 것은 언제나 아버지의 이름이죠. 아버지가 아니라 아

버지 이름이죠. 그치만 아버지 이름을 동일시로서 받아들이기로 할 때 동시에 아버지의 이마고도 

따라다닙니다. 그래가지고 만약에 홀어머니한테서 키우는 아이가 어떻게 오이디푸스를 겪냐 하면 

라캉 같은 경우는 자아 이상이라는 것은 꼭 실제 아버지로부터 올 필요가 없어요. 너의 돌아가신 

아버지를 상기시켜주기만 해도 되고, 할아버지가 있다면 할아버지를 상기시켜주면 되요. 남자애

면 남자 아이로서 여자애면 여자 아이로서 혹은 양반집이면 양반집 아이로서 이런 식으로 제사 

되는 게 자아 이상이고, 자아 이상과 이상적 자아와 같이 가면서 주체는 자기의 어떤 주체성을 

만들어 나가는 거죠. 그리고 그렇게 만들어지고 나면 그게 내가 됩니다. 내가 돼서 모든 과정에 

출발점에 놓이게 되는 거죠. 나는 원래부터 이런 존재인 것처럼 생각이 되면서 나를 중심으로 가

족관계와 세계가 다 설명이 되는 거죠. 이렇게 보면 뒤늦게 구성된 주체라는 것들이 사건에 있어



서는 설명에 있어서는 제일 앞에 가가지고 놓이게 되는 이런 구조가 만들어지게 되고, 이런 것들

이 라캉이 주체라는 것은 하나의 언어의 효과에 불과하다. 그리고 언어의 효과는 그 이전에 상상

적 동일시를 통해서 평면화 된 거울 이미지. 자기를 동일시함으로써 마들어진다. 근데 이 동일시

의 결과는 인간에게 행복이 아니라 동일시의 안도감과 더불어 하나의 불안의 요소를 계속 제공을 

하는 거죠. 그래서 인간은 자기의 불일치라는 것들을 여러 가지를 통해서 극복해 나갈 수밖에 없

고, 이 극복의 과정이 욕망인 거죠. 그래서 욕망은 선택이 아니랄 인간이 실존하는 존재의 양상

이 될 수밖에 없습니다. 왜냐면 원래 불일치한 존재가 인간이기 때문에 불일치한 걸 대상을 통해

서 메워보려고 하는 거죠. 자기의 이상적 자아를 크게 만들어 봐야 되는 거예요. 그래야지 거기

에 대해서 안도감을 느낄 수 있으니까 근데 실제로 그것은 언제나 깨질 수 있는 허구적인 그리고 

좀 허상적인 이미지인 거죠. 그건 여러분들이 스스로에 대해서 이렇게 생각만 해보셔도 되요. 나

의 고정적인 이미지가 있다고 생각을 안 해요. 아마도 살아오면서 많이 바뀔 겁니다. 자기 자아 

이미지가 자기 또 자아 이상도 많이 바뀔 거예요. 어려서 생각했던 자기 이미지와 대학에 들어와

서 생각하는 것과 또 사회생활을 하면서 많이 바뀌는 거죠. 저도 그런 걸 많이 경험합니다. 학창

시절에 얘기가 통했던 애들이 지금 만나면 안 통하는 애들이 많이 있어요. 걔가 바뀐 건 아닌데, 

그렇죠. 자아 이상이 바뀌었겠죠. 그렇게 이해하며 넘어가는 데 그렇게 우리는 상징계가 어떤 식

으로 자리를 잡느냐에 따라서 그 길을 따라갈 수밖에 없는 거죠. 그래서 주체성의 길을 여는 근

본적인 것들은 상징계예요. 결과적으로. 그리고 상징계가 자리를 잡아주기 때문에 비로소 투영된 

공간에서 나의 위치가 결정이 되는 것들이죠. 

 

▲ 거울 단계의 활용 

 

자 그러면 거울 단계에 대해서 얘기를 했는데, 거울 단계가 어느 식으로 활용이 될 수 있는냐. 

예시만 하고 강의를 맺도록 할게요. 거울이라는 것은 모든 상상적인 것에 대한 집착을 가능하게 

합니다. 예를 들어서 우리가 영화를 보면서 영화에 대해서 열광을 할 수 있는 것은 그 속에 보여 

지는 이미지와 나를 동일시 할 수 있기 때문에 그렇다는 거죠. 근데 영화관이 꼭 거울의 이미지

에 그대로의 반영은 아니에요. 그렇게 주장하는 사람들도 있지만. 보고 있는 나를 그 속에 투영

되게 만드는 그 구조가 중요한 거죠. 극장에서 영화를 감상할 때 영화 감상자는 제 3자적인 위치

에 있으면서 사건에 대해서 개입하는 존재가 됩니다. 투명한 인간이 되는 거죠. 당사자가 아니라 

내려다보고 전개되는 것을 이해하고 거기에 대해서 관망하기도 하고, 비판하기도 하는 그런 존재. 

이렇게 동일시하고 끌어당길 수 있기 때문에 우리가 영화를 봤을 때 우리가 감동을 할 수도 있는 

것들이고, 그런 것들이 가능해지는 거죠. 또 하나는 『에크리』를 예시로 해서 텍스트라는 게 라

캉한테는 해석의 무한한 가능성을 열어놓는 다고 그랬는데, 바로 상상계적인 작용이라고 할 수 

있죠. 텍스트라는 고정성은 없고, 텍스트는 언제나 그때그때 재해석 되는 작용만이 있을 뿐이다. 



텍스트는 욕망의 대상 자체가 되는 것들이죠. 그리고 나중에 상상계적인 거울 단계의 기능들은 

오브제 아라는 걸 통해서 아주 구체화 됩니다. 오브제 아. 지금은 가능성만 예시하기 때문에 간

단하게 말씀드리는데, 오브제 아는 내가 보고 싶어 하는 욕망이 되죠. 누구에게는 오브제 아가 

집일 수도 있고, 자동차 일수도 있고, 누구에게는 여자 일수도 있고, 누구에게는 돈일 수도 있어

요. 다 자기가 투여하는 대상들을 가능하게 만드는 거죠. 이게 바로 나의 욕망의 대상이야. 그렇

지만 그건 순수하게 나의 욕망의 대상이 아니죠. 이미 타자들이 거기에 대해서 마치 짝패같이 르

네 지라르가 얘기한 욕망을 하기 때문에 나 역시도 거기에 대해 욕망을 하게 되는 거죠. 결국 거

울 단계가 우리한테 주는 것들은 인간의 욕망은 순수한 주체 욕망이 아니라 타인의 욕망을 욕망

하는 거다. 어떻게 보면 욕망의 대상은 타인이 욕망하는 거죠. 타인이 욕망하는 것을 나는 욕망

하는 겁니다. 그래서 대상 자체가 아니라 타인의 욕망에 대해서 끊임없이 물음을 던지고, 사람들

이 타인이 원하는 게 무얼까? 그게 나의 욕망의 대상일까? 이렇게 계속해서 질문을 던지는 것. 

바로 이렇게 거울단계를 통해서 인간의 경험들이 구조화되기 때문에 그렇다. 그래서 저건 영원한 

심리적인 원형으로 작용을 하는 거죠. 거울 단계가 결국 심리학자가 만들어낸 용어지만 저걸 가

지고 활용을 하게 되면 라캉의 천재성을 인정해 줄만해요. 그렇지 않아요? 또 재미가 있으니까 

많은 이론에서 써먹기도 하는 거고.  

 

 


