
6강 문자와 주체 

 

1교시 은유와 환유 

 

▲ 문자의 심급 

 

오늘 이제 네 번째 강의인데... 오늘은 이제 여기 『에크리』에 있는 논문 중에서 특히 『무의식

에 있어서 문자의 심급 그리고 프로이트 이후의 이성』이라는 1957년 논문을 중심으로 해서 문자

와 주체, 이런 관계에 대해서 보려고 합니다. 이미 문자라는 부분을 한 번 우리는 접했지요? 도

둑맞은 편지 속에서 그때 Lettre.. Lettre가 문자라는 뜻도 되고 편지라는 뜻도 된다고 했습니다. 

Lettre에 복수형 s가 붙으면 ‘문학’ 이런 뜻이 된다고 그랬었지요. 그런데 이제 lettre가 또 

한 번 등장하는데 오늘 하는 게 무의식 속에서 문자의 심급이라는 글입니다. 이 글에 대해서 라

캉이 스스로 평해 놓은 것을 보면, 이글 앞부분에 그 얘기가 나오는데...제가 초기에 라캉이 말

과 글에 대해서 굉장히 구분을 둔다는 얘기를 드렸었죠. 라캉은 말에 우위를 부여하는 사람입니

다. 글보다는. 그런데 이제 어쩔 수 없이 글로써 우리는 그걸 표현을 해야 되지만 말은 진리의 

현장성에 더 가까운 것들이고 글은 말이라는 것을 왜곡시킬 수도 있는 거죠. 그렇지만 어쨌든 글

을 통해서 우리는 얘기를 해야 되는데 여기 이 글에서 얘기하는 것들이 단순하게 어떤 쓰이는 글

에 대한 얘기를 하는 것들은 아닙니다. 어떻게 보면 라캉이 나중에 70년대 이후로는 문자와 시니

피앙과 상징계에서 좀 더 세세한 구분을 들어가지만, 아직까지는 거의 상징계의 논리, 시니피앙

의 논리와 문자를 거의 같은 의미로 이해를 하면서 설명을 하는 것들이지요. 그런데 구별되는 건 

하나가 있지요. 쓰이는 걸로써 글이라는 것과 말이라는 것. 이 두 가지를 구분해서 얘기를 하고, 

또 하나 말과 글에 대한 중요한 얘기가 ‘로마담론’이라고 불려지는 것, 1953년에 발표되었던 

이것도 『에크리』에 들어있지만, 『정신분석에 있어서 말과 언어의 기능과 장』이라는 논문이 

있습니다. 여기서 이제 언어에 대한 얘기를 해 나가죠. 특히 오늘 할 얘기에 있어서 무의식에 있

어서 문자의 심급이라는 글에서는 유명한 은유 환유의 논리가 설명이 됩니다. 은유 환유를 통해

서 주체가 어떻게 구성이 되고 욕망이라는 것이 어떤 식으로 지속되는지. 일단 'instasnce' 라는 

말을 심급이라고 번역을 했는데, 이 심급이라는 말에 대해서도 여러 가지 해석이 있습니다. 문자

의 주장, 문자의 권위, 문자의 지속 이런 식으로 여러 가지 뜻을 얘기를 하는데 사실은 불어동사

에서 'insister'라고 하면 뭔가를 간청하다 이런 뜻이에요. 그러니까 내가 고집할 때 난 좀 그렇

게 했으면 좋겠다고 했을 때가 'insister' 입니다. 저게 명사형이 ‘instasnce' 이다 보니까, 문

자가 계속해서 주체로 하여금 뭔가를 하도록 하는 것, 문자가 지속되면서, 이런 뜻도 담고 있는 

것들이고.. 그렇지만 또 'instasnce' 라는 명사로는 무언가를 결정할 수 있는 기관, 이런 것들의 

의미가 있습니다. 예를 들어 상급법원 그랬을 때, 상급법원은 서초동에 있는 게 아니지요. 그 건



물은 하나의 임시적인 공간일 뿐이고 그 자체가 눈에 보이진 않지만 결정권을 갖고 있고, 거기서 

결정이 내려지면 따라야 되는 거죠. 상급법원이라고 했을 때 그게 서초동에 있는 건물을 얘기하

거나 실제로 모여 있는 판사를 가리키거나 이런 것은 아닙니다. 누가 오더라도 'instasnce'는 

'instasnce' 로서 역할을 하는 거죠. 문자라는 것도 어떻게 보면 이런 속성에서 이해가 되어야 

하기 때문에 초월적인 어떤 권위를 갖는 거, 이런 것들이 문자의 심급이라는 말에서 얘기가 될 

수가 있겠죠. 심급이라는 것이 100%만족하는 번역은 아니지만 일단 이런 식으로 번역을 해나가

고 .. 그 다음에 제목에서 시사하는 바가 무의식에 있어서 문자라는 것들이 뭔가 결정하는 심급

이면서 지속되는 무엇이고, 또 하나 ‘프로이트 이후의 이성이다’ 라고 라캉이 얘기를 하지요. 

여기서는 명백히 철학을 겨냥하고 있는데..실제로 이 글은 어떻게 발표가 됐냐면, 1957년에 파리 

소르본느 대학에서 인문학부 철학과 학생들이 라캉을 초청해서 강연을 들을 때 발표한 글입니다. 

근데 아까 말과 글의 중간단계라고 했는데 강연한 것을 그대로 실은 게 아니라 라캉이 다시 수정

을 한 것이지요. 수정을 하고 수정을 해서 『에크리』에 실었기 때문에 이것은 라캉이 다시 현장

에서 발표된 말이면서 동시에 글인 거죠. 그래서 이런 뉘앙스의 차이가 있습니다. 저번에도 말씀 

드렸지만 『세미나』는 그렇게 안하죠. 『세미나』는 그냥 녹취해서 책으로 옮긴 것이지만 이건 

라캉이 『에크리』라는 또 하나의 과정을 거치면서 2주정도 공들여서 수정하고 다시 다듬은 글이

기 때문에 여기에서 이 글의 중요성이 있는 거고 그것을 이성이라고 얘기 했죠. 전통적으로 이성

은 주체의 우월성을 보장해 주는 동사와 동일시 됐습니다. 로고스라는 것은 우리는 사유하는 존

재고 이성적 존재이기 때문에, 다른 여타의 세계, 동물을 포함한 여타의 세계와 구별된다고 얘기

했는데 라캉은 여기서 이성이라는 게 프로이트 이후로는 문자다 라는 것을 선언을 하는 거죠. 더 

이상 주체의 편에 있는 게 아니라 바로 문자 자체가 새로운 이성으로 설명이 되어야 한다. 그래

서 무의식의 근저에 있어서는 바로 언어적인 구조라는 것들이 발견이 되는데 이것이 이제 문자가 

하는 역할이고 결국 이것이 새로운 하나의 이성의 모델로서 제시가 되어야 된다. 이런 것들이 이 

글에서 암시가 되고 있는 것입니다.  

 

▲ 시니피앙의 작용 

 

그래서 이 글의 전체주제는 시니피앙이라는 것이 무의식에 대해서 어떻게 작용을 하는지 그리고 

그런 것을 통해서 무의식의 본성을 어떻게 결정을 하는지에 대해서 라캉이 명확하게 얘기를 하고 

있다는 것들이고, 그것의 구체적인 법칙으로서 은유와 환유라는 것을 구체적인 실례를 통해서 설

명을 해나가고 있죠. 그래서 은유는 결론적으로 말씀드리면 좀 있다가 다시 설명을 드리겠지만, 

주체가 발생하게 만드는 것이 은유의 원리입니다. 그럼 환유는 뭐냐? 환유는 발생한 주체가 욕망

을 지속해 나가는 것. 그래서 욕망이라는 것은 환유에 연결이 되는 거고 은유라는 것은 주체 발

생과 연관이 되는 거죠. 그래서 나중에 오이디푸스 컴플렉스를 라캉은 ‘부성은유다’라는 식으



로 설명을 하는데 아버지의 이름이 주체의 실존 근거가 되어 나가는 과정. 이것이 오이디푸스의 

과정이죠. 오이디푸스를 설명하는 게 프로이트랑은 완전히 차이가 나요. 그런데 라캉이 여기서 

이야기 하는 것이 뭐냐면 프로이트는 이미 문자가 하는 역할의 중요성을 발견을 한 사람이다. 그

런데 왜 프로이트 이후에 문자의 중요성에 대해서 정신분석가들이 인식을 하지 못하고 프로이트

를 왜곡하고 있느냐? 그걸 두 가지 차원에서 라캉은 설명을 하죠. 하나는 프로이트 당시에는 언

어학이라는 것이 없었기 때문에 프로이트가 그것을 정교하게 개념화하지 못했다는 첫 번째 한계

가 있는 거고 두 번째 한계는 정신분석가들이 너무 의미의 차원에 매달린다는 거죠. 꿈을 꿨다 

아니면 내가 어떤 환상을 본다고 하면 그것이 어떤 의미인가를 자꾸 파헤치려고 하는데 사실은 

무의식은 그렇게 의미의 차원에서 완전하게 해석이 되지, 해석될 수 없다는 게 라캉의 생각입니

다. 이건 뭐냐면 무의식은 어떤 개인이 경험한 특수한 경험이라든지 내속에 깔려 있는 나도 모르

는 실체라든지 신이라든지 이런 게 아니라는 것이죠. 그럼 뭐냐? 그건 상징계가 작용해서 만들어 

내는 효과. 효과가 바로 ‘무의식이다’라고 해서 결정적으로 프로이트와 무의식을 설명하는 데 

있어서 차별을 두죠. 그리고 그것이 프로이트가 하고 싶었던 얘기였다고 라캉은 주장합니다. 문

자라는 거 결국 문자는 주체를 주체로서 가능하게 해주는 원리이기 때문에 다시 쓰면 한 장의 제

목이 그렇게도 되어 있지만 Lettre 는 그 문자죠, 문자고 이거는 존재, 타자, 그런데 불어에서는 

명사가 단독으로 쓰이는 경우는 없고 항상 정관사나 부정관사가 같이 쓰이기 때문에 실제 쓰일 

때는 이렇게 쓰이죠. 이 차이를 아시겠어요? 발음이 거의 비슷해요 레트르, 레트르, 로트르 이렇

게 되지요. 영어로는 구별이 안되지만 불어로 얘기하면 존재가 뭐냐? 레트르 세 레트르. 문자다 

이렇게.. 동음이의어로 발음이 되지요. 이걸 통해서 존재는 문자고 문자는 타자고...이런 말장난

을 라캉이 동시에 하는 거죠. 존재, 이런 문장이 가능한 거죠. 존재, 존재한다는 것은 문자다. 

레트르 세 레트르 똑같으니까. 발음이. 이런 식으로 설명이 될 수가 있는 거죠. 

 

▲ 라캉의 주체 

 

그래서 주체라는 것들은, 오늘 주체를 해드리는 데 라캉의 이론에서 특이성이 바로 주체에 대한 

특수한 위치, 주체가 시니피앙의 관계에서 구성되는 것을 라캉이 강조하는 거라고 그러는데, 주

체는 일단 한번 구성이 되면 안정정인 포지션을 갖고 그 다음부터 모든 관계에서 작용하는 거냐 

이런 주체를 라캉은 얘기하지 않아요. 이렇게 하는 것은 에고죠, 에고. 자아고. 실제로 주체는 

모든 관계에서 그때그때 생성될 뿐입니다. 생성되는 그때그때 주체가 있을 뿐이지, 안정되고 고

정된 주체라는 것은 없다. 지난번에 도둑맞은 편지에서도 얘기 했지만, 편지가 돌때마다 위치가 

바뀌는 것이 주체인 것이 고정된 주체가 있어가지고 편지의 순환과 더불어서 주체는 그 순간 그 

순간에 만들어 지는 겁니다. 주체가 이렇게 자꾸 바뀌면 존재에 대해서 설명할 수 없죠. 그래서 

주체가 시니피앙과의 관계에서 존재로 안착하려고 하는 지점에서 자아가 발생합니다. 그래서 나



는 이거다라는 상상적인 차원을 동원해서 자기의 존재성을 딱 만들어 놓고 그 다음에 그걸 중심

으로 모든 걸 다 설명을 하죠. 사실은 자기가 그렇게 할 수 있는 것은 이미, 상징계의 시니피앙

이 자신을 효과적으로 만들어주었기 때문에 그래서 주체는 순간순간 만들어 지는 주체가 있을 뿐

이지 안정되고 고정된 주체가 없다 또 하나 문자 없이는 주체가 있을 수가 없다. 이 두 관점이 

여기서 설명될 수가 있는 것입니다.  

 

 

 

▲ 라캉의 소쉬르 해석 

 

이걸 라캉은 소쉬르의 언어학에 대한 강변으로부터 시작을 하는데. 소쉬르의 일반 언어학 강의가 

라캉뿐만이 아니라 이후의 구조주의에 굉장히 많은 영향을 미쳤죠. 일반 언어학 강의를 보면 제

일 먼저 문법에 대해 관심을 가진 부분이 있었고 그다음에 문헌학이라는 차원에 비교문헌학이라

는 것을 통해서 언어학이 발전해 왔는데 이렇게 발달론적인 관점, 의미론적인 관점, 그리고 어휘

와 사물과의 관계, 이런 것들 보다는 언어들이 만들어지는 체계 자체의 중요성을 강조한 게 소쉬

르 언어학의 특징이죠. 우리는 언어가 만들어낸 체계를 통해서 세계를 볼 수밖에 없는 것이고 그 

속에서 사물과 문자의 대응관계라는 것은 자의적일 수 없습니다. 실재 사물이 있고 그것을 설명

하는 것이 언어가 아니라는 것이죠. 언어를 통해서 우리는 사물에 다가갈 수밖에 없는 거죠. 그

러니까 단어가 있고 대상이 있고... 고전적 관계에서는 이 둘이 일치하는 관계라고 생각을 하지

만 실제로는 단어와 대상 사이에 하나의 개념이라는 것이 들어가 있는 거죠 그래서 단어는 개념

을 지시하는 것이고 이 개념을 통해서 우리는 대상을 간접적으로 알 수 있는 것입니다. 사과 했

을 때 누구는 빨간 사과를 떠올릴 것이고 여러 가지 실제 대상은 달라질 수 있지만 사과라는 개

념을 우리는 공유하기 때문에 언어적인 차원에서 소통이 가능해 지는 것이죠. 사과라는 말이 일

단 기호로써 만들어지면 다른 기호들과의 관계를 통해서 의미들이 차별성을 갖고 나타나게 됩니

다. 하나의 의미라는 것은 의미가 없죠. 소쉬르에 있어서는 기호는 언제나 체계로써 작동을 해야 

하는데 이 기호를 소쉬르는 이런 식으로 제안을 합니다. 기의 그 다음에 기표 여기서 원이 의미

하는 것은 기호와 기표가 자의적이지만 일단 한번 결합이 되면 동전의 양명처럼 떨어질 수 없는 

것이고 하나의 기호로써 작용을 한다. 그리고 화살표는 기호와 기의의 상호작용. 기의의 흐르는 

강이 있고 기표에 흐르는 강이 있고 여기서 기표와 기의들이 관계를 맺어 나가면서 각각의 기호

들을 만들어 나가는 거죠. 그렇지만 기호는 그 자체로 독립적인 의미를 갖는 게 아닙니다. 기호

와 기호들이 맺는 체계 속에서만 의미를 띄는 거죠. 아까 말씀 드린 데로 사과라고 하면 이 말만 

갖고는 여러분들이 무슨 얘기를 하는지 모릅니다. 제가 옆에다 밤 이라고 쓰면 아 과일 사과를 

지칭하고 있는 거구나 알 수가 있는 거죠. 그렇지만 사과 대신에 반성이다 이렇게 같이 쓰면 사



과의 의미가 달라지는 거죠. 밤과 낮도 마찬가지. 밤이라는 것이 밤 자체는 아무의미가 없지만 

낮이라는 것을 같이 쓰면 밤, 낮으로 의미가 규정되고 아니면 여기다가 대추 이렇게 써 놓으면 

대추라는 것이 또 다른 밤의 의미들을 지시하는 거고. 기호와 기호는 하나로 보면 이렇게 되지만 

변별적인 관계, 그래서 기호들이 만들어낸 체계가 언어의 가장 기본적인 단위를 이룬다. 언어가 

뭐냐라고 하면 기호들의 체계들이다. 소쉬르가 얘기를 하죠. 왜 이 얘기를 하냐면.. 라캉이 이것

을 갖고 와서 자기의 문자의 연사식을 만들어 냅니다. 이것이 바로 소쉬르가 얘기하고자 했던 것

들이다 라고 얘기를 하는데. 순서 바꾸죠. 라캉은. 기호와 기표가 안정적으로 결합 돼 있었던 순

서를 바꿔서. 기표라는 것을 위에다 두고 기의라는 것을 아래에 둡니다. 그리고 이 둘을 둘러싸

고 있는 원을 제거하죠. 원을 제거 한다는 것은 둘의 관계가 안전한 것이 아니라 서로의 관계가 

단절되는 관계라는 것. 그래서 여기서의 가로막이라는 것은 어떻게 보면 둘을 분리시키면서도 동

시에 결합시키는 역할을 하는데 라캉에게 있어서 원이 제거된 가로막이라는 것은 둘을 마치 38선 

휴전선처럼 가로막고 분리시키는 분리의 장벽으로 작용을 하죠. 그래서 이걸 줄여서 이렇게 얘기

를 하는데, 바로 이게 소쉬르 연산식의 원래 의미다. 라고 라캉이 얘기를 하죠. 사실은 소쉬르는 

이렇게 얘기한 적이 없는데 라캉이 이렇게 얘기를 하면서 이게 소쉬르가 하고자 했던 것들이다. 

그리고 이건 동시에 뭐냐? ‘무의식의 구조가 이렇다고 설명할 수 있다’라고 얘기를 합니다. 그

리고 구체적 예를 드는 데 나무라는 게 있다고 합시다. 소쉬르 식으로 말하면 이렇게 될 거예요. 

나무라는 하나의 기표가 있고 나무의 상이 있죠. 소쉬르는 기표를 ‘청각적 이미지’ 라고 얘기

를 합니다. 우리가 나무 했을 때 그것이 우리 상에 각인이 되는 것. 기의를 ‘개념이다’라고 얘

기를 하죠. 라캉은 나무라는 것들이 위에 있고 그다음에 밑에...그런데 이 둘의 연결은 불완전하

게 이어져 있는 연결입니다. 나무라는 것 자체가 이것을 안정적으로 지탱해 주는 결합이 이루어

지지 않고 있죠. 그래서 이것이 연산식의 의미인데, 아까도 말씀드렸지만 단일한 그 기표라는 거, 

단일한 기호라는 것은 의미가 없습니다. 소쉬르나 라캉에게 똑같이. 그래서 시니피앙들은 다른 

시니피앙들과의 변별적 관계들을 통해서 의미들을 발생시킨다라고 얘기를 하죠. 그런데 여기서 

소쉬르와의 차이는 뭐냐면 소쉬르는 기호와 기호들의 변별적 체계를 만든다. 기호는 이미 기표와 

기의의 결합돼 있는 게 기호인데, 라캉은 기호와 기의가 만들어내는....아니 그러니까 기호와 기

호들이 변별적 체계를 만들어 내는 게 아니라, 시니피앙과 시니피앙들이 변별적 체계를 만들어 

낸다. 그럼 시니피에들은 뭐냐? 시니피에들은 끊임없이 기표 밑으로 미끄러져 가면서 그때그때 

새로운 의미들을 기표들과의 관계를 통해서 부차적으로만 발생시킨다. 그래서 나무는 나무일 수 

없죠. 라캉에 의하면 나무는 다른 맥락에서 다른 기표로 결합될 때 여러 가지 의미를 띨 수가 있

는 겁니다. 이것이 정신분석학에서 굉장히 유용한 것이 뭐냐면 신경증이나 강박증이나 정신병이

나 마찬가지지만 그 사람들한테 기호의 고정성이 의미가 없어요. 우리한테는 그.....하나의 단어

가 고정된 의미를 가지고 다가오기 때문에 어떻게 보면 상대방과의 의사소통이 가능하지만 예를 

들면 정신병을 앓는 사람들한테는 그 단어가 굉장히 다른 기의들과 결합을 해서 자기만의 고유한 



세계를 지칭할 수도 있죠. ‘칼’ 그랬을 때 우리는 쓰는 연장을 지칭하지만 그 칼이 예를 들어

서 성기가 될 수 도 있는 것이고 아니면 다른 것이 될 수도 있는 것이고 여러 가지 다른 기의들

과 그때그때 결합을 할 수 있죠. 이것이 이제 무의식의 연산식인 이것을 통해서 설명이 되어 나

가는 것들이지요. 그게 이제 은유와 환유를 통해서, 좀 있다 설명이 다시 되어야 되겠지만. 그래

서 소쉬르의 언어학을 라캉은 자신의 S/s의 새로운 연산식으로 바꿔서 이것을 통해서 무의식의 

성격들을 규정하는데 둘 사이를 이어줬던 그 막대는 분리의 선으로서 작용을 한다. 그리고 분리

의 선으로서 작용한다는 것은 의미화에 대해서 저항이 계속해서 일어난다는 것입니다.  

 

▲ 고정점 이론 

 

그럼 한편으로 이렇게 생각할 수 있겠죠. 기의가 계속해서 기표 밑으로 미끄러져 들어가면 우리

는 고정된 의미들을 얘기할 수가 없기 때문에 사실은 의사소통이 불능에 빠진다는 결론이 나오게 

되죠. 결론에 도달하게 됩니다. 그럼 그걸 어떻게 설명하냐? 바로 여기서 기표와 기의는 끊임없

이 이렇게 기의들이 기표 밑으로 미끄러져 가지만 어느 지점에서만은 고정이 되어야 지만 제한된 

의미화가 가능해지고 그걸 통해서 의사소통이 가능해진다는 얘기가 나오죠. 여기서 이제 고정점

이론이 나오죠. 고정점 이론. 기표가 이렇게 흐릅니다. 시간적 흐름이죠. 여기서 최초의 그... 

원초적인 차원의 욕구. 욕구라는 것들은 이 기표의 흐름을 관통해서 하나의 지점에서 고정할 때 

비로소 의미들이 발생하게 됩니다. 원래 원초적인 순간에 최초기표는 아직까지는 의미를 띄지 못

하죠. 이것이 의미를 띄는 것은 이 지점에서 고정이 될 때 역으로 여기에 대해서 의미가 사후적

으로 부여가 된다는 겁니다. 바로 이것이 대타자의 자리이기도 하고 이것은 흔히 어떤 코드나 어

떤 언어적인 체계로 이렇게 볼 수도 있죠. 언어적인 체계에 우리가 익숙해지고 나면 우리가 그 

이전에 가졌던, 시간적으로 여기가 선이니까... 그 이전에 경험했던 사건들에 대해서는 이차적으

로 의미가 발생하게 된다는 것. 이것이 고정점 이론입니다. 고정시키는 지점이 없고서는 의미화

가 발생할 수가 없죠. 그런데 사실은 이것은 임의로 이것을 고정시키는 것이기 때문에 이것이 절

대적인 지점이 될 수는 없는 것입니다. 어쨌든 고정하는 지점이 있어서 바로 이것을 통해서 사후

적으로 의미들의 부여되는 것 이것을 통해서 우리는 의사소통이 가능해 지는 것이죠. 역으로 정

신병 같은 것은 이 고정점이 자기 역할을 하지 못하기 때문이 기표와 기의를 붙들어 매는 정각점

이 없어지는 것이고 그러다 보면 언어적인 소통이 될 수가 없다는 이런 얘기가 나오는 것이죠, .. 

칼을 칼로서 받아들여 줘야 하는데 칼이 칼이 아니라 다른 것을 지칭해 주고 있는 거죠. 계속해

서 떠돌아다니는 유보가 되고 있는 의미들 그래서 상징계를 관통했을 때, 주체는 비로소 발생하

게 되고 이게 고정점..소파에서 이렇게 소파안의 내용물이 움직이지 않게 단추처럼 고정을 시켜

줘서 딱 묶어 주는 지점을 비유삼아 설명을 하는 거죠. 그래서 저거 때문에 라캉이 데리다한테 

비판을 받기도 합니다. 의미라는 것을 고정시켜주는 지점이 있다는 것은 라캉이 여전히 형이상학



적 틀을 버리지 못하고 있는 게 아니냐 라고 데리다는 의심스러운 눈길을 보내죠. 실재로 그렇습

니다. 라캉은 고정점이 있기 때문에 주체가 있는 거고 그러기 때문에 상징계라는 것이 구성이 가

능해 지는 거지, 완전히 어떤 텍스트를 초월할 수 있는 이런 것들은 불가능하다고 얘기를 하죠. 

저런 의미에서 라캉은 어떻게 보면 구조주의자이면서도 여전히 한발을 뒤로 걸치고 있는 어떤 의

미론적 차원을 나름대로 설명하려고 하는 이런 모습도 가지고 있다라고 말할 수 있는 거죠. 그래

서 고정점이 있기 때문에 기표와 기의라는 것은 임시적으로 묶여 지는 것이고 바로 이것이 사후 

효과의,.. 사후 작용의 하나의 설명이 됩니다. 우리는 실제로 고정점의 논리로 우리 일상생활에

서 많이 설명할 수가 있어요. 나중에 거는 지점이 앞의 말에 대해서 의미들을 딱 정해주는 거. 

제가 예를 들어서 어떤 외판원을 만난다고 가정을 해봅시다. 그러면 외판원이 저에 대해서 막 상

품에 대해서 설명을 해요 . 그러면 제가 이렇게 얘기를 하겠죠. 지금까지 말씀하신걸 보니까 굉

장히 좋은 상품인거 같네요. 여기까진 아직 의미가 고정이 안 되어 있어요. ‘그런데’ 하고 딱 

얘기를 하면 의미가 계속 유보가 되죠. 앞의 말에서는 굉장히 동조해 주는 것 같은데 내가 ‘그

런데’라는 말을 하는 순간 앞의 말의 의미가 뒤집어 집니다. 꼭 그렇게 만은 볼 수가. 그러면 

상대방은 긴장을 하죠. 무슨 얘기를 할까. 대단히 좋은 물건인 것 같은데, 그런데 하면서 이제 

더군다나 침묵을 딱 해버리면 상대방은 지금 내 의도가 완전히 부정되고 있겠구나. 아니면 다시 

설명을 해야 할지 의미의 고정이 안 되는 거죠. 그런데 뭐 내가 나는 지금 돈이 없거든요 라고 

마침표를 딱 끊는다라든지 아니면 나는 그 물건이 그렇게 좋은 것 같지 않네요. 그 뒤에 이제 어

떤 문장으로 마침표를 맺느냐에 따라서 앞의 문장은 의미들이 다 뒤집어 지게 되어 있습니다. 좋

을 수도 있고 나쁠 수도 있고. 이런 게 어떻게 보면 일상적 영역에서 고정점의 논리죠. 그리고 

또 분석의 상황에서도 마찬가지입니다. 분석가와 계속 피분석가라고 얘기를 하지만 뭐 그 용어도 

분석수행자라는 말도 제가 보기에는 나름대로 타당성이 있는 거 같아요. 김수욱 선생이 그런 번

역어를 제안하던데 뭐 괜찮죠. 어쨌든 피분석가든 분석수행가든 계속해서 어떻게 보면 게임에서 

서로 상대방을 이기는 것처럼 이 물고 물리는 싸움을 하게 됩니다. 근데 여기서 중요한 게 분석

가가 어느 지점에서 딱 그것을 고정을 시키고 그 의미들을 전달해 주는 것들이죠. 근데 바로 어

느 지점에서 고정점을 찍느냐 이게 이제 분석의 기술하고 관계 되는 겁니다. 그래서 라캉이 가변

적인 상담시간을 두는 이유가 잘못하면 피분석가는 분석가와 이렇게 상상적인 자아와 상상적인 

타자의 만남 속에서 분석을 유보를 시켜 버리던지 아니면 전혀 자기 얘기를 안 하고 엉뚱한 얘기

로 분석가를 속이려고 한다든지 여러 가지 갈등 상황에 놓이게 되죠. 왜냐하면 억압된 것은 자기

를 드러내지 않으려고 하니까 피분석가로서도 자기가 억압된 것을 드러내는 순간은 굉장히 어려

운 순간입니다. 이럴 때 뭐 예를 들면 시계를 보면서 지금 끝날 시간이 됐나 볼 수도 있고 분석

가가 휘두를 수 있는 테크닉의 분석 기술에 있어서 무기는 구두점을 언제 찍느냐? 시작하자마자 

찍을 수도 있고 한 시간이 될 수도 있고 두 시간이 갈수도 있다고 그러면 피분석가 입장에서는 

어떻게 보면 무장해제를 당하는 셈이 되죠. 언제 분석이 끝날지 모르니까 자기가 능동적으로 상



황을 컨트롤 할 수 있는 입장이 되지 못하고 어떻게 보면 분석가가 찍는 구두점 찍기에 좌우될 

수가 있는 것입니다. 바로 이런 것들이 분석상황에서 구두점 찍기의 논리라고도 볼 수가 있죠. 

그래서 어쨌든 의미라는 것들은 어느 정도 고정된 지점이 있지만 고정된 의미를 라캉이 이야기 

하는 건 아니다. 의미라는 것은 늘 하나의 시니피앙 밑으로 계속해서 흘러 들어가는 것들이고 아

니면 거꾸로 그렇게 얘기할 수도 있습니다. 시니피앙이라는 것은 시니피에 속으로 들어가서 시니

피에의 의미들을 한 없이 다양하게 부풀릴 수도 있는 거죠 그렇게 한없 고정된 관계가 없으니까 

하나의 시니피앙이 또 다른 시니피에 속으로 들어가서 여러 가지 의미들을 발생시킬 수도 있고. 

그래서 어쨌든 라캉에게 중요한 것은 시니피앙들이지 시니피에가 아닙니다. 의미론적 차원이 아

니고. 시니피앙이라는 것은 순수문자라는 것은 순수 문자로 정의가 된다고 말씀을 드렸죠. 순수 

문자라는 것은 의미의 차원이 배제된 순수 질료. 그래서 언어가 그 어떤 담론이라는 것들이 하나

의 빌어오는 어떤 질료적인 물질적인 차원이 바로 문자고 그게 바로 시니피앙과 동의어로도 이해

가 될 수 있는 겁니다.  

 

2교시 무의식 

 

▲ 상징계의 틈새 

 

그래서 이 지형도를 라캉은 아까도 얘기했지만 소쉬르의 발견이기도 하고 동시에 프로이트가 발

견했던 내용이 바로 이러한 무의식의 연산식. S/s 로 표현되는 것들이 바로 프로이트가 무의식의 

발견을 통해서 하고자 했던 얘기다라고 하면서 구체적으로 이 연산식 다음에 프로이트의 저작들

을 언급을 하는데 세 가지 저작의 중요성을 강조합니다. 『꿈의 해석』, 그리고 『일상생활에서

의 정신병리학』 그 다음에 『농담과 무의식의 관계』 이게 다 1900년에서 1905년 사이에 쓰여진 

프로이트 초기 저서들인데 다 언어적인 것에 대해서 주목했던 저서들입니다. 무의식이라는 것이 

어떻게 말실수라든지 말장난 혹은 거짓말 이런 걸 통해서 실체를 드러내는가 이런 것들에 주목했

던 프로이트의 초기 저서들을 라캉은 구체적으로 지목하면서 이 논리로 프로이트의 얘기들이 설

명이 될 수가 있다. 바로 이것 때문에 라캉이 프로이트를 왜곡했다는 비판을 받기도 하는 것들이

고 사실은 프로이트는 언어적인 것만 얘기하지 않았어요. 언어적인 뉘앙스도 풍기기도 했지만 언

어학이 없다는 것을 전제 하더라도 프로이트에 의하면 무의식은 억압 된 겁니다. 억압된 것. 어

떤 실체로서 억압된 힘 같은 것들이 당연히 전제가 되는 거죠. 그런데 라캉은 그런 무의식은 인

정하지 않죠. 그것이 이제 차별성을 보이게 됩니다. 그리고 이 연산식의 의미는 뭐냐면 우리의 

경험이라는 것들이 초월적인 것이 아니라 오히려 시니피앙의 논리가 더 초월적인 것이고 시니피

앙의 논리가 우리의 경험들의 틀들을 만들어 나가준다. 그래서 일종의 형식주의라고도 볼 수 있

죠. 형식주의. 바로 이게 상징계라는 설명과 맞닿습니다. 상징계라는 것은 다른 게 아니라 어떤 



주체를 떠난 초월적이고 제 3의 질서인 시니피앙의 체계들이 우리의 모든 경험과 주체의 위치를 

규정을 해준다는 거. 그리고 다른 말로 이건 형식주의와 통한다고도 볼 수 있죠. 사실 이 형식주

의는 라캉의 고유한 생각이 아니라 프랑스 인식론에 있어서 하나의 전통입니다. 일종에. 인간의 

경험으로부터 역사를 설명하는 것이 아니라 경험을 초월하는 어떤 초월적인 질서들이 이미 작용

을 하고 있다. 예를 들어 알튀세르의 이론에 있어서는 주체라는 것들은 호명효과에 의해서 만들

어지는 거에 불과한 거죠. 그리고 이제 푸코 같은 경우도 언어적인 질서 같은 것을 굉장히 중요

시 여기면서 주체라는 것들은 언어적인 질서가 먼저 있고 나서 나중에 만들어 진 걸로 예기를 하

고 . 프랑스 과학주의 캉기옘이라든지 이런 사람들에 있어서는 사유와 경험을 초월한 순수 형식

들 한 시대를 가능하게 해준 사유의 법칙들 내지는 형식들이 존재를 하고 거기에 따라서 사유의 

내용들이 결정되는 걸로 얘기가 되기 때문에 이런 것들이 라캉에게 있어서는 라캉에게 그대로 계

승된다고 볼 수가 있는 거죠. 중요한 게 S/s 의 공식에 대해서 좀 있다 다시 설명드리는 걸로 하

고 시니피앙이라는 것들은 단하나의 시니피앙은 의미가 없기 때문에 항상 사슬형태 연쇄 연쇄형

태로 존재를 하게 된다. 이 얘기를 라캉은 강조를 하는데 소쉬르가 기호들이라는 것은 변별적 체

계 시스템 하에서 기호의 고유한 가치를 띄게 된다라는 말하고 상통하는 얘깁니다. 단 하나의 시

니피앙이라는 것은 의미가 없죠. 시니피앙과 시니피앙이 어떤 관계를 맺느냐 거기에 따라서 의미

들은 달라질 수가 있습니다. 그게 이제 나중에 보면 시니피앙의 작용 원리인 은유와 환유의 논리

에 의해서 설명될 수밖에 없지요. 은유와 환유는 시니피앙들 그러니까 복수의 시니피앙들이 서로 

어떤 관계를 맺느냐를 설명하는 두 가지 법칙입니다. 은유는 대체고 좀 있다 설명을 하겠지만 환

유는 연결이고 이런 식으로 설명이 되기 때문에 단하나의 시니피앙이면은 그런 의미는 없게 되죠. 

그래서 이제 한 구절을 해석을 해드릴 텐데 이 강의가 완전히 강독이 아닙니다. 강독이면 처음부

터 이렇게 구절구절을 같이 검토해 가면서 해야 하는데 그렇게 할 수 없으니까 그런다고 또 완전

한 설명도 아니죠. 절충을 하려다 보니까는 이제 제가 오늘 같은 경우 문자의 심급이라는 논문을 

중심으로 강연을 하면서 중요한 내용들 생각되는 것들을 얘기를 하게 되는데 여기서 무의식에 대

해 명확한 라캉의 설명이 나옵니다. 무의식이라는 것은 일단 원문을 읽지 않고 그냥 해석만 해 

드릴 게요 원초적인 것도 아니고 본능적인 것도 아니고 무의식이 그 근본적인 요소로서 발견하는 

것들은 바로 기표들의 요소들이다. 기표라는 것들만을 근본적인 요소로써 발견할 수 있을 뿐이다. 

라고 문자의 심급에서 한 구절에서 이렇게 얘기를 합니다. 무의식이 원초적인 것도 본능적인 것

도 아니고 무의식이라는 것들은 어떤 기표라는 것들만을 근본적 요소로 알게 된다는 것들은 사실

은 직접적으로 프로이트의 무의식을 겨냥한다라고도 볼 수가 있어요. 프로이트는 세 가지 모델을 

통해서 무의식을 설명을 하니까. 경제적 모델 역동적 모델 지형학적인 모델, 리비도가 계속해서 

흐르면서 자아와 초자아와 이드 간에 서로 어떤 관계를 갖느냐? 그래서 그것을 항상 쾌락 원리로 

설명을 하는 거죠. 자극이 정점에 다르면 유기체는 그것을 견뎌낼 수 없기 때문에 그것을 방출해

야 하고 방출하는 것에 대해서 자아와 외부 현실과 항상 교류를 해야 하고 타협해야 하고 또 억



압할 건 억압해야 하는 거고... 에너지의 원초적인 흐름이라는 것이 프로이트의 무의식에 계속 

전제가 되는데 라캉은 이 모델을 완전히 거부를 합니다. 사실은 굉장히 단순한 말인 것 같지만 

굉장히 180도를 뒤집는 말이에요. 무의식은 원초적인 것도 아니고 본능적인 것도 아니고 바로 상

징계 어떤 시니피앙의 요소들에 의해 발견되는 어떤 구조들이다. 그러면 라캉이 왜 이 이야기를 

하냐면 무의식에 대한 나름대로 다른 정의가 있는 거죠. 라캉은 무의식이라는 것들이 주체의 고

유한 내면적인 체험들이나 내면적인 공간이 아니다라는 것에서부터 시작을 해요 바로 여기서 초

개인 적인 구조로써 무의식의 얘기가 되는 거죠. 상징계와의 관계 속에서만 발생할 수 있는 것이 

무의식인 것이고 이것은 라캉의 생각이라기보다는 사실은 이제 레비스트로스가 이미 무의식에 대

해서 상징공간이 자율권을 획득하게 되는. 상징공간이 자율권과 자치권을 획득하게 되는 빈 공간

이다. 주체들 간의 관계가 전제가 되지 않으면 어떤 무의식적인 것이 설명이 될 수가 없다. 라고 

이미 레비스트로스가 강조한 적이 있는데 바로 이러한 관점을 라캉이 계승해서 무의식이라는 것

은 초개인적인 것, 그리고 상징계의 효과 혹은 이제 시니피앙의 자율권이 행사되는 빈 공간. 채

워져 있는 공간이 아니라 빈 공간. 레비스트로스의 관점을 계승해서 그래서 제가 첫 시간부터 L

도식에 대해서 얘기를 했죠. L도식은 주체의 고유한 공간이기도 하지만 내부구조이기도 하지만 

동시에 상호주체성의 모델이다. 상호주체성이 없으면 무의식도 없는 거죠. 무의식이 이렇게 개인

적인 차원이 될 수가 없습니다. 그러면 이게 집단무의식을 얘기하는 거냐? 집단 무의식도 아니죠. 

유흥가 같이 어떤 집단 무의식 원형으로써의 무의식 이런 걸 라캉은 또 거부를 합니다. 단지 내

가 상징계로 들어가면서부터 들어갈 때만 주체가 될 수 있기 때문에 부득불 상징계의 효과를 받

을 수밖에 없고 그 상징계의 효과가 내 속에서 만들어 나가는 것 그것이 바로 무의식의 효과라는 

거죠. 그래서 다른 곳에서는 또 그런 식으로 설명합니다. 무의식은 내가 알 수 없는 지식, 내가 

무언가를 말하고 있는데 말하고 있는 것의 의미를 내가 알지 못하는 게 바로 이제 무의식이다 하

는 거죠. 왜냐면 언어는 내 것이 아니라 내가 이미 구성된 상징계에서 빌어올 때만 나의 언어가 

되는 것이기 때문에. 그래서 초개인적이고 상징계의 효과고 시니피앙의 자율권이 행사되는 빈 공

간이고 이런 얘기를 합니다. 그리고 또 하나는 상징계의 연쇄, 상징계의 균열, 혹은 단절, 헤겔

이 이제 정신현상 서문에서 그런 얘기를 했지만 일단 우리가 언어를 배운 이상은 언어적인 것에 

의해서 구성되는 세계를 알 수밖에 없죠. 언어를 배우기 전에는 우리가 원초적인 세계라는 것을 

접할 수 있을지 모릅니다. 근데 얘기할 수가 없죠. 우리가 언어를 통해서 밖에 얘기를 못하니까. 

근데 일단 언어가 우리에게 습득이 되고 나서는 언어를 통해서 밖에 세계에 대해서 알 수가 없는 

거죠. 사과라는 말을 통해서 실제 사과를 보여줄 필요가 없는 거죠. 사과라는 말을 통해서 사과

의 맛과 사과의 향기와 여러 가지를 그냥 상상하게 만들면 되니까. 바로 이것이 한편으로는 인간

이 만들어낸 세계이면서 동시에 그 사회, 그 세계는 상징계에 의해서 완전히 설명이 되어야 한다

는 것이 전제가 되어있는 얘기입니다. 그렇지 않으면 의미의 단절에 대해서 얘기할 수 없죠. 그

런데 그럼에도 불구하고 의미들이 깨지는 순간들이 계속해서 나타나게 되죠. 바로 이게 바로 무



의식이라는 거죠. 상상계를 완전하게 자크 알랑식으로 얘기 하면 봉합을 할 수 있으면 그러면 무

의식이라는 게 굳이 필요가 없는 건데. 상징계는 완전하게 세계를 구성을 하고 기호화 하는 것 

같은데 동시에 늘 틈을 보인다는 것들이죠. 그건 우리의 언어를 통해서도 얘기를 할 수가 있어요. 

우리는 말을 통해서. 무언가를 설명하지만 .. 늘 한 가지 모자란 한 가지 만이 아니죠. 무언가 

계속 모자란 말을 느끼게 되잖아요. 특히 이제 사랑이란 무엇인가 얘기 할 때 남녀 간의 사랑이

라는 건 늘 말로 사랑한다는 말을 하고 하면 할수록 뭔가 이제 빠져있는 것 같은 느낌 바로 이런 

게 상징계가 가지는 균열이거든요. 이런게 바로 이런 게 무의식이죠. 이 무의식이, 상징계의 틈

이라는 게 없으면 무의식이라는 게 발생할 없습니다. 이때 L도식을 연상해 보시면 쭉 일직선으로 

가다가 그다음부터 딱딱딱 단절해가지고 실선으로 가는 그림을 연상해 보시면 되죠. 바로 이게 

상징계가 갖는 어떤 균열 그리고 또 초개인적인 거고.... 또 하나 무의식은 혹은 대타자의 담론

이라고도 얘기할 수 있습니다. 이거는 이제 다음번 주체의 전복과 욕망의 변증법. 욕망의 그래프 

할 때 자세하게 설명을 드릴 겁니다. 그런데 어쨌든 대타자의 욕망. 대타자의 담론. 사실은 대타

자라는 것들이 있기 때문에 무의식이라는 것들이 발생할 수밖에 없는 거죠 더 정확하게 말하자면 

대타자의 욕망은 항상 x로 남게 됩니다. 이건 다음에 다시 자세히 설명해 드릴게요. 오늘은 이게 

주제가 아니니까. x라는 대타자의 욕망은 주체가 알 수 없는 거죠 그러다 보니 계속해서 거기에 

대해서 기호화를 하려고 하다 보니까 도대체 대타자가 원하는 게 뭐지 대타자가 원하는 게 뭐지 

이제 이런 것들이 무의식의 지속으로 설명이 되는 것들이고 근데 이제 프로이트는 무의식을 디아

더 쎈. 그러니까 또 다른 어떤 하나의 장. 또 다른 장면처럼 설명을 했습니다. 예를 들어 저녁에 

꿈이죠. 꿈에서는 나는 의식이 잠들어 있는 대신 내가 보지 못했던 평소에 또 다른 장면들을 마

치 극장이 앉아 있던 관객처럼 보게 되는데 그건 나의 이제 내재된 무의식적인 욕망이 의식과 타

협하고 의식과 싸우면서 표출해 내는 공간이지요. 이 또 다른 장이라는 것을 라캉은 무의식은 상

징계의 기표가 나도 모르게 반복이 되면서 되풀이 되는 공간이다. 그래서 내가 알 수없는 어떤 

지식 이렇게 얘기를 하지요. 뭐 이 이후에도 여러 가지 얘기가 무의식에 대해서 정의에 덧붙여질 

수는 있는데 다음번 주제 욕망의 그래프에서 또 한번 무의식에 대해서 자세하게 설명을 하니까 

어쨌든 이것만 가지고도 라캉이 얘기하는 무의식의 본성에 대해서 알 수가 있죠 이게 다 이 연산

식으로부터 설명이 가능해 지는 겁니다. 기표가 절대적으로 우월성을 갖고 있기 때문에 기의에 

대해서 시니피앙이 절대적인 우월성을 갖고 있는 연산식의 구조이기 때문에 그리고 이제 시니피

앙과 시니피앙들은 서로 관계를 가지면서 부차적으로 의미화를 발생시키기 때문에 이런 설명이 

가능해 지는 거죠. 그래서 무의식의 논리는 시니피앙의 논리와 또 짝을 이루는 주체 구성과 같이 

설명이 될 때만 제대로 이해가될 수 있는...주체가 구성되기 때문에 사실은 무의식이라는 게 있

는 거고 무의식이야 말로 주체의 또 다른 면이죠. 라캉의 주체 이론은 어떻게 주체는 무의식적인 

주체일 수밖에 없는가를 설명하는 이론이라고도 얘기할 수가 있는 거죠...저번에 거울단계 얘기 

할 때는 자아와 주체를 구별하는 것들이 굉장히 중요하다라고 했는데 주체의 구성의 순간은 두 



순간을 거칩니다. 첫 번째는 거울단계 상상계적인 동일시를 통해서 자아가 만들어 지는 거고 두 

번째 순간이 이제 상징적인 동일시인데 상징적인 동일시는 이제 기표적인 질서에 주체가 자기를 

안착해 나가는 거죠. 바로 여기서부터 이제 원래의 존재라는 것들은 주체라는 이름으로 재구성이 

되는데 이렇게 주체가 기표적인 것들에 자기를 안착시킴으로 해서 부정되는 순간이 바로 무의식 

주체가 탄생하는 순간이기도 하고 동시에 무의식 주체라는 것들은 욕망하는 주체로서 주체가 태

어날 수밖에 없다는 그런 설명이기도 합니다.  

 

 

▲ 코기토의 전복 

 

그래서 이제 주체 우성의 논리...아까 연산식을 통해서 데카르트 주의를 논박을 하는데 데카르

트야 말로 무의식 주체로 밖에 남을 수 없는 주체의 위상을 사유하는 자아로 바꿔치기 해서 사

유라는 것들의 절대성을 확보한 사람인 거죠. 그렇기 때문에 데카르트의 코기토를 라캉이 비판

을 하는데 나는 생각한다. 고로 존재한다. 이렇게 되죠 데카르트한테는 ‘에르고’라는 것들이 

나의 불확실이란 생각과 의심에 치우쳤던 나의 생각을 바로잡아 주면서 존재의 확실성으로 넘어

가는 첫 번째 철학의 제 1명제로 확립되는 순간이기도 합니다. 나는 끊임없이 의심을 하죠. 나

의 존재는 물론 나를 둘러싼 모든 세계까지 의심을 해보는 게 데카르트의 방법적 회의의 특징입

니다. 다 의심하고 의심해보니까 결과적으로 의심하고 있는 나는 부정할 수가 없더라. 그러기 

때문에 나는 사유하고 그럼으로써 존재해야 된다는 것은 자명해야 한다. 이게 이제 방법서설의 

핵심내용이잖아요. 근데 라캉은 여기에서 다른 길을 갑니다. 데카르트는 나는 생각한다라고 하

면서 이 생각은 의심에 더 가까운 거죠. 의심이나 아니면 회의. 불확실한 겁니다. 나의 존재는 

물론 나를 둘러싼 모든 것들을 부정해버리는 단계. 여기서 데카르트는 주체 구성의 첫 번째 순

간에 대해서는 제대로 본거죠. 그런데 데카르트는 어느 순간에 그럼으로써 나는 존재한다로 넘

어가야 지만 그다음부터 사유를 전개할 수 있는 거죠 이거는 뭐냐면 존재라는 것들이 의심과 회

의의 불확실성 속에서 밖에 설명이 안 되는데 이 존재에서 그러므로 해가지고 사유와 존재의 일

치를 가져가는 식으로 넘어가야지만 그다음부터 철학적 주체가 성립이 되고 거기에 따라서 세계

가 합리적으로 설명이 된다는 겁니다. 그런데 이제 그러므로 . ‘고로’의 지점이 사실은 라캉

은 비약이다라고 얘기를 하는 거죠. 주체라는 거는 계속해서 의심으로 남을 수밖에 없는 거기 

때문에 데카르트가 코기토라고 얘기하는 것은 사실은 주체의 제 일 순간을 잘 본거다. 그게 바

로 프로이트가 발견했던 무의식과 똑같은 내용이다. 그런데 거기서 데카르트는 사유에 머물지 

않고 존재로.. 아니 존재에 머물지 않고 사유로 넘어가면서 사유와 존재를 동일시를 하는 이런 

어떻게 비약을 했는데 사실은 사유와 존재는 동일시 될 수가 없는 거다. 그래서 라캉은 사유와 

존재라는 게 일치할 수 없다 라는 것들을 얘기 하죠. 그래서 나는 생각한다 고로 존재한다는 것



은 사실은 나는 내가 존재한다고 생각한다라는 반복된 명제의 획일을 설명한 것에 불과하다. 나

는 어떻게 존재하나 내가 생각해 보니까 나는 생각하고 있는 거 같아 생각하고 있는 거 같으면

서도 존재하고 있는 거 같아. 이렇게 생각을 하고 또 무엇을 확립하려면 조금 아까 순간처럼 나

는 생각하는 거 처럼 존재하는 것 같고 자꾸 이렇게 후퇴할 수밖에 없다는 거죠. 그건 왜냐면 

존재라는 것은 사유의 질서에 포섭이 안되는 것들인데 어느 지점에선가 나는 존재한다. 바로 사

유하면서 존재한다. 라고 딱 선언을 해야지만 제 1명제가 성립이 되는 거죠. 근데 사실은 이게 

봉합이 될 수 없다는 게 라캉의 얘기고 그래서 이글에서 유명하게 저 명제를 뒤집는데 “나는 

내가 존재하지 않는 곳에서 생각을 한다. 그리고 나는 생각하는 곳에서 존재하지 않는다.” 라

고 데카르트의 명제를 뒤집어 버리죠. 나는 생각한다 고로 존재한다가 아니라 나는 내가 존재하

지 않는 곳에서 생각한다. 무슨 말씀인지 알겠죠. 사유가 있는 곳에는 존재가 이미 배제가 된다

는 얘깁니다. 그리고 나는 또 존재하지 않는 곳에서 사유한다. 그리고 나는 사유하지 않는 곳에

서 존재한다. 이런 식으로 설명을 하는 거죠. 사유와 존재의 불일치. 그리고 그 밑에 가면 더 

구체적으로 나오는데 제가 여기 원문을 어딘가 쓴 거 같아요. 안 썼나. 나는 내가 사유의 장난

감이 되는 그곳에서는 존재할 수가 없다. 라고 얘기를 합니다. 문자의 심급의 517쪽 보면 그게 

얘기가 나오는데, 그걸 뒤집죠, 데카르트의 명제를. 데카르트의 명제를 뒤집는 근거는 존재와 

사유가 일치할 수가 없다는 전제에서 출발합니다. 나는 생각한다 존재한다를 이런 식으로 바꾸

죠. 나는 내가 존재하지 않는 곳에서 생각하고 내가 생각하지 않는 곳에서 존재한다. 사실은 나

의 존재를 붙잡기 위해서는 생각이란 걸 멈춰야 된다는 얘기와도 통하는 거죠. 사실은 이건 불

가능한 얘기죠. 그리고 그 밑에 가면은 이것에 대해서 뭐라고 풀이를 해야 하냐면 내가 나의 사

유의 장난감, 사유의 노리개가 되면서 존재하는 것. 그곳에서 나는 진정으로 존재하는 것이 아

니다. 이런 식으로 부연설명을 합니다. 바로 이제 이것이 라캉의 코기토의 전복인데 거울단계보

다 더 확실한 전복이죠. 거울단계에서는 코기토라는 게 하나의 거울적 이미지의 동일화를 함으

로 해가지고 사실은 이미지에 불과한 세계를 구축하는 것이기 때문에 잘못됐다라고 얘기를 하는

데 여기서는 그 이미지의 불과한 세계는 사유로 넘어갈 수 밖에 없는 것들이고 그게 어떻게 보

면 상징계가 주체를 끌고 가는 곳이죠. 우리는 상징계로 들어가지 않고서는 세계에 대해서 알 

수가 없습니다. 그러고 보면 주체를 만들어 내는 것과 동시에 세계를 건설할 수밖에 없거든요. 

주체가 만들어지면 그 순간부터 주체를 중심으로 해서 모든 상징계적 질서가 다 설명이 되는 거

죠. 그러다 보면 주체는 자기는 상징계의 주인이다라고 착각을 하는데 사실은 먼저 존재하는 상

징계 시니피앙인거고 시니피앙이 자기를 규정해주는 것을 주체는 애써 외면하면서 자기는 사유

의 주체인 것처럼 그리고 마치 사유와 존재가 일치할 수 있는 것처럼 가정을 하는 거죠. 그게 

이제 데카르트의 코기토 에르고 줌의 가장 정확하게 명시적으로 나타나 있기 때문에 라캉은 데

카르트의 코기토를 뒤집어서 애초의 코기토는 올바른 거죠. 바로 그것을 무의식의 주체의 자리

라고 라캉은 규정을 하는 겁니다.  



 

▲ Shifter의 자리 

 

근데 이 무의식의 주체의 자리는 자아라는 것으로 대체가 될 수밖에 없죠. 나는 존재한다라고 

할 때 이 나라는 것은 사실은 나의 빈 공간을 은폐한 자아의 자리입니다. 사유하는 나라는 건 

자아의 자리죠. 이 속에서 또 하나의 존재인 나를 은폐하고 가리우면서 그러면서 나는 존재한다

라는 명제를 되풀이 할 수박에 없는 게 이게 이제 바로 데카르트의 사유 주체의 어떻게 보면 함

정이라면 함정이죠. 그래서 이것을 영어의 Shifter라고 그러는데, 나는 ~한다라고 선언하는 나

의 자리. 바로 이것이 Shifter Shifter는 이제 일종의 전환사 같은 거에요 문법적으로. 주어의 

자리가 들어가는 것이죠. 이 Shifter라는 건 뭐냐면 가변적인 자리라는 얘기하고 통합니다. 나

는 내가 뭐뭐 한다라고 선언할 때 이 자리는 자아에 의해서 점유될 수도 있고 주체에 의해서 점

유될 수도 있고 여러 가지 것에 있어서도 점유될 수가 있는 거죠 제가 예를 들어 실례를 들어서, 

내가 당신을 사랑합니다 라고 얘기를 했을 때 나의 가상적인 Shifter는 사랑하고 있는 거지만 

실지로 내 속에는 증오가 있을 수도 있어요. 그렇죠. 그러면 빈 공간에 표현은 안되고 있지만 

또 다른 Shifter는 나는 당신을 증오합니다. 라고 얘기하고 있지요. 내가 당신을...말을 좀 뒤

바꾸면 좀 명확하게 얘기할 수 있죠. 당신을 미워하지 않는 거 아시죠. 이런 식으로 얘기를 해

보세요. 부정으로 들어가면 그거는 Shifter가 좀 더 분명하게 자기를 드러내는 자리죠. 그럼 말

로 보면은 나는 당신을 좋아한다는 말인 거 같지만 사실은 좋아하는지 좋아하지 않는지 얼마든

지 Shifter의 자리는 항상 빈 공간으로 남을 수밖에 없는 거죠. 그래서 분석에서 그리고 욕망에

서 Shifter의 자리를 제대로 잡아내는 게 굉장히 중요합니다. 그런데 항상 우리는 저 자리를 상

상적인 자아에 대해서 대체하기가 쉽죠. 굉장히. 상상적인 자아가 그 공간의 Shifter의 주인이

다라고 생각하지만 자아는 사실은 일단 이 공간에 자리잡았을 때 또 다른 나를 배제하면서 밖에 

존재할 수 없는 겁니다. 내가 너를 사랑한다라고 얘기할 때는 사실은 너를 미워하고 있어 무의

식적으로. 이런 걸 배제할 때만 명제가 성립이 되는 거죠. 이게 바로 주체의 진정한 자리죠. 말

이 좀 어려운 것 같은데 주체라는 것은 한마디로 뭐냐면 문장 구조에 의해 보장이 되는 게 아니

라 빈자리, 빈자리에서 딱 자리를 잡아가는 그 순간이 주체가 만들어 지는 순간이고 그래서 그 

자리는 언제나 모순적인 자리고 분열된 자리일 수밖에 없는 거죠. 무의식 주체의 진정한 위상은 

이런 겁니다. 무의식 주체는 이러이러 해서 설명이 될 수가 있는 게 아니죠. 순간순간에 

Shifter를 구성해 내는 작업을 통해서밖에는 자기를 드러내지 않는. 그래서 진정한 Shifter. 이 

빈자리가 어떤 것인지를 설명하는 것들이 굉장히 중요한데 그래서 라캉이 그렇게 자아심리학에 

대해서 반박을 하게 되는 것들이죠.  

 


