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2강 기술학과 해석학의 만남: 가다머의 ‘이해’ 

 

◆ 1 교시 : 기술학과 해석학 

 

  

▲의학의 병폐 

 

그래서 현대에서는 이것에 기초되어져 있는 의학의 병폐를 이제 우리들이 얘기해야 겠어요. 이거 우리 

뭔가가 잘못되어져 있다. 인간의 이해가 잘못되어진 것 아닌가 로부터 나오는 거예요. 여기서 우리들

이 현대 의학의 기초하고 있는 인간이해는 많은 부분이 빠져있고, 단순히 우리가 물적 존재로서의 우

리의 육체만을 다루는 의학으로 한쪽으로 너무 치우친 것이 아닌가. 물론 그렇지 않은 부분도 있지만 

뭔가가 치우쳤다 라는 거예요. 

 

왜 그러느냐. 그 얘기를 조금 더 한 번 더 자세하게 얘기하면, 이런 물적 구조로 만들어댄 원인이 사

실이 인간이 이성이 모든 것을 재단하면서 객관성이라는 것을, 다른 말로 하면, 보편성이라는 것을 단

지 해야만 그것이 진리로, 또는 사실로, 또는 확고한 우리의 지식 이론 체계로 받아들일 수 있는 거잖

아요. 그럼 요것이 어떻게 형성되어 지느냐. 이 과정을 엄밀하게 우리가 분석을 다시 한 번 해보면 문

제가 있다는 얘기를 하게 되는 거예요. 

 

사실 모든 사람이 A는 이렇게 고백을 했다 칩시다. B는 이렇게 고백을 했어요. C는 이렇게 고백을 했

어요. 제가 편의상. 그다음에 D라는 사람은 이렇게 고백을 했다고 쳐요. 그러면 다른 사람들이 그쵸? 

그런데 근대에서 인간에게서 이것을 하나의 똑같은 보편성이라 객관성이라는 것을 만들어내기 위해서

는 다른 것들을 사장시켜 버려야 될 필요성이 있어요. 

 

그래서 고로 모든 사람들은 이것을 어떻게 고백했다? 공통되어지는 부분. 공통점. 이것만 충운시켜 버

리고 차이성을 배재시켜 버려야만 객관성이라는 것을 담재 할 수 있게 되죠. 그래서 차별성을 다 지워

버려요. 그러므로 사람은 이것이다 라고 얘기하게 되는 거예요.  



 

여기에는 우리들이 잊어버리는 게 뭐냐 하면, 각각의 사람들이 다르게 보이는 차이. 이것을 배제시켜

버리는 거예요. 그래야만 이 차이를 다 담아낼 수 없기 때문에 요렇게 우리들이 딱 이것을 요것이다 

라고 엄포를 해야만 이것이 이론의 체계를 가질 수가 있어요.  

 

요기에서는 차이가 있고, 또 다른 비약이라는 것. 바로 그래서 이러한 것에 근거하여 인간이성이 요렇

게 해놓는 이유는 이렇게 되어 지기 때문에 이론이 가능해요.  

 

자 이론이라는 것은 그래서 뭐냐 하면, 어디에서나 그것이 시간과 공간을 넘어서 그렇다 라고 얘기하

는 객관성과 보편성을 담지 할 수 있게 되기 때문에 그것이 뭐냐 하면, 그것은 규격화가 되어져요. 규

격화가 되어 지니까 편리하고 확실해요. 그리고 누구에게나 확증적으로 보이는 것 같아요. 규격화 시

킨다는 것은, 다른 말로 하면 체계화 시킨다는 거죠? 이것을 다른 말로 하면 일반화시킨다 라는 것. 

 

다른 말로 시키면 평균화. 다른 말로 하면 평준화. 여러 가지 말들의 다른 표현으로 가능할 거예요 그

래서 이것을 다른 말로 하면, 그러므로 이것은 어디에게나 똑같이. 말하자면 강남의 도시계획 한 것처

럼 바둑판의 무늬처럼 다른 사이즈 다른 모양을 이렇게 체계 안에다 같이 넣어버리는 거예요. A도 넣

고 B도 넣고 C도 넣고. 그래서 이것이 다를 수가 있어요. 계산이 가능해져요. 다른 말로 하면 이것을 

통해서 객관성, 보편성을 확보시키고 나면 뭐가 가능하냐면. 수치화가 가능해져요. 

 

이 현대 사람들은 통계 굉장히 좋아하잖아요. 수치화가 가능해져요. 그래서 요새 통계적으로 몇 % 안

걸린다, 몇 % 어떤다. 그 통계 수치의 우연에 빠질 수가 있다는 거예요. 수치화가 가능해진다는 얘기

는 다른 말로 바꿔서 얘기하면, 이것을 물량화 시킬 수 있다 라는 게 가능해져요.  

 

왜냐, 수치화가 가능해 진다 라는 것은 이게 다 연결되어지는 거죠. 평준화가 되었기 때문에 수치화가 

가능해지는 것이고, 수치화가 가능하기 때문에 물량화가 가능해요. 수치화가 뭐냐면 대량생산이 가능

해요. 그래서 제약회사가 한 사람, 한 사람을 고려하지 않고 대량생산하는 체계를 갖추게 되어 지면서 

대영, 대량화, 대기업 이런 것들이 논의가 되어 지죠. 물량화가 가능해져요. 

 

물량화가 되어졌을 때, 그것을 대상화 시키게 되어 지는 거예요. 이 대상화시킨 것에 의해서 현대의학



이 그것을 우리들이 그동안에 보편성이나 객관성이라고 이론의 체계에다가 사람을 물적구조로 보고 대

상화시키고 그래서 사람을 정신적인 삶의 여러 가지 다양한 것들을 갖고 살고 있는 사람을 그까지 고

려한 것은 이거 다 떨쳐버리는 거죠.  

 

사람은 실존적인 차이가 있고, 자기 역사와 전통이 다른데, 그리고 그 사람의 기호와 취향이 다르고, 

생각, 정신의 차이가 다른 것. 이런 것들은 다 지워버리고, 고로 인간은 대상화 가능한 거예요. 그래

서 이런 대상이다. 기존에 갖고 있는 이론의 체계로 만드는 의학의 지식. 이론 체계를 이렇게 하는 것

이 문제다.  

 

여기에서는 그래서 항상 오류가 발생할 수 있는 여지기 있게 되어 있는 것이고, 이것을 전지하지 않고, 

염두 해 두지 않고 이것이 마치 100% 확증적인 것이라고 전제하고 접근해가게 되면 거기 항상 함정이

라는 것이, 위험이라는 것이 도사리고 있을 수밖에 없다 라는 것. 

 

  

▲현상학적 인식방법 

 

그래서 등장한 것이 현대에서는 아까 공통, 보편적인 것이 아니라 현대 철학은 여기에서 사장되어졌던 

바로 요것은 요거 다음을 요거 자체를 보자라는 것. 요거는 요거대로 보고, 요거는 요거대로 봐야지. 

요거를 지워버리고 요거는 하나의 관념적인 것이요, 추상적인 것이요.  

 

우리들이 ‘인간은’ 이렇게 얘기하지만, 인간이 어디 있어요. ‘사회는’ 그러지만 사회는 어디 있어

요. 있는 것은 뭐냐. 구체적인 한 사람. 구체적인 나, 너. 이것만 있는 것이지. 추상명사로서의 인간

은? 그래서 현대에서는 우리가 그동안 놓쳐버렸던 것을 다시 갖고 와야 한다.  

 

그래서 요 사람은 요 사람이 갖고 있는 것, 요 사람은 요 사람이 있는 건, 요 사람은 요 사람으로서의 

그것을 있는 그대로 볼 수 있어야지 빼 버리고 우리가 편리하다는 것. 그래서 우리가 보려고 하는 것

만 목적을 가지고 보면, 그것은 너무 많은 누수 되어 지는 위험에 놓여 지게 된다. 그래서 있는 그대

로를 보자. 이게 바로 현상학적 인식방법이라고 얘기해요.  

 



왜냐하면 있는 그대로를 볼 수 있어야만, 여기에 맞게 우리들이 진단과 건강이 얘기되어질 수 있어야

지. 우리들이 덩그마니 더불어서 얘기되어지는 것은 누구에게라도 확실치 않는 것일 수도 있다고. 일

반적으로는 얘기가 가능하지만, 구체적인 그 사람의 생명을 다루는 문제로 들어가서는 일반적인 것으

로 가지고 다룰 수는 없다. 그래서 이것이 현대에서는 맞춤치료, 질적 치료라는 얘기가 나오게 하는 

하나의 계기가 되어 지죠. 

 

  

▲기술학과 해석학 

 

이렇게 말하는 저도 아이러니하게 저희 집에 빨간약 있죠. 모든 치료는 다 빨간약으로 하고 있어요. 

그런 것처럼 우리들 옛날에 그랬잖아요. 인삼은 만병통치약인 것처럼 먹었잖아요. 그런데 그 인삼도 

맞는 사람이 있고 안 맞는 사람이 있잖아요. 그런 것 고려하지 않고, 인삼은 누구나 다 먹었다는 거예

요.  

 

저희 아들도 인삼 체질이 아니에요. 인삼 먹으면 열이 펄펄 나요. 그런 것들이 실질적으로 어떤 적용

에 관계에서는 그 사람이 어떤 전체에 있는 그 자체를 볼 수 있어야 되는 거예요. 그래서 현대 철학은 

인간이라는 일반성, 보편성을 볼 려고 하는 것이 아니라 바로 그 개개인의 개별자를 보려는 거예요. 

그 다음에 개별자를 보려고 하는 것은, 다른 말로 하면 그 사람만 갖고 있는 사람과 사람의 묻혀 져 

있던 차이를 중시하게 되죠.  

 

그래서 차이라는 것이 어떻게 해서 차이가 가져지느냐. 왜 사람이라는 보편성도 있기는 하죠. 그 차이

라는 것이 도대체 무엇이냐. 이 차이를 읽어내는 학문 그것이 바로 해석학이에요.  

 

이 차이는 어떻게 해서 발생 되냐. 사람은 누구나 이 세상에 무중력 상태로 딱딱 떨어지는 것이 인간

이 아니에요. 인간은 태어나면서부터 유전인자를 갖고 태어나요. 그리고 태어나면서부터 단순히 유전

인자를 갖고 태어나는 것이 아니라, 가난한 집 딸, 부자집 딸, 시골 딸, 서울 딸 미국 딸, 한국 딸. 

구체적인 어떤 상황 속에서 태어나지는 것이지 그냥 인간으로 태어나는 게 아니다라는 것. 

 

그러면 다른 말로 하면, 내가 부모로부터 받은 유전인자를 갖고 태어난, 다른 말로 하면, 철학적으로 



얘기하면 자기 처함. 내가 태어나기 전에부터 내 부모를 골라서, 내가 고를 수 있다면 저 미국에서 태

어났을 거예요. 우리 죽도록 어학 공부 하려고 애쓰지 않아도 되고, 이 치사하게 이 쇠고기 촛불집회

에 들고 나가서 거만도 좀 부려 보구요. 물론 올바른 방법은 아니겠지만. 

 

실제의 사정사정하면서 협상하고, 사정사정하고 온 국민이 나서고, 이런 소모전을 안 해도 되잖아요. 

어디 가든지 미국 시민권만 있으면 어디든지 다 가잖아요. 

 

그렇기도 하지만 불행인지 행복인지 모르지만 그 차이가 나를 만들죠. 나 됨을 얘기해 준다 라는 것. 

이 처함이 뭐냐. 내가 부모를 골라서 나오는 게 아니라 나는 세상이 그런 상황 안에 내던져진 존재에

요. 이미 나는 태어날 때 그냥 빈손으로 태어나는 게 아니라, 무엇을 갖고 태어나요. 유전인자죠. 이

것을 철학적 용어로 하면, 나의 전통. 나는 전통이라는 말보다 전승을 많이 쓰는데 이 전승을 갖고 있

다 라는 것이에요. 다른 말로 하면 독일어로 위버 위버라는 말은 오버라는 말이에요. 나의 한계를 넘

어서서 전달되어 진다는 것이에요. 내 의지로 선택되어진 것이 아니라.  

 

그런 것들이 내가 처함에 있는 거예요. 그래서 이것은 내가 어쩔 수 없어요. 그러나 인간은 이것만 있

는 것이 아니라, 내가 처해져 있는데 또 환경이라는 것이 있잖아요. 잘 먹고, 잘 교육받고, 자기가 인

간이 의지로 노력하고, 그러면 유전인자가 가졌던 발현이 되기도 하고, 발현 안 되기도 하잖아요. 환

경적 요인에 의해서요. 

 

그런 것처럼, 인간이라는 것은 자기가 갖고 태어나는 이미 가져진 것. 앞서 가져지는 것. 그래서 이것

은 독일어로 앞에 vo가 붙으면 이미 나보다 앞서서 있는 이런 뜻이거든요. 있는 것하고 지금 내가 있

는 이 두 지평 안에 하나로 융합되어져 있는 존재에요.  

 

그래서 나라는 한 인간은 ‘나’의 삶의 자리, 실존으로서의 ‘나’에요. 그냥 추상명사, 인간으로서

의 ‘나’가 아니에요. 구체적인 어떤 자리, 무엇을 하면서 있는 존재라는 거예요. 그런 인간은 단순

히 사물, 이런 것하고 다르다는 거예요. 그래서 단순히 이렇게 죽어져있는 사물을 고장 났을 때 고치

는 기술학일 수 없다는 거예요.  

그래서 인간은, 살아있는 인간을 기계를 부속품을 고장 나면 풀어서 다시 이렇게 하는 것하고 다르게 

접근해야 된다. 그런데 우리는 그 사실을 잠깐 동안 늦추고 있었다는 것. 예를 들어서 똑같은 병이라



고 하더라도 똑같은 처치를 한다 하더라도 어떤 사람은 낫기도 하고, 어떤 사람은 낫지 않을 수도 있

다.  

 

왜 그러느냐. 만약에 우리들이 근대에서 과학적 이성에 의해서 그런 이론 체계가 옳은 것이라 하면 이 

사람 똑같은 병에 걸렸을 때 똑같은 처치는 100% 똑같은 결과가 out되야 하는데 전혀 그렇지 않아요.  

 

그 다음에, 또 분명히 나았어. 다 고쳤다고 그랬는데 퇴원을 하면 몇 일 있다가 ‘선생님’하고 또 찾

아오는, 나면 100% 딱 낫는 0가 되어야 하는데. 그렇지 않은 이유가 뭐냐면 거기에는 심리적인 상태, 

인간의 정신적인. 이런 것들이 다 같이 어우러져 있는 것인데. 그래서 문제는 무엇이냐 하면,  

 

이 개별자로서의 인간을 그 다음에 그 차이를 갖고 있는 인간을 우리가 현대에서는 다시 이해할 필요

가 있다. 그런 것에서 출발되어져 있는 예야만 온전히 치료가 가능하다. 라는 얘기가 그래서 기술학을 

한 게 아닌 해석학이 되어져야 한다 라고 얘기하는 거예요.  

그러면 해석학이 무엇이냐. 그 얘기를 조금 하겠습니다. 

 

 

◆2교시 : 해석학으로서의 의학 

 

  

▲현대과학의 발달 

 

사실 철학은 인간에 대한 이해를 다루는 학문이라고도 할 수 있잖아요. 그러니까 철학이 어떻게 하냐

하면 인간에 대한 이해를 달리하게 되고, 인간에 이해가 달라 지게 되면 의학도 바뀌게 되는 거예요. 

이 세 가지의 관계가 이런 관계에요.  

 

제가 편의상 도표를 이렇게 했지만, 예를 들어서 철학이 있고, 여기 의학이 있고, 인간에 대한 이해가 

있는데 보통 여기에는 ‘나’라고 할 수 있겠죠. 이건 뭐가 되었든 상관이 없어요. 그러나 이것은 서

로에 대해 영향을 주고받죠. 

 



단순히 뭐냐, IT업계가 요새 굉장히 부상하잖아요. 모든 의학적 지식과 상식과 검증의 데이터는 이제 

다 데이터베이스가 되요. 지금도 제가 그분들하고 같이 미국의 메소포타미아 공과대학에서 함께 해봤

지만 우리가 엄지손가락 하나만 딱 대면, 우리들의 DNA가 다 떠요. 그래서 내가 당뇨가 몇%인지 뭔지 

차트에 쫙 뜹니다.  

 

그때 클릭만 해요. 당신은 이것을 어떤 치료를 하기를 원하십니까? 이렇게 뜬 것을 클릭하면, 이러한 

약품이 있는데 어떤 의사한테 어떤 약품에 어떤 회사의 무엇을 하시겠습니까? 선택할 수 있게 나와요. 

그럼 또 클릭을 해요. 계속해서 그런 문항이 나오면서 클릭들을 하면, 최종에 당신은 어떤 의사한테 

어떤 약품에 이런 최종 진단 결과가 나오고, 처리까지 다 나와요. 

 

그러면 딱 클릭하면, 어느 은행에 어느 계좌에 통장번호가 떠요. 입금하시면 되요. 그러면 몇 시에 예

약도 되고, 아니면 약도 오고요. 누가 필요해요. 외과의사는 필요할거예요. 기술자죠. 의사가 할 수 

있는 영역은 지금은 의사, 우리가 ‘사’자 들어가는 신랑 얻으려고 하고, 그렇긴 하지만 제가 예언하

건데, 이것도 철학자는 예언할 수 있어요. 반 정도. 

 

솔직히 예언하건데, 5년 안에 굉장히 급속도로 변화가 될 거예요. 왜냐하면 과거의 5년이 앞으로의 5

년하고는 상대가 안 되요. 그 발달이라는 건, IP업계가 얼마 전에도, IT는 유리에서 채취하는 석영에 

의해서 반도체를 만들었잖아요. 그런데 지금 미국에 있는 우리나라 재한 한국 과학자가 뭘 발견했어요. 

 

더 작은 흑연(연필심)이 세 층으로 되어 있어요. 이거 흑연이 세 층으로 되어 있어요. 하나를 벗겨내

고 이 하나에 칩을 심어요. 지금은 한 칩이 요만했다. 이제 요기다 모든 것을 다 해결할 수 있어요. 

지금은 우주로 나가는 거시의 세계로 IT도 굉장하지만, 미시의 세계로 들어오는 IT도 상상을 초월해요. 

그러면 그 안에 요새는 우리들이 칩 하나만 여기다 달고 다니면, 우리들의 모든 건강상태가 내가 원하

는 닥터한테 연결되어져서 우리들의 모든 건강을 관리할 수 있는 시스템이 올지도 몰라요. 

 

거의 영국의 목표는 그렇게 가고 있어요. 이스라엘 같은 의학 팀들은 우리 몸속에 있는 소립자 컴퓨터

를 집어넣어서 이게 돌아다니면서 자동 치료하게 되어 있어요. 그런 데까지 갔거든요. 이거 제가 하는 

얘기 거짓말 아니에요. 세계에서 최고의 석학들 모여서 다 이거 했던 세미나 했던 얘기에요. 

 



그래서 이런 ‘사’자는, 지금 판사도 마찬가지에요. 판사도, 법도, 판사가 해석의 관계로 넘어가지 

않으면 판례문에 의해서 단순히 법조문에 의해서 판결이 내어지는 그런 단순노동자가 되요. 이거는 다 

이제부터는 컴퓨터가 해요. 그래서 미래를 IT라는 산업이 미래를 지배할거라는 얘기가 그냥 나오는 것

이 아니에요. 

 

미래의 공업을 얘기하면, IT, NT, 등 굉장히 얘기 많이 하잖아요. 그런데 IT가 미래를 선결 지을 것이

다. 그래서 우리들은 미래사회를 정보사회화라고 하죠. 그냥 정보는 내가 정보를 안다 차원을 넘어서

요. 정보 자체가 새로운 세계를 열어나가요. 뭐냐면, 인지과학이라고 그래서, 내가 어떤 마음을 느끼

면 그게 나를 대신하는 기계가 나의 생각을 대신해 주겠죠.  

 

그래서 현대 철학도 가상현실, 실재에 대한 얘기를 논의하는 이유들이에요. 그래서 싸이코놀로지, 싸

이보그 그런 얘기들이 다 이거하고 무관하지 않아요. 그러면 그것은 기술이 극도로 되어졌을 때문인데, 

그럼 인간이 들어설 자리는 어디냐. 이것을 묻는 거예요. 인간은, 사실 인간이 근대에서 이성을 내세

우는 처음의 동기는 무엇이에요. 인간은 신의 노예냐, 신의 대상, 수동적인 자세, 죄인이 아니다. 인

간은 자기가 스스로 자기가 한 일에 대해서 책임을 갖고 선택을 할 수 있는 능동적 주체이고자 했기 

때문에 사실은 근대사회가 오는 거예요.  

 

  

▲인간주체에 대한 개념 

 

그런데 그런 인간의 주체에 대한 개념이 과학의 이성에 발달에 한 국도로 편중되어 있기 때문에 다시 

한 번 묻는 거예요. 대체 인간이란 뭐냐. 인간이 주체이고자 할 때는 뭐냐. 이거는 조금 얘기가 곁나

갔지만 의학도 현대 자본주의 사회하고 믹스가 되어 지니까 의학 자체도 현대에서 의학이 사람을 건강

하게 살리게 하는 것이 출발이었지만, 요새는 소급시키는 거예요. 

 

요새는 병원 매니지먼트라고, 병원 경영학이라는 것이 굉장히 많이 뜨지요? 그래서 병원 경영학은 이

것은 좀 사적인 얘기이긴 하지만, 제가 관심 있어서 보면, 옛날에는 얘기가 곁가지로 많이 나가기는 

하는데, 질문하셨기 때문에 먼저 앞서서 얘기하면. 

 



옛날에는 식구들이 모여서 살았어요. 할머니, 할아버지, 친척들. 그래서 엄마, 아버지의 잔소리를 듣

고, 슬프면 이모가 다독거려주고 이런 인간관계 속에서 살았는데, 근대 이후에서부터 ‘아는 것이 힘

이다’ 이렇게 된 사회에서는 공부, 공부, 공부, 공부. 그래서 공부하는 학생이 최고에요. 

 

그래서 할아버지 돌아가셔도 얘는 시험이니까, 엄마, 아버지만 가죠. 또 얘는 시험 봐야하는 학생이니

까 엄마, 아버지가 살살 기어서 텔레비전도 못 봐요. 얘가 공부하는 동안 엄마도 잠 안자고 해야 하고. 

그래서 실질적인 인간관계 안에서 얘가 기분 나쁘면 학교에서 시험 못 칠까봐, 기분 나쁜 소리, 잔소

리 안하죠. 그 다음에 또 엄마, 아버지 다 맞벌이 나가면, 아이들은 혼자서 학원으로 공부하는 데만 

돌아다녀요. 이게 없어요. 어떤 인간관계의 정적인 정신적인 관계가 없어요. 다 분절되어 있는 하나의 

인간만이 있어서 공부에만 치달았기 때문에 없단 말이에요. 

 

제가 이렇게 멀리까지 얘기가 나왔는지는 모르겠지만, 이런 관계가 인간으로 하여금 하나의 어떤 목적

론적인 것으로 지향된 이론적인 인간이 되어버렸기 때문에, 이런 이론적인간이 놓친 것들을, 다른 것

들 다 놓치잖아. 살면서 끈적끈적한 것, 인간이 배워야 할 것, 또 관계 속에서, 생활 속에서 다 잃어

버려. 그래서 사람은 잃어버리지 말아야 될 것을 잃어버렸기 때문에 병이 생긴다고 하는 것. 

 

이렇게 팔이 끊어지고, 어디가 생겨야 병이 생기는 게 아니다 라는 거예요. 내 마음이 불편하고 뭔가 

울고 싶고, 누구한테 얘기하고 싶고, 엄마한테 응석 부리고 싶고, 사랑하고 싶고, 그럴 때, 때에 따라

서 인간이 가져야 할 관계성들이 상실된 세계에서는 그 상실로 인한 병들이 많아질 수밖에 없어요. 

 

그런데 그런 병들을 누가 치료 하냐. 그때는 그 병을 병도 아니었고, 그냥 대화하고 할머니에게 얘기

하고, 엄마가 한 것 아빠에게 고자질하고, 아빠가 한 것 할머니에게 고자질하고, 그래도 안 되면 삼촌, 

이모. 그렇죠? 지금의 세계는 아무 것도 없어요. 지금은 ‘너 왜 공부 못하니?’ 얘가 그것에 병이 나

서 아파서 행동을 하면, ‘너 나쁜 애야’ ‘너 불량 학생이야’ ‘너 못 되었구나’ 하고 규정해버려

요. 갈 데, 얘기할 데가 없어요. 그런 애들이 아파오는 거죠. 

 

그래서 이성은, 다들 부분적으로 편집증, 자폐증, 대화소통이 안 되는... 많아요. 그런 것들이 인간을 

건강하게 하지 못 한다 라고 하면 그것도 병이죠. 그런데 우리는 그런 것은 이제까지는 병이라고 취급

을 안했어요. 어디가 부러지고, 그런 것만 병이라고 했고, 그러나 실질적으로 우리들이 요새 암이라든



지, 이런 것을 외과적 수준에, 또는 물적, 육체적인 것으로만 봤는데 실질적으로는 거기에서 다양하게 

접근해야하는 부분들이 있다 라는 것을 다시 보자라는 거예요.  

 

그것이 요 관계가 만약에 인간에 지금 대한 이해를 그러기 때문에, 인간이 어떻게 살아야 되느냐, 인

간의 처음이 무어냐. 이 관계를 다시 볼 수 있다면, 그것이 의학도 달라지게 되요. 그래서 이 관계가 

서로 어긋날 수 없는 관계에요. 서로 맞물려 있는 관계라는 거죠. 그런데 그동안은 이 관계를 도외시 

했어요.  

이거 보지 않았어요. 이거 의학이 자기 혼자 유아독존하려고 했다는 거죠. 이것이 고쳐지냐? 안고쳐 

지죠. 고친다는 의미는 뭐에요. 사실은, 이거 다시 물어봐야 된다 라는 얘기를 하는 거예요. 그래서 

등장하는 게 해석학이라는 거예요. 

 

  

▲기술학적 의학의 한계 

 

현대 의학에서 기술에 의존해서 그렇게 일방향으로 가고 있는 게 오늘의 현실인데, 아무리 기술이 발

달하고 아무리 집단의 기기가 발달하고 아무리 데이터가 많이 주어져도 실제로 이것은 계속해서 인간

이 허망함을 가지는 그러나 부분적인 효과를 가지는 유용하지만 이것만 갖고는 아무리 노력을 하고 연

구해도 안 된다.  

 

왜냐하면, 인간은 단순히 물적 존재가 아니기 때문에 분명히 여기서는 함께 가야할 것들을 놓치고 있

다. 인간은 자기 존재의 의미를 묻고, 인간은 의미를 묻고, 가치를 묻기도 하고, 또는 자기의 과거와 

전통과 자기 처음에 대한 것이 모든 것이 종합적으로 느끼는 존재이기 때문에 어느 한 것에, 아무리 

극단적으로 최고의 기술에 의존해서 아무리 달나라까지 뭐를 여행을 간다 하는 시대가 온다 해도, 인

간이 갖고 있는 이런 문제들은 고쳐질 수 없다 라는 얘기를 저는 역설적으로 말씀 드리는 거예요. 

 

그러면 의학에서도 인간의 심리를 다루고 정신을 다루는 분야가 있어요. 없는 건 아니에요. 정신분석

학이라고 해서 정신상담. 이것도 저희들이 비판하는 문제 중에 하나에요. 이것을 인간에 대한 이해 해

석학으로 들어가는 것이 아니라, 정신분석학도 이론의 틀을 만들죠?  

 



프로이트가 인간의 이드, 무의식과 의식의 관계를 만들어 놓고 그 다음에 그 사람이 행동하는 현상에 

의해서 그 사람의 무의식에 들어감에 이러이러한 것이 있다. 그러므로 그 사람은 이것이 문제이다. 이 

병에 걸렸다. 이렇게 얘기하잖아요. 이것도 말은 정신이지만 이런 말만 싹 블랭크를 쳐보면 과학의 방

법하고 다를 바가 하나도 다를 바가 없다 에요. 

정신을 역시 기술적 과학적 이성을 갖고 접근해 갔다. 이거 비판하는 거거든요. 이거 아니라는 거예요. 

인간의 정신이라는 것을 다른 방법으로 그래서 제가 해석학이라는 것을 소개시켜드리려고 하는 거예요.  

 

인간을 분석하고, 분절시켜서 있는 것이 아니라 도대체 그러면 의학을 해석학으로 해야 된다 라는 것

이 무엇을 얘기하느냐. 이것이 중요한 것이죠. 그럼 이 얘기를 들으시면 조금 기술학과 해석학이라는 

차원이, 기술에 근거한 것이 아무리 발달을 해도 인간을 온전하게 치료할 수 있는 길을 갖기는 힘들다.  

 

오히려 의사의 역할은 기술에 의존하는 것도 중요하지만 그것과 더불어서 인간을 해석학이라는 차원에

서 접근해 들어갔을 때 의사의 역할이 주어지게 된다. 이 얘기를 말씀드리고 싶은 거예요. 

 

  

▲우리나라 병원의 문제점 

 

일반적으로 어떤 이론의 체계를 머리 있고 환자가 오면 “어디 아파서 오셨어요?” 별로 대화가 없지

요. 그리고 난 다음에, 당신이 알고 있는 이론의 체계에다가 환자를 집어넣어서 당신은 어디 어디가 

아프니까 약 처방하죠. 

 

그게 우리들이 보통 있는 일반 의료시스템이잖아요. 물론 거기에서 예를 들어서 요새는 이런 것들이 

질적 치료라든지, 맞춤 치료라든지 이런 것들이 자연치료라든지, 상담 치료라든지, 그런 것이 요새는 

이런 주장 때문에 많이 들어갔어요. 

 

들어가긴 했지만 저는 여전히 의학에 가장 커다랗게 자리를 차지하고 있는 것이 기술의학이라고 생각

을 해요. 점점 명의사 또는 좋은 병원 일을 판가름하는 게 뭐에요. 그 환자를 따뜻하게 해주고. 얼마 

전에 제가 EBS에서 새로운 병원을 봤거든요. 그 병원은 병원 같지 않아요.  

 



그런데 우리나라에서 보통 얘기할 때, 좋은 병원 어디를 치세요? 좋은 병원이란 최첨단 기기가 갖추어

져 있는 시설이 있는 곳이 좋은 병원이에요. 그냥 우리 얘기가 단순하게 나오잖아요. 그럼 명의. 그러

면 누구를 얘기해요. 잘 고치는 사람. 그래서 잘 고쳤다 라는 것은 무엇을 얘기해요.  

인격적인 환자와의 관계, 그런 것 기대하기 사실 어렵고. 예를 들어서 내가 여기가 다쳤다. 그것을 흉 

없이 고쳐주면 성형외과 최고. 내가 위암에 걸렸어요. 위암 수술 잘 끝내서 다시 밥 먹으면 그 사람 

명의에요. 그런 차원을 넘어서서 다른 차원을 보자라는 거예요. 이것은.  

 

사실 우리가 규정하는, 엄밀하게 우리 반성으로 들어가면, 저도 솔직히 말하면 많이 당해요. 병원에서. 

여기 오기 전에도 병원 다녀왔거든요. 목 때문에. 갈 때마다 느낀 건데 뭐냐면 기분이 안 좋아요. 저

는 충분히 제 얘기를 하고 싶은데, 뒤에 환자가 많으니까 저는 제 얘기를 충분히 하고 싶은데 들으려

고 하시지를 않아요.  

 

그리고 “어디가 아파서 오셨어요” 그러면 제가 “목이~” 그러면 “목이~” 벌써 이러면 얘기가 탁 

커트가 되요. “몇 일 되었어요?” 그 다음에 “이삼일 되었는데요. 그런데요” 어디가 아픈가 그러면

은 바로 “입 벌리세요” 바로 그쳐? 그 다음 입 벌리고, 칙칙 그러고 “약 이틀 분 지어드릴게 이틀 

후 다시 오세요” 그러면 전 나가야 되요. 조금 다른 것을 물으려고 하면 간호사가 “저 밖에서요. 밖

에 나가시고요, 저기서 약 타세요”라고 그렇게 얘기해요.  

 

나는 내 상태가 어떤 상태인지 내가 뭐를 주의해야 되는지 이건 몰라요. 그래서 조금 뭔가 아쉬워요. 

제가 이번에 가면 꼭 물어봐야 되겠다. 그러나 역시나 에요. 기대하기 힘들어요. 왜냐하면 내가 조금

이라도 더 얘기를 하려고 하면 그 분한테 폐를 끼치는 게 되거든요. 

우리나라는 좋은 병원은 시골에 있으면 일단 좋은 병원 아니에요. 의사 선생님의 인품하고는 하등의 

관계가 없어요. 어디요. 서울에, 서울도 어디? 강남에 있어야 되요. 강남에서도 어디요. 허름한 위에 

이렇게 있으면 안되요. 중심에 있어야 되고, 깨끗한 빌딩에 있어야 되고. 인테리어 잘해놔야 되고. 그

리고 영어로 된 로마자로 된 알아보기 힘든 뭔지 모르지만 몇 개 붙여놔야 이거 괜찮은 것 같아요. 

 

그리고 그때 의사는 환자한테 눈길도 제대로 안줘요. 눈동자도 제대로 안쳐다 봐요. 물론 안 그러신 

분들도 있지만 혹시 저하고 비슷한 경험들 한두 번 있으시지 않으세요? 그게 명의가 될 수는 없다. 그

게 좋은 병원의 기준이 될 수는 없다. 왜? 치료에 주최는 주체는 의사가 아니에요. 의사는 나를 도와



주는 사람일 뿐이에요. 내가 된다 라는 거예요. 

 

  

▲현대의학과 해석학 

 

그런데 우리는 치료의 주최는 누가 있어요? 의사가 있어요. 왜? 의학공부 시키려니까 어려서부터 과외

시켜야 되요. 투자한 게 많아요. 엄마들이. 그래서 뽑아야 되는데 그렇게 하루 종일 얘기해서 환자 몇 

명이나 보겠어요. 그게 시스템으로도 안 되고. 할 얘기가 참 많죠. 그 좋은 의사 된다 라는 딱 누가 

있어요. 의사가 주최에요. 현재에는. 의사가 환자들에게 어떻게 해요. “어디가 아파서 왔어요” 이렇

게 어떤 대등한 관계에서가 아니야. 일방적인 주최가 대상을 다루는 관계에 있죠.  

 

현대에서는 인격적 주체가 아닌 거예요. 소비의 주체가 아니라, 의료의 대상의 마루타로서의 환자가 

아니라 내가 치료에 주체라는 거예요. 환자가. 그러면 의사가 환자에게 고분고분해야 되요. 왜 부려요. 

왜 권위를 가지려고 해요. 왜 병명을 안 얘기해요. 왜 당신 상태에 대해서 친절하게 얘기 안해요. 잘

못된 거라는 거예요. 왜? 기술을 갖고 있는 사람, 많이 아는 사람을 내가 기술을 할 수 있는 사람이 

이거라고 생각하기 때문에. 그거 잘못되었다. 그래서 우리는 다시 해석학이다라는 것으로 들어가야 되

는 거예요.  

 

그러면 해석학이 무어냐 이거부터 얘기를 말씀드릴게요.  

 

 

◆3교시 : 해석학의 탄생 

 

  

▲신학에서 시작된 해석학 

 

해석학은 두 가지가 있어요. 오늘은 기술학과 해석학에 대한 이야기만 말씀드릴게요. 그리고 겹쳐지는 

부분이 많기 때문에 이것이 얘기가 되어야 제가 말씀드리고 싶은 것들을 총론적인 얘기가 다 되기 때

문에 그래요.  



 

해석학이라는 건 사실은 굉장히 오래전에 신학에서부터 시작을 해요. 이 해석학은, 하늘의 말씀이 모

든 인간의 학문과 역사가 하늘하고 인간을 어떻게 관계 짓느냐 에서부터 시작하잖아요. 그런 것처럼 

해석학도 여기서부터 출발을 해요. 

 

도대체 이 하늘의 天의 뜻을 인간이 어떻게 헤아리느냐. 이 하늘의 뜻을 인간이 잘 헤아려야 그 해 농

사도 잘 짓고, 병도 돌림병도 안 나서 인간이 편안하게 살 수 있다는 말이에요. 인간이 볼 때는 갑자

기 천재지변이 일어나고 자연재해가 일어나는 것은 인간이 알 수 없잖아요. 그래서 그것을 하늘의 뜻

으로 봤어요. 

 

하늘의 뜻을 인간이 만약에 알 수만 있다면, 인간은 잘 살 수 있으니까 하늘의 뜻을 알려고 한 거예요. 

그래서 이것을 하늘의 뜻을 어떻게 알 것인가. 이것을 해석의 문제로 푼 거예요. 제가 이것을 왜 天이

라고 굳이 얘기했냐하면 God이라는 것도 사실 문제가 많잖아요. 서양의 기독교만 얘기하는 것 같아서

요. 그래서 제가 말을 바꿨어요. 사실은 신이 God이죠.  

그래서 동양에서는 이런 부분이 있었고, 서양에서는 하늘이 하는 것을 아무나 하늘의 뜻을 알 수 없으

니까 매개자를 세우는 거죠. 다른 말로 하면 성직자죠. 그래서 옛날에는 사제들이 있게 되죠. 그래서 

주술사가 있게 되고, 무당도 있게 되고, 아프리카에 가면 영매들도 있고 그렇잖아요.  

 

그런 사람들이 통역을 했어요. 하나님의 뜻은 이랬다. 신의 뜻은 이랬다. 통역을 하죠. 그것이 곧 하

나님의 말씀을 인간의 말씀으로 transform 시키는 해석이 되어졌어요. 바꿔주는 거죠. 우리들의 직류 

전류가 흐르면 이쪽의 볼트가 다르면 중간에 그것을 넣잖아요. 그런 것을 넣는 것처럼 두 가지 다른 

이질적인 것을 알아들을 수 있는 언어체계로 바꾸는 것. 이것이 곧 해석이었어요. 

 

이렇게 되어져서 이 해석이라는 것은 신학에서 많이 씌었어요. 그러다 오다가 이것이 하나의 學이라 

라는 것으로 정립되어진 건, 아까도 말씀드렸지만 근대에서 지식의 이론적인 체계들이 활발하게 되어 

지며 상호들이 많이 참고로 했다 그랬죠. 마찬가지로 해석학도 이 후에 근대가 지나고 나서 비로소 이

런 것들이 체계화되면서 해석학이라는 학문으로 나오게 되요. 

그런데 그 전에 이해라는 말하고 해석이라는 말을 고대에 신의 언어를 어떻게 해석하느냐의 문제를 떠

나서 인간과 인간과의 관계를 해석하는 문제로 근대 이성으로 갖고 끌고 들어온 사람이 슐라이어마허



라는 사람이 있어요.  

 

이 사람은, 쓰여 진 문헌, 말하자면 하나님의 말씀, 성서의 말씀이 있잖아요. 예를 들자면 성서의 말

씀을 인간이 읽어야 하잖아요. 그런데 이것은 저자가 있을 것 아니에요. 성서의 말씀을 인간의 말로 

바꾼 매개자가 인간의 말로 써놓은 것. 그런데 다른 시대 독자가 그것을 읽어야 하죠. 그래서 다시 여

기에서 뭐로 바뀌는 거예요? 인간과 인간, 텍스트와 독자의 관계로 바꾸는 거예요. 그래서 이것을 이

것이 읽을 때 얼마만큼 저자의 의도에 충실 하느냐 이것이 해석의 관점으로 들어오게 되요.  

 

그러면 여기서는 이 후의 독자가 원저자의 의도를 보다 더 정확히, 보다 더 사실에 근접해서 잘 읽어

내느냐가 해석을 잘 이해하고 잘 이해하지 못하고의 차원이 되겠죠.  

 

그래서 이때는 어떻게 읽어야 되느냐. 부분적인 문장은 전체와의 관계 속에서 부분을 보다 더 잘 알 

수 있고, 그리고 전체는 부분들을 다 읽고 나서 전체를 파악할 수 있고 그렇게 되잖아요. 그래서 이것

은 순환의 구조가 되어져요. 그래서 이때는 원저자의 의도를 잘 읽어내는 거가 되어져요.  

 

그러다가 이런 슐라이어마 앞에 슐레겔이라는 사람이 있었는데, 이 사람은 인간이 이해하고 해석하는

데도 인간의 이성만 갖고는 안 된다는 거예요. 그때의 느낌은 감정이 오히려 이성보다 우리를 더 이해

의 차원으로 이끌게 한다. 시를 읽을 때, 그림을 대할 때, 또는 어떤 놀이를 할 때, 인간이 그것과 더

불어서 이성만 가지고는 이해하는 게 아니라, 특히 원저자의 의도를 읽어내고자 할 때는 인간의 이성

보다는 인간의 감정도 이성 못지않게 중요하다. 이런 말을 하게 되요. 

 

  

▲서양 철학사 안에서의 감정 

 

그러면 서양 철학사 안에서 감정이라는 것은 그동안 어떻게 다루어졌나하면, 무가치한 것으로 다뤄졌

어요. 그런데 인간의 이성은 아주 감정에 치우침이 없이 아주 중도를 가는 것. 그렇게 이어졌기 때문

에 감정이 개입되어지면 이성의 판단을 흐리게 하는 것. 이렇게 만들었기 때문에 이것은 굉장히 부정

적이요, 이것은 굉장히 긍정적인 의미로 씌어졌어요. 그동안에. 

 



그래서 여기 페미니즘은 아니지만, 남성들은 이성적 존재요, 여자들은 감성적 존재요. 그래서 여자들

은 만날 울고, 찌고, 삐지고 이런 것으로 입혀놓기도 하잖아요. 그래서 여자들은 큰일을 못한다. 집안

에서 남성들이 이성적으로 판단해주면 복종하라, 순종하라 이렇게 얘기하고, 여자들은 교회에서 잠잠

하라. 왜 이성적인 존재인 남성들의 지시를 따를 것이라. 이렇게 얘기 되어지는 게 중세, 근대거든요. 

 

그런데 이 감정이라는 것은 이성과 더불어 같은 가치로 평등하게 놓은 것이에요. 이해라는 것이 그러

니까 색깔이 조금 보이시죠? 

이해라는 것은, 이성과 이거 두 개를 설명하는 거예요. 이성만을 갖게 되면 무미건조해요. 이것만 가

지고는 지식은 알 수 있지만, 이론을 알 수 있지만 실질적으로 뜨끈뜨끈하고, ‘아야!’ 이거 이론으

로 체계화 시켜 봐요. ‘으~~’ 이거 이론으로 체계화 시켜 봐요. 안되잖아요. 

 

박경리씨가 얼마 전에 돌아가셨는데, 그 사람의 작품에 이론의 틀로 평론가가 쓸 수도 있지만, 그거 

이론으로 아무것도 알지 못하는 그 어떤 사람도 이상한 토속어를 들으면 아무것도 몰라도 뭐 느껴지잖

아요. 

 

오히려 이해는 이성만 갖고는 도달할 수 없는 세계에요. 오히려 감성이라는 세계가 더 플러스 된다. 

이성만이 아니라 이성과 더불어 감성 모든 것들이 같이 어우러져야 가능한 세계가 이해의 세계라는 얘

기가 주어지죠.  

그래서 슐라이어마 전에 슐레겔이라는 사람에 의해서 이 감성이라는 것은 그럼 어디서 왔느냐.  

 

  

▲설명과 이해 

 

서양의 철학의 전통은 두 가지가 있어요. 하나는 계몽주의, 하나는 낭만주의에요. 계몽주의란 뭐냐, 

인간의 이성을 통해서 무지 몽매한 것들이 탁 드러내는 것. 그래서 굉장히 이성을 가지고 모든 것들을 

밝혀나간다. 계몽해나간다. 그런데 낭만주의는 뭐냐면, 인간의 이성으로 다 밝혀낼 수 없는 것들이 있

다 에요. 그거보다 또 다른 차원이 있다 라는 것을 강조하는 게 낭만주의에요.  

그런데 그동안 근대의 역사는 계몽주의의 역사와 더불어 같이 가죠. 그래서 그 계몽주의에 플러스 슐

레겔은 낭만주의. 인간이 이성만 갖고 설명될 수 없는 그 무엇. 이것을 인정할 수 있어야 된다. 이것



이 뭐냐면, 낭만주의에요. 

 

그래서 낭만주의는 고대의 신비주의와 맥이 조금 닿아요. 근대에서 근대 이전에서도, 중세에서도 있었

구요. 항상 두 개가 같이 가요. 그런데 이렇게 가는 거죠. 그냥 나란히 가는 것이 아니고. 이게 우리

에게 드러나는 지표라면, 때로는 여기에는 만약에 낭만주의가 있다면, 계몽주의가 이렇게 되죠. 그리

고 여기에 계몽주의가 나타났다면 낭만주의가 이렇게 있고요. 그래서 이렇게 이렇게 되어 지는 게 두 

서양의 역사에요.  

 

그런데 계몽주의에서 근대라는 것이 그렇게 어느 한 일방향으로 인간의 이성만 주장하고 이론에 체계

만 주장하다 보니까 낭만주의가 갖고 있었던 것들을 다시 살려내어서 낭만주의의 전통을 다시 살려내

서 인간이 갖고 있는 이성만이 아니라 감성과 오성과 그 기타 등등을 다시 살려내어져서 인간이 갖고 

있는 전체적인 것을 이쪽에서 보려고 하는 것이 아니라 그냥 통째로 볼려고 하는 시도들이 있게 되어

져요. 

 

자 그래서 이런 시도들이 있게 되어 지면서 뭐가 등장하게 되냐면, 해석학에서 딜타이라는 사람이 슐

라이어머 다음에 딜타이가 비로소 이 두 사람의 이해와 해석에 대한 용어를 하나의 학문으로 해석학이

라는 것을 처음으로 얘기해요.  

 

그래서 여태까지 이론을 중심으로 해서 우리들이 학문이 말해졌는데 이 이론이라는 것을 가지고는 우

리의 삶의 전체를 이론을 도전을 도저히 담아낼 수 없는 것이다. 왜냐면 어떤 조밀한 이론의 체계가 

주어지더라도 삶이라는 것은, 또 여전히 누수 되어 지는 것이 있다 라는 거예요. 이해되시죠? 

 

이 이론의 체계는, 삶이 먼저 있고 이 삶을 우리들이 편리함을 추구하기 위해서 상황에 따라서 우리가 

그 속에서 이론을 유추해낸 것이지. 이론이 있고 거기에 맞춰서 우리의 삶이 있는 것은 아니다 라는 

거예요. 그래서 삶이다 라는 것은 이 전체지평이라는 것을 딜타이가 얘기해요. 

 

얘기하면서, 자연과학은 설명을 하고 정신과학은 이해를 통해서 해야지, 이 인문정신과학 조차도 자연

과학처럼 설명하고 이성에 의해서 무미건조한 언어로 말해줄 수 없다. 그래서 요거 두 개를 구분하면

서 드디어 자연은 자연과학, 이공계 이런 것들은 사실을 설명해내는 것이고, 우리들 삶을 다루는, 인
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◆4교시 
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▲인간은 차이를 드러내는 존재 

 

그래서 보편적 인간을 얘기하는 것이 아니라 구체적인 시간 안에 그렇게 그 모습으로 있는 존재를 얘

기하는 거예요. 그래서 이것을 뭐라고 얘기 하냐면, 세계적 존재를 다른 말로 ‘현존재’라고 얘기해

요. 현재. 시점을 얘기하는 거죠. 시간을 얘기하는 거죠. 그래서 이것을 독일어로 Da sein이라고 얘기

해요.  

 

우리가 있다 라는 존재는, 이때 세계 안에 처해져 있지 않은 존재는 아무도 없어요. 그래서 이 존재는 

반드시 우리들이 존재하려면 무엇에 처해져요. 세계 내에 처해져요. 다른 말로 하면 시간안에 존재해

요. 다른 말로 하면, 시간 안의 존재란, 그 사람이 그 사람이 살고 있는 그 시간 안에서 말해질 수밖

에 없는 존재라구요.  

 

그 얘기를 달리 말하면, 그 사람은 이 사람과 다른 시간 안에 다르게 존재한다라는 거예요. 그래서 차

이를 드러내는 존재에요. 그 차이가 뭘 얘기해줘요? A와 B의 그 차이가 나의 다른 사람과 이 사람과의 

이해를 달리하게 되요. 이해를 달리한다는 얘기가 곧 그 사람과 이 사람의 해석이 달라져요.  

 

  

▲인간의 고유성 

 

그러므로 해석은 보편성을, 일방성을 추구하는 것이 아니라 그 사람의 그 사람만이 갖고 있는 고유성

을 얘기해줘요. 자기의 자리를 얘기해준다 라는 얘기가 가능해져요.  

 

그러면 차이만 있는 것은 아니다. 차이를 우리가 인간이 자기가 스스로 자발적인 제어도 하게 되고 통

제도 해요. 왜냐하면 얼마만큼 근접 하냐. 얼마만큼 같은 시간을 가졌느냐. 얼마만큼 그것이 공감대를 

형성하느냐. 얼마만큼 같은 정서를 갖느냐. 얼마만큼 같은 전통 안에 있느냐, 얼마만큼 같은 성과 환

경적인. 그래서 가져지는 게 뭐에요. common sense라는 거예요. 

 

그러면 동양 사람과 서양 사람이, 서양 사람의 데이터로 만들어낸 심리학이 동양 사람들에게, 우리가 

한 때 그랬어요. “이거 미제래” 그러면 무조건 다 좋아요. 왜 좋냐하면 미제는 먹었다 하면 제깍제



깍 잘 들어요. 여러분은 잘 모르지만 저 같은 무식한 세대에서는 그랬어요. 이제는 미제는 똥도 좋다

라고 그랬어요. 걸음도 풍요롭다 그랬어요. 잘 먹어서.  

 

그런데 그게 당연해요. 미국에서 약을 개발할 때 생동성 실험을 하잖아요. 신약 개발할 때. 누구를 상

대로 해요. 건강한 20대 백인 남성 청년을 대상으로 하잖아요. 그때는 그랬어요. 그러면 걔네들 몸무

게가 얼마에요. 걔네들 육식을 해서 잘 먹어요. 우리들하고 걔네들이 먹는 것 하루 한 알 먹는데, 걔

네들 한 사람이 1일 3회 복용하십시오. 이렇죠? 그러면 우리도 1일 3회 복용해요.  

 

똑같이. 걔네들은 몸무게가 몇 키로 나가요. 저 같은 사람도 먹어요. 그러면 우리는 사실은 과다복용

이에요. 사실은 우리는 3분의 1쯤 떼고 먹어야 되요. 그런데 우리는 다 먹어요. 그러니 얼마나 잘 들

어요. 세게 먹으니까. 그러니까 미제 약이 최고라고 쳐줬죠. 또 얘기하자면 참 많아요.  

 

그리고 그들이 갖고 있는 이게 다른데 우리는 그것을 그대로.. 부작용이 많은 거예요. 여러분 화장품 

같은 것도 그렇죠. 미국 백인 여성을 데이터로 해서 한 샘플하고 우리하고 다르죠. 걔네들은 지방이 

많으니까 뭐를 만날 해야 해요? 클린싱이요. 그런데 우리는 지방 많이 못먹죠. 그래도 클린싱 해야 한

다니까 만날1차, 2차,3차에서 클린싱해요.  

 

그리고 나서 피부가 건조하니까 크림을 잔뜩 해요. 그래서 우리는 소비의 주체로 전락 되요. 걔네들은 

자기네들한테서 화장품 잘 안 쓰면서도 우리한테는 딥다 화장품 크림 많이 쓰게 하죠. 또 우리들도 돈 

벌어 주잖아요. 어찌 되었든 간에 우리는 다르다 라는 거예요. 누구의 포커스에 맞추는 것에 따라 다

른 사람들은 뭐가 되요? 그냥 떠밀려가는 존재가 되잖아요. 

 

여러분들 혹시 푸코라고 사람 들어보셨죠? 장 보드리야르 이런 이야기 들어보셨어요? 거기에 보면 누

가 지식의 체계를 누가 지식을 힘에 논리하고도 같아요. 혹시 공부를 더하실 의사 계신 분들은 그 책 

읽어보세요. 

 

그런 것과 마찬가지로 여기에서는 바로 이 세계 안에 존재라는 우리의 시간 이다 라는 것. 우리의 역

사성. 그것이 곧 다른 사람과 다른 사람과의 차이를 드러내는 장이고, 그 차이가 곧 나의 이해를 다른 

사람과 다르게 해요. 그러기 때문에 이해라는 것이 앞서서 딜타이나 이 후의 사람들하고 이해라는 개
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▲집단화 

 

기존에는 그래서 우리들의 인식구조가 수평적 구조였지만, 왜 가능했냐면 더 잘하고 무엇을 많이 아느

냐 못 아느냐, 무엇을 더 잘 이해했느냐 더 덜 이해했느냐에 따라서 위계질서가 잡히잖아요. 우리 한

국 사람은 위계질서 되게 좋아해요. 이거는 너무 싫어하니까 제가 잘 써먹는 농담. 제가 농담을 많이 

알지 못해요. 그 중에 생각하면 생각할수록 재미있어서 쓰는 농담인데. 

 

우리나라 조폭하고 아줌마들하고 공통점이에요. 세 가지가 있대요. 형님으로 받든다. 만났다하면 그 

다음에 뭐 물어요. “몇 살이에요?” 그래서 자기보다 나이가 많으면 “오! 형님” 아래면 반말 딱. 

남자들은 군번? 학벌. 그 다음에 위냐 아래냐를 중요시해요. 나이가 많은 사람이건 적은 사람이건, 나

보다 배운 사람이든, 덜 배운 사람이든, 내가 지식을 많이 가진 사람이든, 적게 가진 사람이든.  

 

하나의 인격체로 대등한 관계에서 대화를 주고받을 줄 모르고 제일 먼저 하는 것이, 우리는 오토매틱

이에요. 자동시스템으로 묻는 것이 나보다 위냐 아래냐 에요. 그것을 파악해야 그 다음 순서가 진행되

어 나간다는 거예요.  

 

두 번째는, 몰려다닌다. 혼자서는 밥도 못 먹어. 식당으로 못 들어가. 꼭 누구를 데리고 가거나 또는 

같이 움직여야 어깨에 힘이 들어 간다 라는 거예요. 그런데 아줌마들도 그렇다는 거예요. 아줌마들도 

혼자 가면 그냥 뭐하면 그런데, 여럿이 몰려가서 갑자기 이상한 힘이 생기어서 온 식당을 다 세 낸 것

처럼 왁자지껄. 그런데 조폭도 마찬가지다.  

 

세 번째 공통점이 있대요. 문신을 한다. 그런데 부위가 다르죠. 남자들은 이런데 저런데 문신을 하잖

아요. 여자들도 문신해요. 눈썹에다 하고, 아이라인을 수영해도 지워지지 않으려고 하잖아요.  

한국사회가 유교적 전통이 있었기 때문에 신분의 질서가 있기도 하고요. 그리고 우리는 단일민족이라

는 한 울타리 안에서 전체성이라는 것이 몰려다니는 것이죠. 집단화되기가 어느 사회보다 쉬워요. 자

기 혼자는 주체성을, 서양은 이게 빨리 빨리 나왔어요. 그런데 우리는 조금 더뎌서 개별적인 주체에 

대한 것은 조금 약해요. 



 

우리는 집단화가 되어 있고, 그래서 말까지도 애래요. “내 남편” 이러지 않아요. 우리 남편. “내 

아들” 그러지 않고 우리 아들. 우리 집. 우리나라. 우리 것. 이렇게 우리라는 일반명사, 집단화를 항

상 먼저 앞세우는 경향이 많은 거예요.  

 

  

▲환자는 주체이어야 한다 

 

그래서 어느 누구도 다른 이해의 구조를 가지고 있기 때문에 보통명사로 일반화되어진 인간 이다 라는 

것이 같을 리가 없죠. 그래서 한 사람 한 사람들이 다 다른 차이를 갖고 있어요. 이 다르다. 그것은 

‘주체’에요. 그래서 내가 너를, 어떤 사람이 누구를, 남자가 여자를 함부로 해서도 안 되고 엄마가 

딸을, 권력 있는 누가 국민을, 때로는 의사가 환자를, 선생이 학생을. 이렇게 위아래 질서로 보려고 

하지 말고 온전한 한 사람 한사람들이 이해구조가 다른 주체로 보셔야 되요.  

 

그렇게 되어 질 때만 온전한 그 사람에 대한 치료가 일어날 수 있다 라는 거예요. 이 주체라는 해석을 

다시 해보면, 자기 스스로 생각하는 거예요. 스스로 판단하고, 스스로 결단하고, 스스로 자기를 만들

어가는 존재에요. 생각을 막 집어넣어주는 것 좋지 않아요. 환자가 의사가 막 얘기하면, 이러면 온전

한 치료가 일어나지 않아요. 특히 중독 환자들은 병원에서 퇴원하면 다시 병원으로 돌아올 수밖에 없

는 거예요.  

 

자기 스스로 능동적으로, 자기가 자기를 쾌유해나갈 주체가 교육에는 없어요. 판단도 마찬가지에요. 

결단도 마찬가지에요. 자기가 자기를 만들어가는 주체여야만 치료가 온전하게 이루어질 수 있고, 그 

다음에 그 내에서만 주체와 주체에서의 관계에서 스스로 옳고 그름을 분별할 수 있게 되어진다는 거지

요. 

 

그럼 이 주체는 각자 생각하는 게 다르고, 각자 해석하는 게 이해가 다르단 말이에요. 그런데 이 주체

를 어떻게 주체이지 않게, 환자는 주체가 아니냐. 환자는 그래서 예를 들어서 장애인이라든가, 우리 

사회에서 환자라든가, 어디가 아프다 이 사람은 주체가 포기된 사람이냐. 그게 아니거든요. 그 역시도 

그 나름에 주체이고 이 주체 이 다음에 뭐가 어쩌고 된 것이지, 이 주체가 아닌 게 아니라는 거예요. 



 

그런데 대다수의 많은 사람들이 조금 배웠다, 조금 가졌다, 조금 뭘 했다 하면 항상 자기는 주체야. 

뭐로 본다? 주체로 보지 않고 ‘대상’으로 본다 에요. 여기에 문제가 있다 라는 것. 그러면 이 사람

을 온전한 주체로 보는 것하고 이것을 대상으로 보는 것하고 굉장히 달라요.  

이 사람을 주체라고 봤을 때는 이 사람을 이해의 구조가 어떻게 되어 있는가를 들어가게 되죠. 그런데 

이 사람을 대상으로 놓고 보면, 이 사람은 이런 것도 헤아릴 필요가 없어. 그냥 내가 이렇게 하면 되

는 거예요. 내가 아는 데로 그냥. 그런데 이때가 이 사람은 주체이면 내 마음대로 할 수 없어요.  

 

이 사람의 이 구조와 이 사람이 이해하는 것들을 내가 대화를 통해서, 이러면서 나아져야 한다 라는 

얘기에요. 그래서 의사는 자기가 갖고 있는 의학적 지식을 가지고 이렇게 하는 게 아니라 이것을 이퀘

이션이 가능해서 해석자가 되야 한다는 얘기를 하는 거죠. 그래서 이 사람이 치료를 할 때, 자기 남편

이 어디가 지금 이래서 내가 치료가 안 되고 마음이 급하고 뭐 여러 가지 상황들이 다 있잖아요. 그것

까지 다 실존적인 삶을 헤아리면서 치료를 할 때하고 단순히 자기가 갖고 있는 의사 지식을 딱딱 적용

하는 것하고, 이게 어떤 치료가 되겠느냐는 거예요. 

 

이거는 겉으로는 육신은 멀쩡해서 나갈 수 있지만, 이 사람은 또 다른 마음의 병을 계속 안고 가게 되

어 지는 거고, 여기는 회복, 그야말로 치유가 가능해질 수 있게 되요. 그런 의미에서 의학은 기술학으

로서가 아니라 해석학으로서의 의학이 되어져야 된다.  

 

그러면 어떤 의미가 있냐하면, 굉장히 이때 의사는 비로소 의사로서의 권위를 가질 수 있게 되어지고, 

또 정말 실력 있고 능력 있는 의사가 되어있는 거죠. 만약 단순히 여기에만 의지하면 의사는 기술자로 

전락되어지기가 쉽죠. 그러나 여기에서는 아무도 대신할 수 없는, 내가 만약 기술자가 되면 다른 사람

이 버튼 누르면 되잖아요.  

 

“나 오늘 피곤하니까, 골프 치러 가니까, 니가 대신해” 간호사 시킬 수도 있어요. 나중에 이 사람은 

해고이건, 필요 없는 인력 구조조정이 되어져요. 그게 아니라 진정한 의사는 누구도 대신할 수 없는 

실력 있는 거, 능력 있는 거죠. 환자와 정말 참다운 대화를 갖게 되는 거죠. 

 

 


