
박남희 <기술학이 아닌 해석학으로서의 의학: 가다머의 의철학> 

 

15강 질적치료  

 

◆1교시 : 가다머의 주체 

 

▲치료의 대상이 주체라는 말의 의미 

 

그 동안에 우리가 했던 강의를 지난 시간에 제가 한번 쭉 일목요연하게 설명을 해드렸어요. 그런

데 어제 안 오셨던 분도 계시고 해서 마지막 했었던 지난 주 제7강이 뭐냐 하면 치료의 대상이 

아닌 주체라는 말이 무엇을 의미하는가. 이것은 세 가지 측면에서 제가 보고 싶다 해서 이 말씀

을 드렸었죠. 그러기 전에 우리가 다시 한 번 지난 시간에 했던 것을 리마인드해 보기로 하겠습

니다. 

 

여기서 치료의 대상이 주체라는 말은, 제가 세 가지 의미에서 치료의 대상이 주체라는 말은 제일 

먼저 뭘 의미하고 싶다, 이렇게 말씀드린 적이 있죠? 세 가지 제가 말씀드린 것이 있을 거예요. 

치료의 대상이 아닌 주체라는 말은 뭘 얘기할까, 라는 의미에서 우리가 치료를 한다는 것은 환자

를 대상으로 놓는 게 아니라 환자 자체가 자기의 치료의 주체가 되도록 한다는 거 하나. 그 다음

에 그런 말을 다시 바꿔서 얘기하면 또 두 번째는 여기서 우리가 뭘 볼 수 있다고 그랬죠?  

 

우리는 치료를 하는 것은 대상을 치료하는 게 아니라 주체를 치료하는 것이다, 라는 거. 같은 말

이지만 굉장히 다른 말일 수도 있어요. 그래서 그 다음에 세 번째는 또 뭐라 그랬죠? 치료하는 

사람이 대상이 되는 것이 아니라 치료하는 사람이 주체여야만 주체를 치료할 수 있다는 말도 된

다. 그래서 지난 시간에는 이 말을 가지고 세 가지 의미에서 우리가 한번 공부를 해봤어요. 

 

  

▲대상과 주체의 의미 

 

근데 우리가 다시 한 번 이걸 기억하면서 그렇다면 대상이라는 것은 뭐고 주체라는 것은 뭘 의미

하는 것인가. 이런 얘기를 한번 해볼 수 있겠죠. 이 대상이라는 것은 보통 뭘 얘기할까. 우리가 

무엇을 하고의 목적어에 해당하는 것. 그것은 보여 지고 자율적이 아니고 비자율적이고 그래서 

수동적인 것을 우리가 보통 대상이라고 이야기하죠. 대상은 자기가 스스로 자기를 움직이게 한다

거나 자기가 의지를 발휘한다거나 또는 뭐냐 하면 자기 내면화되는데 대단히 어려움을 겪는, 그



런 게 대상이죠. (칠판을 두드리며) 이건 대상이에요. 이래도 네가 왜 날 때려. 이럴 수 없잖아

요. 

 

그렇다면 주체라는 것은 그거하고 반대로 항상 그 부딪힘에 대해서 뭐가 있다는 거예요. 반작용

이 있어서 자기가 자율적인 거, 능동적인 거, 이런 거를 우리가 주체라고 보통 일반적으로 얘기

하는데. 그래서 대상에 대한 얘기보다 우리가 주체가 되어야 된다 라는 얘기를 했으니까 그렇다

면 이 주체라는 건 도대체 구체적으로 어떻게 우리들이 말할 수 있을까. 그런데 이 주체라는 것

은 각 시대마다 또는 각 지역마다 또는 학자들마다 또는 꼭 학자는 아니더라도 각 개인마다 주체

라는 건 조금씩 다르게 이해해 왔어요. 

그래서 우리가 주체가 된다, 주체적 삶을 산다, 그 다음에 주체에 대한 얘기를 할 때는 굉장히 

다른 약간의 차이가 있는 이해들이 있어요. 그렇다면 여기서는 다른 사람이 말하는 주체보다 이 

가다머가 얘기하는 주체는 도대체 무엇을 가리키는가. 이렇게 우리가 너무 많은 사람들을 여기서 

얘기할 수 없고 가다머에 포커스를 맞추는 것이기 때문에 가다머가 말하는 주체란 그럼 어떤 것

을 얘기하는가.  

 

  

▲자기실현의 ‘주체’ 

 

가다머는 사실 주체라는 말을 실질적으로 많이 사용하는 사람은 아니에요. 말로써 주체다, 라고 

이렇게는 얘기하지 않아요. 가다머에서는 뭐냐 하면 존재의 자기실현하는 존재. 한마디로 딱 얘

기하면 존재가 있는데 이 존재가 뭐냐 하면 자기가 스스로 실현해 가는 존재를 우리는 주체라고 

하죠.  

 

그러니까 만약에 자기가 자기를 스스로 실현해 가지 못한다면 그때는 주체라고 얘기하지 못하고 

대상으로 떨어지게 되는 거죠. 그러면 자기가 자기를 어떻게 실현해 가느냐. 이 내용이 중요하게 

되는 거죠. 이때 가다머는 뭐냐 하면 이 주체란 다른 사람을 자기가 주체가 된다고 할 때 이 주

체라는 것은 자기가 자기 스스롤 실현해 가지만. 그거 하나. 두 번째는 뭐냐 하면 가다머에게 주

체는 자기만 주체가 돼서 다른 사람을 자기화시키는 그런 주체가 아니라 자기가 주체인 다른 사

람도 뭐냐 하면 대상으로 삼지 않아요.  

 

  

▲자기책임적 ‘주체’ 

 



그 다음에 이제 세 번짼 뭐냐 하면 이 주체는 그래서 자기가 무엇을 할 수 있는 자율성만 갖는 

것이 아니라 세 번짼 뭐냐 하면 자기 안에 자기 원인과 결과로서 자기책임적 존재예요. 그래서 

자기 외에다가 원인을 두지 않고 그 결과를 또 바깥에다 두지도 않는. 그러니까 모든 것을 자기 

안에다 두죠. 원인과 결과를.  

 

그래서 이때 주체는 그렇다고 꽉 막혀있는 주체가 아니라 항상 시간과 공간 안에 제한되어 있는 

주체이긴 하나 그 주체는 시간과 공간 안에 갇혀 있는 것이 아니라 그것을 넘어서 유한자이나 무

한을 끊임없이 넘어서 가려고 하는. 그래서 뭐냐 하면 이 세 가지 의미에서의 가다머에서의 주체

는 뭐가 되냐 하면 자기가 시간과 공간 안에 제한되어 있는 유한자이긴 하지만 무엇을? 끊임없이 

자기를 실현해 가려고 하는 운동을.  

 

왜 일어나냐 하면 무한을 사유하기 때문에. 그러나 이 무한을 사유하는 것은 자기가 지금 현재 

유한한 자리에서 무한을 사유하기 때문에 이것을 기점으로 해서, 이것을 본으로 해서 자기가 부

족하다, 또는 불완전하다, 이렇게 중세에서는 그죠? 근대에서는 그렇게 인간을 고백했지만 이때 

가다머는 그렇게 고백하지 않고 자기가 제한된 실제적 현실적 삶을 유한 속에서 보지만 뭐냐 하

면 자기가 항상 여기에 성찰, 다른 말로 하면 사유죠, 그것을 통해서 무한을 향해서 나가는 거죠.  

 

근데 이 무한을 향해 나가는 것은 다른 학자들도 다 비슷한 부분이 있어요. 그런데 그때 이 동력

을 뭐로 보느냐가 문제예요. 이 동력은 뭐냐면 어떻게 가냐 하면 다른 존재들과 차이적 존재를 

자기가 같이 뭐냐 하면 어떻게 했냐면 우열의 관계에 놓지 않고 다른 것을 대상으로 해서 자기한

테 포섭해 들어오게 하지 않고 주체를 다른 것과 동등한 주체와 주체의 만남 속에 대화 속에 그 

동력을 통해서 유한으로부터 무한으로 넘어가는 힘을 선택했죠.  

 

그래서 이때 이 주체는 굉장히 뭐냐 하면 가시적이지도 않고 과대적이지도 않고 월권적이지도 않

고 그 다음에 뭐냐 하면 자기가 갖고 있는 한계를 끊임없이 자기 안의 성찰을 통해서 들여다 보

면서 그것과 주체와의 만남 속에서 그거를 넘어서려고 하는 그런 주체가 되죠.  

 

  

▲가다머의 주체로 본 의사와 환자 

 

그래서 이때의 주체다라는 것은 뭐냐 하면 지난 시간의 얘기하고 다시 연결시켜서 의사와 환자의 

관계를 놓고 봤을 때 의사가 그러면 환자가 주체가 되느냐 의사가 그러면 대상이 되냐 이런 차원

의 문제가 아니라 여기서 우리는 의사가 온전한 주체가 되었을 때 환자를 치료할 수 있다, 이런 



얘기가 된다고 했죠. 그러면 다시 돌아가면 이때 의사가 주체가 된다는 건 뭘 얘기하냐 하면 의

사가 과학의 인식에 의해서 과학적 지식, 이론적인 자연과학의 방법론을 가지고 그것을 절대화하

면서 거기에 자기가 이끌려 들어가는 그 의사는 주체라고 보기가 어렵죠.  

 

그러니까 의사 자신이 뭐가 되어야 되냐 하면 자기가 자연과학적 방법론에 의거한 현대 의학적 

기술을 자기가 가진 그만큼 또 다른 인문학적 소양의 자기성찰을 더불어 하는 사람. 그럴 때만 

의사도 역시 주체가 될 수 있다는 얘기로 갈 수 있죠.  

 

자 그러면 뭐냐 하면 그런 의사였을 때 이 의사는 그러면 뭐가 된다? 해석학자가 될 수밖에 없다. 

그러면 다시 뭐냐 하면 이런 의사만이 환자를 어떤 자연과학자의 하나의 대상으로 놓지 않고 자

기가 주체인 거처럼 환자도 어떻게 해요?  

 

환자도 주체로 받아들이는 거죠. 자기가 다스려야 할 또 다른 대상으로서가 아니라 자기가 주체

인 거처럼 환자도 주체로 삼게 되죠. 그래서 여기에서는 내가 너를 치료한다가 아니라 주체와 주

체와의 만남 속에서 치료가 이루어지게 되는데 이때 환자를 주체로 인식한다, 받아들인다라는 얘

기는 역시 또 다른 말로 하면 자연과학적 방법에 의한 의학적 기술만으로는 치료될 수 없다라는 

것을 역시 또 아는 거죠. 그래서 뭐냐 하면 역시 치료할 때 그것과 더불어서 이 환자가 속해 있

는 모든 주변의 여건들을 인문학적 여건들을 같이 더불어서 치료의 방법으로 채택하게 되죠.  

 

그래서 여기에서는 뭐냐 하면 단순히 하나의 방법이라는 스킬로서의 기술자로서의 의사와 환자의 

만남이 이루어지는 것이 아니라 온전함을 향해서 나아가자고 하는 한 주체와 온전함을 향해서 나

아가려고 하는 또 다른 주체 간의. 이 사람은 다른 부분이, 차이가 있는 존재죠. 이 사람도 다른 

차이를 가지고 있지만 둘 다 온전치 못한 존재죠. 이것도 온전치 못한 존재죠. 유한자죠. 유한자

와 유한자를 다시 만나면서 이 안에서 함께 더불어 만남을 통해서 치료를 이루어지게 하려는 태

도를 보이게 되죠.  

 

  

▲질적 치료와 해석학 

 

바로 그때 이런 치료의 방법이 뭐로 바뀌어 나가게 되냐 하면 뭐냐 하면 질적 치료로 바뀌어 가

게 된다는 거예요. 자 보세요. 왜 그것이 질적 치료가 되는가?  

 

의사가 주체적 인간이 아니고 주체적이지 않고 정말 의사 자신이 의학적 이론에 전적으로 매몰되



는, 그 사람 자체가 수동적 삶에 이끌리는 것이죠. 어떤 보편적 이론 체계, 그 다음에 기존부터 

당연히 인식되었던 것에 내가 나를 거기에 투영시킨 그 의사는 환자를 역시 그런 식으로 대하게 

되요. 그러면 보편적이라는 지식의 틀 안에 의사도 함몰되는 거고 거기에 환자도 들어가게 되는 

거죠.  

 

그래서 여기에서는 환자가 갖고 있는 고유성, 개성, 그 환자만이 갖고 있는 상황, 이런 것은 지

워지게 되죠. 고려할 수 없게 되죠. 그런데 의사가 주체이게 되면 환자도 주체로 인식을 함으로 

인해서 이 환자가 갖고 있는 이런 모든 상황을 다 치료에 고려한다. 그것이 곧 질적 치료로 나가

게 되는 것이에요. 

 

그래서 이 질적 치료라는 것은 요새 잘못 얘기되어서 서비스가 좋다든가 의료 진단 기기가 최첨

단이라거나 그 다음에 여러 가지 음식이 잘 나온다거나 이런 것도 질적 치료의 하나의 방법이 될 

수 있겠지만 아무리 그런 것을 다 섞어 놓아도 그것을 모자이크 잘 하고 그것을 세트, 이런 걸로 

삼아 낸다 하더라도, 그것이 여기에서 여전히 뭐로 대변되느냐. 자연과학적 방법론의 연장선밖에 

되지 않는 것이지 그것이 참다운 질적 치료로 연결될 수는 없다란 얘기가 되는 거죠. 

 

그래서 오늘 우리가 제일 마지막 강의하려고 하는 질적 치료란 무엇이냐. 그 다음에 더불어 우리

가 맞춤 치료라는 것이 도대체 뭐냐라는 것을 이런 측면에서도 다시 한번 고려해 보아야 한다는 

거예요.  

 

우리가 보통 질적 치료라고 하면 현상학적 인식 방법에 의해서 질적 치료라는 것을 많이 들어가

기는 했지만 그거 가지고는 협소하고 부족한 면이 많다. 질적 치료라는 것은 바로 뭐냐 하면 여

기에서 자연과학적 방법으로는 드러나지 않는 것, 현상학적 방법이 뭐냐 하면 질적 치료를 처음 

열어가는 것도 현상학인데 현상학이라는 것도 뭐냐 하면 있는 그 자체를 열어 보이기는 하지만 

그것이 구체적으로 그 사람의 질적 치료라는 것까지는 연결되는데는 모자라는, 한계가 있거든요.  

 

그러면 여기서 질적 치료라는 것은 바로 자연과학으로 해결되지 않는 이 부분을 들춰내서 열어 

보이는 것이 현상학적 방법이지만 그것이 구체적으로 그 사람한테 치료가 될 수 있게 하는 것은 

해석학이어야 된다는 거예요. 왜냐? 자 보이기까진 했는데 이것을 의사가 또는 환자가 자기가 어

떻게 그것을 치료에, 구체적인 치료에 들어가기 위해서는 우리가 지난 시간에도 말씀드렸어요. 

치료가 치료가 되게끔 하는 것은 의사가 치료하는 것도 아니고 환자가 의사 없이 치료하는 것도 

아니다. 환자도 의사도 사실은 치료라는 것에 참여함으로 치료는 이루어지는 것이다, 라는 얘기

를 말씀드렸잖아요. 이 치료라는 것에 참여한다는 얘기가 뭐냐? 그것이 바로 질적 치료로 들어가



는 거예요.  

 

그러니까 그 치료라는 것이 형이상학처럼 어떤 공간 안에 우리하고 떨어져서 또 다른 영역이 형

성되는 것이 아니라 이것은 뭐냐 하면 치료에 참여하는 사람한테만 드러나는 세계죠. 구체적으로 

형상화되어서 다른 영역에 존재하는 것이 아니라 자기가 이때에 구체적으로 참여하고자 하는 사

람. 그러면 이때 참여하고자 하는 사람은 뭐냐 하면 여기에 참여하고자 할 때는 뭐가 발동하냐 

하면 자기의 의지가 들어가죠.  

 

그러면 이 의지다 라는 거는 수동적인 거, 자연과학에서는 의지라는 것을 줄 수 없어요. 자연과

학에서는 인식하고 아는 차원이지. 이 의지의 세계는 자연과학의 세계하고는 좀 거리가 있는 이

것은 정신과학의 세계죠. 그러면 이 의지라는 것을 어떻게 치료라는 걸로 이끌어 갈 수 있느냐. 

 

바로 의사가 하는 일은 이 의지가 치료라는 것에 발동되도록 참여할 수 있도록 해주는. 왜냐하면 

환자는 이미 자기가 상실해 버렸다거나 의욕을 상실해 버렸다거나 의식이 없다거나 아니면 계기

를 갖지 못할 수도 있어요. 그러면 이것을 작동시켜 주는 것이 누구냐? 바로 이것이 의사가 치료

하는 것이 아니라 환자로 하여금 그 의지를 가질 수 있도록 해주는데 단순히 그 의지를 심리학적

으로 격려한다거나 아니면 하셔야 됩니다, 그런 차원의 의지는 아니에요.  

 

  

▲시간과 습성 

 

그런 얘기가 아니라 뭐냐? 이것의 얘기는 뭐냐 하면 인간이 자기를 스스로 자기가 자기의 삶의 

주인이 되도록 다른 말로 하면 주체가 되도록 해주면 의지는 발동되는 거예요. 그런데 스스로 어

떻게 되느냐. 이걸 하기 전에 제가 한번 실례를 들어 볼게요. 

 

저 얼굴이 삐딱해요, 안 삐딱해요? 제 얼굴이 약간 삐딱해요. 입도 삐딱하죠? 그런데 여러 문제

가 참 많아요. 그런데 그 문제를 해결하기 위해서는 예를 들어서. 신체 구조를 다 얘기해야 되겠

네. 제가 잘 때도 예를 들면 발을 똑바로 하지 못하고 항상 이쪽 다리를 높이 올리고 한쪽은 내

리고 자 버릇해요. 왜냐하면 골반이 뒤틀려서. 제가 골반이 왜 뒤틀렸는지 곰곰이 생각을 해보았

어요. 왜 뒤틀렸지, 하니까 뭐냐 하면 자세가 안 좋은 거예요. 항상 뭐냐 하면 운동을 잘 안 하

고 책상에 오래 앉으니까 허리가 측만증이 된 거죠. 측만증이 되니까 뒤틀어 앉아요. 뒤틀어 앉

으니까 그게 시간과 더불어서 골반이.  

 



그러면 내가 왜 옆으로 앉게 되었는가 생각해 보니까 다른 원인도 있지만 또 뭐냐 하면 (입 근처

를 가리키며) 여기 구조가 안 좋은 거예요. 치아 구조가. 근데 윗니하고 아랫니하고 이렇게 딱딱

딱 치열이 고르면 문제가 없었는데 덧니가 하나 뚝 생기는 바람에 이 덧니가 뭔가가. 입이 아구

가 맞아 들어가려면, 이 덧니 하나가 채워지기 위해서 이게 다 물러버린 거예요. 그걸 여태까지 

잘 몰랐는데 물러버리니까 어금니하고 만나는데 제가 가만히 보니까 음식을 한쪽으로만 씹어요. 

한쪽으로만 씹다 보니까 여기하고 여기하고 안경이 이렇게 보면 항상 안경의 테가 한쪽으로 올라

가고 찌그러져요. 그러다 보니까 이쪽하고 이쪽하고가 달라요.  

 

그리고 또 보니까 또 하나의 원인은 또 뭐가 있냐 하면 제가 이렇게 어두컴컴한 데 시골에 갔다

가 부엌을 잘못 디뎌서 이쪽 발이 접질렸어요. 그래서 한달 동안 깁스를 하고 있었는데 그 다음

부터는 사실 다 나았음에도 불구하고 나도 모르는 무의식 중에 이쪽에다 힘을 안 주는 거예요. 

이쪽에다만 힘을 줘요. 그런 원인들이 이렇게 되어서 딱 보면 정형외과 의사가 보면 아이구 견적

비가 많이 나와요 이거. 하루아침에 되지도 않아요.  

 

되려면 완전 공사를 해야 되는 거예요. 완전 백 프로 공사를요. 완전 공사하려면 우리가 차 오래 

되면은 보링한다고 하나요? 차를 이렇게 다 하는 거. 하려면 이게 거의 될는지도 안 될는지도 모

르고. 새 차처럼은 안 되죠. 될는지도 모르고 안 될는지도 모르는데 그렇게 하기에는 너무 시간

적, 경제적으로 고통이 많아서 제가 곰곰이 생각했어요. 

 

가장 중요한 것은 자기가 습성을 어떻게 들이느냐. 덧니가 난 것도 내가 무서워서. 일찍 제 때에 

뺐으면 되는데. 그 다음에 의자에 앉아 있는 폼도 꼭 다리를 꼬고 앉는다거나 이런 습성이 결과

적으로 뭐냐 하면 자기의 건강을 해친 거예요. 그러니까 건강이란 게 하루아침에 뭐를 뜯어서 고

쳐서 수술을 해서 뭐했다고 건강해지는 게 아니라 가만히 보면 시간이 그렇게, 자기의 습성을 어

떻게 자기가 길들였는가 하고도 굉장히 관계가 많이 된다 라는 거예요.  

 

그러면 우리가 보통, 제가 제 이런 개인 얘기를 드렸지만, 어떤 사람도 무슨 병에 대해서 수술했

다거나 치료를 할 때 시간과 더불어서 가지 않는 것은 하나도 없잖아요. 그런데 여기에서 어떤 

시점에서 어떤 시점으로까지 나아갈 때 여기에 시간이라는 게 반드시 드는데 이 시간을 보통 우

리가 굉장히 힘들어해요. 힘들어 하고 두 시점을 붙여버리려고 하죠. 그래서 이거 어떻게 하자마

자 바로 이퀄 되기를 우리는 무의식 중에 생각한다 라는 거죠. 그런데 사실은 치료라는 것은 뭐

냐 하면, 여기에 참여한다는 건 이걸 하는 거예요.  

 

 



 

◆2교시 : 질적 치료와 맞춤 치료 

 

  

▲질적 치료는 정신적인 면도 고려해야 한다. 

 

그 시간 속에 자기를 이렇게 거기다 같이, 시간과 더불어서 같이 화해하면서 만들어 가야 되는데 

이거를 우리들은 많이 생략을 하게 되는데, 이 시간을 갖게 되는 것이 바로 이거하고 연결돼요. 

내가 스스로 내 삶의 건강을 낫게 하려고 할 때는 시간을 가져야 된다는 거. 이 생각을 본인이 

한다면 좀 불편함, 당장의 편리함보다는 다른 차원으로 자기를 호출해 갈 수 있는 능력이 생겨나

잖아요. 그런데 자기 노력은 하나도 투하하지 않고 의사가 이렇게 했으니까 나는 나을 거라는 생

각을 가지게 되면 이 사람은 영원히 자기가 능동적 자율적 존재로서 살아가기가 힘들게 되죠. 

 

그런데 우리가 치료를 한다고 생각할 때는 의사가 해준다는 차원에서만 생각할 때는 이런 시간에 

대한 자기 노력을 기울이지 않게 되요.  

 

그런데 문제는 뭐냐 하면 의사하고 환자하고 의사가 만약에 조금 아까처럼 온전한 주체인 의사가 

환자를 또 다른 주체로 인식을 해서 이 사이에 치료라는 것으로 나아가기 위한 질적 치료가 이루

어지게 되면 질적 치료라는 것은 주체가 주체로서 인식할 때는 반드시 질적 치료가 된다고 그랬

죠. 왜냐하면 자연과학적인 방법론이 아닌 그 사람만이 가지고 있는 고유한 모든 것을 더불어 같

이 하는 치료가 되기 때문에 당연히 질적 치료가 되는 거죠.  

 

그런데 그 질적 치료로 들어가게 되는 이 치료라는 것이 뭐냐 하면 의사가 자기가 하고 있는 그

것을 치료라는 데까지 자기가 고치는 것이 아니라 환자가 치료로 나가고 의사가 치료에 참여한다

는 말은 환자가 시간을 더불어서, 자기가 가야 되는 길. 이것은 무엇을 갖고 가는 거예요? 좋은 

것만 갖고 가는 게 아니라 일정 부분 고통을 안고 가는 거지. 그 다음에 시간과 더불어서 고통을 

자기가 견디면서 간다는 것은 또 다른 의미에서 뭘까요?  

 

또 다른 의미에서 치료 안에 환자가 들어간다는 것은 자기가 신체적으로 나았다는 것뿐만 아니라, 

이런 말 쓰는 걸 별로 좋아하진 않는데, 정신도 같이 신체와 더불어서 이 시간을 같이 가야 된다

는 얘기도 되죠. 마음은 수술과 더불어서 금방 나았다고 생각해서는 안 되는 부분이 있지. 정신

이 바뀌지 않으면 이 시간을 가기가 힘들다는 거예요. 

 



그래서 의사가 질적 치료가 될 때는 육신을 고치는 그런 시간도 필요하지만 실질적으로 그것을 

시간과 더불어서 고통을 감내할 수 있는 정신이 그것과 같이 개선되지 않으면 이쪽으로 가기가 

힘들잖아요. 이것은 의사가 우리 담당 영역이 아니라 이것은 정신과 치료를 받아야 됩니다. 정신

과로 다른 상담을 보낸다거나 그런 문제는 아니라는 거예요. 육신과 정신의 문제는 분리할 수 없

는 것처럼 하나로 같이 가야 된다라는 거죠. 그럴 때에만 이것이 온전한 질적 치료가 될 수 있는 

것이지. 우리들이 보통 질적 치료라는 것이 요새 웰빙에서 얘기하는 그런 의미에서 질적 치료는 

아니라는 얘기예요.  

 

  

▲줄기 세포의 예 

 

여기에서 질적 치료라는 건 뭐냐 하면 인간을 온전한 주체로 이해하고 그 주체가 되도록 주체이

지 못했기 때문에 환자가 될 수도 있지요. 그러나 환자는 주체이긴 하지만 일정 부분 몸이 아파 

온 사람도 있어요. 그래서 이 환자는 굉장히 쉽게 약해지기 쉬운 존재라는 거. 그래서 이때 이 

주체가 이 시간을 필요하면서 점점 약해지려고 하는 것을 의사는 같이 붙들고 여기 같이 가는. 

예를 들면 다리가 불편하면 목발처럼 같이 가는 존재가 되어야 한다. 그럴 때 우리는 뭐라고 하

면 다른 의미에서 어떤 사람은 팔이 어떤 사람은 다리가 어떤 사람은 다른 데가 이렇게 사람마다 

부위가 달라질 수 있잖아요. 그럴 때는 우리가 그것을 개인에다가 맞춘다 해서 맞춤 치료가 돼요.  

 

현 의료에서 맞춤 치료다 하면 줄기 세포를 개발해서 성체 세포든 배아 줄기 세포든, 뭐 성체 세

포는 부작용이 클 수 있고 배아 세포는 부작용이 적으니까, 개발을 해서 그 사람의 아픈 곳에다

가 그것을 투입을 해서 거기에 맞게. 이런 식의 맞춤 치료라는 것도 우리들이 보통 일반적으로 

생각하지만 그건 엄밀한 의미에서는 뭐냐. 맞춤 치료가 갖고 있는 반쪽 치료밖에 안 돼요. 그래

도 그 사람의 마음이나 정신 상태가 그 함께 가야 되는 시간과 고통을 인내할 수 없으면 아무리 

여기다 줄기 세포를 만들어서 꽂고 장기를 다른 것을 이식을 해도 문제가 생기게 되는 이유는 바

로 이런 질적 차원에서 파생되는 맞춤 치료로 가지 않으면 그거는 치료의 효과를 보기가 어렵다

는 얘기를 말씀드리는 거예요.  

 

예를 들어서 배아 줄기 세포를 우리들이 개발하려고 하는 거. 요새 난자 제공하는 문제가 얼마 

전에 공표되었죠. 여성은 일 년에 몇 번 난자를 제공하는 걸 제한한다. 그 다음에 계속해서 하는 

걸 제한하는 것도 있고, 난자를 할 때는. 그 다음에 돈을 주고 받는 것을 하면 안 된다. 이런 요

건들이 있어요. 그 난자를 제공하는 것은 여러분들 다 아시겠지만 줄기 세포라는 것을, 배아 줄

기 세포를 만들어 내기 위한 것이잖아요. 그런데 배아 줄기 세포를 만들어 내려는 이유는 뭐예요? 



부작용을 없애려고 하는 거잖아요.  

 

사실 줄기 세포라는 것이 백혈병 치료 같은 데는 일정 부분 사용되고 있죠. 그런데 그건 뭐냐 하

면 성체 줄기 세포의 한 형태를 가지고 백혈병, 골수병 같은 것은 치료를 하고 있는데, 성체 줄

기 세포는 뭐냐 하면 이미 세포 분열이 일어난 거죠. 성세포 분열이 일어나서 자기의 어떤 주장

이 있는 거예요. 그것을 가지고 사람들의 치료를 할 때는 부작용이 일어날 확률이 배아 줄기 세

포보다 높으니까 사실은 이거보다는.  

 

부작용, 거부 반응을 줄이기 위해서 배아 줄기 세포를 만드는데 이 배아 줄기 세포를 가지려면 

아직 성세포가 분열되기 전. 길어야 5일인가 7일 되죠. 성세포가 막 분열해 가기 이전에 그것을 

갖다가 적재적소에다 하는 거예요. 이걸 맞춤 치료라고 보통 얘기를 하는데. 이것의 궁극적인 목

적을 보면 부작용이에요.  

 

그 하나의 부작용을 조금 더 상쇄시키기 위해서 우리는 어떤 위험한 일을 감수하면 여자에게 난

자를 하잖아요. 그것도 다 아시는 거지만 그렇게 수월한 것도 아니고 의료적인 문제도 있고 여러 

가지 도덕적인 문제도 있고 본인의 정신적인 문제도 많이 있어요. 그런 문제들에도 불구하고 오

로지 환자의 치료의 부작용을 줄이기 위해서 그런 대가를 감수한다는 거예요. 그런 것도 있지만 

사실은 이거를 했어요. 그래서 예를 들어서 내가 어디 부근에 그거를 이식을 해 가지고 맞춤 치

료를 했다 치더라도 그렇다면 내가 건강해진 건가. 이게 질적 치료냐. 맞춤 치료냐. 물어 봐야 

되지 않겠냐는 거예요. 그럴까.  

 

이 사람은 신체적인 부작용은 줄였지만 정신적인 부작용은 어떻게 할 것인가. 우리가 기껏 치료

를 한다는 것은 주체에 의해서 주체에 대한 치료라고 얘기를 했는데 만약에 이렇게 되었을 경우

에 잘 감당해서 나을 수도 있죠. 왜냐하면 주체가 주체로서 온전히 같이 하면서 이걸 하면 가능

하겠죠. 그러나 대다수의 이거를 추진하고 있는 사람들의 의식 구조 속에 뭐가 있느냐 하면 이 

부분을 생각하지 못하고 이 부분을 생략하고 자연과학적인 방법만 내리 달려 가니까 이런 맞춤 

치료라는 것을 파생시킨 거예요.  

 

그러면 이것과 더불어서 간다면야 별 문제가 없겠지만 우리들이 보통 이거를 추구하는 이론적인 

배경에는 이것을 생략하기 때문에 나오게 된 배경이 아니겠냐는 거예요.  

 

  

▲자동차의 예 



 

그러면 생각을 해 보잔 말이죠. 예를 들어서 지난 토요일에 아카 포럼의 어느 선생님이 나와서 

발표를 하셨는데 아주 재미있는 발표를 하셨어요. 기술, 기계에 대한 이야기를 하셨는데 마치 우

리가 지금 과학이나 기술에 의존해서 나아가는 방향은 우리가 나아갈 때 이 세상의 모든 것이 앞

으로 나가려고 하면 여기에 뭐가 있죠. 악셀러레이터가 있어야 되지. 브레이크가 내장되어야 서

기도 하고 달려 가기도 하는데 이 브레이크에 해당하는 게 있느냐는 거예요. 보다 나은 성과. 보

다 진전된 무엇을 드러내 보여야 하는 성과 위주의. 그 다음에 빨랑빨랑 새로운 것을 드러내야 

돼. 거기에 제일 열중했던 사람이 황우석 씨라고 얘기할 수도 있죠. 그 사람은 뭐를 놓치는 거예

요.  

 

조금 아까도 얘기했지만 도덕 윤리적인 면, 인간에 대한 성찰적인 면, 자기가 왜 그거를 해야 되

는가 하는 물음. 자기 자신에 대해서 묻지 않는 사람은 주체라고 할 수 없어요. 주체가 되기 위

한 가장 기본 조건을 뭐냐. 묻는 거죠. 그리고 답하고 자기와 더불어서 다른 사람이 이런 문제가 

있을 때 어떤 문제가 생겨나느냐를 같이 물어 낼 수 있는 사람이어야만 우리가 주체라고 할 수 

있게 되는 거죠.  

 

그러면 우리들이 차가 있어요. 그런데 차가 브레이크가 없어. 그런 차를 우리가 온전한 차라고 

얘기할 수 있느냐. 가긴 가잖아요. 이거는 차의 목적을 뭐로 보는 거예요? 가기만 하면 차다. 이

렇게 하면 브레이크 없어도 차라는 얘기가 되는 거죠. 그러나 우리들이 가기만 하는 차는 소용이 

없다. 그건 위험한 거다. 오히려 가지 않는 차보다 위험한 거다. 온전한 차란 뭐냐 하면 악셀러

레이터와 함께 그것을 정지시킬 수 있는 브레이크.  

 

그러면 이 두 개가 왜 필요하냐? 적재적소에 서야 될 때와 가야 될 때. 돌아갈 때와 되로 가야할 

때를 차가 할 수 있을 때 우리가 온전한 차라고 얘기하는 것처럼 치료라는 것도 자연과학의 방법

으로 해야 되지만 이것이 어디로 가는지 왜 가야 되는지 올바로 가고 있는지 이게 가야 될 목적

지가 누구인지. 여기는 환자가 되겠죠.  

 

그쵸? 이거를 생각하지 않고 그저 내리 달리기만 하는 보편성이라는 이름 하에 객관성이란 이름 

하에 합리성이란 이름 하에 달리기만 하는 이것이 과연 인간을 치료하는가. 오히려 인간을 병들

게 하는 게 아니냐. 치료라는 것은 육신을 낫게 하는 것이 치료냐 아니냐. 그게 아니라 인간을 

건강하게 하는 거. 인간을 건강하게 하는 거는 육신만이 아니라 정신을 건강하게 하는 것을 빼 

놓고 어떻게 치료를 얘기할 수 있겠는가가 되는 거죠.  

 



그러면 여기에다 무엇을 달아야 되느냐. 이 달려갈 수 있는 것, 혼자만 달려가는 것의 위험으로

부터 보호하기 위해서 브레이크를 다는 것. 이게 철학이에요. 자기를 돌아볼 수 있는. 차 자체가 

뭔지 묻는 거예요. 치료가 뭐지? 왜 우리는 환자를 치료한다고 생각하지? 환자는 그럼 치료의 대

상이야? 치료는 어떻게 일어나는 건데? 치료는 왜 하는 건데? 치료가 된다는 것은 뭘 의미하는 

건데? 이렇게 물어 볼 수 있는. 그래서 치료라는 거 자체가 같이 이렇게 해라가 아니라 양쪽이 

같이 돌아갈 수 있어야 이것을 참다운 치료라고, 질적 치료라고 말할 수 있게 된다라는 거죠. 

 

그런데 보통들은 그렇게 생각하지 않기 때문에 어디로 갈지 어디로 튈지 모르는 상황에서 온전한 

한쪽만. 그래서 이것이 외발 자전거처럼 굉장히 위험한 곡예를 하고 있다라는 거. 그래서 환자도 

의사도 자기가 왜 지금 이 약을 먹어야 되는지 치료를 해야 되는지 이걸 하면 뭐 하는지 묻지 않

아요. 그냥 해요. 그것을 하면 할수록 자신은 의학의 혜택을 받는다 생각하고 의술을 한다고 생

각하는 거.  

 

이것은 마치 외발 자전거 타는 거처럼 굉장히 위험할 수도 있다. 그러므로 우리가 위험에 빠져서 

더 이상 회복하기 어려운 지경에 이르기 전에 우리가 마지막, 우리들이 그 동안 유보해 놓았던 

잊혀졌던 것을 다시 세워서 온전하게. 그래서 이쪽 한쪽을 의학이 자연과학적 의학 방법을 제거

하자든지 무시한다든지 그게 아니라 적재적소에 쓰일 수 있는 그 능력. 그거는 차가 가는 게 아

니에요. 차는 하나의 기계일 뿐이야. 그것을 가게 하는 건 누구예요? 운전자가 가게 하는 거지. 

그 운전자가 누구냐는 거예요. 이것을 물어 보자 이거지.  

 

그럴 때 예를 들어서 운전을 할 수 있는 운전대를 잡고 있는 사람이 누구여야 할까. 그것은 그 

사람한테 그 사이즈를 맞추고 그 사람이 탈 수 있는. 의자를 높이기도 하죠. 낮추기도 하죠. 좋

은 차들일수록 맞출 수 있죠. 시트를 뒤로 밀기도 하고 앞으로 당기기도 하고 백미러도 다 맞추

잖아요. 그 다음에 운전대를 잡아야 돼요. 그런데 우리는 그거 안하고 그냥 가요. 그래서 차가 

가기 전에 맞출 수 있어야 된다는 거예요. 그리고 그 사람이 그 운전을 최적의 상태에서 때로는 

밟기도 하고 때로는 브레이크도 잡고 때로는 우회전도 하고. 그거는 그 다음 일이라는 거죠.  

 

그래서 그 동안 우리가 치료의 한 방향으로만 너무 내리 달렸던 것을 두 개가 같이 가자. 그래서 

그 동안 파열된 무동력선처럼. 난파된 무동력선처럼 그렇게 그냥 세상 물결치는 대로 일단 가고 

보자라는 사고방식으로부터 냉철한. 그런데 사실 이렇게 가는 건 굉장히 쉬워요. 그러나 이 힘을 

안전하게 뒤로 끌어주는 이거를 하기에는 사실 썩 쉬운 일은 아니에요. 운전자는 앞으로 가는 사

람만 운전 잘 하는 게 아니라 뒤로도 잘 가야 되죠. 사이드 파킹도 잘 하는 사람. 그런 사람을 

운전 잘한다고 하지 앞으로만 내달리는 사람은 운전 잘한다고 할 수 없는 경우도 많잖아요.  



 

지금 내리 달리고 있는 지금 현실의 의학의 문제를 끊임  

없이 조절할 수 있는 사람. 되물어 줄 수 있는 사람. 성찰이라는 것은 분석은 바깥으로 향하는 

거지만 성찰은 자기 안으로 들어오는 거예요. 이렇게 바깥으로 나가기만 하고 자기 안으로 내면

으로 들어오지 않는 거. 이거는 사회에서 말하는 이론적 공부고, 자연분석적 공부고 대상을 향하

는 공부예요. 이거는 인식의 공부예요. 보다 잘 알기 위해서 보다 잘 하기 위해서 하는 거지만. 

자기 안으로 들어오는 거는 보다 더 잘 하려고 하는 게 아니에요. 이거는 자기가 처해야 할 바를 

아는 지혜적인 것이고 분석하는 것이 아니라 이거는 성찰하는 거예요. 이거는 대상을 하는 게 아

니라 자기 안에 책임과 원인을 두려고 하기 때문에 이거는 주체적인 거예요. 자기 안으로 들어왔

다가 나가는 사람하고 그냥 내리 달리기만 하는 사람하고 다른 거지.  

 

  

▲이불 꿰맴의 예 

 

여러분들 이불 꿰매 보셨어요? 이불을 꿰맬 때는 홈질이란 것을 하잖아요. 이불이 이렇게 있으면 

저희 어머니가 이불 좀 꿰매라 그러면 귀찮으니까 이렇게 대충대충 꿰매 버려요. 그러면 빨라요. 

듬성듬성. 그러니까 빨라요. 그런데 박음질은 달라요. 박음질은 갔다가 다시 돌아와서 다시 가요. 

또 다시 왔다가 다시 가요. 이거는 대신에 단단해요.  

 

그래서 장난꾸러기들이 그래도 안 뜯어져요. 그런데 이렇게 대충 해 놓은 거는 며칠만 장난꾸러

기들이 그러면 툭 터지고 툭 터져서 속이불은 속이불대로 겉헝겊은 겉헝겊대로 따로 놀아요. 그

러면 이렇게 하지 않기 위해서 그렇다고 모든 이불을 다 박음질로 하면 그것도 힘들잖아요. 성찰

만 한다고 실질적으로 자연과학 기술을 이용하지 않으면 그것도 문제가 있는 거죠. 그래서 이불

을 꿰맬 때 엄마들이 참 지혜로워요. 이렇게 홈질을 하죠. 그리고 몇 군데에 박음질을 하시죠. 

그래서 뭐냐 하면 적재적소에. 그것이 움직이지 않으면서 너무 시간이 들지 않도록. 이런 것들이 

하나의 우리 삶의 있어야 할 바와 가야 할 바와 브레이크를 놓아야 할 때 이런 것들을 알게 되요.  

 

  

▲기타 다른 예 

 

그러면 우리가 맞춤 치료나 질적 치료를 하기 위해서 그 사람을 이해할 수 있어야 되잖아요. 자

기가 골프를 좋아하는 사람은요 어떤 지형을 읽을 때 어떤 지역의 위치나 도로나 가야 될 길을 

읽을 때 이런 식으로 읽어요. 거기 이천 CC가 있었어. 그리고 이쪽은 파인홀이 있었어. 대충 골



프장 연습장이라든지 골프장을 중심으로 해서 올 때는 이쪽 길이니까 여기는 이쪽으로 가면 돼. 

이런 식으로 지리를 읽어요. 제가 아는 어떤 사람은 그러더라고요. 위치를 얘기할 때 꼭 골프장

을 중심으로 얘기해요.  

 

산을 타는 사람은 어떨까요? 이쪽에 남한산성이 있으니까 도봉산이 있으니까 길을 이쪽으로, 이

런 식으로 산을 타는 사람은 읽어내요. 선생님들은 뭐를 표적을 놓고 삶을 읽어 가세요.  

 

 

 

 


