
 

4장, 거칠게 청킹하지 마라 

 

 

 

1,  ‘언어’라 불리는 제복 

 

그 이름을 정확하게 불러야 그 삶이 우리에게 온다, 그것이 삶이라는 마술의 

본질이다.  

 

--1921년 10월 18일, 프란츠 카프카. 

 

 

언어는 사물을 지시한다. 그래서 얼핏 언어와 사물이 일대일로 대응하는 듯

이 여겨진다. 하지만 결코 하나의 사물마다 하나의 이름이 주어지지는 않는다. 

일테면 돌멩이마다 생김새가 다르지만 그렇다고 해서 제각각 다른 이름이 붙여

지지는 않는다. 그러려면 세상의 돌멩이 숫자만큼 많은 낱말이 생겨나야 할 것

이다.  

 

 

2, 사실 세계와 언어 세계   

 

다른 모든 발자국 소리와 구별되는 발자국 소리를 나는 알게 되겠지. 다른 

발자국 소리들은 나를 땅 밑으로 기어들어가게 만들 테지만 너의 발자국 소리

는 땅 밑 굴에서 나를 밖으로 불러낼 거야. 

 

--생떽쥐베리의 <어린왕자>에서 

 

 

모든 발걸음이 내는 소리는 발자국 소리의 일종에 불과하다. 그러나 누군가

를 기다려본 적이 있는 사람은 알겠지만, 다른 모든 발자국 소리와 구별되는 

단 하나의 발자국 소리가 있다. 이 하나의 발자국 소리를 다른 발자국 소리와 

어떻게 분별하여 이름 붙일 수 있을까. 어떻게 이 발자국 소리만 호명해낼 수 

있을까. 



모든 언어는 일정한 의미망을 갖는데, 의미망의 크기에 따라 상위어와 하위

어(혹은, 상의어와 하의어)로 나눈다. 상위어일수록 의미가 포괄적이고, 하위어

일수록 구체적이다. 가령 나비의 상위어와 하위어를 살펴보면 아래의 수형도와 

같다. 

 

--<보기 110>  

                        

생물 

 ❘ 

동물   식물                 

 ❘  

곤충   포유동물    어류   ……  

 ❘ 

나비    나방       파리       모기   …… 

 ❘ 

호랑나비  흰나비   배추나비  제비나비  모시나비 …… 

 ❘ 

호랑이호랑나비 녹색호랑나비 얼룩말호랑나비 거인호랑나비…… 

 

 

 

 

3, 추상의 사다리 

 

‘무관심’이란 말을 값싼 소형 사전에서 찾아보면, 그것은 ‘냉담’이라고 정의되

어 있다. 그래서 다시 ‘냉담’을 찾으면 ‘무관심’이라고 되어 있다.  

 

--하야가와의 <생활언어론>에서 

 

 

사물이 일정한 크기를 갖듯, 언어는 일정한 의미망을 갖는다. 이런 점에 착

안하여, 언어학자 하야가와는  ‘추상의 사다리’라는 것을 창안했다. 다음은 그가 

‘베시’라는 이름의 암소 한 마리를 가정하여 그린 추상의 사다리를 요약한 표

다.  



 

--<보기 111> 

추상레

벨 
어휘 지 시  내 용 

8 부 
극도로 높은 추상의 레벨이며, 베시의 특성의 대부분을 빠트린

다. 

7 재산 재산으로서의 특성만을 말한다. 

6 
농장재

산 
다른 농장 물건과의 공통점만을 말한다. 

5 가축 다른 가축(돼지, 닭, 염소 등)과의 공통 특성만을 말한다. 

4 암소 
암소의 공통 특성을 추상한 것으로, 특정한 암소의 특성을 빠트

린다. 

3 배시 
이름은 대상을 대신하지만, 대상의 여러 부분을 대부분 생략한

다. 

2  

우리가 지각하는 암소 배시의 모습. 언어가 아닌 경험의 대상. 

인간의 신경체계가 추상 선택하기 때문에 암소의 많은 특성을 

빠트린다. 

1  
원자 전자 등과 같은 과학적 추정으로 알려진 세계. 무한하고 

항상 변화한다는 점에서 과정의 레벨이다. 

 

 

그러면 이제 추상의 사다리 방식을 활용하여, ‘대학생’이라는 어휘를 중심으

로, 상위어와 하위어를 배열해 보자. 아래 빈칸을 메워보자. 
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 ( 대 학 생  ) 
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 ❘ 

 (           ) 

 ❘ 
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연습문제 1 

 

4, 청킹 

 

하위어로 내려가는 것을 NLP(신경언어프로그래밍, 심리워크샵의 일종)에서는 

‘청킹다운’(의미망-내리기)이라 부른다. 상위어로 올라가기는 ‘청킹업’(의미망-올

리기), 같은 범주의 단어로 바꾸면 ‘청킹체인지’(의미망-바꾸기)라 한다. 청킹다

운의 방식은 ‘이것의 한 예는 무엇입니까?’ 라는 질문에 답하는 것이다. 청킹업

은 ‘이것은 무엇의 한 예입니까?’이고, 청킹체인지는 ‘이것의 또 다른 예는 어

떤 것이 있습니까?’의 질문을 의미한다. 



 

연습문제 2 
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연습문제 3 



 

*당신 집에 있는 소파(의자)는 어떤 것입니까? 

 

 

 

*당신이 살고 있는 곳은 어떤 곳입니까?  

 

 

 

*당신은 누구입니까? 

 

 

 

 

5, 문장 표현과 청킹 

 

--<보기 114> 

4 요리법은 미국에서는 높은 수준에 이르고 있다. 

3 시카고 부인들은 좋은 요리사다. 

2 레빈 부인은 좋은 요리사다. 

1 레빈 부인은 훌륭한 포테이토 팬케이크를 만든다. 

 

--<보기 115> 

 

ⓐ“인간들은 돈밖에 몰라.” 

ⓑ“자기이익만 좇는 인간들은 돈밖에 몰라.” 

 

ⓐ“남자들은 너무 이기적이야.”  

ⓑ“내가 사귀어본 두 명의 남자친구 모두 이기적으로 행동하는 사람들이었

어.”  

 

ⓐ“환절기라서 감기에 걸렸어.”  

ⓑ“일기차가 심하다는 일기예보를 보고도 멋을 내느라 반팔을 입고 나가는 



바람에 감기에 걸렸어.” 

 

 

 --<보기 116> 

 

ⓐ“나는 화를 잘 내.” 

ⓑ“요즘 일이 안 풀려서 나도 모르게 화를 잘 내.”  

ⓒ“나는 예의를 지키지 않는 사람에겐 화를 내는 버릇이 있어.” 

 

ⓐ“나는 머리가 나빠.”  

ⓑ“나는 공부를 못 했어.”  

ⓒ“나는 학교 성적이 별로 좋지 않았어.”  

ⓓ“나는 억지로 공부해야 하는 주입식 공부에는 거부감을 느꼈어.”  

 

 

--<보기 117> 

 

ⓐ 우리나라 교통정책은 엉망이야. 

ⓑ 서울시 교통정책은 엉망이야.  

ⓒ 서울시의 대중교통에 관한 정책은 엉망이야. 

ⓓ 서울시의 시내버스 통행 시간은 너무 불규칙해. 

ⓔ 우리 동네 마을버스 운행시간은 매우 불규칙해. 

ⓕ 25-1번 마을버스 운행시간은 매우 불규칙해. 

ⓖ 콧수염 기사 아저씨가 운전하는 25-1번 마을버스 운행시간은 매우 불규칙

해. 

 

---<보기 ?> 

 

ⓐ 요즘 학생들은 수업 태도가 엉망이야. 

ⓑ 이번 글쓰기 수업을 듣는 학생들은 수업 태도가 안 좋아. 

ⓒ 이번 수업을 듣는 학생 중에 몇 명은 습관적으로 지각하거나 졸거나 스마

트 폰으로 딴 짓을 해.  

ⓓ 내가 아끼는 학생 하나가, 아르바이트를 하느라 수업 중에 자꾸 졸아서 

안타까워.   



 

그런가 하면 다른 각도로 청킹체인지 할 수도 있다. 

 

ⓔ 아르바이트 하면서 공부하느라 지각하거나 졸거나 수업 중에도 스마트폰

으로 연락을 취해야 하는 학생들이 적지 않다.  

ⓕ 수업 태도가 안 좋은 학생의 수만큼 결국은 교수가 수업을 제대로 이끌지 

못한 것이다. 

ⓖ 아무리 좋은 강의도 나른한 햇살이 선사하는 졸음을 이길 수야 없지.  

  

ⓔⓕⓖ는 청킹체인지를 통해 앞서의 ⓐⓑⓒⓓ와는 전혀 다른 각도로 상황을 

인식하고 있다.  

 

살면서 우리가 겪는 모든 사건마다 어떤 의미나 진리가 들어있는지는, 나도 

잘 모르겠다. 다만 모든 사건에 대해 더욱 매력적인 진리 효과를 일으키는 뜻

밖의 문장이, 어딘가에 존재하는 것만은 확실한 것 같다. 그리고 이러한 사실

을 인식할 때마다 나는 섬뜩하다. 한결 더 아름다운 문장으로 혹은 깊이 있는 

관점으로 세계를 인식하고 느끼고 표현할 수 있었다. 그런데도 빤한 문장으로 

인식하고 소통해온 이제까지의 나의 인생이란 대체 무엇이란 말인가.  

실제로 살았어도, 사실은 헛것을 산 것이 아닌가.  

 

  

 

6, 문학언어의 청킹 

 

아주 작은 사물에도 알려지지 않은 것이 담겨 있는 법이다. 그것을 발견하도

록 하자. 불과 들판의 나무를 묘사하려면, 다른 불이나 나무와 비슷하게 보이

지 않을 때까지 그 앞에 서 있어야 한다.  

 

--플로베르, <‘피에르와 장’의 서문>에서 

 

 

한국어의 기본 문장은 SOV(주어+목적어+서술어)의 구조이고, 수식언으로는 

관형사와 부사 두 종류가 있다. 따라서 수식을 할 때는 관형어나 부사어 형태

가 첨가된다. (혹은 관형구 관형절 부사구 부사절 중에 하나의 형태로 수식이 



첨가된다.)  

 

 

ⓐ영달은 잠깐 서 있었다. 바람이 매섭게 불어왔다. 아침 햇볕 아래 들판이 

드러났고 곳곳에 반사되어 빛을 냈다. 바람 소리가 지나갔다. 나무들이 바람에 

흔들렸다.  

 

ⓑ영달은 (어디로 갈 것인가 궁리해 보면서) 잠깐 서 있었다. (새벽의 겨울) 

바람이 매섭게 불어왔다. (밝아 오는) 아침 햇볕 아래 (헐벗은) 들판이 드러났

고, 곳곳에 (얼어붙은 시냇물이나 웅덩이가 반사되어) 빛을 냈다. 바람 소리가 

(먼 데서부터 몰아쳐서 그가 섰는 창공을 베면서) 지나갔다. (가지만 남은) 나무

들이 (수십여 그루씩 들판 가에서) 바람에 흔들렸다. 

 

이번엔 시작부분 문장 하나를 임의로 뽑아 추상의 사다리를 그려 보았다. 

 

--<보기 117> 

8 뭉치가 있었다. 

7 뭉치가 흩어지고 있었다. 

6 진흙 뭉치가 흩어지고 있었다. 

5 붙어 올라온 진흙 뭉치가 몇 점씩 흩어지고 있었다. 

4 벌겋게 붙어 올라온 진흙 뭉치가 뒤로 몇 점씩 흩어지고 있었다. 

3 
벌겋게 붙어 올라온 진흙 뭉치가 걸을 때마다 뒤로 몇 점씩 흩어지고 있

었다. 

2 
신발 끝에 벌겋게 붙어 올라온 진흙 뭉치가 걸을 때마다 뒤로 몇 점씩 흩

어지고 있었다. 

1 
다가오는 사람이 숲 그늘을 벗어났는데 신발 끝에 벌겋게 붙어 올라온 진

흙 뭉치가 걸을 때마다 뒤로 몇 점씩 흩어지고 있었다. 

 

 

  



 

5장, 거칠게 생각하지 마라 

 

 

 

1, 통념 수준으로 생각하기 

 

하나의 언어를 머리에 떠올리는 것은 하나의 삶의 형식을 떠올리는 것이다.  

 

--비트겐슈타인  

 

 

단어마다 의미망의 크기가 서로 다르다. 언어를 통해 사유하는 한, 우리의 

생각 또한 일정한 의미론적 크기를 지닐 수밖에 없다. ‘추상의 사다리’에서 보

듯, 낱말 단위의 의미 영역은 대부분 높은 추상 레벨로 이루어져 있다. 특히 

일상언어에서는 쉽고 강하게 의사 전달을 하려는 탓에 거칠게 과장하여 청킹업

하려는 경향이 있다.  

 

--<보기 120> 

 

9 

8 

7 

6 

5 

4 

3 

2 

1 

 

영원히, 언제나  

일생 동안  

결혼하기 전 

어릴 때, 대학교 때  

그해 봄, 지난 가을  

그날 

기차 타고 갈 때 

전철을 기다리다가 

눈이 마주친 순간  

늘 항상 

번번이 

종종 

어쩌다, 간혹 

한번은 

작년 봄 

어제, 오늘 

그때 

순간    

 

 

 

 



 

2, 일년 단위로 생각하기  

 

삶은 한 사람이 살았던 것 그 자체가 아니라, 현재 그 사람이 기억하고 있는 

것이며, 그 삶을 얘기하기 위해 어떻게 기억하느냐 하는 것이다. 

 

-- 마르케스의 자서전에서 

 

 

 

3, 하루 단위로 생각하기 

 

진정한 비교의 대상은 외부에 있는 것이 아니라, ‘어제의 나’와 ‘오늘의 나’ 사

이에 있는 것이라고 생각한다. 

 

--안철수의 <영혼이 있는 승부>에서 

 

 

명증하게 분석‧종합하려면 우선 ‘지금․여기’로부터 사유하는 것이 제일 좋다. 

그중에서도 가장 실질적 성찰은, 다만 하루 단위로 성찰하는 것이다. 셈해보면 

인생은 수많은 하루가 모여야 이루어지지만, 살아보면 인생은 언제나 단 하루

의 모습으로 우리에게 경험된다.  

 

 사람들은 자신을 설명할 때 지나치게 거대하게 싸잡아서 이야기를 만드는 

경향이 있다. 몇 개의 단순 논리로 도식화해버리는 것이다. 일테면, 

 

--<보기 121> 

 

 ‘어려서부터 나는 성격이 소심해서 처음 보는 사람들 앞에서 낯가림을 많이 

하는 편이다.’  ‘엄격한 부모님 밑에서 자란 탓에 조금만 이탈해도 불안하다.’ 

‘어려서 물놀이 사고를 당한 경험 때문에 수영을 배우지 못했다.’ ‘대학 4년 내

내 열심히 공부했지만 취업은 쉽지 않았다.’ ‘요즘 나는 왠지 살맛이 나지 않는

다.’…… 

 



하지만 어려서 겪은 경험 역시 알고 보면 그 어느 하루의 경험일 뿐이며, 그

때와 지금 사이에는 살아온 수 천 번의 하루들이 가로놓여 있다. 오래 전의 그 

하루가 지금의 하루에까지 고스란히 영향을 끼칠 리 없다. 이렇게 거대하면서

도 완고한 기계론적 인과에 얽매여 살아야 할 만큼 인간은 수동적이거나 단조

로운 기계일 리가 없다. 어려서 성격이 소심한 사람 중에 커서 변화한 사람들

이 얼마든지 많으며, 엄격한 부모 밑에서 자란 탓에 더욱 의도적으로 반항하고 

자유롭게 살려고 한 사람들이 부지기수다. 물놀이 사고 경험 탓에 도리어 열심

히 수영을 배울 수도 있으며, 그래야만 살아 있다고 이야기할 만하다.  

 

인생 전체를 단위로 삼거나 일이 년을 단위로 삼는 것에 비해 하루 단위의 

성찰은 실천이 매우 가볍고 쉽다. 인생이니 본성이니 내면의 어린이니 하고 거

창하게 생각할 것 없다.  무엇이든 다만 하루 단위로 고쳐나가면 된다.  

 

--보기 <122> 

 

오늘은 계획한 대로 일찍 일어났는가. 일어나서 빈둥거리거나 조급하게 서두

르거나 하지는 않았는가. 출근 시간을 잘 활용했는가. 오전 중에 할 일을 제대

로 했는가. 식사 때 식사에 집중했는가. 식사 후 거리를 걸을 때 거리나 날씨

를 만끽했는가. 거리를 걸을 때 나의 눈동자가 세상의 어떤 부분에 주로 주목

했는가. 저녁 시간을 충분히 활용했는가. 오늘 하루를 보내면서 가장 허투로 

보낸 시간은 언제인가. 오늘 행동 중에서 바꾸면 좋을 부분은 어느 것인가. 오

늘 내가 관심가진 일들 중에서 도리어 나를 소진시키는 관심은 없었는가. 오늘 

내가 무시한 사실 중에서 도리어 나를 옹졸하게 만드는 일은 없었는가.……  

 

4, 사건 단위로 생각하기  

 

여러분은 대단히 작은 징조만을 가지고도 자신이 한 숙녀의 호감을 사고 있

다고 믿어 버리곤 할 것입니다. 설마 여러분은 이런 사실을 확인하기 위해 상

대가 사랑의 고백이나 정열에 찬 포옹을 해줄 때까지 기다리지는 않겠지요? 

다른 사람은 눈치 채지도 못할 시선 하나, 스쳐 지나가는 듯한 몸짓 하나, 혹

은 단 1초 정도 더 긴 듯한 악수만으로도 충분하지 않습니까? …… 그것이 아주 

작은 징조라고 하더라도 그것을 무시하지는 마십시오. 어쩌면 그것에서 더 큰 

단서가 나올 수도 있는 것이니까요.  

 



--프로이트의 <정신분석강의> 중에서 

 

 

하루 단위의 사유보다 더욱 명징한 사유는 하루 중에 겪은 일들 중에서도 하

나의 사건에만 집중하는 것이다. 우리는 한 순간마다 하나의 사건을 겪는다. 

하지만 단지 하나의 사건을 겪는다기보다 매우 복합적인 사건 하나를 겪는다. 

각각의 사건의 표면 사실은 하나이지만, 이면에 감춰져 있는 실질적 진실은 언

제나 복합적이다.  

 

 

5, 연상 다발 단위로 생각하기  

 

새들이 우리 머리 위로 지나는 것을 막을 수는 없다. 하지만 새들이 우리 머

리 위에 둥지 트는 것은 막을 수 있다.  

 

--마틴 루터 

 

 

우리는 쉼 없이 어떤 생각을 떠올린다. 그중 어떤 생각은 요긴하고 어떤 생

각은 불필요하며 어떤 생각은 하나마나하고 어떤 생각은 지긋지긋하다. 어떤 

생각은 오래 남고 어떤 생각은 자주 반복되고 어떤 생각은 금세 잊힌다. 어떤 

생각도 떠올리지 않으려는 무념무상의 상태에 머물고자 명상을 시도해본 사람

일수록 절감하겠지만, 아무런 생각도 떠올리지 않으려 해도 머릿속 생각은 쉼 

없이 떠올랐다 사라진다.  

이렇게 자유분방하게 떠올랐다 사라지는 생각들은 대개 즉흥적 연상에 가까

운 순간적 반응들로서 일종의 망상 혹은 자유 연상 다발에 지나지 않는다. 인

간은 어디에서 어떤 모습으로 살아가더라도 자기 나름의 연상 다발에 갇혀 살

고 있는 꼴일 따름이다. 그러나 프로이트의 지적처럼 이와 같은 망상은 무의미

하거나 이해할 수 없는 대상이 아니라, 매우 풍부한 의미를 담고 있으며 충분

한 동기를 갖고 있다. 또한 무의식적 정신과정에 대한 필연적 반응이기도 하

다. 

다음은 내가 2009년 4월 27일 한 시간쯤 명상하는 중에 일어난 망상들을, 

일기에 적어놓은 메모 일부다.  

 



--보기 <123> 

 

1, 02;13 낮에 도서관 갔던 일->도서관에 없는 책들->은혜에게 복사 부탁 

2, 06;42 라포->지금여기->공자->정치 

3, 10;26 강의준비->한글파일로 옮길 것->평전들->글샘 학생 시킬 것 

4, 15;05 엠티 장소 물색->한용운생가->휴양림->옛날 여행 회고 

5, 17;40 오늘 저녁에 먹은 고기->학생들 자취방 방문 계획 -> 학생들 

6, 23;12 한서대 중심 생각->수유너머TO 걱정->예전 기억->(?) 

7, 29;45 (?) 

8, 35;00 합평자료 정리할 것->논문 자료 찾아볼 것 

9, 42;29 수유너머 학생들 생각 -> 합평 준비 

 

살펴보면 45분 동안에 대략 십여 차례 명상 아닌 망상을 했다. 개인적인 사

념들이라서 독자들은 무엇에 대한 연상들인지 잘 모를 것이다. 그런데도 너무 

사적이어서 부끄럽고 창피한 나머지 일부는 물음표(?)로 처리했다. 이들 부분을 

제외하면, 대부분의 내용이 ① 글쓰기 공작소 강의, ② 한서대 학생 지도 및 강

의, 그리고 ③ 이와 관련된 일처리 등을 중심으로 망상을 하고 있는 것을 볼 

수 있다. 2, 3, 8, 9 등은 모두 강의와 관련된 연상이다. 1, 5, 6 등도 강의와 간접

적으로 관련된 연상이다. 얼핏 보면 적어도 망상의 80%가 일과 관련된 것들이

어서, 대체로 무리 없는 자유롭고 자연스러운 연상 같아 보인다. 

하지만 9의 합평 준비만이 실제 행동으로 옮긴 것이고, 나머지는 연상만 하

고 말거나 엉뚱한 연상으로 이어지고 있다. 이러한 기록을 통해 나는 몇 가지 

뜻밖의 사실을 발견하고 놀라지 않을 수 없었다. 

 

우선 내가 의식한 나의 욕망과 내가 실질적으로 망상하는 내용이 서로 다르

다는 것이다.  

 

둘째로 많은 망상들을 떠올리지만 그중에서 정말로 효과 있는 망상은 한두 

개에 불과했다.  

 

셋째로 망상은 인간이 행하는 첫 번째 행동이고, 인간의 행동은 망상의 결과

물이다.  

 

이처럼 망상 혹은 연상다발에 대한 분석은, 마치 카센터에서 자동차를 올려



놓고 공회전을 시켜 보면서 어떻게 자동차가 작동하는지를 살펴보는 것과 같아

서, 이렇게 망상을 살펴보는 것만으로도 자신이 자신을 어느 방향으로 어떻게 

작동시키고 운전하고 있는지를 쉽게 그러나 매우 명료하고 정직하게 알아볼 수 

있게 해준다. 프로이트는 꿈을 무의식으로 가는 왕도라고 했다. 그러나 점차 

환자와의 대화에 무게 중심을 두고 의식/무의식 세계를 분석했다. 굳이 꿈 분

석에 의지할 것 없이, 다만 대화 내용 및 방법을 통해 즉, 그 사람의 언어 사

용 방식을 통해, 그 사람이 머릿속으로 펼치는 연상 다발의 내용을 살펴봄으로

써, 가장 빠르고 면밀한 자기 분석 방법이 이루어진다고 확신했다. 언어를 통

하지 않고는 의식도 무의식도 알 수가 없을 뿐만 아니라, 의식이나 무의식이나 

이미 언어처럼 구조화 되어 있다는 것이다.  

 

 

 

6, 호흡지간 단위로 생각하기 

 

부처님이 사문에게 물으셨다.  

"사람의 목숨이 얼마 사이에 있는가?"  

"며칠 사이에 있습니다."   

"그대는 도를 모르는구나."  

다시 다른 사문에게 물었다.   

"사람의 목숨이 얼마 사이에 있는가?"  

"예, 밥 한 끼 먹는 사이에 있습니다." 

"그대도 도를 모르는구나." 

세 번째로 다른 사문에게 물었다. 

"사람의 목숨이 얼마 사이에 있는가?" 

"예, 숨 한번 쉬는 호흡지간에 있습니다." 

"장하다. 그대가 도를 아는구나."  

  

--<사십이장경(四十二章經)〉 중에서  

 

 

연상 다발을 주시할 때마다 집중력을 보다 강화하면, 각각의 연상 과정 자체

를 보다 꼼꼼히 복기해 볼 수 있다. 가령 이삼 분 동안에 이어진 연상 과정 전

체를 하나의 프로세스로 복기하면서, 각각의 연상이 타당한 것인지 그렇지 않



은 것인지를 살펴보면 자신도 모르는 자신의 욕망, 자신의 관심 사항, 자신의 

오류들을 바로잡을 수 있다.  

 

--보기 <124> 

 

① 새소리 들림 -> ② 기분 좋음 -> ③아이랑 듣고 싶음 -> ④시골에 

집이 있었으면 -> ⑤시골에 집이 있으려면 돈을 벌어야해 -> ⑥돈 버는 

방법 궁리와 좌절 -> ⑦ 돈+계급+도덕론으로 주변 사람들 평가 -> ⑧ 

돈+계급+도덕론으로 정치적 견해를 세움 -> ⑨ 돈의 노예가 되어 범죄

를 저지르는 인간들 비난 -> ⑩ 돈의 노예가 되지만 범죄는 저지르지 

않음.  

 

--보기 <125> 

 

①자동차 소리 -> ②엔진오일 갈아야 -> ③카센터 알아봐야 -> ④친구

한테 전해봐야 -> ⑤친구한테 전화한지 오래된 사실이 떠오르고 -> ⑥연

락하지 못한 다른 친구들도 떠올림 -> ⑦연락하지 못한 친구의 부친상 

떠올림 -> ⑧다른 부친상 떠올림 -> ⑨아버지 건강과 노환이 걱정됨 -> 

⑩반면교사로서의 아버지에게 감사하는 마음이 생김.  

 

 

① 새소리(色)  

 

먹이 찾는 신호, 울음우는 소리, 위험경고 신호, 암수 찾는 외로운 울

음…  

 

② 좋음(受)  

 

욕심       * 좋다, 싫다, 무관심하다 (* 삼독) 

충분한 수면, 적당한 주량, 평화로운 성취감의 상태, 시골자연의 통념 ․



선입견… 

전쟁이 나지 않고, 옆방사람들이 조용하고, 날씨가 좋고, 보일러가 따

뜻하고…   

 

③ 아이랑 듣고 싶음(愛->想) 

 

몽상=욕망에의 집착  아이가 원할까? 

                    아이에게 정말 도움이 될까?  

                    아이와 함께 들어도 같은 느낌일까?     

 

④ 시골집이 있었으면(想)  

 

전도몽상:  

  시골집이 과연 새소리를 즐기는 전제조건이 될 수 있을까? 

  시골집 짓는 수고와 새소리 즐기는 감성 사이에 어떤 관계가 있을

까?    

⑤ 돈을 벌어야해(識) 

 

인류역사에서 진정한 행복, 평화, 사랑, 자유, 해방 같은 본질적 가치

와 돈이 밀접한 상관관계를 갖는 일례가, 단 하나라도 존재하던가? 오히

려 그 반대가 아닌가? 

 

⑥ 돈 버는 방법 궁리와 좌절(行)  

 

      스트레스 



 

⑦ 돈+계급+도덕론으로 주변 사람들 평가(識, 行)    

  

  저 친구는 정말 싸가지 없어. 김 과장은 정말 나쁜 놈이야!  

 

⑧ 돈+계급+도덕론으로 정치적 견해를 세움(識 , 行) 

 

   새머리당은 망해야 해. 진보 정당이 제일 마음에 들지만, 지지는 

민주당을 해야지! 근데 인물이 없어, 인물이!! 

 

+ 

 

⑨ 돈의 노예가 되어 범죄를 저지르는 인간들 비난  

 

   뉴스를 보며 구속되는 사람들 비난, 시대와 세태를 개탄.  

   진보정당 지지하지만, 보수적 인간관이 생겨남, 혹은 정치 무관심   

  

⑩ 자신도 돈의 노예가 되지만, 범죄는 저지르지 않음 

 

법망에 걸리지 않는 범위 내에서 투기성 투자나 사업수완 발휘하며 

삶.    새머리당을 지지, 혹은 정치에 무관심,  

 

⑪ 돈의 노예가 되어 못된 짓까지 서슴지 않음 

   

       범죄의 길, 혹은 죄의식 없는 생활을 함 



7, 생각 끊기 혹은, 생각 끓기 

 

이미 해결된 문제 속에서 또다시 새로운 의문과 궁금증이 생겨나게 되고, 그 

속에서 또 다른 영감이 싹트게 되는 거지요. 영감, 그게 무엇인지는 중요치 않

습니다. 중요한 것은 끊임없이 나는 모르겠어, 라고 말하는 가운데 새로운 영

감이 솟아난다는 사실입니다. ... 스스로에게 끊임없이 새로운 질문을 던지지 않

는 모든 지식은 결국엔 생존에 필요한 열정을 잃게 되고, 머지않아 소멸되고 

맙니다. ... 시인 역시 마찬가지라고 생각합니다. 진정한 시인이라면 자기 자신

을 향해 끊임없이 나는 모르겠어를 되풀이해야 합니다.  

 

-비스와바 쉼보르스카의 ‘노벨 문학상 수상 소감 연설문’에서  

 

 

 나의 시에 대한 思惟는 아직도 그것을 공개할만한 명확한 것이 못된다. 그

리고 그것을 조금도 부끄럽게 생각하고 있지 않다. 이러한 나의 모호성은 詩作

을 위한 나의 정신구조의 상부 중에서도 가장 첨단의 부분을 차지하고 있는 것

이고, 이것이 없이는 무한대의 혼돈에의 접근을 위한 유일한 도구를 상실하는 

것이 되기 때문이다.  

 

-김수영, <시여, 침을 뱉어라!>에서 

 

 


