
4장, 어떻게 대화하면 좋을까? -쓰기의 경우 

 

 

1. 습작생의 경우 

 

그라이스의 대화의 원리 

메리비안의 케뮤니케이션 법칙 

최대 7:3의 읽기 쓰기 비율 

 

다음의 예를 보자. 

 

보기1) 비행기에서의 대화 (습작생 단편 중에서) 

 

 

ⓐ「죄송한데, 저 좀 들어갈게요. 아, 안 일어나셔도 되는데……」 

「괜찮습니다. 일어나는 게 더 편해서요.」 

「번거롭게 해서 미안해요. 안쪽자리는 이래저래 불편하네요.」  

「좌석이 좁아서 그런 거니 저에게 미안해하지 않으셔도 됩니다. 저기, 일본

인……이세요?」  

「저 한국인이에요.」 

「 그렇죠? 한국인이라고 생각했는데 일어를 굉장히 잘하셔서 일본인인 줄 

알았습니다.」 

「1년간 요코하마에서 어학연수를 한 적이 있거든요.」 

「아, 정말요? 대단하네요. 1년 살고 이렇게 일어를 잘하다니.」  

「일본인들은 칭찬에 굉장히 너그럽다는 것도 1년 살면서 알게 된 부분인데

……」 

「하, 그런가요?」 

「일본 어디 출신이에요?」 

「아이치켄 오카자키 출신입니다. 나고야 시에서 전철로 1시간 정도 떨어진 

곳에 있어요.」  

「음……나고야…… 가본 적이 없어서 잘 모르겠네.」  

 

초보 습작생의 작품이다. 비행기 안에서 만난 남녀의 대화를 다루고 있다. 



불필요한 간투사가 너무 많이 사용되고 있다. 불필요한 주어나 간투사 사용 및 

어휘의 반복은, 초보습작생들이 흔히 저지르는 실수다. 일상언어 습관을 그대

로 갖고 글을 쓰기 때문이다. 다음과 같이 압축할 수 있다.  

 

ⓑ“일어나지 않으셔도 되는데…”  

“괜찮습니다.” 
“미안해요. 안쪽자리라서 불편하네요.” 

“좌석이 좁아서 그런 거니 미안해하지 않으셔도 됩니다. 일본인이세요?” 

“한국인이요.” 

“일어를 너무 잘하셔서 일본인인 줄 알았습니다.” 

“일 년 어학연수를 했어요.” 

“일 년 만에 이렇게 능숙하다니, 대단한대요!” 

“일본인들은 칭찬에 인색하지 않다는 것은 서너 달 만에 알겠던데요?” 

“하, 그런가요?” 

“어디 출신이에요?” 

“오카자키, 나고야 근처에요” 

“나고야는 가본 적이 없어 잘 모르겠네요.” 

  

대사에서 사용하는 간투사는 최대한 생략하고, 마치 하나의 단락에 하나의 

소주제가 들어가듯, 하나의 겹따옴표 안에는 길든 짧든 하나의 주제군에 속하

는 내용만 넣는 것이 적절하다. 다만 부족하거나 아쉬운 부분은 지문처리로 보

충한다.   

 

ⓒ“일어나지 않으셔도 되는데…”  

내가 말했지만 그가 굳이 일어나 자리를 비켰다. “괜찮습니다.”  

생각보다 훤칠한 키였다. 미안한 표정으로 눈인사를 건넸다. “미안해요. 안쪽

자리라서 이래저래 불편하네요.”  

“좌석이 좁아서 그런 거니 미안해하지 않으셔도 됩니다. 일본인이세요?”  



그가 사람 좋아 보이는 미소를 지어 보였다.  

“한국인이요.” 

“일어를 너무 잘하셔서 일본인인 줄 알았습니다.” 

“일 년 어학연수를 했어요.” 

“일 년 만에 이렇게 능숙하다니, 대단한대요!” 

“일본인들은 칭찬에 인색하지 않다는 것은 서너 달 만에 알겠던데요?”  

내가 웃으며 말하자,  

“하, 그런가요?” 그도 함박웃음을 지었다.  

“어디 출신이에요?” 

“오카자키.” 내가 눈을 깜박이자 그가 뒷동을 달았다. “나고야 근처에요” 

“나고야는 가본 적이 없어서 잘 모르겠네요.”  

 

 

 

 

이렇게  

✈간투사가 아닌 지문으로 표현하고,  

✈대화 하나에 하나의 주제군만 들어가도록 만들며,  

✈대사는 간명해야 한다. 

✈나아가 대사가 주인공 성격과 갈등을 압축적이면서 효과적으로 잘 

드러내주어야 한다.  

다음의 예를 보자. 

 

 

보기2) 

 



ⓐ형부에게 축하한다는 전화를 했다. 형부는 통화 내내 목소리가 들떠있었다.  

“아기 예뻐요?” 

“응, 잘생겼어.”      

“형부 닮았나봐요?”                 

“난 모르겠는데, 언니랑 장모님이 그러네. 처제 언제 와?” 

“주말에 갈게요. 언니 몸조리 잘하라고 전해줘요” 

“그래, 그때보자” 

“네, 들어가세요” 

 

대사 중에서, 기본적으로 필요한 최소한의 대사는 그대로 두었다. 

그러나 인물의 개성과 정보를 좀 더 강화시킬 수 있는 한에서 보태는 

동시에, 불필요한 관습적 대사들은 생략했다.  

 

ⓑ축하 전화를 했다. 형부는 통화 내내 목소리가 들떠있었다.  

“아기 예뻐요?” 

“당연하지 내 얼굴 반만 닮아도 브레드 피트니까!”  

“형부 닮았어요? 그럼 어떡해요, 짓궂어서…”   

“난 모르겠는데, 언니랑 장모님이 그러네. 그나저나 언제 내려와?” 

“아마도 주말에는 안젤리나 졸리를 만나보게 될 거라고 아기한테 전해주세요!” 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

2, 시나리오  

 

아라이 하지메는 <시나리오 기초기술>(시나리오친구들)이라는 책에

서 습작생 작품에서 흔히 발견되는 잘못된 대사들의 일례를 다음과 같

이 분류하여 열거하고 있다.    

 

1, 과잉대사  

동작이나 분위기로 나타나야 할 것까지 대사를 통해 말로 해버리는 

것이다. 해당 씬에서 보여주고자 하는 확실한 모티프나 목적의식이 없

으면 쓸데없는 대사만 늘어놓게 된다.  

 

2, 설명대사  

스토리 라인이나 주제의식과 무관한 대사  

 

* “걱정이 되서 찾으러 갔다 올게.”  

* “어머 왠 구급차지?”  

  “저기 경찰이 있어. 분명 교통사고일 걸. 한번 가보자.”  

 

3, 영어회화대사  

평면적 대사(의식과 무의식의 괴리라고 하는 갈등이 없는 기계적 대

사)  

 

4, 성격 없는  대사 

 

“안녕하세요?”  

“오냐, 잘 잤냐?”  



---> 

“할아버지 일찍 일어나셨네요?”  

“난 일어난 지 5시간도 더 됐다!” 

 

5, 과소대사 

말을 너무 간단하게 처리해버린 무성의한 대사 

 

*“야아, 경민 씨 참 오랜 만이야!” 

 “어머!”  

 

6, 추상대사 

특히, 대사 중에 감정을 나타내는 말로 슬프다, 기쁘다, 재미있다, 고통스럽다, 

이쁘다, 좋다 와 같이 일반적인 감정을 나타내는 어휘를 쓸 때. --물론, 현실에

서는 이런 말을 자주 쓰지만 그러나 창작품에서는 어떻게 슬픈지, 어떻게 재미있

는지, 어떻게 좋은지를 표현해야 한다.  

 

7, 문장체 대사 

 

“출장을 위한 준비를 하기 위해 돌아오십시오.” 

-> “출장 준비하러 오세요.” 

 

“이상한 종교에 가담하여…” 

-> “이상한 종교에 빠져서…” 

 

8, 고백대사 

 

*  “나는 지난번에 홀인원을 했는데…” 

 



-> “자네, 지난번에 홀인원을 했다면서?” 

    “아, 예. 운이 좋았습니다.” 

 

가령 자신이 직접 “나는 지난번에 홀인원을 했는데…” 라고 해봐야 아무도 믿지 

않고 오히려 잘난 척하는 남자로 느껴진다. 그보다는 “자네, 지난번에 홀인원을 

했다면서?” “아, 예…”라고 하는 것이 자연스럽기도 하고 신빙성도 있다. 

 

9, 분열대사 

분열대사란 하나의 대사 속에 두세 가지의 의미군을 뒤섞어 말하는 것 

 

 

보기3) 보다 깊이 있는 대화 

 

*주인  : “어서 오세요, 2층에 자리 있어요.” 

 손님1 : “지난 번 그 자리가 좋았는데…” 

 종업원: “이층도 마음에 드실 거예요.” 

 이층으로 올라간다. 

 주인  : “민이야, 손님이 오셔서 그러는데 미안하지만 들어가서 할래?” 

 종업원: “죄송해요. 빨리 치워드릴 게요” 

 손님1 : “어이구 도련님, 붓글씨 배우는가? 오라, 솜씨가 제법인데?” 

 손님2 : “아무래도 상관없지만 말야, 손님이 온 다음에야 정리하는 것도 꽤 풍

치가 있구만…” 

 

 

보기 4) 



 

ⓐ형사 “김형호 씨 여기 살고 있죠?” 

 관리인 “당신은 누구요?” 

 형사 “경찰입니다.” 

 관리인 “아, 형사님, 그렇다면 말씀드리겠는데, 3일 전에 서울로 이사 갔어요” 

 형사 “서울로요? 고맙습니다.” 

 

ⓑ형사 “김형호 씨 계시죠?” 

 관리인 “오늘 아침 일찍 이사갔어요” 

 형사 “어디로요?” 

 관리인 “글쎄요.” 

 

ⓒ형사 “김형호 씨 지금 있죠?” 

 관리인 “(힘끔 쳐다보며) 누구시죠?” 

 형사 “있어요, 없어요?” 

 관리인 “글쎄요…” 

 형사 “글쎄요 라니, 있어요 없어요?” 

 관리인 “뭐야, 이 사람들이 지금?” 

 형사, 얼른 경찰수첩을 꺼내 보인다. 

 관리인“아, 실례했습니다. 조금 전에 나갔는데요.” 

 형사 “뭐요? 진작 말하지 않구!” 

 

 

 

3, 대화는 말로 이루어진다기보다, 인물(성격 가치 관계)로 이루어진

다. 각각의 인물은 자기 나름대로 말하고 싶은 생각과 사연과 지향점



이 있다!  

 

1) 잠자코 자기만 설탕을 넣을 수도. 

2) 설탕 뚜껑을 열어주며 “넣어드릴까요?” 

3) 설탕을 집어 들며 “두 개면 되죠?” 할 수도. 

4) 먼저 설탕을 넣고 그것을 어줄 수도. 

 

보기5) 

 

ⓐ“야, 그 영화 있지, 정말 재미 있더라.” 

“어, 너, 그 영화를 봤어?” 

“그럼, 너무너무 재미있어서 벌써 세 번이나 봤다구!” 

 

ⓑ “그 영화 정말 재밌더라.” 

“봤어?” 

“벌써 세 번이나 봤어!”  

 

ⓒ“그 영화 정말 재밌더라.” 

“벌써 봤어?” 

그녀가 놀라 물었다. 믿지 못하겠다는 표정이었다.   

“세 번이나.” 나는 짧게 미소 짓고, 내 눈치를 보며 보탰다. “하지만 한 번 더 

보고 싶어!”  

 

  



보기 6) 

 

“아직도 충분히 쓸 수 있는 이 수건을 이렇게 걸레로 사용하면 어떡해!”  

(‘성냥을 마찰시켜 담배에 불을 붙여준다’식의 표현이다) 

--> 

“이렇게 멀쩡한 수건을 걸레로 사용해?” 

“누가 이렇게 멀쩡한 수건을 걸레로 사용하라디?“ 

--> 

“이렇게 깨끗한 수건을 걸레로 쓰다간, 언젠가 걸레인 줄도 모르고 네 얼굴을 

닦게 될 게다!”  

 

 

보기7) 

 

ⓐ“어디 가세요?” 

  “백화점에 잠깐…” 

  “쇼핑하러요?” 

  “아뇨, 남편이 돌아온다고 해서 준비할 것이 좀…” 

  “남편께서는 어디서 오시는데요?” 

  “예, 미국에서요.” 

 

--> 

 

ⓑ“어디 가세요?” 

미숙이 인사를 건네고는 이쪽에서 묻기도 전에 말끝을 달았다.  

“저는 백화점에 가는 중이에요. 남편이 오늘 귀국하거든요.” 

“그런 줄 알았으면 같이 가는 건데!”  



주희 엄마 역시 묻지도 않는 설명을 붙였다. “저는 어제 코트 좀 살까 하고 다

녀왔거든요.”   

 

 

 

4, 인물의 성격, 관계, 개성이 나타난다. 

 

<신춘문예당선작 중에서> 

 

보기8) 

 

“아이고, 할머니 오시네. 생전 동네에 안 나오시드니. 할머니, 그러

크롬 집에만 계시지 말고 동네에 조께 자주자주 나오셔라오. 그랬다가 

뭔 일 나도 모르겄어.” 

“제발 소원이네, 뭔 일 좀 났으면 좋겠구먼.” 

 

보기9) 

 

“빨리 먹고 가야 해.” 

앉자마자 빚쟁이처럼 밥을 독촉하는 내 앞에 뚝배기가 놓였다. 뚜껑을 열지 않

아도 그게 무슨 찌갠지 고소하게 피어오르는 냄새만으로도 알 것 같다. 

“동태 알 밴 거야?” 

“그래. 알 밴 거 고르다가 주인한테 핀잔 들었어. 그만 주무르고 아무 거나 들

고 가시오, 그러더라.” 

나는 가운데 토막을 골라 뱃살을 젖히고 알부터 꺼내 먹었다.  

 



 

보기 10) <번지점프 하다> 

 

태희: 너, 국문과지? 

인우: 왜? 

태희: 나 어릴 때부터 궁금한 게 하나 있었는데, 젓가락은 ㅅ받침이잖아? 

     근데 숟가락은 왜 ㄷ받침이야? 

인우: 어?(당황한다) 

태희: 수에 ㄷ받침한 글자가 하나라도 더 있으면 내가 말을 안 해. 근데 국어

사전 찾아보면 숟가락 딱 한 개밖에 없거든? 새로운 글자를 만들어가면서까지 왜 

굳이 ㄷ받침을 한 거야? 어차피 발음도 똑같은데 숟다락도 그냥 ㅅ받침해도 되잖

아? 

인우: 어, 그 그건, 음…… 젓가락은 (젓가락을 들고) 이렇게 집어먹으니까 ㅅ받

침이고, (숟가락을 들고) 숟가락은 이렇게 퍼먹으니까 ㄷ받침하는 거야. (숟갈을 

들어보이면서) 봐, ㄷ자처럼 생겼잖아.    

태희: (썰렁하다는 표정으로 바라보며) 너 국문과 맞아? 

인우: (창피한 표정으로) 어, 야, 그건…… 그건 4학년 돼야 배워. 

태희: (어이없다는 표정으로) 뭐? 

 

보기11) <강원도의 힘> 2-00;14;48 

                         -00:22;27   

 

봉고차를 세워놓고 손님을 기다리는 삐끼. 

취해서 삐끼 쪽으로 걸어오는 상권, 재완에게 다가가는 삐끼. 

삐끼: 안녕하세요?(재완에게 명함을 주며) 나이트 한번 가시렵니까? 셀렉틉니

다.  

      (상권에게도 명함 주며) 명함 혼자만 받으면 심심하니까 하나 더 받으시

고요. 

상권: 몇 시까지 해요?  

삐끼: 아침 5시 55분까지 합니다. 물은 좋고요. 러시아 아가씨도 있습니다, 저

희는. 



재완: 이런 데도 러시아 아가씨 있어요? 

삐끼: 네, 저희는 일반 업소가 아니고요. 호텔이기 때문에 러시아 아가씨가……. 

상권: 얼만데요, 아저씨? 

삐끼: 기본은 비싸지를 않습니다. 기본은 저렴하니까요. 한번 가시죠. 

상권: 어떡할래? 

삐끼: 지방하고 비교하지 마시고 서울하고 비교해 주세요. 

상권: 가자 

삐끼: 한번 타십쇼. 

재완: 그래 

삐끼: 오빠들 오시면 실망은 안 하실 겁니다. 

재완: 봉고차로 가네? 

삐끼: 강원도 왔으니까 봉고차로 한번 가시는 게 추억에 남으시죠. 

? 

 

보기 12) <간첩 리철진> 

 

딱지를 끊긴 택시기사 투덜투덜 차에 오른다. 

기사 : 개새끼들 지들이 무슨 간첩이야, 나무 뒤에 숨어 있다가 쑥 나와서 끊

게.  

       씨발놈들, 오늘 또 헛일 했네 썅! 

철진, 만취한 얼굴로 택시에 오른다. 

기사 : 어디 가세요? 

철진 : 평양 갑시다! 

기사 : …(더는 참지 못하겠다는 표정으로) 오늘 난, 왜 이래, 정말, 꿈자리가 

사나웠나…. 

       지독살스럽게도 드럽네. 하루 왼종일 막히는 곳만 다니다… 길좀 뚫릴 

만하니까 딱지 끊겨. 

      게다가 일 끝나가니까 장거리네.. 

철진 : 평양 가자구요. 

기사 : 니기미 평양이면 이게 탱크요, 아니 왜들 이러슈.  



철진 : (취중 주사를 부리며) 평양 가자구, 평양. 돈 주면 되잖아. 니들은 돈만 

있으면 뭐든 하니까. 

      가잔 말야. 돈 준다잖아!  

 

 

 

 

 

보기 14) <여름옷을 입은 여자들> 

 

「조심해요」8번가를 건너며 프란시스가 말했다.「당신 목이 부러지겠어

요」마이클이 웃었다. 프란시스도 따라 웃었다. 

「그 여자 별로 예쁘지도 않군요」라고 프란시스가 말했다.「아무튼 당신 

목이 꺾어질 정도로 예쁘진 않은데요」 

마이클이 다시 웃었다.「당신, 어떻게 내가 그 여자를 바라보고 있는 줄 

알았지?」 

프란시스는 머리를 한쪽으로 치켜 올리고 모자의 테 밑으로 남편을 쳐다보

면서 웃었다.「이봐요, 마이클」하고 프란시스는 말했다. 

「알았어, 미안해」그의 말이었다. 

프란시스는 남편의 팔을 가볍게 친 뒤 워싱턴 스퀘어 쪽으로 발걸음을 조

금 더 빨리 하기 시작했다. 

 

 

보기 15) 프리즌 브레이크 (수업자료>영화>명작명화)   

 

00:25:50   주교에게 사형을 방해하지 못하도록 협박하러 가는 장면  

 

맥모로우 주교의 집, 일리노이 주 에반스톤 

 

주교; 바로우씨 사건과 관련해 도와달라는 게 뭐죠? 

형사; 주지사님께 막대한 영향력을 끼치고 계신다고 들었습니다. 



주교: 막대하다느니 영향력이니 하는 말은 좀 그렇소만, 우린 다만 친구요. 

형사; 게다가 사형 제도를 반대하신다구요? 

주교; 난 성직자요, 당연한 거 아니겠소? 

형사; 이번 사건에서 그 주장을 보류해 주시면 안 될까요? 아주 한시적으로요. 

주교; 수감자가 내게 개입을 요청하는데 내가 어찌 그에게서 등을 돌릴 수 있

겠소? 

형사; 질문에 질문으로 답변하는 습관이 있으시군요. 

주교; 당신은 더 많은 질문을 하게 만드는 질문만 던지고 있소. 

형사; (코웃음 치며 동료를 본 다음) 그럼 못하시겠다는 건가요? 

주교; 난 애매모호하게 말하는 사람이 아니오. 

형사; 주교님 연세가 62세인가요? 

주교; 그렇소. 

형사; 그러면 말이죠. 미 정부의 세금 징수 체계가 어떻게 운영되는지는 잘 아

시겠군요. 교회의 세금 감면 혜택을 이용해 사리사욕을 챙기는 건, 사기죄가 될 

수도 있겠죠, 주교님? 

주교; 난 겁을 먹고 내 믿음을 저버리지는 않을 것이오. 당신이나 다른 누군가 

때문에 말이오. 

형사; 존경스럽습니다. 

     말씀 잘 들었습니다, 주교님. 

주교; 미스터 켈러멘. 비  경호국에서 이 사건에 관심을 갖는 이유가 뭐요? 

형사; 그 남자는 부통령의 동생을 살해했습니다. 

 

 

00:33:52   마약에 손댄 아들에게 훈계하는 아버지와, 감옥에 들어가 있는 아버지에게 반항하는 아들 

대화의 심화 과정을 살펴볼 것, 시선과 표정 살펴볼 것 

 

아버지; 마약? 장사를 한 거냐? 네가 사용한 거냐? 

아  들; 그게 그거 아닌가요? 

아버지; 그래? 무슨 생각으로? 길거리에서 신망이라도 얻으려고? 

        네 앞에는 멋진 인생이 있다. 그걸 잘 이용해야지. 

아  들; 무슨 의도인지 알아요. 전부 다요.  

        엄마가 날 여기 끌고 온 건 당신에게 일장연설을 듣게 해서  



        절 개과천선 시키려는 거겠죠. 전 올A를 받고 하버드대에 진학하고 

        크면 치과의사가 되겠죠. 

아버지; 여기 있는 것보단 나아. 

        넌 네 행동으로 인해 누구 고통 받는지 알아야 해. 

        나라고 생각하겠지만, 고통 받는 건 너 자신이야.  

        나도 그렇게 했는데, 내 곁을 떠나버린 아버지를 원망해서였지. 

        내가 어떻게 됐는지 봐라. 

        날 사랑해달라고 하진 않겠다. 그럴 기회는 오래 전에 날려버렸으니

까. 

        네 자신을 사랑하거라. 넌 아직 잘못을 고칠 기회가 있잖니. 

아  들; 아버지의 조언이란 게 이런 거군요. 

아버지; 어디 가니? 

아  들; 숙제해야 해요. 

아버지; 나는 사형당할 거다. 아버지는 한 달 후면 죽을 거야. 알고 있니? 

아  들; 내게 당신은 이미 죽은 존재예요. 

 

아들은, 약간 비웃는 듯이 웃으면서 말한다. 아버진 인상을 쓰거나 땅을 내려

다보거나 옆을 바라본다. 시선이 교차하고, 마주보고, 대화는 심화되고, 그러나 

끝내 아들은 웃고, 피하고, 아버지의 공허한 시선만 남는다.  

 

 

보기16) 대화 자체가 특이점(결정적 사건)일 수 있다. 

 

 

한니발 (수업자료>영화>명작명화> 1-00;15;00) 

 

형  사; 좋은 기회라고 생각하네, 스탈링.  

       유명한 사건을 다시 맡는 거니까. 

       이벨다 드럼코 사건은 내가 해결하도록 하지. 

       그럼 모두 기쁘게 되지. 

스탈링; 나는 기쁘지 않아요. 



형  사; 기쁨을 누릴 능력이 없을지도 모르지. 

스탈링; 미스트 클렌들러. 임무 수행 중에 총알을 맞을 수도 있어요.  

        그건 엄연한 현실이니까 받아들여야죠. 그렇지만  

        받아들이기 어려운 건 상관에게 배운 대로 임무를 수행했음에도  

        상관의 사무실에서 뒤통수에 총 맞는 거죠. 그럼 기쁠 수 없죠. 

상  사; 물론 자네 말이 맞아. 스탈링. 

       하지만 그런다고 달라지는 건 아무 것도 없어. 

스탈링; 모든 게 달라집니다.  

        내 자신이 달라지니까요. 

 

 

보기 17) 괴물 (결정적 암시; 수업자료>영화>최고서사1- 00:04:38) 

 

 

친구:야, 윤가야  

직원:사장님! 

사장; 니들 방금 봤냐? (시점샷) 밑에 말야. 물속에, 커다랗고 시커멓게, 정말 

못 봤어? 

친구;뭐 임마 뭐? 

사장 끝까지 둔해빠진 녀석들, 잘살어들! 

 

 

 

 

  



보기 18) 박하사탕 (수업자료>영화>한국영화 3-00:00;00) 

 

순임; 나 요새 고향집에 내려가 있어요. 

영호; 나 여기 있는 줄은 어떻게 알았어요? 

순임; 고향집에 찾아갔었거든요. 

영호; 왜요? 

순임; 너무 소식이 없어서요. 

      그래서 예전에 영호 씨가 다니던 회사에 가서 주소를 알아냈거든요. 

      영호 씨 고향 식구들이 영호 씨가 왜 경찰이 되었는지 모르겠대요. 

영호; 여기 물 좀 주세요. 

순임; 나 영호씨 군대 있을 때 면회도 갔는데. 

      근데 면회 안 시켜줘서 그냥 왔어요. 면회 간 거 몰랐죠? 

영호; ... 

순임; 손이요. 영호 씨 손이요. 

영호; 내 손이 왜요? 

순임; 아까부터 영호 씨가 아니라 딴 사람 같았는데, 손 보니까 맞네요. 영호 

씨 손 특이하잖아요. 뭉특하고 못생겼는데, 참 착하게 보이는 손. 맨 처음 만났을 

때 영호 씨 손 보고 이런 손 가진 사람이니까 마음이 참 착하겠다, 생각했거든

요. 

영호; 맞아요. 내 손 참 착해요. 

(여종업원 엉덩이를 만진다.) 

종업원; 왜 이래요, 오빠? 

영호; 전부터 한번 만져보고 싶었어. 

      착하죠? 

순임; (울듯 웃을 듯 화난 듯) 비싼 건 아닌데요. 그래도 이거 사려고 꽤 오랫

동안 돈 모았거든요. 사진 찍고 싶어 했잖아요? 

영호; 나 이제 이런 거 필요 없어요. 

 

 

보기 19)라쇼몽; (최고서사 2-00;34;35) 

 



스님; 인간이 인간을 못 믿다니, 이게 바로 지옥이군! 

거지: 말 한 번 잘 했소. 이게 바로 지옥이지! 

스님: 아냐, 난 인간을 믿는다! 난 이 세상이 지옥이라고 믿고 싶지 않아! 

거지; 큰 소리 친다고 뭐가 달라지오? 잘 생각해보쇼, 세 사람 중 누구 얘길 

믿든다 거요? 

농부; 모르겠어, 전혀 모르겠어. 

거지; 신경쓸 것 없소. 인간사란 게 원래 그런 거니까. 

(애기 울음소리) 

거지: 애기 옷감을 뺏는다. 

농부; 뭐 하는 거야? 

거지; 잘 봐, 뭐 하는 것 같나? 

농부; 이런 끔찍한 짓을 하다니! 

거지; 왜? 내가 안 가져가도 누군가 가져갈 거야. 

농부; 악마 같은 놈! 

거지; 내가 악마라고? 그럼 저 아이 부모는? 지들 좋아서 만들어 놓고 버리는 

부모는 뭐냐고? 

농부; 입 닥쳐, 나쁜 놈 같으니! 부적을 넣어 아이가 안전하길 바라는 부모 마

음을 생각해봐! 아이를 버릴 수밖에 없는 부모 심정은 어떻겠나? 

거지; 남의 심정 따위 알 게 뭐야? 

농부; 이런 이기적인! 

거지; 뭐가 잘못이야? 사람 팔자가 개 팔자만도 못한 세상이오. 그런 소리 꿈

속에서나 하쇼. 

농부; 빌어먹을... 인간은 다 이기적이야. 모두 변명뿐이지! 다조마루도, 그 여

자도, 그 남편도... 그리고 너도! 

(몸싸움) 

거지; 그럼 당신은 달라? 웃기는군! 위증을 한 사람은 바로 당신이잖아! 그 여

자의 단도는 어쨌소? 값나가는 물건이라고  다좀루도 말했다며? 그 단도는 어디 

있소? 당신 아니면 누가 훔쳐갔소? (흐흐) 누가? 어때 내 말 맞지? 진짜 이기적

인 것은 바로 너야! (하하하) 더 할 말 있나? 할 말 있으면 가겠네. (하하하하) 

(아기울음) 

스님; 뭐야, 이 핏덩이를 어쩔려구? 



농부; 집에 돌아가면 아이가 여섯이나 있소. 하지만 여섯 키우나 일곱 키우나 힘

들긴 마찬가지일 거요. 

스님; 내가, 부끄러운 말을 했군요. 

농부; 이해합니다. 날 의심하는 게 당연하지. 부끄러운 건 바로 나요. 나도 내 

마음을 모르겠소. 

스님; 아니오, 이건 고마운 일이오! 덕분에 나는... 인간에 대한 믿음을 다시 찾

으 수 있을 것 같소. 

농부; 당치도 않소. 

 

 

 

보기20)올리브 나무 사이로 (01;25;43)   

 

 

<바람의 노래를 들어라> 

 

“부자 따윈, 전부 빌어먹으렴.” 

쥐는 카운터에 양손을 짚은 채 나를 향해서 우울한 듯이 그렇게 소

리쳤다. 

혹은 쥐가 소리친 상대는 내 뒤에 있는 커피 인지도 모르겠다. 나

하고 쥐는 카운터에 앉아 있었고, 구태여 나를 향해서 소리칠 필요는 

없었기 때문이다. 그러나 어쨌든 간에 큰소리를 내버리자 쥐는 언제나

와 똑같이 만족한 얼굴로 맥주를 맛있는 듯이 마셨다. 

하기야 주위에서 쥐의 큰소리에 신경 쓰는 사람은 누구 하나 없었

다. 좁은 가게는 손님으로 넘칠 지경이었고, 누구나가 똑 같이 큰소리

로 소리치고 있었기 때문이다. 그것은 마치 침몰 직전의 여객선과 같

은 풍경이었다.  

“진드기야, 진드기” 쥐는 그렇게 말하면서 끔찍한 듯이 머리를 흔들

었다. 

“그 녀석들은 아무 것도 못 하지. 부자인 척하고 있는 녀석들을 보



면 말야, 소름이 끼쳐” 

… 

 

‘제이스 바’ 카운터에는 담배 진으로 변색한 한 장의 판화가 걸려 있

어서 어떻게 할 수도 없을 만큼 지루할 때, 나는 몇 시간이고 싫증 내

지 않고 그 그림을 계속 바라보곤 하였다. 롤샤하 테스트에라도 쓰여

질 것 같은 그 도안은 나한테는 마주보고 앉은 두 마리 녹색 원숭이가 

공기가 빠지기 시작한 두 개의 테니스볼을 서로 던지고 있는 것처럼 

보였다.  

내가 바텐더인 제이한테 그렇게 말하자, 그는 한참 그것을 보고 나

서, 글쎄, 그렇게 말하니까 그렇게도 보이네, 하고 별로 관심 없는 듯

이 말했다. 

“무엇을 상징하고 있을까?” 나는 그렇게 물어보았다. 

“왼쪽 원숭이가 자네고, 오른쪽이 나지. 내가 맥주병을 던지면 자네

는 대금을 던져서 보내지.” 

나는 감탄하면서 맥주를 마셨다. 

 

“소름끼쳐” 

쥐는 한번 손을 훑어보고 나자 그렇게 되풀이했다. 

쥐가 부자 욕을 하는 것은 새삼스러운 일도 아니고, 또 실제로 굉장

히 미워하고 있었다. 쥐네 집도 상당히 부자였지만, 내가 그 점을 지

적할 때마다 쥐는 꼭 “내 탓은 아냐”라고 말했다. 가끔, 대개는 맥주를 

너무 마셨을 때 같은 경우였지만, “아냐, 네 탓이야”라고 나는 말하고, 

그리고 난 후에는 꼭 기분이 언짢았다. 쥐의 말에도 일리가 있기 때문

이었다. 

 

“왜 부자를 싫어한다고 생각해?” 

그날 밤, 쥐는 그렇게 말을 이었다. 거기까지 이야기가 진행된 것은 



처음이었다. 

모르겠다는, 거처럼 나는 고개를 흔들었다. 

“분명히 말해서 부자는 아무 것도 생각하지 않기 때문이지. 회중전

등하고 자가 없으면 자기 엉덩이도 긁지 못하는 것들이야” 

분명히 말해서, 라는 것이 쥐의 말버릇이었다. 

“그래?” 

“응, 녀석들은 중요한 것은 아무 것도 생각하지 않지. 생각하는 척을 

하고 있을 뿐이야. ……왠지 알아?” 

“글쎄?” 

“필요가 없으니까지. 물론 부자가 되기 위해서는 조금은 머리가 필

요하지만 말야. 부자이기를 계속하기 위해서는 아무 것도 필요 없거

든. 인공위성이 휘발유가 필요 없는 것하고 똑같지. 뱅글뱅글 같은 곳

을 돌고만 있으면 되거든. 그렇지만 나는 그렇지  않고, 너도 다르잖

아. 살기 위해서는 생각을 계속하지 않으면 안 돼. 내일의 날씨에서 

시작해서 목욕탕의 마개 사이즈까지 말야. 그렇지 않아?” 

“아아” 하고 나는 말했다.  

“그런 것이지” 

쥐는 말하고 싶은 만큼 이야기해 버리자, 주머니에서 티슈페이퍼를 

꺼내서 재미없다는 듯이 소리를 내어서 코를 풀었다. 쥐가 도대체 어

디까지 진지한 것인지 나는 알 수가 없었다.  

“하지만 결국은 모두 죽지.” 난 시험 삼아 그렇게 말해 보았다. 

“그야 그렇지. 누구나 언젠가 죽어. 하지만 말야. 그때까지 오십 년

을 살지 않으면 안 되고. 여러 가지로 생각하면서 오십 년을 산다는 

것은, 분명히 말해서 아무것도 생각하지 않고 오천 년을 사는 것보다 

훨씬 피곤해, 그렇지 않아?” 

그대로였다.  

 



 

윤흥길 <장마> 갈등이 느껴지는, 의식/무의식의 괴리가 느껴지는 아이러니한 

대사가 좋다. 

 

<강원도의 힘> 

 

 1-00;03;00 바닷가 

 2-00;15;19 설악산  

    00;22;25 나이트 

    00;31;15 공항산 

 

<생활의 발견> 

 

2-00:26:00 

3-00;30;30  

 

 

 

 

 

 

 

  



심리학에서는 보다 아름다운 일치를 꿈꾸고, 문학에서는 

분열된 아름다움을 표현한다.  

 

❶ 가령, 상황과 대사가 부적절한 경우는 얼마든지 많다. 추운데도 

어디 들어갈 생각 않고 계속 말하는 경우라든가, 퇴근하야 피곤한 사

람을 붙잡고 잔소리 하는 경우처럼. <강원도의 힘>에서 여자주인공들

은 바닷가에서 가서 노래 가사를 두고 토론하거나 관관용 말에 관심을 

둔다. 남자주인공은 산을 보면서 사람을 빼곡히 세우면 몇 명이나 들

어갈까? 와 같은 엉뚱한 얘기를 나눈다. 그런가 하면, <오, 수정>에서

는 겨울 저수지 얼음 밑에 얼어붙은 뽀뽀껌 종이를 보고 연인간의 뽀

뽀를 나눈다.  

 

❷ <오, 수정>에서의 ‘택시타고 천천히 와요’ 같은 대사는 무의식적 

욕망과 현실 사이의 괴리가 빚어내는 모순 어법이다.  

 

❸  <박하사탕>에서 영호를 면회 온 순임의 ‘손’에 대한 대사는 그

녀의 사랑을, 그리고 거절하는 영호의 자책을 아이러니하게 드러내준

다. 

 

❹ 최인훈의 <라울전>에서 라울의 의식과 무의식은 괴리를 갖는

다. <꼬마삼촌>에서 나누는 이야기는 말하고자 하는 내용과 무의식저

인 바람이 도착되어 있다. <사랑방 손님과 어머니>의 대화들도 의식과 

무의식 사이에 분열이 느껴진다.  

 

❺ <괴물>에서 자살하려는 사장은, 괴물을 단지 괴물이 아닌, 어떤 

암시로 드러낸다.   

   <나 동물농장 보고싶어-테레비만 보고 숙제는 안해?>같은 문답 

역시 사건과 해석의 차이를 보여준다. 

 



❺ <돼지가 우물에 빠진 날>에서 모텔에 들어간 주인공이 “여기 

별로 안 비싼데, 되게 좋다. 여기 어떻게 알았어?” 하면서 자신도 모르

게 묻는다. 

 

 

❽<장마>에서 “내사 암시랑토 않다”는 절급한 모성애의 반어적 표

현이다. 혹은 견디고자 하는 안간힘이다. 혹은 슬픔으로부터 도피하고 

싶은, 도착적 반어다. 그녀는 무의식적 바램과는 전혀 다른 의식적 주

장을 하고 있다. 하지만 그녀의 몸짓과 말은 다르다. 

   

 <천국보다 낯선>의 헝가리교포 청년의 발언은, 미국을 알지 못하

면서 잘 아는 것처럼 말하는 모순을, 유머러스하게 드러낸다.  

 

<바람의 노래를 들어라> <서울 1964년 겨울>은 인물들의 대사, 독

백, 모습간의 균열을 내 하게 포착하여 보여준다.  

 

❾<간첩 리철진>에서 택시 기사와 철진은 독백에 가까운 각자의 

대화를 나눔으로써 코믹한 상황을 연출한다.  

 


