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1교시 

◆ 들뢰즈의 3층 도식

▲ 베르그손의 역원뿔도식

오늘 우리가 공부할 것은 『차이와 반복』이라는 책인데요. 책은 이 책이고, 좀 두껍게 되

어 있고, 페이지도 그렇게 만만치가 않아요. 700 페이지가 조금 넘어가니까. 혼자서 읽는 

것은 쉽지 않습니다, 실제로 우리도 거의 1년 넘게 같이 세미나를 하고 강독을 해서 끝냈는

데, 들뢰즈의 여러 저작들 중에서 이야기가 가장 어려운 것이면서 지난 시간에 이야기 한 

것처럼 들뢰즈의 이전 작업을 요약하고, 이후 작업의 바탕을 제공하는 그런 봉우리 같은 저

작입니다. 

그런데 우리가 어렵다 해가지고 기가 죽고, 이해하지 못하겠구나 낙담하지 말고 일단 『차

이와 반복』을 이해할 수 있는 열쇠를 확보한다는 차원에서 오늘 이야기를 풀어 나가면 좋

을 것 같은데요. 

들뢰즈를 이해하는 거는 사실은 어떻게 보면 상당히 쉽습니다. 왜 그런가 하면, 우리가 제

목으로 잡았다 싶듯이 지층들과 고원들이라고 하는 게 있는데, 이 지층 개념을 이해하게 되

면, 들뢰즈의 거의 전 저작들은 3개의 단층을 가지고 수술이 되요. 이 3개의 단층들이, 여

기저기에서 막 꼬여있고 왕복운동, 지그재그운동, 분열운동을 해서 그렇지, 기본적으로는 이 

3개의 층을 전제한 위에서 이것들이 이루어져 있거든요. 사실 이해의 어려움은 이 3개의 층

을 확인하는 데 있지, 그 층들의 변주를 이해하는 건 그다지 어렵지도 않거든요. 

그러니까 각 저작들에서 - 지난번에는 베르그송을 했는데요. 베르그송 같은 경우에도 기본 

도식은, 우리가 이런 도식을 했어요. 그런데 이 도식을 뒤집어 보면 역원뿔 형태가 나온다 

하지 않았습니까. 그러니까 이 부분, 이렇게 됐다 생각하면 되겠죠? 이 구도가 나오는 건데, 

여기서도 기본적으로 성층의 구도가 확인이 되요. 여기가 현재라고 하면, 이 현재의 지점이 

액츄얼한 것이고, 이 부분이 버츄얼한 건데, 이 버츄얼한 것은 아주 깊은 곳, 존재론적 층

위, 사실은 한정이 없는 거죠. 여기다가 표시를 할 뿐이지, 무한히 위로 올라갈 수 있는, 이 

부분에서 이 부분으로 수축되어가는 과정이 있는 거고, 이 가운데 층위가 하나 형성이 되는 

거죠. 그러니까 『차이와 반복』에서 이것을 이념이라고 부르고, 이것을 강도라고 부르고, 

이것을 개체라고 부릅니다. 이렇게 대응이 되는 거죠. 

▲ 기억, 회상, 현재의 첩점



그런데 베르그송주의에서는 이게 기억, 회상 그 다음에 현재의 첨점. 그렇게 이야기 되거든

요. 도식은 상당히 간단한 거죠, 어떻게 보면. 그런데 이것은 『베르그송주의』 와 『차이와 

반복』에서만 적용이 되는 것이 아니고, 들뢰즈의 모든 책에 이 도식은 그대로 적용이 된다

고 해도 과언이 아니에요. 그러니까 크게 보면 버츄얼과 액츄얼이라는 이원론이고, 그 이원

론은 '강도의 장'이라고 하는 transcendental field, 여기 시간의 장이라고 불렀는데, 이 초

월론적 장을 경유하기 때문에 3층으로 갈라지고, 이것들은 사실은 오늘 뒷부분에 하겠지만, 

일회적인 것으로 나타나요. 

그러니까, 하나, 둘, 셋이라는 것입니다, 기본적으로. 셋으로 갈라진 이것은 두 개의 표현이

며, 이 두 개라는 것은 하나의 표현입니다. 베르그송주의를 우리가 이원론적 일원론이라고 

했죠. 두 개의 갈라지는 하나. 그래서 일원론적 이원론일수도 있고, 이원론적 일원론일수도 

있는데, 이원론적 일원론에 더 방점이 찍힌다고 보면 좋겠어요. 

그래서 일회적인 것들이 두 개로 갈라지고, 3층으로 나누어지는 이 과정. 이것들의 변주, 하

나의 춤을 갔다가 여러 저작들에서 읽어내는 게 재미도 있고, 변주들이 나름대로 동일한 패

턴의 반복이 아니고, 끊임없이 새로운 것을 생성해나가는 과정이라서 아주 창조적인 작업으

로 나타납니다. 

지난번에 기억, 회상, 현재의 첨점은 또 다르게는 생명과 물질이라고 하는 두 이름으로 나

타나게 되었잖아요. 그럴 때는 이원론으로 되는 거죠. 그렇지만 생명과 물질의 이 이원론은 

사실은 생명이라고 하는 단일한 것이 폭발력을 가지고 쏘아졌지만, 이게 속도가 저하되어가

지고 응고되는 과정에서 물질로 나타난다고 보기 때문에 일원적인 것이죠, 사실상. 

▲ 들뢰즈에 대한 이해 방식 : 3번의 굴곡

그러면 오늘 이제 시간 문제를 가지고 잠깐 보겠는데요. 앞부분에 쓴 것은 들뢰즈에 대한 

이해가 지난 40년 - 정확히는 내년이면 이 책이 나온 지 40년이 됩니다. 68년에 쓰여졌으

니까 - 40년이 경과된 지금까지 한 3번 정도 해석의 굴곡을 겪는데, 맨 처음에는 '차이의 

철학'으로 나타나고, 또 한 번은 89년 전후로 한 베를린 장벽 붕괴 이후의 들뢰즈는 '탈주선

의 철학자'로 나타나다가, 2000년 네그리와 하트의 『제국』의 발간 이후 대항지구화운동이 

활성화 되면서 들뢰즈는 '네트워크의 철학자'로, '민중의 철학자'로 나타난다는 것이죠. 

들뢰즈의 철학 속에 내재되어 있는 것들 중 어떤 부분이 강하게 해석이 되어가지고 적용이 

되어가는 것을 볼 수가 있어요. 그런 것을 염두에 두면서 읽어 보시면 될 것 같고, 정작 우

리가 이야기 할 부분은 4페이지, 시간부터 시작이 됩니다. 

▲ 데카르트와 칸트의 확고한 주체

이렇게 텍스트 자체에 너무 시간을 빼앗기지 말구요, 제 이야기를 경청을 해주시기 바라는



데, 우선 들뢰즈 작업이 철학사 속에서 차지하는 위치, 이것은 다양하게 정의될 수 있겠는

데, 『차이와 반복』과 관련해서 우리가 부각시킬 수 있는 철학사적 노선이 있다면 칸트에

서 프로이트로, 이 프로이트를 경유해서 들뢰즈로 오는 흐름을 주목해 줄 수 있습니다. 

이건 들뢰즈가 이 흐름 속에만 위치한다, 그건 아니거든요. 들뢰즈는 예컨대 헤겔에서 맑스

를 거쳐가지고 들뢰즈로 오는 그런 흐름 속에 위치시킬 수도 있어요. 정치철학에서 볼 때는 

특히 그러한데요. 오늘 우리가 얘기하려고 하는 시간의 입장에서 보게 되면 이 흐름 속에서 

보는 게 중요한데, 칸트가 데카르트의 생각을 받아와서 변형을 시키는데, 데카르트의 생각

에서 여러분들이 잘 알고 있는 명제는 뭐죠? "나는 생각한다, 고로 존재한다" 그건데, '나는 

생각한다' 그랬어요, 데카르트가. 

I think. 나는 생각한다. 그런데 이 사유의 주체를 나로 설정을 하고 있습니다. 생각하는 게 

누구냐? 나다. 이렇게 말을 했거든요. 나라고 하는 주체가 전제가 되고서 생각의 행위가 거

기에 부수되는 것으로 내가 전개하는 행위로써의 사유. 그렇게 되는 것이죠. 

칸트도 '나는 생각한다'는 주제를 그대로 가져왔어요. 그대로 가져왔고, 의식 - 이제 이것을 

오성이라고 했을 때, 오성이 어떻게 구성행위를 펼쳐나가는가, 나의 생각함이라고 하는 것

이 오성의 구성적 행위로 - 그러니까 데카르트보다 훨씬 복잡하게 되었는데, 하나가 있다

면, 물자체가 있죠. 이 물자체가 생각하는 나하고의 관계 속에서 인정되나, 격리되는 것이

죠.

▲ 칸트의 카테고리 이론

 

데카르트는 물자체를 인정하지를 않았습니다. 그런데 칸트는 물자체를 인정한다는 점에서 

데카르트보다 훨씬 더 유물론적인 전환을 꾀했는데요. 물자체를 인정했지만, 이 물자체와 

나와의 관계에 대한 서술을 『순수이성 비판』이나 『실천이성 비판』에서는 하지를 않고 

있어요. 『판단력 비판』에 가면 물자체가 판단하는 나를 촉발한다, 라고 하는 생각, 이것이 

나에게 주는 영향력을 이야기하게 되는데, 이 부분이 이제 프로이트하고 상관이 있어요. 

그런데 『순수이성 비판』이나 『실천이성 비판』에는 이거는 일단 의식이 다룰 수 없는 대

상으로 이야기하고, 의식의 카테고리, 범주들 -이 3개를 마치 벽에 못이 있다고 생각하면 

되겠죠. 못이 있어가지고 3개를 못에 옷이 걸리듯이, 3개가 범주들에 걸려서 의식이라고 하

는 것이 형성됨, 구성되는 것으로 봤던 것이죠. 카테고리 이론입니다. 그러면 의식하고 이해

하는 자, 나라고 하는 것은 불변하는 것이죠. 내가 생각한다고 봤어요. 

▲ 확고한 주체의 흔들림

그런데 어떻습니까. 과연 우리가 오늘날 데카르트나 칸트가 주장하는 '생각하는 건 누구인

가'라는 질문에서 '생각하는 건 나다'라는 걸 우리 삶 속에서 확인할 수 있는가, 또는 도전

받지 않는가, 라고 물어볼 수 있는 것 같아요. 예를 들어서 길거리를 가다가 문득문득 저 



차도 속으로 뛰어들어버리고 싶다, 라는 충동 같은 것을 느낀 적은 없어요? 차를 피해야 되

겠다, 라는 생각도 하지만, 없어요? 앞차를 받아버리고 싶어요? 그건 차를 몰 때 이야기겠

죠, 이런 충동들, 떨어지고 싶다거나 하는 다양한 충동들. 

우리가 어떤 시간을 통과해갈 때 - 이 표현 자체는 들뢰즈의 시간으로 해서 보면 틀리는데

요, 우리가 상식적으로 시간을 통과한다고 생각하니까, 시간이 주어진 형식이라고 보니까, 

일단 그것을 빌려서 표현해보면 - 우리가 시간을 통과해갈 때, 이 시간의 가닥들이 굉장히 

여러 개라는 거죠, 코드가. 

그래서 현실적인 판단을, 차가 막 달려오는데, 내가 저 차 뒤에서 걸어가야지 라고 하는, 실

질적으로 대부분 뒤에서 무사히 지나가잖아요. 그런 나, 액츄얼한 나, 현실적인 나. 자기 자

신을 통제하는, 이게 표면에서 움직이죠. 표면적인 것. 표면에서 움직이는데, 그 이면에 여

러 가지 생각이 있다는 것이죠. 저 차에 누가 탔을까를 생각하는 것부터 시작해가지고, 아

까 말했듯 차와 마주쳤으면 좋겠다, 라는 등의 다양한 생각들이 어떤 동시성 속에서 가닥이 

흘러가는 거죠. 

그런데 이 액츄얼한, '표면적인 나'가 이것들을 잘 통제하죠. 컨트롤하고, 프레싱해서 - 눌러 

가지고 이제 어떤 충동들이 표면적인 나, 공식적인 나를 덮치지 아니하도록 관리를 하고 있

지 않습니까. 그러니까 한 순간이라고 하는 것은, 여러 가닥의 시간의 회로들 가운데 우위

적인 것이 나타나고 열위적인 것이 눌리는 그러한, 다이내믹이라고 하는 것은 동역학 - 정

역학하고 동역학이 있죠. static이 정역학이고 dynamic이 동역학인데 - 동역학적 과정이라

는 거죠. 누군가가 누르고, 눌림을 당하고, 반발하려고 하고, 다시 눌리고, 그러면서 뭔가가 

진행되어 가는 그런 역동적 과정이라는 거죠, 사실상. 

그렇다면 I 라고 부르는 것, I 라고 부를 수 있는 것은 대체 어디까지가 I냐 하는 문제가 있

는 거죠. 이 전체를 다 I 라고 부르는 건가. 아니면 I 라고 하는 게 어떤 상층부분이고, 이 

아랫부분은 I 라고 부를 수 없는 비I 인가, 하는 문제가 있는 거죠. 그러니까 생각한다, 라

고 하는 것을 파고들어가 보면, 이 전체가 만약 I 라고 한다면 문제가 다를 수도 있겠는데, 

그게 아니고 I 라고 하는, 나라고 하는 게 어떤 표층적인 부분을 지칭을 한다면, 이 부분에

서 이루어지는 사유들, 생각들은 내가 하는 건 아니잖아요. 무언가가 하고 있는 것. 

데카르트나 칸트는 생각하는 행위를 능동적 행위로 봤어요. active 능동적인 것. 왜냐면 내

가 하니까. 내가 한다. 나의 능동적 행위로 봤어요. 그런데 이 밑에서 막 우글대고 있는 이 

생각들은, 적어도 우리가 일반적으로 보는 나, 나의 입장에서 보게 되면 나의 어떤 능동성

의 구성요소가 아니고, 나한테 끊임없이 도전하고 있는 어떤 것이지 않아요. 나한테 어떤 

충동으로써, 나를 덮치고 있는 파도와 같은 것이죠. 사유를 하도록 강제하는 그 무엇으로써 

다가오는 것이죠.

▲ 프로이트의 삼층 도식과 들뢰즈의 삼층 도식



프로이트가 바로 이것을 구분하게 되는데, 프로이트는 이 전체를 - 의식적인 나라고 하는 

것은, 이 표면 층위에 있는데 가장 상층에 superego가 있고, 중간층에 ego가 있고, 그 아

래에 id가 있다고 했습니다. 이 id 라고 하는 것은 어떤 충동적 힘이죠. 충동적 힘으로 존재

하고, 이 I 라고 하는 것은 이 두 가지 층에 걸쳐있는 것으로 이해할 수 있는, 이게 아마 가

장 공식적인 나일 테고, 일종의 마스크를 쓴 나죠. 기업체에 회장님이 넥타이를 매고, 포마

드를 바르고, 반듯한 모습으로 나타났을 때 그 얼굴. 또는 예컨대 목욕탕에 간다거나, 집으

로 갈 때 그 포맷을 더 벗어버렸을 때는 전혀 모양이 다르잖아요. 그래서 공식적인 기업체

에 사장이 취해야 되는 그 마스크가 있는데, 이런 것은 다 superego를 뒤집어  쓰는 것이

죠. 

그리고 이 superego에서 벗어날 때 어떤 개체적 나로 되는데, 아마도 가정에서의 자기라던

가, 혼자 길을 걸을 때 아무도 안 보는 곳에서의 자기라거나, 이런 게 자리 잡고 있는 거고, 

이것 아래에는 id가 또 우글거리고 있다고 봤어요. 이건 또 리비도하고 연결이 되는 건데, 

여하튼 이런 삼층 구분이 나타나죠. 

이 프로이트의 삼층 도식은 들뢰즈에 그대로 적용되는 삼층 도식이기도 합니다. 이념과 강

도와 개체, 이건 거꾸로 뒤집어 있는 거죠. 바로 id가 이념의 차원이고, ego가 강도의 차원

이고, superego가 개체의 차원이라고 보면, 거기에 간극은 있습니다. 지금은 지층은 밝히기 

위해서 하는 거니까, 그런 접근법이 가능하다는 거죠. 그런데 이것들이 일대일 대응돼서 똑

같은 것이라고 이해해버리면 함정에 빠지게 돼버리는 거죠. 여하튼 이러한 층 구분이 나타

난다는 것, 지층 구분이 나타난다는 겁니다.

▲ 수동적인 사유 : '사유한다'는 건 폭력이다

그러니까 프로이트의 업적이라고 하는 것은 이  I 를 해체시킨 거죠. 해체론자로서 프로이

트는 I 를 해체시켜가지고, 의식적 층위와 무의식적 층위로 일단 가는 것이죠. 그러면서 무

의식이 의식을 규정한다고 말합니다. 데카르트와 칸트는 의식이 무의식을 규정한다고 본 사

람들이죠. 그 점에서 프로이트는 아주 탈근대적 요소를 갖고 있는데요. 

지금 데카르트와 칸트가 생각하는, 생각함이라고 하는 것. 사유라고 하는 것을 능동적 행위

로 봤음에 비해서, 이 사람, 프로이트부터는 이것을 수동적인 것으로 보게 됩니다. 사유라고 

하는 것은 의식이라고 하는 것은 수동적인 것이다, 그래서 사유함은 결국 종합과정이잖아

요. 분석과 종합할 때 종합판단, 어떤 분석된 제 요소들을 결합하는 행위, 연결한다거나, 

connexion(connection), disjonction(disjunction), conjonction(conjunction) - 나중에 『앙

띠 오이디푸스』할 때 나오게 될 텐데, 3개의 종합방식이 있죠. 연결, 이접, 통접이라고 부

를 수 있는 그러한 종합들이, 이 사람들은 active했다고 봤고, 프로이트는 passive하다고 

봤는데, 들뢰즈는 이 passive를 받아들이게 됐죠. 사유가 수동적이라고 하는 것. 그래서 강

제된 것이라고 하는 것. 

그래서 『차이와 반복』에 보면 '사유한다'라고 하는 건 폭행이다, 폭력이다, 라고 말합니다. 



사유당하는 거죠. 내가 사유한다기보다는, 사유할 수밖에 없게끔 몰리는 거죠. 사유당함. 어

떤 폭력에 떠밀려서 사유한다고 보는 거죠. 이점은 패러다임에서 아주 근본적인 전환이죠. 

맑스에서도 이건 그대로 나타나는 전환입니다. 맑스는 물질이 의식을, 존재가 의식을 규정

한다고 봤죠. 프로이트가 무의식이 의식을 규정한다고 하는 거하고, 방향에서 보면 같은 거

죠. 

그래서 물질, 존재를 통해서 의식을 설명하려고 하는 그러한 작업들이 맑스에게서 일관되게 

나타나는데, 바로 그것이 들뢰즈에게서 수용이 되고 있다 하는, 그래서 의식이라고 하는 것

은 존재구속적인 것 - 이게 맑스의 표현입니다. 의식은 존재구속적인 것, 지식사회학이 바

로 그 이론을 가져가서 만하임 같은 사람이 이데올로기론을 전개하잖아요. 이데올로기도 존

재에 의해 구속되는 거예요. 어떠한 사회적 조건에 사느냐에 따라 그 사람의 생각이 달라진

다 하는 것. 생각을 수동적인 것으로 파악하는 것이죠. 능동적인 것으로 보는 게 아니라. 

그래서 이 책에 보면 계속해서 수동적이라는 이야기가 나오게 됩니다. 수동적 종합, 사유를 

능동적으로 보는 관점에서는 왜 수동적이라고 하는지 이해하기가 어렵죠. 이것을 역사, 철

학사적 전제 위에서 시간론을 한번 봐야되겠다, 하는 겁니다.



제3강   차이와 반복(1)

 

2교시 

◆ 영화로 보는 들뢰즈

▲ 영화 <윌러드> 줄거리

들뢰즈가 『천개의 고원』 10장 첫 부분에서 이야기를 하는 영화가 한 편 있는데요. 그게 

<윌러드>라고 하는 영화입니다. 본 적 있어요? 아무도 안 봤어요? 2002년인가에 한국에서 

개봉을 했더라구요. 1971년에 프랑스에서 아마 상영이 되었던 모양이에요. 들뢰즈의 기록을 

보면, 제작도 아마 미국에서 그 당시에 되었던 것 같고. 

<윌러드>라고 하는 영화를 보면, 어머니가 있습니다. 아버지는 죽었어요. 71년도 영화하고 

2002년판 영화하고 조금 다릅니다. 2002년판 영화만을 봤기 때문에 2002년에는 아버지는 

죽었는데, 아버지의 동업자 비슷한 사람이 아버지의 기업체를 빼앗아가지고, 빚더미에 오르

고, 저당 잡히고 막 그래요. 그 충격으로 아버지가 죽습니다. 아버지로 나오는 인물이 있는

데, 액자에 담겨있는 인물로만 나타나죠. 영정사진으로요. 그 사람이 71년도 영화에서 주인

공을 했던 사람이라고 하던데, 어쨌건 아버지는 죽었고, 어머니하고 윌러드라고 하는 아들

이 삽니다. 아주 큰 저택이에요. 돈이 많았던 집이니까, 아직 집은 남아있는 거죠. 

그런데 어머니는 굉장히 권위적인 사람인데, 영화에서는 아주 나이가 든 노인으로 입이 오

므라들며 주름이 생기는 노파로 나타나고, 아주 신경질적인 할머니로 나오는데요. 어머니가 

첫 장면에 윌러드 보고, 큰 소리로 “윌러드! 윌러드!” 하고 부르면서 “저 지하에 쥐가 살고 

있으니까 제발 저것 좀 죽여”라고 하는 데서부터 시작되는데, 윌러드가 지하로 내려가 보는

데, 어쩌다가 아주 조그만 생쥐, 갓 태어난 쥐를 발견을 하게 됩니다. 그래서 이거를 살려둬

요. 죽이지 않고. 그리고 이걸 갖다가 소크라테스라고 이름을 붙여가지고 키웁니다. 2002년

판에서는. 

그런데 이 소크라테스하고 벤이라고 하는 쥐 또 한 마리가 나중에 나타나는데, 얘(소크라테

스)는 아주 귀여운 흰 쥐고, 얘(벤)는 검정 쥐에요. 그런데 얘네 둘은 원래 친구였던가 봐요.

벤이 나타나는 연후에 쥐들이 이제 굉장히 빠르게 번식을 합니다. 쥐가 우글대는 형상으로. 

그걸 갖다가 키우죠. 

여기 이제 기업체의, 아버지로부터 회사를 빼앗은 사장이 있는데, 이 사람을 모시고 종업원

으로 윌러드가 일을 해요. 사장은 계속 윌러드를 쫓아내려고 합니다. 그러면서 이 윌러드한

테 “이 쥐 같은 놈! 만날 내 돈을 축내고 있다”고, 제대로 일도 안하고, 그러면서 “쥐 같은 

놈”이라고 만날 이야기를 하고, 어느 날엔 윌러드의 책상에 다른 아가씨를 앉혀서 책상 그 

자체를 빼앗아버리기도 하죠. 일종의 착취를 당할 뿐 아니라, 억압까지 당하는 그런 상황에 

놓이면서 적대감이 형성이 되죠. 



그래서 윌러드가 어느 날엔 아이디어를 내서 얘네 쥐들을 훈련을 시켜요. 먹이를 줘가면서, 

자기의 명령을 듣게끔 훈련을 시켜요. “물어뜯어!” 하면 물어뜯고, 먹이도 주고 하면서. 그

러니까 많은 쥐떼들이 지하층에서 이 사람하고 어울려가지고, 어깨위로 올라가고 하면서 군

사훈련처럼 받아요. 

어느 날 이 쥐들을 커다란 가방에다 두 통을 집어넣고, 주인집으로 가가지고, 주인집의 세

단 차의 바퀴를 물어뜯어 펑크를 내, 그러고는 아주 통쾌해하는 장면이 나오고, 일종의 복

수가 진행이 되는 거죠. 이 복수를 한 다음엔 이 사람은, 쥐 세계하고의 친밀함하고는 벗어

나서 이제 너희들끼리 알아서 하라고 하면서 소크라테스만 분리시켜가지고 자기 세계로 가

져가요. 물론 장가도 안 갔어, 이 남자, 윌러드는. 쥐하고 연애를 한다고 볼 수밖에 없어요. 

침대에 들어갈 때도 얘를 안고 들어가고, 모든 쥐들과는 구별해서 얘를 뽑아내가지고 좋아

하면서. 

그런데 벤이 소크라테스하고 친구이기 때문에, 얘가 윌러드 쪽으로 가니까 계속 소크라테스 

있는 데로 벤이 오면, 이 쥐를 잡아가지고 지하층으로 던져버려요. 여기가 지하층이고, 1층

이고, 여기 - 2층은 아니지만 2층이나 마찬가지입니다. 왜 꼭 제가 3가지 층을 나누는지를 

생각해 봐야 돼요. 

그러니까 윌러드는 이 권위주의적인 어머니, 쥐를 죽이라는 어머니하고는 다르게 생각하는 

것 같아요. 그래서 쥐하고 친구가 돼서 이쪽으로 내려왔지만, 복수를 한 다음에는 다시 기

어 올라간단 말이죠. 기어 올라가서, 쥐들은 여기에 놔두고 자기는 인간세계의 에고의 세계

로 가는 것이죠, 어떻게 보면. 

에고의 세계로 가는데, 사건이 하나 발생해요. 소크라테스를 데리고 회사에 가려고 하는데, 

소크라테스 덕분에 벤도 회사로 들고 가는 가방 속에 몰래 들어와 있었어요. 두 마리가 출

근할 때, 가방 속에 들어있었어요. 그러니까 소크라테스 때문에 봐준다 하면서 들고 갑니다. 

회사에 가서 일하는 동안, 어디다가 가방을 얹어놨는데, 얘 둘이서 놀다가 거기 직원들한테 

발각이 되는 거예요. 여직원이 놀래가지고 쥐가 있다고 하니까, 사장이 어디 쥐가 있냐고 

하면서 가가지고는 청소하는 대걸레 있죠? 이거가지고 찍어서 죽여 버려요. 박살내버려요. 

이제 벤밖에 안 남았잖아요. 그러니까 일단 벤하고 타협을 해가지고 - 벤하고 되게 적대적

인 관계인데, 이 첫 번째 펑크 낸 복수극 다음에는 되게 적대적이었어요 - 타협을 해서 사

장을 물어뜯어 가지고 죽여요. 마침내 사장이 죽고 나서, 이 복수는 성공했는데, 그 다음부

터 이 쥐떼들이 위층으로 올라와가지고 자기네가 주인임을 입증하는 거예요. 어머니가 결국 

쥐들에게 뜯겨서 죽게 됩니다. 제 구실을 못하는 어머니였는데, 복도에 넘어져가지고 쥐들

의 밥이 될 정도로 되고. 

이제 쥐하고 윌러드 하고의 싸움이 여기서 형성이 됩니다. 이게 타협점이고 어떻게 보면 주

인대결을 하는 과정에서, 이 부분에 동맹이 깨져가지고 적대가 형성이 됩니다. 그래서 마침

내는 우글거리는 쥐떼들이 윌러드를 덮치게 되는, 그게 거의 마지막이거든요. 



그런데 마지막 처리는 71년 작하고 완전히 달랐다고 합니다. 71년 작에서는 쥐가 윌러드를 

덮치고 그냥 그걸로 끝냈다면, 죽는 걸로 끝낸 거나 마찬가지인데, 2002년 작에서는 먹히는 

도중에 어떻게든 살아 나가지고, 벤을 찍어서 죽여요. 마지막 실루엣 같은 걸로 막 죽이는 

장면이 나타나는데, 그러고는 윌러드는 정신병원에 있게 됩니다. 분열증을 앓게 되는 것이

죠. 

▲ 영화 <윌러드>와 3층 도식

그러니까 이 영화가 보여주는 것이 뭐냐면, 이 3개 있죠. 이 3개가 근본적으로 규정적인 것

이라는 걸 보여주는 것이죠. 아주 전형적으로 보여주죠. 여기 우글거리고, 증식되고 도무지 

통제할 수 없는 힘들의 소용돌이가 있습니다. 마지막 장면에선 천장에서 쥐들이 나오는데, 

물론 그래픽으로 했겠지만, 끝이 없이 나오거든요. 이 개체적 인간, 이것은 상대가 안 되는 

식으로 나오고. 

중간 장면에서는 이 친구 - 윌러드를 좋아하는 회사 애인이 있는데, 사장이 윌러드 자리에 

앉혔던 바로 그 여자에요. 이 여자가 자기가 좋아하는 고양이를, 이 안에 쥐가 살고 있다는 

걸 모르고 고양이를 갔다가 윌러드한테 선물을 하는데, 안 받겠다고 하다가, 원체 강권을 

하니까 받았어요. 그리고  고양이를 집에 놓자마자 고양이를 도망을 치기 시작해요. 쥐떼들

이 덤벼들어가지고 고양이는 도무지 감당을 못하는 거죠. 그래서 사방으로 막 도망을 치는 

- 우리의 통념하고는 아주 다르잖아요. 그런 장면이 나오는데, 고양이고, 인간이고 쥐들의 

무리, 무리 앞에서는 당할 수 없는 그런 게 나오는데, 바로 ‘이 존재가 의식을 규정한다’ 함

은, 이런 걸 사실은 의미하는 것이죠. 

그런데 이런 영화들은 사실은 따지고 보면 굉장히 많잖아요. 어떻게 보면 많은 경우에 공포

영화의 상당부분은 인간이 통제할 수 없는 이 지하세계에 실재성을 보여주죠. 어떤 때는 악

어가 우글거리고, 귀물입니까? 한강에서 나타났던 괴물은 뭐예요? 그것도 이름이 괴물이에

요? 그건 용가리고, 그거 말고 한강에 미군들이, 아! 그게 괴물이에요? 그러니까 지하 세계

에, 무의식 세계에 우글거리는 어떤 실재성을 공포영화들은 보여주죠. 

▲ 초월론적 경험론, 프로이트와 들뢰즈의 차이

지금 이 그림이 영화를 철학적인 말로 변역한 겁니다, 사실상. 한번 보면, 지금 우월한 경험

론이라고 불렀는데, 들뢰즈는 놀랍게도 경험주의자라고 자기를 불러요. 『차이와 반복』에 

보면 앞부분에 자기의 철학적 입장을 경험론, 경험주의에 놓습니다. 앞에 수식을 붙이죠. 초

월론적 경험론transcendental empiricism. 그래서 이 모든 것들은 다 경험 가능하다고 보

는 겁니다. 무의식이라고 하는 것도 경험 가능하다는 거죠. 

우리가 여기 이 점에서 프로이트와 들뢰즈의 차이를 말하지 않으면 안 되는데 지금 이제 포

크너라는 사람을 보면 프로이트하고 들뢰즈를 상당히 유비 시키고 있는 방도를 택하는데 



『들뢰즈와 시간의 3가지 종합』이라는 책이에요. 그런데 프로이트가 말하는 무의식이라고 

하는 것은, 들뢰즈가 보기에는 이 심리적 세계를 넘지 않는 겁니다. 그러니까 이 부분이 사

실은, 심리적인 것에 속하거든요. 이 가운데 부분이. 

이게 물리적인 것이라고 본다면, 이게 존재론적인 거죠. 존재론적, 심리적, 물리적인 건데, 

능동적으로 생각하는 나는 물리적 차원이라고 한다면, 프로이트가 말하는 무의식, 의식의 

구획은 심리적 차원에서 보고 있는데, 문제는 사실 존재론적 차원에서 얘기해야 된다고 보

는 게 들뢰즈예요. 프로이트보다, 지층으로 보면 한참 아래로 내려가는 거죠. 한참 아래로 

어디까지 내려가냐면, 바탕이 없는 데까지 내려갑니다. 

무바탕의 세계까지 내려가는 건데, 이 무바탕이라고 하는 게, 우리가 베르그송을 이야기하

면서 어떤 현재를 놓고 보면, 이 현재는 우주적 에너지의 와류, 소용돌이들 쏟아져 들어오

고 있다고 표현했진 않습니까. 이건 『물질과 기억』의 표현 그대로입니다. 우주적 에너지

의 와동들이 덮치고 있다. 그런데 뇌라고 하는 게, 그 중 필요에 의해서 선별을 한다, 어떤 

건 배제시키고, 어떤 건 골라내고, 이렇게 선별을 해서 현실적인 지각을 구축하는 거죠. 

‘아! 이것은 무엇이야’ 라고 말 하는데, 우리의 뇌가 선별을 통해서 지각하기 이전의 그것은, 

바로 우주적 에너지의 와동이고, 순수과거의 덮침이고 그렇죠? 그럴 때, 그 순수과거라고 

부를 수 있는 것에 과연 바탕이 있겠는가. 우리가 지구적 상상력에서 보면 이게 깊이가 얼

마큼 들어가면, 마그마가 있고, 핵이 있고 이렇게 되겠는데, 우주를 생각해보면, 막 위로 쏘

면, 이게 깊이일수도 있잖아요. 우리가 그것을 생각할 때는 높이라고 생각하죠. 그렇지만 깊

이이기도 한 거죠. 그러니까 높이를 깊이의 입장에서 사고해봤을 때, 우주라고는 끝이 없는 

거죠. 바탕이 없는 것, 무바탕의 세계라는 거죠. 

그러니까 무의식적인 것, 무의식도 의식하지 못하는 것일 뿐. 결국 의식의 일부이고 의식의 

형태인데 - 아니 의식의 일부는 아니고 의식의 형태인데, 심리적인 것 너머에 그 존재론적 

전체를 들뢰즈는 자기 철학의 근거로써 제시를 하고 있는 겁니다. 프로이트하고는 달라집니

다.,사실상. 

▲ 경험의 우월성과 저열함

그래서 우리는 경험론이라고 하는 것을 이야기할 수 있는데, 우리가 의식하건 의식하지 못

하건 간에 경험된 것인데, 이 경험에 하나는 저열하고, 하나는 우월하다고 하는 수식어를 

붙여요. 이 경험론의 차원의 그런 - 저열하다고 하는 것은 어느 가치론적 의미가 들어가 있

는 표현이지만, 예컨대 베르그송에서 이 지각과 지속을 이야기하면서, 베르그송이 계속 지

속이라고 하는 것에 방점을 두는 것을 볼 수가 있거든요. 지속의 실재성을 부각시키면서, 

지각의 한계를 얘기하죠. 지각이라고 하는 것이 할 수 있는 한계. 얼마나 지각이라는 게 우

주적 에너지의 와동을 제한시키는 것인가를 이야기하죠. 

그렇게 보면 지각이라는 게 어떤 저열한 능력으로 우리한테 다가오게 되죠. 한정 지워진 능



력. 그에 반해서 지속이라고 하는 것은 무한한 능력으로 다가옵니다. 바로 이 무한성과 유

한성. 제한되어짐과 제한되지 않음에 대한 표현으로 읽어버리면 됩니다. 우월성과 저열함이

라고 하는 건. 

▲ 베르그송의 지속과 들뢰즈의 반복

그 다음에 반복이라는 말이 이제 나오는데, 반복이라고 하는 말은, 지속이라고 하는 것을 

다르게 표현했다고 보면 될 것 같아요. 지속이라는 말도 우리가 생각해보면, 여러 측면에서 

통념적으로 잘 이해가 안 되잖아요. 쭉 지속되어간다, 동일성이 지속된다는 느낌을 우리한

테 주죠. 어떤 시간이 지속된다. 우리의 생명이 지속된다. 인류가 지속된다. 청춘이 지속된

다 해서 계속 동일한 것. 그게 지속된다는 것으로 느껴지는데, 베르그송의 지속은 그게 아

니었거든요. 끊임없는 변화의 지속. 차이의 지속을 얘기했습니다. 달라짐의 지속, 생성의 지

속이죠. 생성되지 않는 것, 창조되지 않는 것은 지속할 수 없는 거로 봅니다. 

이 지속이 이루어지는 구조는 바로 우리의 기억, 회상. 메모의 작용을 통해서 우리가 회상

하고 기억하는 것은 여기로부터 불러오는 것이었죠. 이렇게 해서 이것에 발을 잠그고, 이것

들이 떠오르게 함으로써 생성, 새로운 것을 만들어내는 이 과정이었죠. 그러니까 이것을 불

러내서 뭔가를 생성시키면, 다시 이쪽으로 돌아가서 이 지속은 더 확장되는 거죠. 그러면서, 

지속됨이라고 하는 것은, 바로 이 생성의 지속으로 나타나는 것이었는데, 이걸 이제 3가지

의 반복으로 구분해볼 수 있다고 들뢰즈는 보는 거죠. 

▲ 표면적 반복

반복이라는 것은 지속이라는 말과 비슷하게, 우리한테는 똑같은 행위의 2회, 3회, 이렇게 

반복은 들리죠 일반적으로. “내가 하루에 밥을 3번 먹어.” 라고 하면 밥 먹는 것이 3번 되

풀이된다고 느껴지는 것이잖아요. 이 반복은 표면적 반복으로 보는 것입니다. 동일한 것이 

반복되는 거잖아요, 표면적 반복에선. 

우리가 생각을 해보면, 어제의 나와, 오늘의 나가 동일한 나이고 내일의 나도 동일한 나일 

것이다, 라고 가정해보지 않습니까. 그럴 때에 어제의 나를 반복하고 있는 나라고 하는 것. 

이것은 표면에서만 그렇다는 거죠, 사실상. 변화를 삭제한 상태에서만 동일한 거죠. 어제의 

나와는 달라진 나. 들뢰즈의 존재와 시간을 공부하기 전의 나와 공부한 다음의 나는 달라져

버리거든요. 개체적으로 달라질 뿐만 아니라, 우리가 좀 전에 얘기했던 누가 생각하느냐 하

는 문제를 끌어들이면 아예 우주가 달라지는 겁니다. 

어떤 우주의 한 부분에서의 변화는 우주 전체의 변화를 가져오는 것이거든요. 우리가 개체

만 변하는 게 아니라. 그래서 아주 미세한 변화는 작게는 가정의 변화, 사회의 변화, 지구 

전체의 변화, 우주 전체의 변화를 당연히 수반하는 건데, 그것은 물리학에서도 카오스 이론 

같은 게 주장하고 있는 바잖아요. 그래서 뭡니까. 북경에 나비의 펄럭임에 뉴욕에서 태풍을 



불러일으킨다, 하는 것이죠. 

타임머신 관련 영화가 그러잖아요. 타임머신을 타고 관광안내원의 지시에 따라서 절대로 우

주선에서 내릴 때 정해진 경로로만 가야되고, 딴 데로 가면 안 됩니다, 하는 안내를 받고 

구경을 하지만 나중에 어쩌다가 실수를 해서 보니까 발바닥에 나비 한 마리가 밟혀있다. 그

러면 그 수천 년, 수만 년 전으로 돌아갔을 때 나비 한 마리가 살아있는 것과 죽어있는 것

은 시간의 증폭 속에서 오늘날의 어떤 변화를 가져올 것인가, 이게 이제 상상되게 만드는 

것이죠. 거대한 변화를 가져오는 것이고, 현재의 시간으로 보면. 

하여튼 인류가 존재하느냐, 마느냐까지 결정할 수 있는 그런 대사건으로써 서술되곤 하는

데, 타임머신에 관한 이야기가 주로 그렇죠. 그런데 물론 타임머신이 이야기 하는 것은 우

리가 이야기하는 시간하고는 다르고, 공간화 된 시간을 상정하고 있어서 타임머신의 시간을 

받아들이면 우리가 이것을 이해 못하게 되요. 여하튼 그러한 식으로 작은 것들이 광범위한 

것에 영향을 미치게 되는데, 표면적 방법의 관점이라는 것은 변화를 배제하는 방식의 방법. 

변화를 선별해서 추방하고 나서 있는 그 나 있죠. 동일한 나의 반복을 부르는 이름이라는 

것입니다. 

▲ 심층적 반복, 습관의 시간

그 다음에 심층적 반복이라는 것에서, 사실은 표면적 반복, 이 액츄얼과 버츄얼한 것 사이

에 - 말하자면 미들필드죠. 중간 장이 열리는 건데요. 우리가 여기서 강도라고 부른, 시간의 

춤이 펼쳐지는 것이죠. 그래서 거의 이것은 베르그송의 역원뿔 도식을 상정하게 됩니다. 살

아있는 현재라는 것은 S죠. 순수과거, 과거 이거는 역원뿔에서랑, 여기서는 거꾸로 돼 있죠. 

습관의 시간은 상당한 정도의 고정을 가지고 있죠. 고정성. 

‘아! 내가 이제 밥을 먹어야 되겠어.’ 왜. 어제도 이 시간에 밥을 먹었으니까, 라고. ‘아! 이

제 공부하기 시작해야지.’ 왜냐하면 만날 공부하는 사람이니까. ‘이제 출근해야 돼.’ 어제도, 

그제도 출근했으니까. 이게 습관이라는 거죠. 사회체제라고 하는 것은 습관을 잘 조직함으

로써 구축이 되는 겁니다, 사실상. 사람들에게 특정한 유형의 습관을 부여하는 것이죠. 그래

서 그 습관을 벗어날 때 공포심을 느끼게 하는 것이죠. 

생각도 마찬가지죠. 우리는 늘 습관의 압력을 받고 사유를 해요. 어떤 상황에 대처함에 있

어서 개개인마다 습관적으로 보이는 반응이 있습니다. 그래서 이게 이제 습관의 차원은 표

면적 반복에 아주 가까이 있는 거죠. 거의 나란히 놔도 좋을 정도로 가까이 있는 건데, 습

관적으로 보는 거죠. 사유가 진행이 안 되는 겁니다. 

그러면 한나 아렌트 같은 사람들이 관료주의를 비판할 때 이건 습관을 비판하는 것이거든

요. 관료들은 아! 이번에 뭘 해주십시오, 하면, 아 규정에는 그렇게 안 돼 있고, 관례에도 그

런 게 없습니다, 라고 대답한단 말이죠. 이 관례. 우리는 그런 습관을 안 갖고 있단 말이죠. 

너희들은 그냥 그렇게 사는 거지, 뭔가 바꾸고 그런 게 아니야 라고 늘 관료들은 말한다는 



거죠. 

습관을 넘어서 사유하기 위해서는 존재론적 관점으로 옮겨야 된다고 들뢰즈는 말하는 거죠. 

한나 아렌트도 전체주의를 비판하면서 생각을 하지 않는 것이 제일 큰 문제라고 이야기 하

는데, 생각을 하는 방식이 ‘I think’의 방식으로 생각하면 독재의 길로 간다는 거예요. 생각

함은 지위거든요. 왕만 생각하잖아요, 법이 생각하고. 그렇게 동일성을 내가 생각하는 게 아

니라, 이 쥐들의 세계, 다양체의 세계, 이 우글거림의 개체들이 개방되어 가는 이걸 사유로 

봐야 하는 거죠. 한나 아렌트는 그런 점에서는 이렇게 나는 충분하지 못하다고 생각하는데, 

어느 정도 사유라고 하는 것이 나의 사유로 될 때에는, 또 다른 습관의 형성으로 귀착될 가

능성이 많죠. 어쨌건 습관적인 시간. 

그러면서 이제 과거 - 이 구획은 책에서 굉장히 미묘하게 되풀이되는 데 지금 이것을 이거 

다음에 이거(현재부터 과거로의 방향) 이렇게 생각하지 마시고, 이 두 개가 여기에 있으면

서 이게(순수과거) 가운데, 미들에 있다고 봐야 돼요. 장으로 또 있는 거예요. 이게 이것의 

장이듯, 이렇게 있다는 것이죠. 그래서 과거의 살아있는 현재 사이에 이 역동 속에서 현재

는 끊임없이 축적되어가고, 과거는 다시 현재를 충격하고, 회상과 기억의 방식으로. 이거는 

수축의 방식으로 수축되고 팽창되고 수축되고 팽창되는 이 역동적 운동 속에서 과거의 총

체, 순수과거가 구축이 된다는 거죠. 이게 이제 적어도 시간의 장 속에선 근거로써 작용을 

한다, 그렇게 보고 있고요. 

▲ 존재론적 반복, 누적적 진입

이 강도적 차원에서는 우리가 이제 바탕을 이야기 해 볼 수 있겠는데, 존재론적 반복의 차

원으로 가면 이 근거는 와해되고, 바탕은 사라지는 거죠. 그러면서 시간은 미래를 개방하게 

되는 건데, 미래라고 하는 것은 아직 오지 않은 시간을 말하는 게 아니고, 지난번에도 이야

기한 것처럼, 바로 도래와 같은 것이며, 바로 이것 속에서 창조되어 나오는 것이죠. 창조의 

시간이에요. 

창조의 시간인데 과거하고는 무연한 그런 시간을 말하는 건 아니고, 베르그송으로 말하면 

지속의 변이, 변이적 지속. 차이의 지속으로서 미래이기 때문에, 창조는 결국 과거하고 긴밀

한 연관관계를 갖고 있다는 거죠. 이 시간구조를 나름대로 이론화한 사람이 화이트 헤드인

데, 이 순환만 보면, 어떻게 보면 동양의 불교적 사유하고 유사합니다. 일종의 물이라고 하

는 것. 우리가 이것이다, 라고 말할 수 있는 것은, 이러한 다양한 요소들, 이 세계속의 다양

한 요소들의 연기적 요소들의 연기적 관계에 의해서 발생하는 게 불교적 관점이잖아요. 연

기론은. 

연기론은 수축과 팽창, 축적의 논리가 없죠. 그래서 그냥 순환되는 걸로 나타나요. 그런데 

화이트 헤드 같은 경우에는 누적적 진입이라고 해가지고, 과거가 이렇게 들어와서 현재로 

펼쳐져 나갈 때에 이 과정에서 과거가 이렇게 진입을 해오는데 여기에서 누적된다는 관점을 

더 붙이거든요. 



그러니까 베르그송의 일종의 나선구조를 일차적 공간에 펼쳐놓은 것입니다. 이렇게 겹쳐있

지만, 이렇게 돌아간다고 볼 수 있죠. 돌아가면 더 큰 폭으로 돌아간다고 볼 수 있죠. 나선

구조인데. 이 누적적 진입의 논리가 동양적 틀에는 빠져 있다고 비판을 하죠. 그래서 화이

트 헤드는 불교의 연기론을 굉장히 높이 평가하는데 들뢰즈도 물론 불교 공부를 했습니다. 

그런데 누적적인 진입, 그래서 진화의 관점의 결여, 이것을 비판합니다. 베르그송의 관점도 

마찬가지죠. 

베르그송은 진화론자이죠. 창조적 진화론자이죠. 그래서 여기서는 이름 붙일 수 없는 인간 

unnameable man이라고 볼 수 있는, 인간이라고는 했지만, 구체적 인간을 생각하지 않아도 

좋습니다. 이 평면이 존재론적 반복으로서 있다. 조금만 쉬었다가, 이런 관점에서 재현론의 

도식. 그러니까 여러분들 책에서는 5페이지의 첫째 줄에 보면 4개가 나와 있는데요. 지금 6

페이지부터는 다 한 셈입니다. 6페이지부터 끝까지는 다했고, 5페이지의 재현의 기본논리를 

조금 자세하게 보충설명을 하고 질의응답을 받도록 하겠습니다.

<질의응답>

△질문 : 과거라고 생각했거든요. 그런데 여기 존재론적 반복에선 미래라고 연결 지으셨잖

아요. 그때 그 미래가 베르그송하고 들뢰즈하고 차이가 나는 건지요?

▲답변 : 미래라고 하는 게 과거하고 이렇게 표면상에선 구분이 되지만, 과거하고 아주 밀

접해 있는 게 미래이거든요. 하이데거에서 미래는 도래로 되는데, 무엇이 오는 거냐면 과거

가 오는 것입니다. 도래는 오는 거잖아요. 오는 건데, 오고 있는 건 바로 과거가 오고 있다

고 말하는 거죠. 

그러니까 지금도 마찬가지죠. 지금 창조된 것은, 이게 분화되어서 창조되어 나오는 것은 이

게 미래인데, 미래라는 건, 지금 쓰기를 이렇게 해서 그렇지 순수과거처럼 쭉 축적되어 있

는 그것이 미래의 방식으로 현재화되는 거죠. 미래적으로 실현되는 것은 아직 오지 않은 그 

무가 아니고, 이미 있는 것들이 현재로 진입해 나오는 방식이라는 거죠. 

△질문 : 그렇게 하면 이해가 되는데요, 여기에서 아까 설명하실 때 어떤 뭔가가 새로 창조

되신다고 말씀하셨잖아요.

▲답변 : 미래는 창조죠. 창조인데 이 누적적 진입이 바로 그 개념인데요. 누적적 진입은 뭐

가 진입해 온, 과거가 현재로 진입해 나오는 것이거든요. 여기에서 어떤 열림이 형성돼요. 

이 열림이 바로 미래입니다. 이 과거가, 즉 과거라는 말이 우리말로써는 이걸 설명할 수 없

는 말이에요, 사실. 과거라고 하는 것은 이미 지나가버린 그걸 말하니까, 지나갈 과자에다가 

갈 거자를 썼으니까, 가버린 것이니까 설명할 수 없는데. 

이 시간이라고 하는 게, 들뢰즈나 베르그송의 시간 개념은 흐름이되, 여기에서 저기로 공간



이동의 개념이 아니거든요. 모든 근대적인 시간 개념은 공간적 이동을 말합니다. 여기에서 

저기까지. 그렇죠? 그러면 아침인 6시에서, 저녁 6시까지 공간으로 딱 그려볼 수 있죠. 스

파키움이 아니라 스페이스 개념이에요. 시간이라고 하는 게. 근대는 바로 시간을 공간화 함

으로써 성립되는 시대인데, 이렇게 봄이 아니라는 거죠. 어떻게 보면 모든 게 다 동시적이

에요. 과거와 미래와 현재는 같이 갑니다, 항상. 항상 같이 움직이는 그 성분들이죠. 

예를 들어서 내가 - 지난번에 그 예를 들죠. 호수를 바라보고 있을 때에 어린 시절을 생각

한다. 그러면 그 어린 시절이라고 하는 게 우리한테 회상되어 온다고 말을 하지만, 사실은 

그 과거의 시간이라고 하는 게, 현재 속에 같이 가고 있다는 거거든요. 마르셀 프루스트가 

무슨 과자입니까. 과자를 씹을 때에, 다섯 살 때에 자기가 살았던 마을 풍경을 생각한다고 

하는데, 이름이 뭐죠? 무슨 세 글자로 된 과자인데, 마들렌인가요? 그걸 씹는 순간에, 어린 

시절이 싹 스쳐 지나가는데, 그 스쳐지나가는 시간은 과거가 현재 속에 같이 가고 있다는 

걸 의미한다는 거죠. 

그러면 우리가 ‘꿈을 꾼다’, 잠잘 때 꿈을 꾸건 백일몽을 꾸건 뭔가 현실에서 꿈을 꾸건, 미

래라고 하는 게 현실 속에 있는 거죠, 사실. 이 동시성 속에서 과거, 현재, 미래를 다루는 

거지 과거, 현재, 미래가 아니라는 거죠. 이렇게 공간적으로 펼쳐진 시간개념이 아니라는 거

예요. 이렇게 흘러가는 시간은 존재하지 않는 거예요. 

흘러가는 시간이라고 하는 것은, 이 하나의 동시적인 과거, 현재, 미래가 추는 춤이 어딘가

에 비췄을 때, 즉 지각의 회로를 통과하면서 나타나는 그림자라는 거죠. 우리들의 지각세계. 

유용성의 차원에서 시간이 파악될 때. 그때에 이렇게 과거, 현재, 미래라고 하는 공간적 개

념이 나타난다는 거죠.

△질문 : 심층적인, 심층적의 개념이 잘 이해가 안 되는 데요.

▲답변 : 계속 생각을 해야 될 것 같은데요. 심층 개념은 프로이트의 무의식의 심층개념이

죠. 맑스의 존재 - 맑스도 건축학적 비유를 많이 들었습니다. 그런데 보통 2층 건물을 해서 

예로 들죠. 토대, 상부구조. 이 토대라고 하는 게 바로 심층이라고 하는 것, 촘스키가 언어

학적 비유 속에서도 surface structure, deep structure 그렇게 부르잖아요. 심층성에 대한 

사유가 근대에 굉장히 많이 진행이 되죠.

△질문 : 그리고 아까 말씀하신 프로이트 도식에서 id에 해당하는 건 (그렇죠, id라고 하는 

건 심층이죠.) 그 id 라고 하는 것보다 더 깊이 내려가는 건가요?

▲답변 : 더 깊이 내려가죠. id에 대한 사유를 더 진행시키는 거죠, 어떻게 보면. id라고 해

봐야 프로이트에서는 성적 충동의 형태로만 나타나는데, 베르그송과 들뢰즈는 성적인 것을 

포함하지만, 그것보다 훨씬 더 다양하거든요. 그냥 다양체 자체거든요. 우주에요, 그냥. 종교

적인 사람들이 신이라고 불렀던 그것. 우주 전체. 총체. 무수히 갈라져 있는 다양성의 세계. 

이것을 부르는 이름이거든요,



△학생 : 그러면 베르그송의 이 도식에서요, 응축된 점, 현재, 그거는 여기 들뢰즈에서는 살

아있는 현재인가요?

▲답변 : 그렇죠. 표면적 반복으로 들어간 거죠. 살아있는 현재. 그 현재가 누적축적이라고 

하는 것은 과거가 현재로 진입해 들어간다는 거죠. 응축되면서, 이렇게. 한 번에 다 이해하

기는 힘들어요. 힘들고, 이렇게 이해했단 치더라도 책하고 엄청 씨름을 해야 하고, 읽을 때

마다 달라지거든요. 이 책에는 어떤 고정된 게 다 담겨있는데, 내가 이걸 갖다가 끄집어내

가지고 퍼 담는 과정이 아니고, 자기가 어떤 개념을 새롭게 생각해내는 과정이죠. 여기에 

없는 걸 우리가 만들어 내는 과정이죠. 

들뢰즈 같은 경우에 자기 생각을 글로 다 담을 수 없었어요. 여기에 어떻게 다 담습니까? 

이미 문자로 표현된 것이고, 다 고정된 것인데. 그런데 이제 이게 수축본인데, 이걸 다시 마

음속에서 팽창시켜서 거기에서 사유의 공장처럼 뭔가를 계속 만들어 가야 되요. 사유는 재

현과정이 아니기 때문에, 여기에 무슨 얘기가 쓰여 있었느냐의 문제가 아니라는 거죠. 이거

를 통해서 우리가 뭘 사유를 생산할 것인가의 문제죠. 뭘 할 수 있는가의 문제죠. 


