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김진영선생님 소설을 읽는 개의 키워드< 8 >
강 강 죽음의 역사1 ~2 -

친숙한 죽음1) :
중세의 기사문학에서는 친숙한 죽음-12c ‘ ’

기사들과 수도사들은 자신들이 죽어야 하는 존재임을 알고 있고 죽을 때가 되면 그 사실-
을 스스로 인정한다 오 신이여 용기를 주수서 저는 때가 되었음을 알고 있습니다 나는: ‘ , , , ’/ ‘
이제 나의 종말이 가까이 있음을 알고 있다 트리스탄 죽음이 이제 하늘로부터 나의 머’ ( )/ ‘
리로 내려오는구나 등등’
죽음에 대한 내적 확신- ‘ ’

세기의 르네상스는 인본주의 시대이므로 죽음에 대한 저항이 나타나지만 그러나 그것이-15
죽음에 대한 거부는 여전히 아니다 병에 걸린 소녀는 거짓 제스쳐를 쓰면서 죽음을 속이는.
것이 아니라 그 죽음을 인정하고 그로부터 벗어나기 위해서 악마와 영혼의 계약을 맺는다.

세기의 돈 키호테는 망상에 들려 있지만 죽을 때가 되어 오히려 죽음을 인정하는 이성-17
을 되찾는다 조카 딸아 저기서 죽음이 내게 다가오는구나: ‘ , .’

톨스토이는 죽음의 때에 이르러 농부들을 기억한다 나는 러시아의 농부들처럼 죽으리- : ‘
라 세 죽음에서 늙은 마부는 괜찮으냐고 묻는 하녀에게 대답한다 그래 죽음이 내 곁에’: ‘ ’ , : ‘
있어 이게 죽음이란 말이야. ’

친숙한 죽음은 언제나 죽음에 대한 준비 죽음의 을 알고 있었다- , ‘ Ritual’ .
죽을 때에 이르러 기사들은 창을 내려 놓고 말에서 내려 땅위에 순순히 들러 눕는다 트- ‘ ’/
리스탄의 시체 앞에서 이졸데는 동방을 향해 에루살렘 머리를 두고 트리스탄 곁에 눕는‘ ( )
다.’
죽음의 침상에 누운 뒤에는 회상의 의식이 치루어진다 사람들과의 작별 세상을 잊고 신- ‘ ’ . ,
을 기억하는 시간 신에게 자신을 의탁하는 사면 기도의 시간 그리고 죽어가는 신체 위에, .
뿌려지는 용서의 성수.
그리고 침착한 기다림의 의식이 마지막에 치루어진다 최후의 기도가 끝나자 더 아무 것- ‘ ’ : '
도 할 것이 없었다 백작은 조용히 죽음을 기다렸다 그리고 오래 걸리지 않았다. . ...‘

친숙한 죽음의 전통에서 임종의 침실은 공공 장소였다 그 곳은 마치 광장처럼 누구나 출- .
입할 수 있는 곳이었다 아이들도 그 곁에 있었다 세기가 오기 전까지 임종의 장면을 그. . 18
리는 화화 속에는 늘 아이들이 등장하고 있다.

이 친숙한 죽음의 전통 속에는 과도한 감정의 표현이나 죽음에 대한 드라마틱화가 없었-
다 한 사람의 죽음은 언제나 모두의 죽음이었고 죽음은 그렇게 긍정되고 용인되고 아무런.
히스테리 없이 마무리 되었다.
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자신의 죽음2)
그러한 친숙한 죽음의 전통 속에서도 그러나 죽음의 공공성이 죽음의 사인성으로 해체되-
는 또 하나의 전통이 엇갈린다.

세기 묘실화에서는 최후의 심판 장면에서 구원 받는 자와 그렇지 못한 자가 심파느이-12
저울 위에서 측량되는 장면이 등장한다 또는 죽어가는 자는 여전히 산 자들에 둘러 싸여.
있지만 혼자서 단독으로 신 앞에서 심판을 받고 있다 임종에 모인 사람들은 그러나 그 사.
실을 알지 못한다 죽은 자와 산자 사이에 격리가 일어난다. .
이 사실은 묘소와 묘비의 개인화와 유언장의 형식에서도 나타난다- .

타인의 죽음3)
세기에 두드러지게 나타나는 건 예술화를 통해서 죽음을 승화 시키려는 시도다 그-15, 16 .

한 예가 죽음의 무도 의 회화들과 그 변화다 죽음의 무도화는 그 이전에도‘ (Todestanz)' . ’ ‘
있었지만 이 세기에 들어 뚜렷한 변화를 보인다 과거의 그림들에서 죽음의 사자는 죽어가.
는 자에게 손을 대지 않는다 그러나 이 세기에 들어 사자는 죽어가는 자를 강간하기 시’ .‘ ’
작한다 죽음의 무도화들 속에 들어있는 죽음의 에로스화라는 모티브는 그 성격이 달라진.‘
다 예컨대 성녀가 죽음의 사자에게 살점을 뜯기며 사랑의 황홀경에 빠져들 때 그 안에서.
죽음은 극한의 고통을 주는 형벌이 되어 사랑의 황홀경이라는 영역 안에서 삶으로부터 소’ ‘
외된다 이 시기에 죽음은 사랑과 결부되면서 삶으로부터 쫒겨난다 예컨대 바로크 연극들. .
은 섹스피어의 극이 그렇듯 사랑하는 사람을 무덤 속으로 밀어 넣는다’ .‘

성행위와 마찬가지로 죽음은 인간을 정상적인 삶으로부터 범법적인 삶으로 타락 시키는-
것으로 위험시 되면서 삶으로부터 단절된다.

죽음이 완전히 단절되기 시작하는 건 계몽주의의 시대인 세기부터이다 이 단절은 죽- 18 . ‘
음의 낭만화를 통해서 나타난다 라마르틴의 명상 시집은 죽음의 낭만화에 대한 대표적’ . ‘ ’
인 예이다 죽은 자들은 여전히 전통적인 의식에 따라 사람들에 둘러 싸여 있다 그러나 이. .
미 그 안에는 세기적 히스테리의 열정이 개입되어 나타난다 즉 침상을 둘러 싼 사람들은19 .
울면서 기도하며 참을 수 없는 슬픔의 몸짓을 과도하게 밖으로 드러낸다 과도한 슬픔의‘ .’:
의식화라는 히스테리.
반면 라 페로네 가문의 한 소녀는 결핵으로 죽어 간 자매를 기억하면서 당대의 죽음에 대-
한 낭만적 정서를 틴에이져적 감상성으로 기록하고 있다 죽음은 축복이다 죽음은 우리를: ‘ .
그토록 가고 싶어하는 하늘로 데려다주니까 나를 어린아이처럼 늘 웃고 기쁘게 만드는 것. ,
그것은 죽음이다...’
또는 마크 트웨인의 캘리포니아 사람과 포크너의 에밀리의 장미에서 볼 수있는 광기- ‘ ’ ‘ ’ ,
즉 죽은 사람을 인정하지 않으려는 태도도 이 시기에 이미 그 모습을 드러낸다 삶과 죽음.
은 철저히 분리되어 죽은 자는 절대 타자가 되고 산자의 낭만화에 의해서 반드시 살아 돌아
와야 하는 영원한 타자가 된다.

세기 죽음에 대한 히스테리적 낭만화는 그러나 유언장의 세속화를 통해서 그 진정한 면-18
모가 드러난다 과거의 유언장이 죽음의 공공성에 대한 증거였다면 이제 유언장은 남는 자.
들에 대한 의심과 사유재산에 대한 분배 관리가 그 목적이 된다 즉 죽어가는 자는 철저하.
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게 개인되어 자신의 소유권을 남은 자들과 계약한다.
또 하나의 현상은 묘지에 대한 숭배다 중세에 교회는 공동묘지였고 죽은 자들은 모두 그- .
곳에 묻혀서 엄밀한 의미에서 사적인 묘지는 없었다 그러나 세기에 이르러 묘지는 개인. 18
화 되고 사랑하는 그 사람이 묻혀 있는 무덤은 특별한 경배의 장소가 된다 예컨대 섹스피‘ ’ .
어의 쥴리엣 묘관은 절대 개인 절대 애인 의 묘소로 결코 공공화 될 수 없는 사적 성역으‘ ' ( )
로 개인화 된다 이 묘지의 개인화는 그러나 무엇보다 경제적 계급화의 결과물이다 군력자. .
와 부자들에게는 그들의 무덤이 공공영역 속에 속하는 일은 참을 수 없는 모욕이었다 그러.
나 주목해야 하는 건 그러한 묘지의 개인화를 통해서 드러나는 시체에 대한 집착이다 심, ’ ‘ .
지어 당대의 귀족은 죽은 부인을 알코홀 속에 넣어 보관하고자 시도하기도 했다 이 집착은.
죽음에 대한 거부 불멸에 대한 환상의 다른 모습이다, .

그러한 묘지 숭배를 통한 시체에의 집착은 묘지라는 물질적 관계만이 아니라 추억에 대한-
숭배라는 상상적 관계 속에서도 행해진다 추억은 그 불멸성의 기능 때문에 죽음의 낭만화.
에 과도한 애착의 대상이 된다.

그러한 묘지 숭배와 추억에 대한 숭배는 개인저긴 집착에서 공적인 이데올로기로 확장된-
다 애국자와 영웅에 대한 묘역과 그를 통한 국가적 추억의 이데올로기화가 그것이다. .

관 속은 비어 있는데 묘지는 의미로 가득한 장소가 된다-“ .”

금지된 죽음4)
친숙했던 죽음 대신 현대와 더불어 죽음은 타부의 대상이 된다 현대의 죽음에의 타부는- .
여러 가지 방식으로 이루어진다.
우선 거짓말이 있다 사람들은 죽어가는 자에게 그이 죽음을 알리지 않는다 물론 그건- ‘ ’ . .
그를 심리적으로 염려하고 보호하기 위해서이다 그러나 더 깊은 곳에는 죽음에 대한 현대.
적 소외가 작동하는 현상이다 현대에서 삶의 행복은 언제나 죽음이 제외된 행복이다 죽음. .
의 삶 안으로의 입장은 따라서 다만 불행일 뿐이다 이 불행은 죽어가는 자가 누리는 행복.
한 삶을 기만이며 착각이며 되돌릴 수 없는 불행으로 만든다 이렇게 볼 때 그 사람이 잘.
살아왔다고 믿어왔던 그 죽음 없는 삶을 허위로 만드는 죽음은 당연히 숨겨져야 하는 것이
된다 죽음은 죽어가는 자로부터도 마지막까지 소외된다 죽어가는 자는 마지막까지 거짓말. .
속에서 죽는 줄도 모르면서 죽는다 그리고 남은 사람들은 말한다 편안하게 돌아가셨다, . : ‘
고...“
다음으로 죽는 장소의 이동이 있다 사람들은 이제 누구나 집이 아니라 병원에서 죽는- ‘ ’ . ‘ ’
다 죽어가는 자는 죽음이 있어서는 안 되는 일상적 삶의 영역으로부터 추방되어 미리 만들.
어진 공동묘지로 이송되어 수용된다 병원으로의 이동은 여러 가지 이해관계들로 짜여진 일.
종의 죽음 시스템이다.
병원은 원래 없는 자들이 집에서 죽을 수 없을 때 집단적으로 수용되는 일종의 노숙자 사-
망 기관이었다 그러나 죽음의 타부와 더불어 병원은 비용을 댈 수 있는 자들이 죽어가는.
죽음의 시장이 되었다 병원은 죽어가는 자와 치료를 매개 시키고 다시 살릴 수 없는 생명. ‘ ’
을 최대한 길게 연장하여 치료한다‘ ’.
치료 는 그러나 다만 죽음의 경제학으로만 끝나는 것이 아니다 치료는 의학 테크노럴지-‘ ’ .
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의 발달을 위해서 필요한 모든 조건들을 제공한다 치료를 통해서 약들은 검증되고 외과술.
은 새로운 방법을 발견하며 인체는 그 비밀들이 남김없이 관찰되어 해체된다 새로운 의학.
기술들이 필요해지고 그에 걸 맞는 새로운 의료기계들이 생산되어 구입되며 다시 치료를 통
해서 죽어가는 자의 신체에서 그 효과가 점검된다 더불어 의료비는 갈 수록 높아지고 있는.
자와 없는 자의 죽음은 더욱 양극적으로 구분된다.
한걸음 나아가 그러한 병원에서의 고급 기술적 치료는 죽음의 현대적 자본주의적 품위- ( )
와 착종된다 집에서 죽는 일은 부끄러운 일이 되어 그의 살아 온 삶이 성공하지 못하고 행.
복할 수 없었음을 증명하는 심급이 된다 병원에서 죽지 못하는 일은 죽어가는 자에게 모욕.
이 되며 그 사람을 보내는 사람들에게 피할 수 없는 부끄러움과 죄의식이 된다.
마지막으로 상조행위가 있다 죽은 자는 죽어서도 마지막까지 세상을 위해 존재하지 않- ‘ ’ .
으면 안 된다 그들이 살아서 사회적 역할을 담당했듯이 죽어서도 사회적 역할을 담당한다. .
또한 장례식장에서의 애도의 억압적 리투알이 있다 죽음으로부터 소외된 남은 자는 죽- ‘ ’ .
은 자의 주검 앞에서 슬픔의 의무를 수행하지 않으면 안 되지만 그러나 애도는 불가능하다.
그리하여 애도의 이중적 리투알이 전개된다 하나는 지나 친 슬픔의 제스쳐 다란 하나는. .
과잉된 슬픔의 표현에 대한 제한.
죽음의 시장화는 죽음을 마지막까지 승화 시키면서 죽음이 사라지는 걸 용서하지 않는다- .
그리고 그들은 드디어 잊혀진다 죽은 자들은 비로소 그토록 힘들었던 잊혀지기의 리투- ‘ .’
알로부터 풀려난다.

그러나 두 사람이 남는다 하나는 말을 빼앗긴 채 절대 고독 속에서 죽어가는 사람 그리- . ‘ ’ .
고 어느 한 남은 자가 있다 마침내 모든 죽음의 절차가 끝났을 때 잠 못 이루다가 어느 날.
사랑하는 죽은 자를 따라가는 그 어느 한 사람이 있다...

참고 죽음의 역사 이종민 역 동문선( , ' ‘, Ph. Aries, , )


