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니체, 인간을 넘어선 예술 세계 

니체(Friedrich Nietzsche, 1844〜1900)라는 이름은 왠지 부담스럽지만 매력적인, 
매력적이기 때문에 감히 다가갈 수 없을 것 같은 느낌을 줍니다. 그 이후의 모든 예
술가들뿐만 아니라 예술을 사랑한 모든 철학자들에게 커다란 영감을 불러일으킨 인물
이 바로 니체지요. 한번 주어진 인생을 무엇으로 채울 것인가를 진지하게 고민하게 
될 때 맨 먼저 다가오는 영역은 아마도 더없이 뜨거운 감각적인 세계일 것입니다. 그 
감각적인 세계를 가장 진하게 온몸으로 역설한 인물이 바로 니체입니다. 

비록 더없이 뜨거운 감각 세계야말로 인생의 진리임을 깨달았다고 할지라도 그 감
각 세계를 쉽게 껴안을 수 있는 것은 아니지요. 사회가 감각 세계와는 전혀 대립적인 
힘으로써 우리를 강압하기 때문일 겁니다. 그럴 때, 다시 한 번 인생을 추스르면서 
크게 용기를 내도록 하는 인물이 바로 니체입니다. 이를 염두에 두면서, 니체의 예술
사상을 점검해 보기로 합시다.  

  

                               

1. 신은 죽었다. 어떻게 할 것인가?

“이제 인간의 미래라는 산이 진통을 겪고 있다. 신은 죽었다. 이제 우리는 원한
다. 초인이 살게 되기를”(『차라투스트라는 이렇게 말하였다』329쪽1)) 

니체라고 할 때 가장 많이 알려진 그의 음성, “신은 죽었다.”라는 말이 들어 있는 
대목입니다. 신의 죽음을 선포하고, 초인의 탄생을 예고하고 있습니다. 이는 여느 철
학자의 목소리가 아닙니다. 신이 죽다니! 그리스의 전통에서 신은 태어나긴 하나 죽지 
않는다는 점에서 인간과 다릅니다. 인간은 태어났기 때문에 반드시 죽을 수밖에 없는 

1) 이 쪽수는 국역본 『차라투스트라는 이렇게 말했다』(최승자 옮김, 청하, 1997 18쇄)의 것입니다. 
이하 ‘『차라』’로 약칭. 
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존재이니까요. 그렇다면 신이 죽었다는 것은 곧 알고 보니 신 역시 인간이었다는 것
을 선포하는 것이라 할 수 있습니다. 그 반대로 보면, 역시 알고 보니 인간은 신이었
다는 것을 선포하는 것이라 할 수 있습니다. 니체의 깨달음이 여지없이 표현된 선언
문이라 하겠습니다. 

그런데 신은 모든 의미의 출발점이자 귀결점이 아니겠습니까. 신이 죽었다는 것을 
선포함으로써 니체는 19세기 위대한 세기가 전혀 새로운 방식으로 우리에게 다가와 
스스로를 마감한다는 것을 예고합니다. 신이 죽었다는 사실은 과연 우리에게 어떤 변
화를 일으킬까요?  

만약 신이 그동안 내 속에서 나를 움켜쥐고서 나의 일거수일투족을 관찰하는 감시
자이자 내 속에서 나를 통해 내 스스로를 처벌하는 자라면, 그가 죽었다는 소식을 접
했을 때 그 소식을 접한 자는 어떤 행동을 할까요? 춤을 추면서 더없이 쾌활하고 명
랑한 웃음을 터트릴 것입니다. 적어도 자유를 자기 존재의 근본 조건으로 여기는 자
라면 말이지요. 그리고 그 웃음은 마치 도무지 가눌 길 없어 배꼽을 움켜쥐고서 온 
몸으로 내질러대는 박장대소가 아닐 수 없을 것입니다.   

“인간의 모든 위대함이나 강함이 초인간적인 것으로서, 밖에서 온 것으로 포착
되고 있는 한, 인간은 스스로를 왜소하게 만들었다. 인간은 극히 가련하고 약한 
면과 극히 강하고 놀라운 두 가지 면을, 두 가지 영역 가운데로 분열시키고, 전자
를 ‘인간’, 후자를 ‘신’이라고 부른 것이다.”(『위력에의 의지』, 109쪽2)) 

신은 인간이라는 종(種)이 지닌 또 하나의 존재 방식이라는 니체의 이야깁니다. 신
은 인간과 더불어 인간 속에서 태어나 인간으로부터 분리되어 인간을 지배하는 인간
의 또 다른 모습이라는 이야깁니다. 달리 말하면, 신은 인간이 최고도의 가능성에 다
름 아니라는 이야깁니다. 그렇다면 인간에서 태어난 신을 다시 인간의 품으로 끌어안
게 된다면, 그 인간은 어떤 존재가 될까요? 정말이지 자신의 최대의 가능성을 실현한 
인간이 될 것입니다. 이를 니체는 ‘초인'(Übermensch), 즉 인간을 넘어선 인간이라 
부릅니다. 

니체의 규정에 의하면, 신에게 얽매인 자는 인간이고, 신으로부터 근본적으로 자유
로운 자는 초인입니다. 만약 초인이 ‘인간을 넘어선 인간’이라면 그는 기실 ‘신을 넘
어선 인간’입니다.  이 같은 니체의 인간과 초인에 대한 개념을 받아들이게 되면, 신
이 죽고 나면 인간 역시 몰락한다고 말하지 않을 수 없습니다. 또한 인간이 몰락한 
자리에는 인간을 거름으로 삼은 초인이 탄생한다고 하지 않을 수 없습니다. 

2) ‘Der Wille zur Macht’라고 하는 원제에서 ‘Macht’를 어떻게 번역할 것인가는 늘 문제인 것 같
습니다. ‘권력’이라고 번역할 경우, 워낙 이 역어에는 정치적인 의미가 이미 강력하게 덧붙여져 있어 곤
란합니다. 그리고 ‘힘’이라고 번역할 경우, 너무 물리학적인 의미가 강합니다. 그래서 짐짓 자연적인 힘
과 무관하지 않은 인간 근원의 힘이면서도 정치적인 지배/피지배의 연관을 벗어난 느낌을 주는 ‘위력’으
로 번역해 봅니다. 그리고 여기에서 인용된 쪽수는 국역본『권력에의 의지』(강수남 옮김, 청하, 1998, 11
쇄)의 것입니다. 이하 ‘『위력의지』’로 약칭.  
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니체의 초인 철학은 신이 죽고 사라진 뒤에 어떻게 삶을 영위할 수 있을 것인가? 
하는 일견 수동적인 물음을 바탕으로 설립되는 것 같지만, 수동적인 것 같은 그 물음
은 단박 지독한 능동의 물음으로 바뀝니다. 신의 죽음을 애통해 하는 자의 물음이 아
니라, 오래 전에 이미 신이 죽어 있었음을 뒤늦게나마 확연하게 깨달은 자의 물음이
기 때문입니다. 니체는 신의 죽음에 관한 이야기를 복음(福音)이라고 말합니다. 과연 
어떤 복음일까요?

2. 세 가지 변신 내지 변용

이를 이해하기 위해서는 니체가 『차라』에서 차라투스트라의 설교를 통해 전하고 있
는 그 유명한 ‘정신의 변용’에 관한 말을 들어야 합니다. 이는 완전한 예술적으로 감
각의 해방을 성취한 자, 즉 초인을 향한 길을 일러줍니다. 이 길이야말로 진정한 삶
의 길을 일러주는 복음이 아닐 수 없습니다. 차라투스트라의 설교의 핵심 부분은 이
렇습니다.       

“내가 너희에게 정신의 세 가지 변용을 들겠다. 곧 정신이 낙타가 되고, 낙타가 
사자가 되고, 사자가 마침내 아이가 되는 변용을. (…) 가장 무거운 짐이란, 자신
의 자부심에 상처를 주기 위해 스스로를 낮추는 것, 자신의 지혜를 조소하기 위
해 자신의 어리석음을 훤히 드러내는 것이 아닌가? (…) 스스로 자유를 창조하는 
것, 그리고 의무 앞에서까지의 신성한 부정, 그것을 위해, 나의 형제여, 사자가 
필요한 것이다. (…) 어린아이는 순진무구함이며 망각이며, 새로운 시작이며, 하나
의 놀이이며, 스스로 굴러가는 바퀴이며, 최초의 움직임이며, 하나의 신성한 긍정
이다. 그렇다 창조의 놀이를 위해서는, 나의 형제여, 신성한 긍정이 필요한 것이
다. 이제 정신은 <자신의> 의지를 원하고, 세계를 잃어버리는 자는 스스로 <자신
의> 세계를 획득하는 것이다.”(『차라』, 65-67쪽) 

낙타는 그 어떤 삶의 지저분함이나 무시무시함조차 자신의 삶의 운명으로 받아들이
면서 꾸역꾸역 견디는 정신을 말합니다. 낙타는 그 무거운 짐을 지고서 자신의 사막
을 서둘러 나섭니다. 때로는 죽음이라는 주인이, 때로는 불행이라는 주인이, 급기야 
이를 주재(主宰)하는 신이라는 주인이 시키는 대로 무거운 짐을 지고서 아무 생각 없
이 터벅터벅 꾸준히 걸음을 옮깁니다. 누군가의 삶이 전적으로 그러하기는 쉽지 않으
나, 알게 모르게 이런 낙타의 정신으로 살 수 밖에 없는 현실의 여건을 생각하지 않
을 수 없고 그에 따른 수동적인, 비루하기조차 한  삶의 태도를 생각지 않을 수 없습
니다. 

그러나 사막을 열심히 건너가던 낙타는 이윽고 운명의 주인인 신을 만나 적이 되고
자 하고 그 거대한 용과 싸우려 한다고 니체는 말합니다. 자신을 지배하면서 자신에
게서 일체의 자부심을 빼앗아가버린 일체의 기왕의 가치와 싸우고자 한다는 것입니
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다. 그럴 때 낙타는 사자로 변신합니다. 일체의 운명을 벗어던지고 스스로의 자유를 
창조하려 합니다. 그래서 일체의 뜨거운 부정이 일어납니다. ‘너는 해야 한다’라는 낙
타가 짊어진 당위의 윤리가 파열되면서 환상이었다는 것이 드러나고, 그 결과 기존의 
신성 일체가 부정됩니다.  

하지만 이렇듯 기존의 삶의 설계를 부수고 약탈을 일삼는 사자의 부정은 오로지 스
스로의 자유를 획득하는 것일 뿐 그 자체로는 창조가 될 수 없습니다. 부정과 저항을 
일삼는 태도로는 어디선가 밀려오는 허전함을 이겨낼 수가 없습니다. 스스로의 삶을 
창조해 나가면서 그 창조적인 삶을 적극적으로 긍정할 수 있어야만 합니다. 그래서 
사자는 어린아이로 변신합니다. 니체가 말하는 어린아이는 어리석고 순진하기만 한 
자가 결코 아닙니다. 니체는 어린아이를 일컬어 창조의 놀이를 위해 전혀 새로운 신
성한 긍정을 하면서 스스로 굴러가는 바퀴라고 말합니다. 어린아이로 변신하게 될 때, 
그 이전의 낙타의 정신과 사자의 정신은 아무 쓸모없는 것이 아니라 스스로 굴러가는 
바퀴인 어린아이에게 반면교사(反面敎師)로서의 동력이 될 것입니다. 무한 긍정으로 
늘 새롭게 굴러가는 바퀴의 정신을 니체는 ‘영원회귀’의 정신이라고 달리 부르기도 합
니다. 이 어린아이로서의 정신은 삶을 드높이고자 하는 강렬한 위력에의 의지를 최대
한 발휘하는 정신입니다. 정신의 발달에서 최종적인 상태인 셈입니다. 

3. 몸, 모든 것의 원천은 몸이다. 

그런데 니체는 이 어린아이의 무한 긍정의 정신을 ‘그 자체로 고스란히 몸인 정신’
이라고 말합니다. 여기에서 니체의 몸 철학이 여지없이 모습을 드러냅니다.    

“흔히 ‘나는 몸이며 영혼이다.’라고 말한다. 그런데 어째서 인간은 어린아이처럼 
말하면 안 되는가? / 그러나 깬 자, 아는 자들은 말한다. ‘나는 고스란히 몸이며 
그리고 그 외에는 아무것도 아니고, 그리고 영혼이란 몸에 딸린 무엇인가를 위한 
말일 뿐이다’라고.”(『차라』, 73쪽) 

‘몸을 경멸하는 자들에 관하여’라는 제목이 붙은 대목에서 니체는 이렇게 차라투스
트라의 입을 빌어 ‘고스란히 몸’인 인간이 근원적이며 궁극적으로 깬 자임을 역설합니
다. ‘고스란히 몸’이라는 것은 도대체 어떤 몸일까요? 미리 결론을 끌어들여 말하면, 
그 몸은 바로 최대한 관능적이면서 예술적인 몸입니다. 여기에선 우리는 니체가 정신 
철학의 대가가 결코 아니라, 온전히 몸 철학의 대가임을 알게 됩니다. 몸을 중시한다
는 것은 ‘지금 여기’에서의 현존적인 삶을 더없이 소중하게 여기는 것이 아닐 수 없
습니다. 그래서 니체는 이른바 내세라고 불리는 ‘배후 세계’(Hinterwelt)를 비난합니
다. 

“내 말을 믿으라, 나의 형제들이여! 몸에 절망한 것은 바로 몸이었다. ㅡ 현혹
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된 정신의 손가락으로 최후의 벽을 더듬었던 것은 몸이었다. / 내 말을 믿으라, 
나의 형제들이여! 대지에 절망했던 것은 몸이었다. 존재의 배(腹)가 자신에게 얘
기하는 것을 들었던 것은 몸이었다. / 그리고 그때 몸은 머리로써 최후의 벽을 
뚫고 ㅡ 그것도 머리로써만은 아니지만 ㅡ ‘저 세상’으로 넘어가고자 했던 것이
다.”(『차라』, 71쪽) 

몸에 절망한 것도 몸 자신이고, 대지에 절망한 것도 몸 자신이고, 또한 절망의 최종
적인 벽을 더듬다가 그 벽을 꿰뚫어 내세를 만들어 낸 것도 몸 자신이었다고 말합니
다. 언뜻 보면 이는 몸이 스스로를 부정하는 황당한 짓을 하는 것이라고 몸을 비난하
는 것으로 잘못 해석될 수도 있습니다. 하지만 그게 아닙니다. 대지와 몸을 넘어서서 
영혼을 갈구하고 내세를 갈구하는 데 있어서 그 힘의 원천이 바로 몸임을 알림으로
써, 기실 니체는 영혼보다 몸이 워낙 근원적이라는 것, 따라서 영혼을 근본적으로 몸
에 예속되어 있는 것임을 역설적으로 강조하는 것입니다. 그래서 니체는 이렇게 말합
니다. 

“몸과 대지를 경멸하고, 천상적인 것들과 구원의 핏방울을 만들어낸 것은 병들
어 죽어가는 자들이었다. 그러나 이 달콤하고 음침한 독(毒)까지도 그들은 몸과 
대지로부터 취해 왔던 것이다. (…) 몸은 그들에겐 병적인 것이고, 그리하여 그들
은 그 살가죽으로부터 벗어나고 싶어 한다. 그 때문에 그들은 죽음의 설교자들에
게 귀 기울이고, 그들 스스로가 배후 세계를 설교하는 것이다.”(『차라』 72-73쪽) 

‘구원의 핏방울’ 운운하는 대목을 보아 ㅡ 그렇지 않아도 잘 알 수 있지만 ㅡ 여기
에서 니체는 기독교를 겨냥하고 있습니다. 니체 자신의 아버지가 목사였다는 것은 잘 
알려져 있습니다. 그뿐만이 아니지요. 그가 성장한 유럽의 사회역사적인 근본 뼈대가 
바로 기독교라고 해도 과언이 아니지요. 그런데 그런 기독교가 탈(脫)대지적이고 탈신
체적인 방식으로 현실의 삶을 부정하고 환상을 긍정한다는 것이고, 이를 도무지 견딜 
수 없다는 것입니다. 

하지만 기독교만 참지 못하는 것이 아닙니다. ‘죽음의 설교자들’에는 불교적인 태도
와 니힐니즘적인 태도도 참지 못하는 것이 됩니다. 니체가 죽음과 그에 따른 근원적
인 무의미를 바탕으로 삶을 해석하려는 모든 교설들을 적으로 삼고 있음을 알 수 있
습니다. 

과연 니체는 몸 철학의 선구자가 아닐 수 없습니다. 몸의 근원성과 본래성을 내세
움으로써 인간을 초인의 상태로 구원하고자 하는 니체의 심경을 이해할 필요가 있습
니다. 니체가 말하는 몸은 과연 어떤 몸일까요? 니체는 이렇게 말합니다.  

“몸은 하나의 큰 이성이며 ‘하나의’ 의미를 가진 복합이고 전쟁이며 평화이고, 
양떼이며 목자인 것이다. / 네가 정신이라 부르는 너의 작은 이성 역시, 나의 형
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제여, 네 몸의 도구이다. 네가 정신이라 부르는 것은 너의 몸인 큰 이성의 작은 
도구이며 노리개인 것이다. / 너는 ‘자아’라고 말하며 그 말을 자랑스러워한다. 
그러나 한결 위대한 것은 ㅡ 너는 그것을 믿으려 하지 않지만 ㅡ 네 자신의 몸이
며, 네 몸의 큰 이성이다. 그 큰 이성은 자아를 말하지 않고, 자아를 행하는 것이
다. (…) 너의 사고와 감정 뒤엔 나의 형제여, 힘센 명령자, 알려지지 않은 한 현
자가 있으니, 그것이 곧 자신이라 불리는 것이다. 네 몸 속에 그것이 살고 있고, 
그것이 곧 네 몸이다.”(『차라』 73-74쪽) 

작은 이성과 대비되는 큰 이성으로서의 몸을 역설하는 니체를 우리는 어떻게 해석
해야 할까요? 큰 이성이란 도대체 무엇인가요? 우리는 이성을 오로지 정신에 속한 것
으로 보려는 경향을 알고 있습니다. 플라톤과 아리스토텔레스가 그러하고 데카르트와 
스피노자가 그러합니다. 칸트가 그러하고 헤겔이 그러합니다. 이제 니체는 그런 철학
자들이 내세운 이성이란 ‘보잘 것 없는’ 작은 이성에 불과하다고 말하면서, 큰 이성으
로서 몸을 제시합니다. 그러면서 생각하는 자아 대신에 ‘행하는 자아’를 제시하고 있
습니다. 여기에서 우리는 니체가, “철학자들은 그저 세계를 여러모로 해석했다. 그러
나 핵심은 세계를 바꾸는 것이다.”라고 말한 마르크스의 실천 철학을 받아들이고 있
다는 것으로 해석하게 됩니다. 니체와 마르크스 간의 친화성을 감지할 수 있는 것은 
이 대목만이 아닙니다. 니체의 다음의 이야기를 들어봅시다.  

“객관적인 것, 이상적인 것, 혹은 순수하게 영적인 것이라는 미명하에 무의식적
으로 숨겨진 생리적인 요구는 절박할 정도로 많다. 그래서 나는 가끔, 넓은 안목
으로 봐서, 철학은 고작 몸의 해설과 몸에 대한 오해가 아닌가 하는 질문을 해본
다. 지금까지 철학의 흐름을 장악해온 최고의 가치판단 뒤에는, 개인의, 계급의, 
혹은 전체 인종의 몸 구성에 대한 오해가 숨겨져 있다. 형이상학의 모든 과감한 
미친 짓, 특히 존재의 가치에 대한 답변들은 무엇보다도 제일 먼저 특정한 몸의 
징후로 간주될 수 있다. 이러한 확인이나 부정이 과학적으로 측정했을 때 눈곱만
큼의 의미조차 없다 하더라도 그것들은 역사학자나 심리학자들한테는 몸의 징후
의 힌트로서 뿐만 아니라 몸의 성공과 패배, 몸의 풍만함과 힘과 역사 속에서의 
독재, 혹은 그것의 실망과 피로와 빈곤과 종말에 대한 경고, 종말에 대한 의지를 
가늠하는 힌트로 더욱더 중요한 것이다.”(『즐거운 지식』, 36쪽) 

특정한 몸을 가진 자가 특정한 형이상학적 교설을 만들어 내고, 특정한 몸을 가진 
계급들이 특정한 철학을 만들어 낸다는 식입니다. 시대정신 운운 하면서, 예컨대 오늘
날의 시대정신을 포스트모더니즘이라고 운운할 경우, 그것은 그 시대의 몸이 어떤가
를 나타내는 징후라는 것입니다. 또한 불교가 성행하는 어떤 시대의 사회가 있을 경
우, 그것은 그 사회의 몸을 나타내는 징후라는 것입니다. 이는 마르크스가 말한, 토대
(경제관계)가 상부구조(철학, 법, 문화, 이데올로기 등)를 결정한다는 것과 일맥상통합
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니다. 다만, 마르크스는 토대를 경제관계로 본 것과 달리 니체는 몸으로 본다는 점에
서 다릅니다. 하지만, 이 또한 경제관계와 몸 간의 관계가 대단히 밀접하다는 것을 
염두에 두면 두 인물 간의 차이의 폭은 훨씬 줄어듭니다.  

그러면서 또한 우리는 우선 니체가 그의 저작 곳곳에서 왜 그렇게 ‘진리’라는 개념
을 공박하고 질타하는가를 알 수 있습니다. 흔히 진리라고 이야기되는 것들은 알고 
보면 대대적인 몸 상태에 대한 하나의 징후인 것이기에 그런 것입니다. 그런가 하면, 
정신 역시 몸에 대한 비유에 불과한 것으로 됩니다. 그리고 정신에서 우러나오는 선
과 악도 몸의 비유가 되고 맙니다. 

“우리의 정신은 위를 향해 날아간다. 우리의 정신은 그렇게, 우리의 몸의 한 비
유이며 높아짐의 한 비유인 것이다. 그리고 여러 가지 덕들의 이름들은 이러한 
여러 높아짐의 비유들인 것이다. / 이렇게 몸은 역사를 헤치며 간다, 생성하며, 
싸우며. 그리고 정신, 그것은 몸에겐 무엇인가? 몸의 전투와 승리의 전령이며, 동
반자이며, 메아리인 것이다. / 악과 선의 모든 이름들은 비유들이다.”(『차라』, 
115쪽) 

니체의 철학에서 초인이라는 이름으로 인간을 넘어선 인간, 결국에는 신을 넘어선 
인간이 찬란하게 빛나고, 신과 관련이 깊은 정신과 의식을 넘어선 몸이 더없이 거룩
하게 칭송됩니다. 흔히들 인간 특유의 삶의 가치라고 여기는 철학, 종교, 도덕뿐만 아
니라 예술마저도 결국은 몸의 징후들로 자리 매김 됩니다. 그런데 이때 몸은 그저 개
인의 몸에 그치는 것이 아니라 계급의, 사회의, 인류 전체의 몸으로 확대됩니다. 그 
밑바탕에는 대지라는 거대한 우주적 몸이 작동하고 있는 것으로 됩니다. 니체에게서 
몸은 곧 일체의 것들을 생산해 내는 대지의 무한정한 생산적 에너지를 받아 대지와 
혼연히 일체가 되는 역동적인 존재입니다. 이에 근거해서 니체는 다음과 같은 삶의 
지혜를 역설합니다. 

“삶에 대한 너희의 사랑이 너희의 최고의 희망에 대한 사랑이 되게 하라. 그리
고 너희의 최고의 희망이 삶의 최고의 사상이 되게 하라!”(『차라』, 87쪽) 

3. 생성의 대지에서 온몸으로 춤추는 초인 

니체에게서 몸은 대지와 더불어 이야기됩니다. 몸의 소리를 통해 대지의 의미를 깨
달아가는 과정은 곧 초인이 되는 길이고, 위력에의 의지를 불태우면서, 급기야 영겁회
귀에 몸을 드리울 수 있을 정도로 감각적으로 완전히 해방되는 과정입니다. 도대체 
매력적이지 않은 구절들이 거의 없지만, 특히 매력적인 니체의 말 중의 하나는 이것
입니다. 
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“차라투스트라는 말했다. 대지는 하나의 살갗을 갖고 있다. 그리고 그 살갗은 
여러 병에 걸려 있다. 그런 병들 중의 하나는 예를 들자면, ‘인간’이라 불린다.”
(『차라』, 172쪽) 

인간에 대한 애정으로 젊은 청춘을 보냈던 자라 할지라도, 나이가 들어 ‘인간’이야
말로 인간을 자신만의 유폐된 지하실에 감금시키고는 뭇 대지가 선사하는 환희와 쾌
락을 차단시켜 신선한 공기를 마시지 못하게 함으로써 모두를 병들게 하는 근본 원인
임을 깨닫게 되면, 인간과의 투쟁을 벌이지 않을 수 없는 것입니다. 두덕두덕 돋아 
있는 누런 썩은 고름이 고인 역병인 양, 혹은 바닷가 바위 위에 더덕더덕 붙어있는 
따개비인 양, 대지의 살갗에 붙어 대지를 병들게 하는 따라서 대지로부터 벗어날 수 
없기에 함께 병들어 있는 것이 인간이라는 것이라는 니체의 이야깁니다. 니체의 지독
한 냉소적인 태도를 엿보게 되기도 합니다만, 그 니체의 냉소는 기실 ‘병든 우리’를 
치유하기 위한 처방입니다. 니체는 이렇게 말합니다. 

“몸은 앎을 통해 스스로를 정화한다. 앎을 시도하면서 몸은 스스로를 높이 끌어
올린다. 인식하는 자에겐 모든 충동이 신성한 것이 되고, 높이 끌어올려진 자에겐 
영혼이 즐거운 것이 된다. (…) 아직 밟아보지 않은 천 개의 길이 있다. 천 개의 
건강과 천 개의 숨겨진 삶의 섬들이. 인간과 인간의 대지는 아직도 변함없이 무
진장하며 발견되지 않은 채로 있다. (…) 진실로, 이제라도 대지는 치유의 장소가 
되어야만 한다.”(『차라』, 117쪽) 

숨겨진 채 발견되지 않은 채로 있는 대지의 무진장한 힘과 충동의 영역은 도대체 
어떤 곳일까요? 니체는 이렇게 묘사합니다. 

“어떤 꿈도 보지 못한, 바깥 먼 미래 속으로, 화가들이 꿈꾸었던 것보다 더 따
뜻한 남쪽으로, 신(神)들이 춤을 추면서 모든 옷을 부끄러워하는 그 곳으로 (…) 
그곳에선 모든 생성이 내게 신들의 춤, 신들의 분방함으로 여겨졌고, 세계가 구속
에서 풀려나 제멋대로 굴며 자기 자신에게로 다시 달아나는 것처럼 여겨졌다.”
(『차라』, 239쪽) 

니체는 유일하게 인정할 수 있는 신이 있다면 그것은 발가벗고 춤을 추는 신이라 
했습니다. 그리고 그 신들이란 바로 인간이라고 했습니다. 생성의 춤을 추는 신이란 
바로 발가벗지 않고 있음을 부끄러워한 나머지(선악과를 따먹고서 발가벗었음을 부끄
러워했던 이브와 아담과 대비) 드디어 발가벗고 춤을 추는 인간이라는 이야깁니다. 그
리고 그런 춤추는 신 즉 진정한 인간 앞에서는 다음의 것들이 폐기된다고 말합니다.  
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“잘못된 신앙조목, 그것은 지금까지도 끊임없이 계승되었으며, 대부분 종(種)의 
기본적 상태라고 할 수 있는 바로서 예를 들면 다음과 같은 것들이다. 즉 영속하
는 사물이 존재한다는 것, 동일한 사물이 존재한다는 것, 사물・물질・물체가 존
재한다는 것, 사물은 그 보이는 바가 전부라는 것, 우리의 의욕은 자유롭다는 것, 
나에게 선한 것은 그것 자체로서 또한 선하다는 것이다.”(『즐거운 지식』, 
171-172쪽) 

개념적인 인식과 명제적인 인식을 가능케 하는 것들은 동일성을 전제로 하고 따라
서 생성을 벗어나 있는 것이기에, 생성의 춤을 출 수가 없을 뿐만 아니라, 오만하게
도 생성의 춤을 경멸하고 방해하는 것입니다. 대지가 해방되어 풀려나오는 장면에서 
벌어지는 광경은 이렇듯 생성의 춤으로 자기 스스로에게로 돌아가는 고귀한 몸들이 
함께하고 있습니다. 이를 니체는 거울 관계로 비유하면서 이렇게 말합니다.  

“고귀한 몸이 속해 있는 힘찬 영혼으로부터. 그리고 그 아름답고 승리에 찬, 싱
싱한 몸의 둘레에서 모든 사물들은 하나의 거울이 되는 것이다. / ㅡ 춤추는 자
인, 부드럽고 설득력 있는 몸, 그것의 비유이며 축약도인 것이 곧 자기 향락적인 
영혼이다. 그러한 몸과 영혼의 자기 향락이 스스로를 ‘덕’이라 부르는 것이다.”
(『차라』, 232쪽) 

거울 앞에서, 더욱이 무한개의 거울 앞에서 춤을 추면, 춤을 추는 몸과 함께 그 거
울도 함께 춤을 출 수밖에 없는 것이 아닌가요. 기실 그 모든 사물들의 거울이란 대
지에 뿌리를 내리고 있는 또 다른 몸들입니다. 관능과 예술의 전 우주적인 황홀! 모
두가 함께 자기 향락적인 생성의 춤을 추는 광경이 니체가 바라본 궁극적인 것이 아
닌가 싶습니다. 그의 말이 삶의 궁륭을 넘어 퍼집니다. 

 
“그리고 무엇보다도 나는 서고 걷고 달리고 뛰어오르고 올라가고 그리고 춤추

는 법을 배웠다.”(『차라』, 237쪽)

4. 세계는 힘으로 되어 있다.

철학을 하는 우리로서는, 그런데 니체는 존재하는 이 모든 것들에 대해 과연 관점
을 가지고 있는가가 궁금합니다. 말하자면 니체의 존재론이 궁금한 것입니다. 그의 존
재론이 그다지 중요하지 않다고 말할 수도 있지만, 니체의 몸 철학 및 예술 중심 철
학을 이해하는 데 도움이 될 것입니다. 

우선 니체는 원자론자들에 대해 큰 관심을 가집니다. 이들이 신이 없는 세계를 제
창하고 있는 것 같은 느낌이 가졌기 때문에 그렇게 했을 것으로 추정됩니다. 그런데 
니체는 원자론자들을 비판합니다. 원자론자들은 “세계를 산정할 수 있는 고정불변의 
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원인”(『위력의지』, 377쪽)을 찾고 있기 때문입니다. 그들은 “저울에 달아보아 차이를 
확인할 수 없게 되자, 다이아몬드와 흑연과 석탄이 동일하다고 주장하기 위해”(같은 
곳) 불변의 어떤 것을 공상해야 했던 것입니다.  

니체가 보기에 이러한 원자론자들의 입장은 헤라클레이토스와 대척점에 선 파르메
니데스의 존재론과 그 정신에서 일치합니다. 니체는 그 대신 ‘헤라클레이토스주의’를 
철저히 옹호합니다. 그러면서 니체는 ‘헤라클레이토스주의’를 “생성 속의 법칙과 필연
성 속의 유희”라고 정의합니다.(『그리스 비극시대의 철학』, 142쪽3))

니체가 보기에 원자론에서 가장 크게 문제되는 것은 원자의 자기동일성입니다. 원
자가 자기 동일적이라는 것은 원자가 자신의 운동을 변형시킬 차이를 본질적으로 포
함하고 있지 않다는 것을 말합니다. 니체는 원자 대신에 힘(Kraft)을 제시한다. 원자
를 도외시하고서 힘을 생각한다는 것은 그렇게 쉬운 것이 아닙니다. 왜냐하면 일상적
으로 힘이란 항상 어떤 물체(원자)가 운동할 때 표현되는 것이기 때문입니다. 그래서 
우리는 힘을 하나의 물체(원자)가 다른 물체에 대해 발휘하는 물체와 물체 간의 특정
한 형태의 관계라고 생각하기 때문입니다.  

그런데 니체는 사물 자체(예컨대 자기 나름으로 고유한 원자)는 없다고 주장합니다. 
“사물의 고유성이란 다른 ‘사물’에게 행동을 유발하는 작품이다. 즉, 이 다른 ‘사물’을 
없는 것으로 생각하면, 사물은 어떠한 고유성도 갖지 못하게 된다. 바꿔 말하면, 다른 
사물 없는 사물은 없다. 바꿔 말하면, ‘물 자체’는 없다.”(『위력의지』, 342-3쪽)라고 
말합니다. 관계가 없는 사물 자체는 없다는 이야깁니다. 온갖 이야기를 다 해 가면서 
니체는 결국 세계 즉 존재하는 일체의 것들은 ‘힘들의 바다’라고 하면서 이렇게 정돈
합니다.  

“이 세계란 시작도 끝도 없는 거대한 힘, 증대하는 일도 없으며 감소하는 일도 
없고 소모하는 것이 아니라 변전하기만 하는, 전체로서는 그 크기를 바꾸는 일이 
없는 청동과 같이 확고한 힘의 양, 지출도 손실도 없으며 게다가 또한 증가도 없
고 수입도 없으며 자기 스스로의 한계를 갖는 이외에 그것을 에워싸는 것은 ‘무’
인 가계(家計), 전혀 엷어지지 않고 소비되지 않는 것, 결코 무한한 확장을 갖는 
것이 아니라 일정한 힘으로서 일정한 공간 속에 가두어지고 있으나 어딘가 ‘공허’
할지도 모르는 공간 속에서가 아니라 오히려 힘으로서 편재하고, 여러 힘과 힘의 
파랑의 유희로서 하나인 동시에 허다하고, 여기에 집적되는가 싶으면 저기서는 
감소하는 것, 자기 스스로의 속으로 광포하게 밀려들고 넘쳐드는 여러 힘의 바
다.”(『위력의지』, 606쪽)

하지만 ‘힘의 바다’라는 말에서 알 수 있듯이, 니체가 말하는 힘은 물리적 양으로서 
측정될 수 있는 힘이 아닙니다. 철저하게 질적으로 승부가 나는 그런 종류의 힘입니

3) 이 쪽수는 『비극적 사유의 탄생』(이진우 역, 문예출판사, 1997)의 쪽수임. 고병권(2001)을 참조 
재인용. 
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다.  

“힘(Kraft)이란 개념은 현대 물리학자가 신과 세계를 창조하는 데 이용한 것이
지만, 여전히 보완될 필요가 있다. 즉 위력에의 의지(Wille zur Macht)로서, 바꿔 
말하면 위력을 표명하는 혹은 위력을 행사하고 실행하려는 물리지 않는 요망으로
서, 창조적 충동 따위로 [잘못] 특징되지 않는 하나의 내적 의지가 그것에 돌려지
지 않으면 안 된다.”(『위력의지』, 376쪽)

니체는 우주의 힘을 의지로 풀이하려 합니다. 더 나아가 그것을 위력에의 의지로 
보고 있습니다. 그래서 위력이 무엇인가를 이해하지 않으면 안 됩니다. 니체는 위력이 
의지와 분리된 것이 아니라, 의지를 통해 드러나는 것으로 난다고 말합니다. 그리고 
내적 의지는 힘이라고 말합니다. 힘과 위력은 분리된 것이 아니라는 것이고, 위력이 
힘을 통해 드러난다는 것을 말합니다. 

니체는 진정한 힘은 능동(Aktion)입니다. 능동의 힘은 아리스토텔레스가 말한 부동
의 원동자와 같은 형태를 띱니다. 능동의 힘은 맨 처음 운동을 시작한다는 점에서 일
종의 신적인 힘입니다. 맨 처음 시작한다고 해서 홀로 시작하는 것이 결코 아닙니다. 
철저히 다른 것들을 속에서부터 지배하면서 시작하는 것이 능동의 힘입니다.   

능동의 반대는 반동(Reaktion)입니다. 반동의 힘은 능동의 힘이 주어지지 않는 한, 
생겨나지 않는 힘입니다. 반동은 근본적으로 시작하는 힘이 아니라 시작하는 힘을 흡
수하여 상쇄시키고자 하는 힘입니다. 아방가르드의 힘은 능동이지만, 아방가르드를 질
시하고 비난하는 힘을 반동입니다. 반동은 지키려고 하고, 능동은 넘어서고자 합니다. 
초인의 힘은 당연히 능동이고, 인간의 힘은 당연히 반동입니다. 

니체는 능동이 힘들에서 차이를 발생시킴으로써 이루어진다는 것을 지적합니다. 이
러한 능동의 힘을 발휘하는 것이 위력에의 의지입니다. “살아있는 모든 것들은 자신
의 힘을 발휘하고 싶어 한다. 생명 자체는 위력에의 의지다.”(『선악을 넘어서』, 37
쪽4))라고 말합니다.  스피노자의 코나투스(conatus)와 많이 닮았습니다. 자신을 유지
하고자 하는 힘이 바로 코나투스이기 때문이다. 

5. 오로지 예술만이 긍정적이다.

니체가 말하는바 스스로의 능동적인 힘을 발휘하고자 하는 위력에의 의지가 궁극적
으로 추구하는 것은 무엇인가가 문제입니다. 이에 관한 해답은 『위력에의 의지』 제4
장에서 본격적으로 전개됩니다. “우리의 종교, 도덕, 철학은 인간의 데카당스 형식이
다. — 이 반대 운동이 즉 예술. (…) 자기 자신을 손수 출산하는 예술 작품으로서의 
세계”(468쪽)라는 말에 그 해답이 압축되어 있습니다. 그렇다면 예술은 과연 어떻게 
해서 위력에의 의지에 의한 능동인가요? 

4) 김훈 옮김, 청하, 1997. 10쇄의 쪽수
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“추잡함이란 유형(類型)적인 데카당스를, 내적 욕망의 모순이나 공존의 결여를 

의미한다. — 심리학적으로 말하면 조직화 하는 힘의, ‘의지’의 쇠퇴를 의미한다. 
/ 도취라고 이름이 붙여진 쾌감 상태는 정밀하게 높은 위력의 감정에 다름 아니
다. (…) 양이나 넓이에서 극에 달하는 시야의 확대, 숱한 극히 미소하고 옮기기 
쉬운 것도 지각할 수 있는 기관의 섬세화. 참으로 조금만 실마리로, 모든 암시로 
꿰뚫어보는 이해력, 즉 ‘지적 감정’, 근육의 내적인 지배 감정으로서의, 운동의 유
연함이나 쾌감으로서의, 춤으로서의 경쾌함이나 쾌조로서의 강함, 강함의 증명으
로 느끼는 쾌감으로의 감행 ‧ 모험 ‧ 대담무쌍,  삶과 죽음에의 무관심으로서의 
강함 … 이들 모두의 삶의 고양된 계기는 서로 자극한다. (…) 예술가는, 만일 다
소나마 유능할 경우, 육체적으로도 강한 소질을 가지고 있으며 힘에 넘치고 힘이 
센 짐승이며 육감적이다.”(『위력의지』, 470쪽)     

“예술은 우리에게 동물적 활력의 상태를 상기시킨다. 예술은 한편으로는 왕성한 
육체적인 형상이나 원망(願望)의 세계 속으로의 넘침이자 유출이다.”(같은 책, 
471쪽)

“ ‘아름다움’이란 그러므로 예술가에 대해서는 무언가 온갖 위계 밖에 있는 것
이다. 왜냐하면 아름다움 속에는 대립이 구속되어 있으며, 거기에서는 위력의 최
고의 징후, 즉 반대의 것을 압도하는 그것이 있는데, 게다가 아무런 긴장도 없는 
까닭이다. — 더 이상 폭력을 필요로 하지 않는다는 것, 모든 것이 극히 쉽게 따
라가고 복종하며, 나아가 그지없이 흔쾌히 복종한다는 것 — 이것이 예술가의 위
력에의 의지를 희열에 넘치게 한다.”(같은 책, 472쪽)

마르크스는 ‘전면적이고 심오한 감각’이라는 대단히 매력적인 말을 해 놓고서 그 구
체적인 상태가 어떤 것인가를 제대로 해명하지 않았습니다. 그 내용이 니체에게서 아
주 구체적이고 세밀하게 규정되고 있다고 할 수 있을 것입니다. 위력에의 의지가 제
대로 발휘되는 것은 바로 지극히 육감적인 짐승, 지극히 육감적이기에 그 속에 일체
의 지적인 지대들을 완전히 길들여 갖추고 있는 짐승으로서의 예술가, 그러한 예술가
로의 인간 즉 초인이 되기 위한 것이 바로 위력에의 의지인 것입니다.  

영혼의 가련함을 애도하는 니체, 그러면서 몸의 위대함을 최대한 역설하는 니체를 
봅니다. 그가 추잡함의 데카당스한 유형이라고 말하는 종교, 도덕 그리고 철학은 다름 
아닌 영혼에 매달리고 있는 것이고, 예술은 몸의 완전한 통감각(通感覺, 
intersensation)에 의거해 힘의 바다인 자연 속으로 뛰어드는 도취에서 비롯되는 것
입니다. “도취, 즉 고양된 위력의 감정.”(같은 책, 478쪽)이라는 말이 이를 잘 나타냅
니다. 일찍이 그가 『비극의 탄생』에서 말했던바 예술의 원동력인 ‘디오니소스 도취’가 
바로 이런 것입니다. 몸의 완전한 통감각에 의거한 짐승으로서의 도취는 실로 관능을 
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제외하고서는 도대체 이해될 수가 없습니다. 니체에게서 예술은 관능이고, 관능은 예
술입니다. 

“예술과 아름다움에의 동경은 성욕의 황홀에의 간접적 동경이며, 이 황홀을 성
욕은 두뇌로 전달하는 것이다. ‘사랑’에 의하여, 완전하게 된 세계.”(『위력의지』, 
474쪽) 

도취에 의한 관능은 위력에의 의지에 따른 감정을 극적으로 고양시킵니다. 그럼으
로써 ‘힘의 바다’를 몸 세포 세포에 미세하게 끌어당겨 흘러넘치게 할 것입니다. 거기
에서 솟구치는 황홀이야말로 전 우주적이고 진정한 형이상학의 황홀이 아닐 수 없습
니다. 예술은 관능의 형이상학인 셈입니다. 결국에는 힘의 바다는 예술에로 집결됩니
다. 

“예술, 게다가 예술 이외의 아무 것도 없다! 예술은 삶을 가능하게 하는 위대한 
형성자요, 삶에의 위대한 유혹자요, 삶의 위대한 자극제이다.”(같은 책, 504쪽)

감각의 해방, 마르크스에게서 감각의 해방은 전보편적인 소유감각으로부터의 해방
인 반면, 니체에게서 감각의 해방은 추잡한 종교 ‧ 도덕 ‧ 철학 등을 생산해 내는 가
련한 영혼의 올가미로부터 해방입니다. 이런 해방을 제 스스로 일구어내는 자가 초인
입니다. 천지를 쪼개는 번개와 같은 광기를 통해 완전히 감각의 해방을 성취한 자, 
그가 바로 초인입니다. 초인은 새로운 인간입니다. 

“죄짓는 일에 있어서의 너희의 인색함이 하늘을 향해 외쳤던 것이다!  / 자신
의 혀로 너희를 핥아줄 번개는 어디에 있는가? 너희에게 접목되어야만 할 광기는 
어디 있는가? / 보라, 나는 너희에게 초인을 가르친다. 그가 바로 그 번개이며, 
그가 바로 그 광기이다!”(같은 책. 54쪽) —  “나는 인간들에게 그들 존재의 의미
를 가르쳐 주고 싶으니, 그것은 곧 초인, 검은 먹구름인 인간으로부터 뚫고나오는 
번개다.”(같은 책, 60쪽)
 
예술가인 초인의 능동적인 힘을 바탕으로 반동적인 힘의 대표적인 표현인 금욕주의

를 질타합니다.  

“예전엔 영혼이 몸을 경멸적으로 보았고, 그 당시엔 그러한 경멸이 최고의 것이
었다. 영혼은 몸이 야위고 끔찍해지고 굶주리기를 바랐다. 그렇게 하여 영혼은 몸
과 대지로부터 벗어날 셈이었던 것이다. / 그러나 오, 그 영혼 자신이 야위고 끔
찍해지고 굶주리게 되었고, 그리고 잔혹함이 그 영혼의 환락이었다! / 그러나 나
에게 말해다오, 나의 형제들이여, 너희의 몸은 너희의 영혼에 대해 뭐라고 말하는
지를. 너희의 영혼은 가난이며 더러움이며 가련한 안락이 아니던가? ”(『차라』, 53
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쪽) 

6. 세계는 영원회귀 한다.       
 
니체의 철학 사상을 말할 때, 결코 빠뜨릴 수 없는 것이 영원회귀(ewige 

Wiederkehr) 사상입니다. 그는 이렇게 말합니다. 
  

“어느 날 혹은 어느 밤, 한 악마가 가장 적절한 고독 속에 잠겨 있는 네 뒤로 
살그머니 다가와 다음과 같이 네게 말한다면 너는 어떻게 할 것인가! <네가 현재 
살고 있고 지금까지 살아온 생을 다시 한 번, 나아가 수없이 몇 번이고 되살아야
만 한다. 거기에는 무엇 하나 새로운 것은 없을 것이다. 일체의 고통과 기쁨, 일
체의 사념과 탄식, 너의 생애의 일일이 열거키 어려운 크고 작은 일들이 다시금 
되풀이되어야 한다. 모조리 그대로의 순서로 되돌아오는 것이다. ㅡ 이 거미도, 
나무 사이의 월광도, 지금의 이 순간까지도, 그리고 나 자신도. 존재의 영원한 모
래시계는 언제까지나 다시 회전하며 그것과 함께 미세한 모래알에 불과한 너 자
신 역시 같이 회전될 것이다.> (…) 이러한 사상이 너를 지배한다면, 그는 현재 
있는 그대로의 너를 변화시킬 것이며 아마도 분쇄해 버릴 것이다. 그리고 모든 
일 하나하나에 관해서 행해지는 <너는 이것이 다시 한 번, 또는 수없이 계속 반
복되기를 원하느냐?>라는 질문은 가장 무거운 무게로 너의 행위 위에 가로놓일 
것이다! 아니면 이 최종적이요 영원한 확인과 봉인 그 이상의 어떤 것도 원하지 
않기 위해 너는 얼마만큼 너 자신과 인생을 사랑해야 할 것인가!”(『즐거운 지식』
341항5))  

니체의 지독한 윤리학입니다. 위력에의 의지를 최대한 발휘함으로써 결국 일체의 
존재를 예술적인 관능 ‧ 관능적인 예술로 제대로 향유할 줄 아는 자는 그의 삶이 한 
치 빈틈도 없이 반복된다고 해서 거부할 이유가 전혀 없을 것입니다. 그럴 수 있도
록, 최대한 일체의 쇠사슬로부터 해방된 ‘전면적이고 심오한 감각’을 통한 삶을 살아
야 한다는 것이 니체의 윤리학이라 할 수 있습니다. 자신의 삶에서 ‘최종적이고 영원
한 확인과 봉인’을 확인한 나머지 ‘그 이상의 어떤 것도 원하지 않을 수 있도록’ 자신
의 삶을 사랑해야 한다는 것이 니체의 윤리학입니다.     

요컨대 영원회귀의 핵심은 자신의 삶에 대한 지독한 긍정을 뒷받침하기 위한 것입
니다. 그런데 고병권 선생은 “영원회귀는 긍정의 위력에의 의지가 이해하는 세계의 
존재방식 ― 더 정확하게 말하자면 세계의 생성방식 ― 이다.”라고 말합니다.(『니체, 
천 개의 눈 천 개의 길』, 180쪽) 그는 윤리학을 넘어서서 아예 세계의 존재방식으로 
나아가고 있습니다. 영원회귀를 세계 전체의 존재방식으로 확산시킴으로써 니체에게
서 존재론이 어떻게 성립할 수 있는가를 보고자 하는 태세를 취합니다.  

5) 권영숙 옮김, 청하, 1998, 9쇄. 
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이에 관련해서는 들뢰즈가 니체의 영원회귀를 어떻게 해석하는가를 잠시 들여다봄
으로써 논의의 실마리를 얻을 수 있습니다. 들뢰즈는 니체가 말하는 영원회귀의 반복
은 결코 동일자의 반복이 아니라고 말합니다.  

영원회귀는 동일자의 회귀를 의미할 수 없다. 오히려 모든 선행하는 동일성이 
폐기되고 와해되는 어떤 세계(위력 의지의 세계, le monde de la volonté de 
puissance)를 가정하기 때문이다. 회귀는 존재이긴 하되, 그저 생성(devenir)의 
존재이다. 영원회귀는 ‘동일자’(le même)를 되돌아오게 하지 않는다. 그게 아니라 
영원회귀는 생성하는 것으로부터 그 유일한 동일자(le seule Même)를 구성한다. 
회귀(revenir), 그것은 생성 자체의 동일하게-되기(le devenir-identique)이다. 
따라서 회귀는 유일한 동일성(la seule identité)이되, 이차적 위력(puissance 
seconde)로서의 동일성이고, 차이의 동일성이고, 차이나는 것을 통해 언명되고 
차이나는 것의 둘레를 도는 동일한 것(l’identique)이다. 차이에 의해 산출되는 이
러한 동일성은 ‘반복’(répétition)으로서 규정된다. 또한 실로 영원회귀에서의 반
복은 동일자(le même)를 차이나는 것으로부터 출발하여 생각하는 데서 성립한
다.(『차이와 반복』, 112-3쪽)6)

적어도 『차이와 반복』에 나타나는 들뢰즈의 존재론은 기본적으로 니체의 영원회귀 
사상을 자기 나름으로 재해석한 데서 성립한다고 해도 과언이 아닙니다. 이를 염두에 
두면서 이 인용문을 감안해 보면, 고병권 선생은 암암리에 들뢰즈와 같은 입장을 취
한 것이겠습니다. 그런데 영원회귀에서 회귀를 통해 반복되는 것은 동일자임은 분명
합니다. 하지만 그 동일자는 차이가 차이를 만들어내는 생성을 바탕으로 하지 않고서
는 도무지 존립할 수 없는 것임을 앞서 지적한 것처럼 니체가 파르메니데스를 공격하
는 장면에서 찾아낼 수 있습니다. 그래서 결국 영원회귀에서 회귀는 차이의 생성과 
이 차이의 생성으로부터 동일한 것이 반복해서 생겨나는 것으로 되는 것입니다. 그런
데 더 심층에서 보면 진정 동일한 것은 영원회귀 자체가 됩니다. 

“영원회귀 그 자체는 동일한 것, 유사한 것, 동등한 것이다. 하지만 영원회귀는 
정확히 그것이 언명되는 것 안에서는 전혀 그런 자기 자신의 모습을 전제하지 않
는다.”(515쪽)  

헤라클레이토스가 변하지 않는 것이 있다면 모든 것들이 변한다고 하는 사실 바로 
그것이라고 한 것과 거의 동일한 논리입니다. 

그런데 니체의 ‘영원회귀’를 존재론적인 차원에 묶어 둘 수는 없습니다. 거기에서 
찾아야 할 것은 삶에의 적극적인 긍정이라고 하는 윤리입니다. 긍정은 니체 철학의 
핵심입니다. 니체는 근본에서부터 부정을 제시하는 것을 거부합니다. 긍정은 봄의 신

6) 김상환 옮김, 민음사, 2004. 다소 번역을 새로 하기도 했습니다.  
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인 디오니소스의 정신이며, 인간으로서의 운명을 인식하되 그 인식의 힘에 억눌리지 
말고 오히려 그 인식을 역이용하여 우리 모두의 삶을 서로에게로 뒤섞어 지독할 정도
로 향유하자는 그리스 비극의 정신입니다.  

“나는 실제로 이렇게 말하는 도덕을 혐오한다. ‘이것은 하지 마라! 단념해라! 너 
자신을 극복해라!’ 반대로 내가 사랑하는 도덕은 어떤 일이든 행하도록 촉진시키
고, 반복해서 행하도록 자극하고, 아침부터 저녁까지 행하도록, 밤은 밤대로 꿈꿀 
수 있도록 재촉하며, 이것을 잘하는 것 외에 아무 것도 생각하지 않는 그런 것이
다.”(『즐거운 지식』, 252쪽)

반동적인 힘은 부정적인 위력에의 의지를 통해 발산되는데, 그 모습은 금욕주의를 
바탕으로 한 양심의 도덕을 통해 가장 잘 드러납니다. 반동적인 힘은 금기에 얽매이
는 데서 쾌감을 찾는 데카당한 것인데 반해, 능동적인 힘은 위반을 통해 금기를 무력
화하는 데서 쾌감을 찾는 생산적인 것입니다. 

  
“외부의 적이 사라지자 억압의 관습이 지닌 협소함과 꼼꼼함에 처박혀진 인간

은 참을 수 없어 자신을 찢고, 책망하고, 괴롭히고, 학대했다. (…) 황야에의 향수
에 지쳐 스스로 고문대와 위험한 황야에 자신을 내던지지 않을 수 없었던 이 가
련한 동물, 이 바보, 그리움에 지치고 절망해버린 이 죄수야말로 ‘양심의 가책’의 
발명자가 된 것이다.”(『도덕의 계보학』, 92-93쪽)

부정에 의거한 금욕주의야말로 니체가 삶의 지평에서 아예 추방해버리고자 노력했
던 대표적인 것이라 하겠습니다. 이는 곧 이어서 보게 될 ‘정신의 변용’에서 사자에 
해당됩니다. 다만, 유념해야 할 것은 존재론적인 본 일체의 동일성을 생성시키는 근본
적인 차이란 부정에서부터 성립하는 것이 아니라는 사실입니다. 부정은 동일한 자신
을 유지하고자 하는 열망에서 시작된 것임을 염두에 두어야 합니다. 


