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자본주의를 넘어서, 인간적 감각에 대한 착취를 넘어서  

1. 감각 향유의 방향과 폭, 삶의 가치를 결정한다.

『무감각은 범죄다』(이루, 2009)를 쓴 이희원 선생은 마르크스의 감각에 관한 이야
기를 이렇게 이야기한다. 

“이러한 맥락에서 마르크스는 자신의 논지를 다음과 같이 끝까지 밀고 나간다. ‘생성된, 즉 
완전히 발전된 사회’의 전제조건인 "사적 소유의 지양은 모든 인간적 감각들과 속성들의 
완전한 해방"이다.”(77쪽)

여기에서 인용되고 있는 마르크스(Karl Marx, 1818〜1883)의 언명은 마르크스가 
쓴 『경제학-철학 수고』(이하, <경철수고>로 약칭)1)의 원전 쪽수로 540쪽에 나오는 것
이다. 마르크스의 이 언명은 눈의 번쩍 띄게 하는 힘으로 다가온다. “인간적 감각들과 
속성들의 완전한 해방”이 그 결론적인 중심이다.  

진정한 삶의 의미를 확보하고 그 삶의 의미를 확실하게 누리는 것이 인간으로서 추
구해야 할 마땅한 과업이라고 할 때, 가장 큰 문제는 어디에서 어떻게 삶의 의미를 
찾을 것인가 하는 것이 아닐 수 없다. 그런데, 마르크스가 젊은 시절 1844년, 그러니
까 그의 나이 26세 때에 천재적인 지성으로써 ‘감각의 해방’을 역설하고, 이를 통해 
인간으로 태어난 이 절체절명의 기회를 더없이 살려 향유할 수 있다고 말하고 있기 
때문이다.  

19세기 가장 실천적이고 혁명적인 학문적 지식을 일구었을 뿐만 아니라, 실제로 시
민혁명 및 노동자 혁명을 선두에 서서 지휘했던 인물이 마르크스다.2) 1844년에 썼지
만 출간되지 못하고 있다가 1932년이 되어서야 스탈린 치하의 소련에서 처음으로 출
간된 것이 <경철수고>다. 이 원고는 처음부터 출판하고자 한 것은 아니었고 개인적인 
용도로 쓴 에세이 같은 것이다. 마르크스 평전을 쓴 자크 아탈리는 이 원고에 대해, 
긍정/부정의 평가가 이어지기도 했지만, 이 사상은 마르크스 자신에 의해 결코 부인
된 적이 없이 계속 발전한 것으로 본다. 이러한 아탈리의 평가를 받아들이고 싶다. 

이 책에서 마르크스가 제시하는 주장 중 가장 특이한 것은, 인간이 다른 어떤 것에 
의해서가 아니라 바로 노동에 의해 소외된다고 주장한 것이다. “빈곤은 오늘날의 노
동 자체의 본질에서 산출되는 것이다.”(원전, 477쪽)라는 그의 말이 이를 압축해 준
다. 여기에서 말하는 노동은 ‘오늘날의’이라는 관형어에서 알 수 있듯이, 당시 한창 

1) 이희원 선생은 이 책에 대한 국역본으로 김태경의 번역본(1987, 이론과실천)을 인용하고 있으나, 
본인은 강유원의 번역본(2007,2쇄본. 1쇄는 2006)을 참고했다. 강유원의 번역본에 원전의 쪽수가 병기
되어 있다. 

2) 이에 관해서는 자크 아탈리가 쓴 『마르크스 평전』(이효숙 옮김, 예담, 2006)을 꼭 일독하기를 권
한다. 
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발흥하고 있던 자본주의 체제에 서의 노동임은 말할 것도 없다. 
마르크스는 “노동은 인간 자신에 의한 인간의 생성 행위이며, 인간이 자기실현을 

하는 것은 노동 속에서이다.”3)라고 말한다. 이는 누구나 쉽게 인정할 수 있는 내용이
다. 노동의 목표와 수단, 그리고 그 결과인 노동생산물을 노동하는 자 스스로 관장하
고 소유 ․ 처분할 수 있다면 당연히 노동은 각자의 삶을 유지 ․ 강화하고, 표현하고, 
또 실현하는 기반이 아닐 수 없기 때문이다. 이는 예술가들의 예술 노동을 모델로 해
서 보면 쉽게 납득이 간다.   

그러나 자본주의적인 체제 내에서의 노동에서, (1) 노동의 목표는 노동자 스스로 설
정하는 것이 아니라, 오로지 이윤으로 귀착되는바 자본가 및 자본 자체에서 설정된다. 
(2) 그 목표에 따라 모든 노동 수단은 자본가 및 자본 자체의 소유가 된다. 결국 노동
자들의 노동력 역시 자본가 및 자본 자체에서 팔려 그것들의 소유가 된다. (3) 따라서 
당연히 노동의 결과인 생산물은 노동자의 것이 아니라, 자본가 및 자본 자체의 소유
가 된다. 

이러한 자본주의 체제에서의 전반적인 노동 조건들을 염두에 둘 때, 노동하는 노동
자가 자기실현을 위한 모든 기회는 박탈당하고, 이윤 확대를 위한 자본 중심의 거대
한 전체 사회 구조 속에 마치 하나의 부품인 양 전락하고, 그 결과 노동을 한다는 것
과 자기 존재의 확인과 실현을 기한다는 것은 본질적으로 전혀 관련이 없는 것인 양 
여기게 된다. 이를 혁파하지 않고서는 인간 삶의 진정한 실현을 기할 수 없다는 것이 
마르크스의 생각이었다. 

그런데 자본주의적인 생산력은 그 어떤 이전의 생산 체제와는 비교가 안 될 정도로 
엄청나게 많은 것들을 생산한다. 중요한 것은 그 대부분의 생산물들을 결국에는 대다
수인 노동자들이 소비하게 된다는 것이다. ‘노동자=소비자’라는 공식은 대단히 중요하
다. 생산에서 주도권을 쥘 수 없던 노동자는 소비를 통해 자신의 임금을 처리하는 데 
있어서 그 나름의 주도권을 행사한다. 문제는 소비의 주도권이 과연 제대로 된 주도
권이 아니라 온갖 제약 조건에 의해 왜곡된 또는 위장된 주도권이라는 사실이다. 온
갖 형태의 광고를 통한 소비 욕망의 수동적인 변형, 언제든지 생존의 위협에 시달리
고 있는 상태에서의 소비, 엄청난 용기를 내지 않고서는 진정으로 자신을 실현하는 
쪽으로 소비할 수 없는 사회 전반적인 상호 과시적 ․ 경쟁적인 분위기, 기타 등등의 
이유들에 의해 노동자=소비자들이 갖는 소비의 주도권은 사실상 허울에 불과하고 기
껏해야 허위의식에 의거한 자기기만에 불과하다. 이는 오늘날 최고도로 발달된 선진
자본주의 국가에서도 상당 정도 관철되고 있는 사실이다. 

생산의 주도권을 상실한 상태에서의 소비의 주도권이란 이처럼 이미 늘 인간 실현
의 본질을 비켜난 방향으로 작동하는 것이다. 그러나 어쨌든 소비의 주도권은 대단히 
중요하다. 왜냐하면 소비를 통해서 향유가 이루어지고, 향유를 통해서 인간 삶이 실현
되기 때문이다. 향유에 있어서 가장 중요한 것이 바로 감각이다. 한정된 소비 역량 
내에서 어떤 대상을 어떻게 향유하는가에 따라 감각의 성격도 달라지고 그 폭과 깊이

3) 자크 아탈리의 <경철수고>에서의 인용. 141쪽. 
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가 달라진다. 명품 백을 사서 들고 다니면서 과시욕을 충족할 것인가, 아니면 그 돈
으로 미술 작품을 하나 사서 집에 걸어두고 평생 감상할 것인가, 어느 쪽으로 소비를 
결정하는가에 따라 그 사람의 존재는 전혀 달라진다. 열심히 적금을 부어 자식에게 
뛰어나다고 소문난 과외교사를 붙일 것인가, 아니면 그 적금으로 부부가 해외테마 여
행을 할 것인가, 어느 쪽으로 소비를 결정하는가에 따라 그 사람의 존재는 전혀 달라
진다. 그리고 궁극적으로 부를 축적하기 위해 평생토록 최대한 절약을 해서 오로지 
예금통장의 잔고를 비롯한 부동산의 수를 늘릴 것인가, 아니면 계획을 잘 세워 버는 
족족 다양한 삶의 영역에서 주어지는 여러 감각들을 향유할 것인가, 어느 쪽으로 삶
을 결정하는가에 따라 사람의 존재와 그 실현은 그야말로 180도 달라진다. 물론 우리
는 대체로 이것저것 양쪽 모두를 적절한 비율로 섞어 삶을 영위하고자 한다. 

2. 마르크스의 감각론    
      
<경철수고>에서 마르크스는 감각에 관해 많은 이야기를 한다. 이 책에 마르크스의 

감각론이 정립되어 있다고 해도 과언이 아닐 정도다. 

“일정한 양의 물질적 욕구의 충족을 위해 이전에 필요했던 시간과 인간의 힘의 소모가 이
후에 반으로 줄어드는데도 감각적 만족의 손실이 없다면, 정신적 창조의 향유를 위한 활동
의 여지가 그만큼 늘어날 것이다.”(원전, 479쪽)

이 언명에서 마르크스는 ‘감각적 만족’과 ‘정신적 창조의 향유’를 연결시키면서 이
를 위한 활동이야말로 인간이 궁극적으로 실행해야 할 것임을 암시하고 있다. 노동을 
한다 할지라도 그것이 곧 감각적 만족과 정신적 창조의 향유를 가능케 하는 것이어야 
한다는 이야기가 들어 있는 것이다. 진정한 의미의 노동이 그런 것이라는 이야기다. 
앞서 잠시 언급한 것처럼, 이러한 노동을 가장 잘 실현하는 것은 예술이 아니겠는가. 
아니나 다를까, 마르크스는 이렇게 말한다. 

“예술의 대상 — 인간이 향유하고 소화하기 위하여 제일 먼저 마련해 두어야 하는 인간 정
신의 비유기적 자연, 정신적인 생활수단 — ”(원전. 515쪽)

예술에 관련해서 마르크스가 얼마나 깊은 소양을 갖춘 인물인가 하는 것은 그가 자
신의 어린 자식들에게 셰익스피어의 주요 구절들을 읽고 암기하게 했다는 것, 나중에 
자란 그의 딸들이 셰익스피어가 그들 가정의 성경이었다도 고백하는 것에서도 알 수 
있다. 이희원 선생에 따르면, 마르크스는 예술을 사물의 감각적 풍부함을 경험하는 하
나의 행위로 보며 이 행위는 교환가치에 따르는 조잡한 도구적 행위와 전혀 다른 것
으로 보았다.(이희원, 48쪽, 각주. 33)

마르크스는 자연 자체를 감각적인 존재로 보고 있다. 그러니까 자연물에 대해 이루
어지는 노동, 그러한 노동을 통한 자기실현의 행위는 감각적인 성질들을 지닌 것들과 
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일정하게 상호작용을 함으로써 이루어지는 것이다. “노동자는 자연 없이는, 감각적인 
외부세계 없이는 아무 것도 창조할 수 없다. 노동자의 노동이 그 안에서 실현되며 그 
안에서 활동이 이루어지며, 그것에서 그리고 그것을 매개로 해서 생산한다.”(원전. 
512쪽) 

이럴 경우, 노동자가 노동을 통해 자연의 감각적인 성질들을 인간적인 것으로 바꾸
어 일정한 대상으로 만듦으로써 그리고 그 대상을 자신의 표현으로 생각하고 향유함
으로써 자신의 존재를 실현하는 것으로 된다. 결국 노동에 의한 생산이란 본질적으로 
비인간적인 형태의 감각적인 성질들을 인간적인 형태의 감각적인 성질들로 변형하는 
것이고, 그러한 변형을 통해 새롭게 주어지는 인간화된 감각적인 성질들을 향유하는 
것이야말로 인간 존재를 실현하는 것으로 된다. 

이에 마르크스는 역사를 이렇게 정의한다.  

“인간의 역사 — 인간 사회의 성립 행위 — 속에서 생성되는 자연은 인간의 현실적 자연이
며, 그러므로 소외된 형태라 해도 산업을 통해 생성되는 자연은 참된 인간적 자연이다. 
(…) 그러므로 역사 전체는 ‘인간’이 감각적 의식의 대상이 되기 위한, 그리고 ‘인간으로서
의 인간’의 욕구가 욕구로 되기 위한 준비사이며 발전사다. 역사 자체는 자연사의 현실적 
일부, 자연이 인간으로 생성되는 현실적 일부이다.”(원전. 534-4쪽)

요약하면, “역사 전체는 인간이 감각적 의식의 대상이 되기 위한 발전사다.”라고 된
다. ‘감각적 의식의 대상’이 된다는 것이 어떤 뜻을 갖는가가 이해하기 쉬운 것은 아
니다. 이를 어떻게 해석하는가에 따라 마르크스의 인간론에 대한 이야기가 사뭇 달라
질 것이다. 뒤이어 나타나는 ‘인간으로서의 인간’과 거의 같은 뜻으로 이해되면서 이 
개념의 내용을 채우고 있는 것으로 보인다. 인간으로서의 인간이란 진정한 본질적인 
인간을 지칭하는 것일 테고, 그 구체적인 내용이 바로 ‘감각적 의식의 대상인 인간’이
라는 것이다. 

이러한 인간이 어떤 인간인가에 대해 다음의 문장에서 해석의 실마리를 찾을 수 있
다.

“인간적 본질의 대상화는, 이론적 견지에서도 실천적 견지에서도, 인간의 감각들을 인간적
으로 만들기 위해서도 필요하고, 인간적이고 자연적인 존재의 부(富) 전체에 상응하는 인간
적 감각을 창조하기 위해서도 필요하다. <생성 중인 사회가 사적 소유, 사적 소유의 부와 
빈곤 — 물질적 ․ 정신적 부와 빈곤 — 의 운동을 통해서 이러한 형성을 위한 모든 재료를 
발견하듯이, 생성된 사회는 인간의 본질의 이러한 부 전체 속에서 인간을, 전면적이고 심
오한 감각을 지닌 풍부한 인간을 그 사회의 지속적 현실로서 생산한다.>”(원전. 542)

여기에서 ‘생성된’ 사회는 마르크스가 바라는 이상적인 사회임에 틀림없다. 그 사회
에서 지속적인 현실로서 계속 생산되어야 하는 것이 바로 풍부한(부유한) 인간인데, 
그 인간을 전면적이고 심오한 감각을 갖춘 인간으로 정의하고 있다. 그러고 보면, ‘감
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각적 의식의 대상인 인간’이란 ‘전면적이고 심오한 감각을 갖춘 인간’이라 할 수 있
다. 그리고 이런 인간이야말로 완전히 해방된 감각을 향유하는 인간이 아닐 수 없다. 

문제는 이렇게 완전히 해방된 감각을 향유하는 인간들의 출현이 결코 쉽지 않다는 
것이다. 이러한 해방된 감각의 인간 출현을 불가능하게 만드는 근본 원인이 무엇일
까? 이 물음에 대해 마르크스가 제시하고 있는 해답은 이 인용문에서 특별히 강조 표
시를 하고 있는 “사적 소유”이다. 왜 사적 소유는 이러한 전면적이고 심오한 감각을 
갖춘 인간을 불가능하게 하는 것인가? 일단은 해방된 감각에 관한 마르크스의 이야기
를 들어 보자. 다소 길지만 워낙 중요하기 때문에 그대로 인용한다. 

“사적 소유는 우리를 너무나 우둔하고 너무나 일면적으로 만들어버렸다. 그리하여 우리는 
한 대상을 가지고 있을 때에야 비로소 그 대상이 우리의 것으로 된다고 생각하게 되었다. 
우리는 우리가 한 대상을 가지고 있을 때에만 그 대상이 자본으로서 우리를 위하여 존재한
다고 생각하게 되었다. 그럴 때에만 우리가 그 대상을 직접 손에 넣고 먹고 마시고 우리 
몸에 걸치고 그 안에 거주하는 것으로, 간단히 말해서 우리가 그 대상을 사용하는 것으로 
생각하게 되었다. 비록 사적 소유가 이 모든 직접적인 소유의 실현 형태들을 다시금 생활
수단으로 파악한다 할지라도, 그래서 이러한 실현들 자체가 삶에 대한 봉사 수단이라고 생
각한다 할지라도, 사적 소유의 삶의 본질은 노동과 자본화에 놓여 있다. / 따라서 모든 육
체적 ․ 정신적 감각 대신에 모든 이러한 감각들이 소외되어버린 간단한 형식, 곧 소유 감
각이 등장하였다. 인간적 존재는 절대적 빈곤으로 환원되어 자신의 내면의 부를 자기 바깥
으로 내보내지 않을 수 없었다. / 그런 까닭에 사유 재산의 지양은 모든 인간적 감각들과 
속성들의 완전한 해방이다. 그러나 사적 소유의 지양이 이러한 해방인 것은 바로, 이러한 
감각들과 속성들이 주체적으로뿐만 아니라 객체적으로도 인간적으로 되어 있기 때문이다. 
눈은, 그 대상이 사회적 ․ 인간적 대상, 인간을 위해 인간에서 유래하는 대상으로 되어 있
는 것과 마찬가지로, 인간적인 눈이 되어 있다. (…) 감각들은 사물 때문에 사물과 관계하
지만, 사물 자체는 자기 자신과 인간에 대한 대상적 ‧ 인간적 태도이며 그 역도 마찬가지
다.”(원전. 540쪽)

가장 큰 문제는 “소유 감각”이다. 우리가 어떤 물건들을 사용하고 있을 때에도 그 
물건들을 소유하고 있다는 정확한 인식을 바탕으로 하지 않고서는 제대로 사용한다고 
할 수 없는 지경에 이르렀다는 것이다. 분명히 내가 어떤 물건을 사용하고 있는데도 
그것이 내 것으로서 나에 의해 점유되지 않을 때에는 그 물건을 사용하는 데에 따른 
감각을 진정으로 향유할 수가 없다는 것이다. 제아무리 아름다운 건축물, 예컨대 우리
나라의 창덕궁 후원(비원)을 거닐면서 그 아름다움의 감각을 즐긴다고 할지라도, 그것
이 내 것이 아닌 한, 그 아름다움에 대한 감각이 줄어들거나 제대로 작동하지 않는다
는 것이다. 요컨대 소유 감각이 모든 감각들의 근거 및 원천으로 작동하게 되었다는 
것이다. 이는 결국 소유 감각이 진정한 모든 다른 감각들을 억눌러 마비시키고 말았
다는 것을 뜻한다.  

소유 감각의 원천은 물론 사적 소유다. 그렇기 때문에 사적 소유를 지양 내지는 폐
기해야만 전면적이고 심오한 감각들이 되살아날 수 있고 그런 감각을 갖춘 인간이 제
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대로 등장할 수 있는 것이 마르크스의 감각론, 굳이 말하면 정치경제학적 감각론의 
지론이다. 그래서 마르크스는 “사적 소유의 사상을 지양하기 위해서는 사유된 공산주
의로도 충분하다. 현실의 사적 소유를 지양하기 위해서는 현실적인 공산주의적 행동
이 필요하다.”(원전. 553쪽)라는 말을 덧붙인다.  

이러한 마르크스의 정치경제학적인 감각론을 제대로 이해하기 위해서는 먼저 어떻
게 해서 사적 소유가 진정한 감각들을 억누르고 마비시키는가를 살펴보아야 한다. 이
에 관련해서 우리는 마르크스가 화폐에 대한 물신주의가 어떻게 생겨나는가를 분석한 
것에서 그 논리를 찾을 수 있다. 이 역시 길지만, 이해를 돕기 위해 길게 인용코자 
한다. 

“자기체면, 생활의 체념, 모든 인간적 욕구의 체념이 국민경제학의 주요한 가르침이다. 그
대가 먹고, 마시고, 책 사고, 극장이나 무도회나 선술집에 가고, 생각하고, 사랑하고, 이론
적으로 따지고, 노래 부르고, 그림 그리고, 싸움하는 일 등을 더 적게 하면 할수록, 그대는 
더욱더 많이 절약하게 될 것이고, 좀 벌레나 도둑이 먹어 치울 수 없는 그대의 보화, 그대
의 자본은 더욱더 커질 것이다. 그대의 존재가 적을수록, 그대의 생명이 덜 표현될수록, 그
대는 더욱더 많이 소유하게 될 것이고, 그대의 외화된 삶은 더욱더 커질 것이며, 그대의 
소외된 본질은 더욱더 저장될 것이다. 국민경제학가가 그대의 생명과 인간성에서 탈취해 
간 모든 것, 그 모든 것을 국민경제학자는 그대에게 화폐와 부로 준다. 그대가 할 수 없는 
모든 것을 그대의 화폐는 할 수 있다. 화폐는 먹고 마실 수 있으며, 무도회에도 극장에도 
갈 수 있다. 화폐는 예술, 학식, 역사적 진품, 정치 권력을 알고 있다. 화폐는 여행할 수 
있고, 화폐는 그대가 모든 것을 갖게 할 수 있다. 화폐는 모든 것을 구매할 수 있다. 화폐
는 진정한 능력이다. 그러나 이러한 모든 것인 화폐는 자기 자신 이외의 어느 것도 창조하
고 싶어 하지 않고, 자기 자신 이외에 어떤 것도 구매하고 싶어 하지 않는다. 그 이유는 
자기 자신 이외 다른 모든 것은 결국 화폐의 종이기 때문이며, 내가 주인을 소유하고 있다
면, 나는 종을 가지게 되고 그의 종이 필요하지 않기 때문이다. 따라서 모든 열정과 모든 
활동이 소유욕 속에 가라앉을 수밖에 없다.”(원전. 549-550쪽)

돈이 모든 감각 생활들의 주인이고, 따라서 돈을 소유하고 있다는 소유 감각이 모
든 다른 감각들의 주인이라는 이야기다. 주인을 소유하면 그 주인이 소유하고 있는 
종들은 자동으로 소유하는 것이 된다. 따라서 굳이 종들을 소유하려고 노력할 이유가 
없게 된다. 돈은 본성상 돈 이외에 다른 것들을 구매하지 않으려는 성격을 띠고, 따
라서 돈에 의거한 소유 감각에 얽매이게 되면, 다른 모든 감각들에 대해 이른바 ‘전
면적으로 심오하게’ 향유할 수 있는 길이 원천 봉쇄된다. 그래서 마르크스는 당시 자
본주의를 옹호하는 국민경제학자들이 “낭비와 절약, 사치와 궁핍, 부와 빈곤이 같다는 
사실을 망각하고 있다.”라고(원전. 550) 말한다. 

마르크스에 따르면, 돈을 많이 소유할수록 그 돈을 소유하고 있다는 소유 자체에 
대한 감각에 지배당하게 되고, 그럼으로써 다른 모든 감각들을 진정으로 누릴 기회를 
박탈당하게 됨으로써 빈곤에 이르게 된다는 것이다. 

화폐 중심의 자본주의적인 구조에 의거한 사적 소유의 보편화, 사적 소유의 화폐로



[아트앤스터디]조광제 – 현대 철학의 4대 거장을 말하다 7

의 전반적 환원, 화폐에 대한 대대적인 물신숭배, 화폐로 귀결되는 사적 소유에 의한 
소유 감각의 대대적인 탄생, 그러한 대대적인 소유 감각에 의한 진정한 모든 다른 감
각들의 철저한 억압 및 왜곡 등. 이러한 마르크스의 감각론을 우리가 얼마나 의미 있
게 그리고 심중하게 받아들이는가에 따라 사회역사적인 나의 삶을 바라보는 우리의 
입장이 달라질 것임에 틀림없다. 

하지만 이러한 그의 주장들을 진정으로 받아들이기는 결코 쉽지 않다. 더욱이 사적 
소유를 지양함으로써 ‘전면적이고 심오한’ 감각들을 가상적이기 이를 데 없는 소유 감
각의 손아귀에서 해방될 수 있다고 말하고 있고, 이를 현실적으로 구현하기 위해서는 
현실적인 공산주의적인 행동을 하지 않으면 안 된다고 하고 있기 때문이다. 

마르크스가 바라보는 혁명의 궁극적인 목표는 ‘전면적이고 심오한 감각들을 갖춘 
인간들’이 지속적으로 생산될 수 있는 사회의 형성이다. 이러한 대의를 거부할 수 있
는 자는 거의 없을 것이다.  

3. 자본과 감각 간의 역설적인 관계

그런데 문제는 과연 이 마르크스의 주장들을 정당한 것으로 받아들일 수 있는가 하
는 것이다. 이에 관련해서는 다음과 같은 생각이 직관적으로 떠오른다. 

쓰면 쓸수록 닳아 없어지는 것들이 있는가 하면, 쓰면 쓸수록 더욱 더 강화되면서 갱신되는 
것들이 있다. 물론 쓰면 쓸수록 처음에는 갱신되다가 결국에는 닳아 없어지는 것들도 있다. 
만약 이 세 가지 중 한 가지만을 선택해서 특별히 소유해야 한다면, 당연히 두 번째 것, 쓰면 
쓸수록 더욱 더 강화되면서 갱신되는 것들이 1순위가 될 것이다.  

쓰면 쓸수록 더욱 더 강화되면서 갱신되는 것들이란 참으로 진귀한 것이 아닐 수 없다. 어
떤 물건을 사용한다는 것은 필요가 있기 때문이다. 필요하다는 것은 경우에 따라 사정이 다르
긴 하겠지만 어쨌든 나의 욕구와 욕망을 충족시키는 데 필요하다는 것일 테고, 그렇기에 어떤 
물건을 사용한다는 것은 나의 욕구와 욕망을 충족시키면서 각기 그 방식과 정도는 다르겠지만 
즐거움을 줄 것이다. 그러니까 쓰면 쓸수록 더욱 더 강화되면서 갱신되는 것들이란 계속해서 
나에게 더 큰 즐거움을 줄 수 있기에 진귀하다는 것이겠다. 그런데 과연 이런 진귀한 것들이
란 어떤 것이 있을까?

 
우선 자본을 강력한 후보로 볼 수 있다. 자본은 어떤 방식으로건 더 큰 자본으로 

변신하는 데서 자본으로서의 자격을 갖는다. 자본은 자기 확대 재생산을 하는 데서 
목적을 달성하는 것이다. 투입된 자본의 양보다 결과적으로 획득된 자본의 양이 더 
커질 때 비로소 자본으로서의 자격을 실현하는 셈이다.(이를 위해 화폐가 활용될 때, 그 
화폐는 자본이 된다.) 그러고 보면, 자본은 쓰면 쓸수록 더욱 더 강화되면서 갱신되는 
것이라 할 수 있을 것 같다. 

하지만, 이는 자본 전체를 보편적으로 보았을 때(공시적으로) 그리고 자본주의 역사 
전체를 놓고 보았을 때(통시적으로) 사실로서 성립하는 것이고, 특정한 국지적인 상황
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에서 보았을 때에는 그렇게 되어야만 하는 당위로서 성립하는 것이리라. 모든 기업의 
개별 CEO들은 이런 자본의 근본 성격에서 당위를 사실로 바꾸는 것을 목표로 한다고 
해야 할 것이다.  

온갖 종류의 자본이 있겠지만, 근본적으로는 자본은 재화와 용역을 생산함으로써 
자기 확대 재생산을 꾀하는 것이 아닐 수 없다. 일단 생산된 재화와 용역은 소비되지 
않으면, 재화의 경우 무용한 것으로서 폐기될 것이고, 용역의 경우 무효한 것으로 처
분되고 말 것이다.  그 반대로 생산된 재화와 용역이 소비될 경우, 소비하는 자들에
게 분명 소비를 통해 주어지는 즐거움의 감각을 상승, 즉 생산하게 될 것이다.   

자본이란 근본적으로 재화와 용역을 생산하는 데 쓰일 뿐이라고 정의할 수 있다. 
그렇다면 자본이 점점 더 커진다는 것은 더 많은 재화와 용역을 생산하는 쪽으로 작
동한다는 것이고, 더 많은 재화와 용역을 생산한다는 것은 소비자들에게 더 많은 즐
거움의 감각을 야기 ․ 생산한다는 것을 함축하지 않을 수 없다. 거꾸로 뒤집어 생각해 
보면, 만약 자본이 더 많은 즐거움의 감각을 야기 ․ 생산하지 못한다면, 더 큰 자본으
로 변신할 수 없고, 따라서 자본으로서의 자격을 실현할 수 없다는 것을 알 수 있다.  

이렇게 보면, 자본과 감각 간의 관계를 중시하지 않을 수 없게 된다. 그런데 무척 
흥미로운 일은 사회 전체적으로 자본은 자본대로 점점 더 커지고, 사회 전체적으로 
감각은 감각대로 더 커진다는 사실이다. 이런 추론의 결과가 왜 흥미로운가 하면, 자
본에 대한 또 다른 기본적인 정의가 있기 때문이다. 예컨대 내가 노동을 해서 번 돈
을 모두 다 써 버리면 도대체 나에게서 자본이 축적될 수가 없는 것이고, 따라서 전
체적으로 볼 때, 자본이란 노동의 대가(예컨대 임금)를 쓰지 않고 축적한 것이라 할 
수밖에 없다. 그래서 마르크스가 자본을 노동의 축적이라 한 것이다.   

그러고 보면, 노동의 대가는 두 방향으로 나뉘는 것 같다. 한 방향은 노동의 대가 
중 일부를 소비함으로써 즐거움의 감각을 획득하는 것이고, 다른 한 방향은 노동의 
대가 중 소비하고 남은 것을 축적하여 자본을 축적하는 것이다. 노동은 한편으로 감
각을 생산하고, 다른 한편으로 자본을 생산하는 것이다. 그런데 개인의 차원에서 보
면, 이 두 생산의 방향은 서로 반비례한다. 즐거움의 감각이 느는 만큼 부의 축적은 
줄어들고, 그 반대도 성립하기 때문이다. 

그런데 바로 위에서 우리는 자본이 점점 더 확대되면 될수록 즐거움의 감각이 더욱 
더 강화되고, 즐거움의 감각이 더욱 더 강화되도록 하지 않고서는 자본의 점증하는 
확대를 기할 수 없다고 했다. 이 사실은 특히 사회역사적인 전체 연관에서 보면 쉽게 
직관된다. 말하자면, 사회역사적인 차원에서 보면, 자본과 감각의 관계가 비례 관계로 
나타나는 것이다.  

개별 노동의 관점에서 보면, 자본과 감각은 서로 반비례하는 관계를 갖는데, 전체 
사회역사적인 노동 전체의 관점에서 보면, 자본과 감각은 서로 비례하는 관계를 갖는
다. 이게 도대체 어떻게 된 거냐 하는 것이 자본과 감각의 관계에 학적인 관심을 기
울이지 않을 수 없게 하는 것이다. 그리고 이를 위해 마르크스의 정치경제학적인 분
석에 일정하게 도움을 얻고자 하는 것이다. 
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이제 우리는 “모든 자본은 감각을 확대 재생산하는 데서 자본으로서의 자격을 실현
한다.”라는 명제를 제출하게 된다. 이 명제를 제출함에 있어서 감각을 일정하게 규정
하지 않으면 안 될 것이다. 그렇지 않으면, 감각이란 것이 자본과 무관하게 실행 ․ 획
득 ․ 향유된다고 하는 생각이 개입되어 자본과 감각과의 관계를 분석하는 데 애로가 
있을 것이기 때문이다. 

마르크스에 따르면, 감각은 인간적인 것이어야 한다. 인간적인 감각은 생명 중심의 
동물적인 감각과 대비된다. 감각을 향유한다고 할 때, 그 감각이 인간적이어야 한다는 
것은 생명을 보존하고 생식을 통해 자손을 퍼뜨리는 데 급급해서는 안 되는 것이다. 
이와 관련해서 마르크스는 이렇게 말한다.  

“인간적 본질이 대상적으로 드러나는 부를 통해서 비로소 주체적 인간적 감성의 풍부함이 
생성된다. 음악적인 귀, 형태의 미에 대한 눈, 간단히 말해서 인간적 향유를 할 수 있는 감
각들, 인간적인 본질적인 힘들로서 확증되는 감각들이 비로소 한편으로 도야되고 비로소 
한편으로 산출된다. 오감뿐만 아니라 이른바 정신적 감각들, 실천적 감각들(의지, 사랑 등), 
한 마디로 말해 인간적 감각, 감각의 인간성도 감각의 현존을 통해서, 인간화된 자연을 통
해서 비로소 생성되기 때문이다. 오감의 형성은 지금까지의 세계사 전체의 노동이다. 조야
한 실제적 욕구에 사로잡힌 감각은 역시 편협한 감각만을 가진다. 굶주린 인간에게는 음식
의 인간적 형태가 존재하지 않고 음식으로서 그 추상적 현존만이 존재할 뿐이다. 그것은 
가장 조야한 형태로도 현존할 수 있을 것이며, 이러한 영양 활동이 어떤 점에서 동물의 영
양 활동과 구별되는지는 말할 수 없다. 근심에 가득 찬 궁핍한 인간은 어떤 훌륭한 연극에 
대해서도 아무런 감각을 가지고 있지 않다. 광물 상인은 광물의 상업적 가치만을 볼 뿐 광
물의 아름다움이나 그 특유한 본성은 보지 않는다. 그는 어떠한 광물학적인 감각도 가지고 
있지 않다.”(원전. 541-2쪽) 

그런데, 자본이 감각을 확대 재생산하는 데에서 비로소 자본으로서의 자격을 실현
한다고 할 때, 자본이 ‘의도적으로’ 자본이고자 하는 것은 아닌 셈이다. 자본은 결코 
감각의 확대 재생산을 목표로 하지 않는다. 자본은 자신의 자기 확대재생산을 위해 
감각의 확대재생산을  활용할 뿐이다. 하지만, 감각의 입장에서 보면, 자본이 엄청나
게 위세를 발휘하면서 소유 감각을 생산해 내고 소유 감각을 내세워 일체의 다른 감
각들을 억눌러 제거한다 할지라도 그렇게 속박된 형태 하에서라 할지라도 감각의 가
능성이 확대되는 것만은 사실이다. 문제는 자본을 통해 감각의 가능성이 그렇게 확대
된다고 할 때, 도대체 그 감각이 과연 동물적인 차원을 넘어선 인간 본연의 감각을 
실현하는 데 얼마나 도움이 되는 감각인가 하는 그 감각 가능성의 방향이다. 

자본과 감각의 관계를 논의하기 위해서는 이 둘 모두 노동을 원천으로 해서 성립된
다는 점을 받아들이지 않을 수 없다. 자본이 노동을 원천으로 해서 축적된 결과라는 
것은 비단 마르크스뿐만 아니라 그 이전의 국민경제학자들, 예컨대 아담 스미스나 리
카도가 이미 말한 것이기도 하다.4) 자본이 생산하는 것이 재화와 용역이라 할 때, 그

4) 마르크스, 『경제학-철학 수고』, 강유원 옮김, 이론과 실천, 2006, 36쪽. 그 외에 자본에 관한 정
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리고 그 재화와 용역을 소비함으로써 감각 생활의 폭이 늘어나는 것만은 사실이다. 
문제는 그 감각 생활의 형태가 근본적으로 왜곡되어 있다는 것, 그리고 이렇게 왜곡
된 형태의 감각이 사회에서 대대적으로 확산됨으로써 인간들의 의식/무의식을 장악하
고 있다는 것이다.  

4. 남은 대안은?

더욱이 오늘날처럼 디지털-컴퓨터 혁명에 의해 엄청나게 많은 감각적 소재들이 사
회 전체를 뒤덮고 있는 상황을 볼라치면, 자본의 힘이 얼마나 강력하게 감각 생활의 
영역을 확대해 나가는가를 알 수 있다. 

20여 년 전 한창 디지털-컴퓨터의 위력이 강화되고 있을 때, 디지털-컴퓨터 혁명에 
의해 자본주의가 몰락할 것이라고 생각한 적이 있다. 특히 가상현실 기술이 전 세계
적으로 상용화되면, 그 모든 콘텐츠들이 간단한 조작에 의해 무한 복제가 가능하고 
그렇게 무한 복제된 프로그램들에 의해 수없이 많은 사람들이 감각적으로 ‘뜨거운’ 세
계 속으로 빨려 들어갈 것이고, 그렇게 해서 자본이 수단으로 삼던 감각의 확대재생
산이 노동력이 거의 투입되지 않은 상태에서 가능해지고, 결국에는 자본의 자기 확대
재생산이 없이도 감각의 확대재생산이 가능한 길이 열리기 때문에, 자본주의가 몰락
할 것이라는 논리였다. 이를 방어해 내기 위해 자본 쪽에서 급격하게 강화하고 있는 
것이 지적 재산권이다.   

이러한 생각을 정당화해 주는 것이 자본/감각의 전면적인 대립 관계에 대한 마르크
스의 정치경제학적인 감각론이지 싶다. 자본에 의해 노동이 착취된다는 것은 한편으
로 자본에 의해 감각이 착취된다는 것이다. 감각을 착취함으로써 생겨나는 잉여 감각
은 소유 감각이라는 유령에 의해 빨려 들어간다. 

다행히도 예술의 상업화에 대해서 여러 방식으로 대항한다. 일반 대중들조차도 예
술의 상업화에 대해서는 여전히 반감을 지니고 있다. 실제로는 여러 층차를 가지고 
있다고 할지라도. 그렇다. 예술을 ‘전면적이고 심오한’ 감각의 대표적인 영역이라 할 
때, 대부분의 사람들이 예술의 상업화를 반대한다는 것은 ‘전면적이고 심오한’ 감각에 
대해서만큼은 누구든지 함부로 부정할 수 없다는 사실을 드러내 준다. 이는 마르크스
가 외친 사적 소유로부터의 감각의 해방을 위한 노력이 예술 영역을 거점으로 삼아야 
한다거나 그러한 현실성이 충분치 않다면, 예술 영역을 적어도 모델로 삼아야 한다는 
것을 말해 준다. 

예컨대 예술 사회주의 같은 것을 주창할 수 있는 것이다. 적어도 예술만큼은 사적 
소유를 허용하지 않는, 누구나 쉽게 예술 작업을 할 수 있고, 누구나 쉽게 예술 창조
물을 향유할 수 있고, 누구나 쉽게 예술을 논의할 수 있고, 예술이 지닌 창조성과 다

의에 있어서, 정확하게 드러나는 것은 아니지만, 아담 스미스가 자본을 노동과 노동의 생산물에 대한 
지배권으로 보고 따라서 자본을 노동자에 대한 지배권으로 본 것과는 달리, 마르크스는 자본이 자본가 
자신을 지배하기도 한다는 것을 주장한 것으로 보인다.  
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양성을 바탕으로 적어도 예술 영역에서만큼은 ‘전면적이고 심오한 감각들’을 마음껏 
향유할 수 있도록 하자는 것이다.


