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허경 <프랑스 대표 지성사> 1강 강의록

* 프랑스지성사 - 1. 장폴 사르트르

인륜의 변증법 - 헤겔(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1830) 

1770년 8월 27일 남독일 뷔텐부르크 공국의 수도 슈투트가르트에서 출생. 아버지는 재무

관. 1788년 튀빙겐 대학 신학부. 횔덜린, 쉘링과 친우. 철학 마기스터, 신학 부목사 자격. 

1793-1800년 베를린, 프랑크푸르트 등지에서 가정교사. <<예수의 생애>>

1) 예나 시절 및 그 이후 2) 베를린 대학시절. 바이마르의 예나대학에서 교편. 당시 예나대

학에는 피히테와 쉴러 등의 철학자, 노발리스와 쉴레겔 등의 낭만주의자가 있었다. 

1801-1806년 예나대학 강의. 1801년 7월 <<피히테와 쉘링 철학체계의 차이>>, 8월 <<유

성의 궤도에 관하여>>. 10월 사강사, 1805 객원교수. 1806년 <<정신현상학>>, 

1812-1813년 <<논리학>> 1816년 하이델베르크대학 정교수. 1817년 <<철학 백과사전>>. 

1818-1831년 베를린 대학. 1821년 <<법철학>>. 1831년. 콜레라로 사망. 

2. 헤겔 철학의 일반적 성격

1) “미네르바의 올빼미는 황혼과 더불어 날개를 펴기 시작한다.” 제우스의 딸로서 지식과 

예술의 신. 세계는 追思惟(Nach-denken)에 의해 파악된다. 철학은 시대의 아들이다.

2) 辨證法 Dialektik - 그리스어 dialektikē 는 둘(dia) 사이의 말(legein), 즉 대화, 문답. 

헤겔에 있어서 변증법은 자연과 인생, 역사 등 모든 것에 편재해 있는 로고스(理法, 理性, 

理念)의 운동, 변화, 발전, 진보의 법칙이다.

an sich 卽自的 - These 正 : 미분화된 자기와 동일적인 무반성적 상태

für sich 對自的 - Antithese 反 : 즉자적인 상태와 대립되는 반성적 상태

an-und-für sich 卽對者的 - Synthese 合: 양자의 止揚(Aufhebung, Aufheben, 버리면서 

동시에 보존한다), 종합, 통일. 자기의식(정)은 타자(반)를 전제로 하여 양자를 통합, 제3의 

보다 높은 상태로 고양(합)된다.

3) 철학체계 - 세계는 이념(Idee), 절대정신의 변증법적 자기 발현, 발전 과정이다. 이러한 

이념의 발전과정은 변증법의 도식을 따라 3단계로 이루어진다. 제1단계에서 이념은 卽自存

在(An-sich-Sein)이다. 논리학. 제2단계에서 이념은 對自存在(Für-sich-Sein), 혹은 他在

(Anderssein)의 존재로서 시공간에 제약된 자연(Natur)의 상태로 나타난다. 자연철학. 제3

단계에서 이념은 自己 外化의 상태로부터 벗어나서 자기 자신에게로 회귀한다. 즉대자적존

재(An-und-für-sich-Sein)가 된다. 이것이 精神(Geist)이다. 정신철학.

정신은 다시 - 1) 主觀的 정신 subjektiver Geist - 個人 2) 客觀的 정신 objektive Geist 

- 家族, 社會, 國家 및 歷史 3) 絶對 정신 absoluter Geist = 즉대자적 정신
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절대정신의 세 구분 - 1) 예술 2) 종교 3) 철학
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* 후설(Edmund Husserl, 1859~1938)

체코 프로스테요프 모라비아 프로스니츠 출생. 라이프치히대학교 ·베를린대학교 ·빈대학교에

서 수학 ·철학을 공부하였다. F.브렌타노의 영향을 받은 후 할레비텐베르크대학교 강사를 

거쳐 1901년 괴팅겐대학교 조교수, 1906년 동대학 교수, 1916∼1928년 프라이부르크대학

교 교수를 역임하였다.

처녀작 《산술의 철학 Philosophie der Arithmetik》(1891)에서는 수학적 인식의 기초를 

잡을 것을 지향하면서도, 한편으로는 심리주의적 경향을 취하고 있었으나, 뒤이은 《논리학 

연구 Logische Untersuchungen》(2권, 1900∼1901)에서는 순수논리학, 논리주의적 현상

학을 지향하였다. 그리고 1907년 괴팅겐대학교 강의에서, 처음으로 이 현상학적 환원(還元)

에 대하여 언급하였으며, 현상학적 환원으로 도출(導出)된 ‘순수의식의 직관적인 본질학’으

로서의 현상학의 이념은 《엄밀한 학문으로서의 철학 Philosophie als strenge 

Wissenshaft》(1910∼1911)을 거쳐 《순수 현상학 및 현상학적 철학을 위한 여러 고안 

Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie》(1913)

에 이르러 대체적인 완성(完成)을 보았다.

그후 《데카르트적 성찰 Cartesianische Meditationen》(1931)에서는 상호 주관성의 문제

가, 더 나아가 《유럽 여러 학문의 위기와 초월론적 현상학 Die Krisis der europäischen 

Wissenschaftenund die transzendentale Phänomenologie》(1936)에서는 일체의 인식이 

성립되는 궁극의 장(場)으로서의 ‘생세계(生世界:Lebenswelt)’의 문제가 논술되는 등, 후설

의 사상은 그의 만년에 이르기까지 전개되어 나갔다. 그 양상은 제2차 세계대전 후에 간행

되기 시작한 유고집(遺稿集)에 의하여 밝혀졌으며, 그와 더불어 근래에는 ‘후설 르네상스’의 

소리까지 들릴 정도로 현상학은 시대의 사상으로서 각광을 받고 있다. 

* 현상학(現象學, phenomenology) 

현상학이라는 용어는 철학사상(哲學史上) 많은 학자들이 각기 다른 개념으로 사용하여 왔

다. 1764년 《신기관：Neues Organon》에서 현상학이란 명칭을 처음으로 사용한 독일의 

철학자 J.H.람베르트는 본체(本體)의 본질을 연구하는 본체학과 구별하여 본체의 현상을 연

구하는 학문을 현상학이라고 하였다. 

그 후 I.칸트는 물자체(物自體:본체)에 관한 학문과 구별되는 경험적 현상의 학문이라 하였

고, G.W.F.헤겔은 감각적(感覺的) 확실성에서 출발하여 절대지(絶對知)에 이르기까지의 의식

의 발전과정을 서술하는 것이라 하여 이것을 특히 ‘정신현상학(精神現象學)’이라 불렀다. 

그러나 일반적으로는 E.후설을 중심으로 하여 잡지 《철학 및 현상학적 연구 연보(年報)》

에 참가한 M.가이거, A.펜더, A.라이나흐, M.셸러, M.하이데거, O.베커 등 이른바 현상학파

라고 불리는 학자들의 철학운동을 뜻한다. 이 운동은 당초 ‘사상(事象) 그 자체로’라는 표어

와 같이 의식에 나타난 것(현상)을 사변적(思辨的) 구성을 떠나서 충실히 포착하고, 그 본질

을 직관(直觀)에 의하여 파악, 기술한다는 공통적인 지향성(志向性)을 가지고 있었다. 
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이러한 점에서 기술적 현상학(記述的現象學)은 19세기 후반의 신(新)칸트학파와는 달리 그 

주관적인 구성주의(構成主義)를 배제하여 ‘객관(客觀)으로의 전향(轉向)’을 의도하는 동시에, 

한편으로는 사실에 한정시키는 것을 근본적 입장으로 하는 실증주의(實證主義)에도 반대된

다. 현상학자들은 본질 파악의 방법에 의하여 논리학·윤리학·심리학·미학·사회학·법학 등의 

분야에서 많은 업적을 남겼다. 

그러나 그 후 주창자인 후설이 선험적(先驗的) 현상학의 입장을 취하여 학문의 기초를 자아

(自我) 의식의 명증성(明證性)에 구하는 데카르트의 사고방식과 칸트적인 구성주의에 접근하

게 됨으로써 학파로서의 공통적인 일치는 무너졌다. 

후설의 선험적 현상학이 순수의식(純粹意識)의 현상학이라고 일컬어지는 것과 같이 사물의 

존재를 소박하게 받아들이는 것을 중지하고, 일상적인 자연적 태도를 괄호(括弧) 속에 넣은 

다음[現象學的判斷中止], 남아 있는 순수의식의 본질을 기술하려는 것이다. 이와 같은 입장

에 대해 현상학자 사이에서도 비판이 일어났으나 의식의 본질을 지향성에서 구한 후설의 생

각은 현대철학, 특히 실존철학(實存哲學) 형성에 크게 영향을 끼쳤다. 

의식의 지향성이란, 의식은 언제나 ‘무엇인가에 대한 의식’임을 뜻하는 것인데, 여기서 중요

한 것은, 의식이 대상과 관계되는 것으로 나타나고, 대상이 의식과 관계되는 것으로 나타난

다는 상관관계(相關關係)를 파악하는 일이다. 

이 상관관계의 분석은, 후설의 선험적 현상학에서는 오로지 인식론적 시야(視野)에서 의식

과 대상과의 관계에, 더구나 자아의 의식이라는 좁은 범위에 한정되어 버렸으나, 그 후 인

간학적 ·존재론적 시야에서 인간과 세계와의 본질적인 존재구조를 밝히는 유력한 방법이 되

었다. 또한 그것은 인간존재를 ‘세계 내 존재’로 파악하는 M.하이데거나 J.P.사르트르의 실

존철학에 계승되었다. 

* 후설 현상학의 방법

1.현상학의 의미 

현상학이라는 말은 독일 철학자 람베르트가 먼저 사용하기 시작한 말인데 이것은 어떤 실체

의 외부에 나타나는 현상들을 다루는 학문이라는 뜻으로 사용했다. 현상학의 대표적인 철학

자인 후설의 학문을 말하자면 그것은 본질을 직관하는 의식에 관한 학이다.'사실 자체에로'

라는 말 때문에 일반적으로 잘못 이해되는 것처럼 후설의 현상학은 객관적인 사물을 경험적

으로 분석하고 정리하는 것은 아니다. 후설에 의하면 의미나 의의를 탐구하는 본질과학은 

기하학과 마찬가지로 실재적인 존재들이나 사물들이나 사실들과는 상관하지 않고 순수한 본

질들과만 관계한다. 그런고로 후설이 말하는 본질과학에 있어서는 실재하는 사물들에 관한 

감성적인 경험은 우선 일단 배제되고 보류되어야 한다.

 

그러나 후설의 현상학은 본질자체에 관한 학은 아니고 본질을 직관하는 의식에 관한 학이
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다. 따라서 후설의 현상은 의식에서 독립된 객관적인 현상이 아니고 의식된 혹은 후설의 말

을 빌리자면 지향된 현상이다. 후설에 의하면 철학이 문제삼는 의식은 언제나 어떤 것에 관

한 의식이다. 말하자면 의식의 본질은 의학적으로 의식하는데 있지 않고 오히려 그것이 무

엇에 관한 의식이며 어떤 의미에서 의식하는가 혹은 그 의식이 무엇을 의미하는가에 있다. 

그리고 또한 현상도 자존하는 것이 아니고 다만 지향된 혹은 의식된 혹은 현현하는 현상이

다. 그런데 후설에 의하면 모든 사물은 그들의 본질을 갖고 있다. 이 본질들은 각각 자기에

게 속하는 사물들로써 된 하나의 영역을 갖고 있다. 순수한 본질의 세계를 이미 말한 지향

성의 원리에 의해서 연구하는 것이 후설의 현상학이다. 

 인위적인 가설과 선입견들을 벗어난 인간의 그의 세계에 대한 자연스러운 관계에 있어서의 

의식을 후설의 현상학은 순수한 기억이라고 한다. 이러한 자연스러운 의식작용에 주관이 관

여하는 것을 후설은 인정치 않는다. 이러한 인간의 세계가 곧 후설에 의하면 세계현상이다. 

이러한 의미에서 현상학은 인간의 자연스럽고 순수한 의식이 지향한 인간의 세계의 이념적

인 대상들로서의 존재들의 구조에 관한 학이다. 후설에 의하면 이 세계의 구성과 이념적인 

존재의 구조는 인간의 순수한 의식체험과 그 의식체험에 속어서 지향된 형상 속에서 이루어

진다.

2. 현상학의 방법

 

현상학의 방법을 한 마디로 본질직관이라면 먼저 순수하게 사물의 본질을 직관하는 데 방해

되는 요소들을 제거해야 한다. 먼저 사물을 수수하고 자연스럽게 직관하는 것을 방해하는 

여러 가지 역사적인 요소들 곧 종래의 철학이나 과학을 통하여 우리가 가지고 있는 이론이

나 가설, 종교적인 사회적인 윤리적인 전통에서 얻은 선입견이나 전 의견을 배제해야 한다. 

이것을 역사적인 배제라고 한다.

 

다음으로 모든 실재적인 실존판단도 배제해야 한다. 왜냐하면 현상학에서는 감성적이고 실

재적인 실존재가 문제가 아니고 본질적인 존재가 문제이기 때문이다. 이것을 실존적인 배제

라고 한다.

 

이 두 가지보다 배제법에 있어서 더 중요한 것은 사실과 본질을 구별하는 형상적 환원인데 

이 형상적 환원을 통해서 사실적인 것으로부터 본질적이 것으로 정신적인 전환이 이룩된다. 

다음으로 소박한 의식 속에 주어져 있는 본질들로부터 순수한 의식 속에 있는 선험적인 주

체성에로 환원하는 선험적인 환원이 마지막이다. 후설의 현상학이 숨가쁘게 끌려간 하나의 

기본원리는 주관으로서의 의식과 객관으로서의 대상을 하나로 연결하는 지향성의 원리이다.

 

 현상학의 과제는 현상들의 존재의 성격과 그 의미를 밝히는 데 있어서 그 현상들을 절대자

로서의 신의 창조물로서 어떤 절대적이고 초월적인 원리에 연연해서 설명하지 않고 현상들

에서 환원적으로 그들의 존재와 의미를 구성하는 지향적 구조를 밝히려는 것이다. 

 종래의 철학은 늘 주어져 있는 본질이나 원리 혹은 존재 또는 신을 물었다. 그러나 주어져 
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있는 현상의 존재 근거와 그 의의를 묻지 않았다. 

현상학은 모든 하나의 존재와 또한 그 세계가 어떻게 나타나며 어떻게 구성되는가를 묻는

다. 이러한 물음에는 모든 과학이 해답을 제시하고 있지 않느냐고 말할지 모르나 과학이란 

존재의 근거를 묻지않고 과학적인 개념만 내세우고 있고 이는 언제나 다만 2차적인 형성체

들에 불과하다. 이 과학적인 것을 나타나게 하는 본원적인 기반을 후설은 삶의 세계라고 했

다.

 

현상학은 스스로를 드러내는 모든 존재들 즉, 현상들이 구조적으로 나타나고 모든 과학들과 

법률과 예술과 국가와 종교를 포함한 정신적인 형성체들이 거기에서 나타난 일차적인 삶의 

결과들로서의 삶의 세계를 다루는 것을 과제로 한다. 그런데 후설의 삶의 세계는 최종적인 

기반은 아니다. 삶의 세계는 다시 우리들의 경험에 의해서 정립된다. 경험은 주관성의 기능

인데 이 기능으로 인해서 모든 경험되는 존재들이 나에게 다시 존재하는 것이다. 그런고로 

삶의 세계에서 이제는 다시 주관성에로 환원되어야 한다. 삶의 모든 형태들은 그들의 구성

적인 근거로서 인간의 주관성에 환원되어야 한다는 것이다. 현상학적으로 가장 본원적이고 

일차적인 경험이 무엇이냐는 것은 '나 자신의 주관성의 경험'이다. 후설도 언제나 명확한 출

발점은 '나'라는 존재이다.

 

 현상학은 그 원래적인 의미에 의하면 자아론이라 할 수 있으며 이 자아론에서 비로소 상호

주관성이 객관적인 세계를 형성하는 주체로 연역된다. 그러나 이것은 유아론은 아니며 이것

은 현상학의 주관성의 초월, 곧 주관성의 지향성에 의해 극복된다.후설의 초월이라는 개념

은 의식을 초월한 선험적이라는 뜻도 아니고 다만 지향성의 원리라는 뜻도 아니고 존재론적

인 단절로서의 초월도 아니고 다만 지향성의 원리를 말하는 것이다. 초월이라는 것은 주관

성이 자기 속에 갇혀 있지 않고 의식의 지향성에 의해서 삶의 세계를 이루고 존재를 구성하

는 일을 말한다.

 

 후설에게 있어서는 의식의 지향성이 삶의 세계 안에서 존재들을 구성한다. 후설에게는 존

재자의 존재구성이 문제가 된다. 다시 말하면 외부세계에 실재하는 존재자들을 주관성이 구

성한다는 것이 아니고 주관성이 경험하는 삶의 세계 안에서 존재자들의 존재와 의미가 구조

상 주관성에 연결되고 환원된다는 뜻이다. 후설에 의하면 이 연결은 의식의 지향성으로 말

미암은 것이기 때문에 '그의 존재를 구성하는 주관성'은 전세계적이고 전존재적인 존재이다. 

그는 이를 선험적인 주관성이라고 한다.

 

 후설이 말하는 '외부세계를 보류한다'는 것은 부인한다는 말이 아니다. 그리고 괄호 속에 

보류한다는 것은 문제삼지 않는다는 뜻도 아니다. 왜냐하면 주관성의 본질은 그 초월성 곧 

지향성에 있으며 따라서 주관성은 '세계를 의미하는 것'이기 때문이다. 그런고로 괄호 속에 

보류되고 또한 괄호 속에서 다시 문제되는 이 세계는 마지막 결정적인 단계에서 바로 현상

이 되는 것이다. 여기에서 후설이 말하는 선험적인 주관성의 철학은 현상학이 되는 것이다. 

 현상학의 중요한 과제는 현상학적인 환원을 통해서 선험적인 주관성의 구성적인 구조를 들

어내는 것이다. 후설의 현상학적인 환원이란 내부세계를 분석권 외에 남겨두고 외부세계의 
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구성만을 문제삼는 심리학적인 환원과는 달리 지향적으로 구성하는 주관성 자체의 구조를 

분석하는 것을 목적으로 한다.현상학적인 방법에서 가장 중요한 것은 정신적인 이념적인 형

성체들에 비해 더 실재성을 갖고 있는 '삶의 세계'를 다시 자연스러운 경험 속에서 존재를 

구성하는 지향적인 주관성에로 환원시키는 것이다. 그런데 이 지향적인 주관성은 필연적으

로 세계적인 존재를 구성해야 하기 때문에 그 자신은 전세계적이고 선험적이다. 이와 같은 

전세계적이고 선험적인 말하자면 지향성의 원점에로의 환원으로 현상학적인 방법은 완성된

다.이 방법을 일반적으로 현상학적인 환원이라고 한다. 현상학적인 환원에는 두 가지의 단

계의 환원이 있다.첫 단계는 모든 이념적인 형성체로부터 삶의 세계로 환원하는 것이고 다

음 단계는 이 자연스러운 세계로서의 삶의 세계로부터 선험적인 주관성에로 환원하는 것이

다. 첫 단계에서는 모든 문화와 더불어 형식적인 법칙과 수리와 공리와 논리가 탈락한다. 

학문의 운명, 국가, 도덕, 법률, 종교도 마찬가지이다. 둘째 단계의 환원의 참뜻은 선험적인 

주체성과 그 지향적인 구조로 돌아가는 것이다. 이러한 철저한 환원은 모든 현상의 존재의

미에 대한 절대적인 명증을 얻으려는 요청에 의한 것이다. 현상학적인 환원은 의식의 지향

성의 원리를 근거로 한다.

 

3. 기본 개념 '지향성'

 

 현상학의 기본개념은 지향성이다. 일반적인 철학술어로서의 지향성은 의식의 성격 혹은 의

식의 본질을 말하는 것으로서 모든 의식은 언제나 그리고 반드시 어떤 대상에 관한 의식이

며 어떤 대상을 의미하고 어떤 대상을 지향한다는 것이다. 인간의 의식은 반드시 무엇에 관

한 의식이라는 뜻이다. 그런데 '무엇을 의미한다는 것' 혹은 '무엇을 지향한다는 것'은 실제

에 있어서는 하나의 체험을 말하는데 이 체험 속에서 의식이 구체화하고 명확해진다. 지향

성에 대한 모든 관찰은 먼저 지향적인 체험으로부터 출발해서 그 체험의 생성과 생기과정을 

분석해야 한다. 먼저 지향적인 체험을 관찰하면 이는 곧 어떤 대상에 관한 감성적인 감각과 

이 감각을 통해서 얻어진 재료의 정신적인 처리이며 후설은 이를 '노에시스'라고 불렀는데 

노에시스는 감각을 통해서 얻은 자료들을 지향된 존재자의 현상으로서 파악한다. 지향성의 

구조는 감성과 정신의 양극 사이의 대립적인 통일관계이기 때문이다. 후설이 말하는 정신과 

감성은 상호의존한다. 정신은 감성을 통해서만 현실성을 갖게 된다. 지향성은 이 양극을 통

일하고 통합한다.

 

 노에시스는 언제나 적극적이고 무엇을 구성하려고 하고 의미를 주는 원리이다. 이에 반해

서 감성은 수동적으로 주어져 있는 것으로서 노에시스의 기반이며 자료이다. 그러나 수동성

과 적극성의 대립은 결코 절대적인 대립이 아니고 단계적인 의존관계이다.

 

 체험은 본질적으로 그 체험이 지향한 대상을 가지고 있다. 이 지향된 대상 곧 세계는 체험

의 구조 속에 어떻게든지 관련되어 있다. 왜냐하면 세계는 모든 지향적인 체험 속에 함께 

들어있기 때문이다. 따라서 세계는 곧 지향적인 체험의 일부분이다. 그리고 지향된 대상으

로서의 존재자는 그것을 지향하는 체험의 하나의 요소이다. 이는 사실적인 요소가 아니라 

이념적인 요소이다. 세계와 또한 존재자들은 여기서는 주관성으로 말미암아 구성된 의미체 

즉 노에마이다. 곧 지향된 존재자는 지향적인 체험이 구성한 노에마라는 것이다. 이 지향적

인 체험 속에 존재자가 존재하고 또한 세계가 존재한다. 이런 의미에서 존재하는 세계는 곧 
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현상이다. 그런 고로 현상학적으로 어떤 존재자를 문제삼을 때는 그것은 자존하는 실체가 

아닌 언제나 노에마적인 존재를 말하는 것이다. 

 이렇게 해서 지향성의 세 가지 구성요소가 나타난다. 1)수동적인 자료로서의 감성과 2)이

를 적극적으로 구성하는 노에시스 3)지향적이고 이념적인 구성체로서의 노에마이다. 이 셋

은 지향성에 있어서 변증법적인 통일체를 이룬다. 후설의 지향성의 성격들은 정적으로만 관

찰되고  규정될 것이 아니라 이들은 사실 동적인 요소들이어서 생산적인 과정으로서 관찰되

고 규정되어야 한다. 지향성이란 하나의 동적인 프로세스로서 이는 고유의 목적이 내포되어 

있는 바 의 성취이다. 이 성취가 바로 진리로서 다음과 같은 이중적인 뜻에서 실현된다.

 

 첫째로 지향된 대상으로서의 존재자 자체가 자기를 나타내는 성취이고 다음으로는 지향행

위 자체의 성취이다. 처음의 경우는 존재자로서의 진리이고 다음 것은 이성으로서의 진리이

다.

 

 4. 의식의 철학과 삶

 

 후설의 현상학에 대한 비난은 의식의 철학이라는 것이다. 이는 후설을 논리학자로 보고 너

무 합리적이고 논리적이어서 생동적이고 본원적인 현실을 파악하지 못한다고 본다. 특히 삶

의 철학자들의 영향아래 있는 사람들은 후설의 현상학과 같이 의식에서 출발할 것이 아니라 

살아있는 전체적인 삶 자체로부터 혹은 인간 존재로부터 출발해야 한다고 말하고 의식이란 

감정과 의지와 심대한 무의식의 세계를 포함한 삶의 영역에서 나타난 적은 부분으로서 때로

는 생동적인 삶의 적이라고 말한다.

 

 그러나 후설의 현상학은 어떤 작은 정신체로서 고정적인 조직체도 아니고 그 일방적인 기

능으로서의 이성만을 말하는 것도 아니다. 후설의 의식은 오히려 모든 인간의 감성적이고 

지성적인 체험 속에 사실적으로 존재하는 하나의 영원한 현상들의 흐름이라는 것이다. 이 

흐름 가운데 우리가 관찰할 수 있는 것은 언제나 적은 일부분이지만 이 개개의 요소는 고립

된 것이 아니고 전체적인 흐름의 하나의 요소로서 파악되어야 한다. 그런 고로 어떠한 체험

도 전체적인 연관성에 있어서 파악되어야 한다. 모든 인간의 체험은 하나의 동적인 지향적

인 사실로서 발생하는 것이기 때문에 전체적인 것의 일부로서 필연적으로 하나의 포괄적인 

지평 속에 있는 것이다. 그리고 모든 체험들이 그 속에 있는 이 포괄적인 지평은 모든 동시

대적인 지향성을 포괄하고 있을 뿐만 아니라 전통으로서의 과거와 장래할 미래가 이 지평에 

직결되어 있다. 말하자면 역사가 이 포괄적인 지평을 구성한다. 후설이 말하는 의식은 하나

의 추상적인 인식기능이 아니고 그가 늘 말하는 바와 같이 역사성을 가진 지향적인 체험이

다. 

 후설은 의식을 정적으로 관찰하고 감성과 노에시스와 노에마로 분석하였지만 이를 동적인 

관찰로 보충하였다. 모든 체험은 하나의 동적인 프로세스이고 체험은 그 본질이 동적인 프

로세스이다. 이 동적인 프로세스는 성취를 목표로 한 끊임없는 그리고 복잡한 구조의 움직

임이다. 동적인 프로세스로서의 지향성은 필연적으로 하나의 시간적인 구조를 갖고 있다. 

후설은 그의 초기 철학에서 지향성의 시간성을 부인했으나 후기에서는 하나의 기본성격이 
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된다. 감성의 수동성이라고 할 때 이 수동성은 과거적인 성격을 가지고 있다. 여기서 과거

성은 지향적인 구성와 연결된다. 말하자면 우리의 지향적인 의식에 '주어져 있는 것'은 언제

나 과거 혹은 전통에 의해서 획정된 경험의 지평 안에 있다. 모든 새로운 것이 나타날 수 

있는 광장 그 자체는 과거의 전통을 통해서 이미 주어져 있는 것이다. 이와는 반대로 적극

적인 노에시스의 시간성은 미래이다. 왜냐하면 노에시스의 목적인 성취라는 것은 현재의 시

점을 넘어서는 미래적인 시점을 가지고 있다. 하나의 존재자 혹은 대상에 대한 우리의 경험

을 살펴보면 거기에는 언제나 그 성취를 위한 미래에 놓여있는 先取 혹은 期待 등의 요소가 

있다. 따라서 우리의 자연스러운 시간은 그 자체가 지향적인 구조를 가지고 있다.

 

 후설은 모든 종류의 지향적인 체험은 이론적인 것과 가치판단을 포함한 의지적인 것으로 

보고 전자를 '자연적인 행위', 후자를 '인격적인 행위'라고 한다. 지향적인 체험에 있어서의 

자연적인 행위의 성취를 '인식'이라고 하는데 인식을 통해서 대상으로서의 존재자는 순수하

게 밝혀진다. 인격적인 행위의 성취는 만족인데 이를 통해서 존재자의 선악이 결정된다. 현

실에 대한 이와 같은 체험을 통해서 현실의 계층적인 구성이 생긴다. 여기서 가장 기본적인 

계층으로서 자연과 정신이 있고 이들은 다시 여러 가지 계층이 생긴다. 이 현실 안에서 경

험하는 나에게 자신의 주체도 나타난다. 이러한 나 자신의 주체도 역시 다른 존재자들과 마

찬가지로 선험적인 주관성 안에서 구성된 것이다. 그리고 나 자신의 주체도 하나의 지향적

인 계층구조이다. 나도 자연과 인격적인 정신의 통일로 구성되기 때문이다. 자기 자신을 경

험하고 이를 통해서 자기를 세계 안에 있는 인간으로 구성하는 이러한 주체는 시간적이고 

역사적이다. 인간이 자기 자신을 이러한 혹은 저러한 존재로 이해할 때 그 존재는 언제나 

역사적인 성격의 존재 곧 역사적인 존재라는 것이다. 자기에게 주어져 있는 소질은 과거적

이고 동시에 이 소질은 가능성으로서 미래적인 것이다. 이러한 주체는 자유한 '나'로서 스스

로 결단하면서 지향적인 프로세스 속에서 장래할 완전한 성취를 지향한다. 그는 그를 둘러

싼 세계의 중심에 놓여 있으며 그의 구조는 따라서 다른 주체들과 연결되어 있다. 그 다른 

주체들이란 동시대의 여러 가지 관계들로 직접 얽혀 있는 사람들일 수도 있고 또한 우리가 

물려받은 전통을 세운 전세대의 사람들일 수도 있고 혹은 우리의 후대의 사람들일 수도 있

다. 이러한 모든 사람들이 우리와 함께 작용하는 공동주체로서 구성되고 또한 '나' 자신도 

이렇게 구성되는 '상호주관적인 사회'의 구성분자라는 생각을 통해서 주관성에서 상호주관성

으로 전환된다. 그러나 이 전환은 전자의 지양을 뜻하는 것이 아니고 하나의 구조 속에 얽

히는 구성적인 전환이라고 할 수 있다. 여기에서 전 인류라는 idee가 주어진다.

 

 후설의 지향적인 의식은 헤라클레이토스적인 흐름이라고 했다. 이 흐름 가운데는 많은 체

험들이 상호 여러 가지 모양으로 연결되면서 나타났다가는 사라진다. 그러나 이 흐름은 또

한 절대적인 통일체를 이루고 있다. 그 흐름 속에 살고 있는 '나'를 통해서 통일된다. '나'는 

모든 체험을 하나의 주관성에로 포괄한다. 끊임없는 체험의 흐름이면서 하나의 통일체를 이

루고 있는 체험, 이것이 후설의 의식의 지향성이다. 후설에게 있어서 흐름 속에서 나타나고 

사라지고 하는 대상으로서의 현상이 중요한 것이 아니고 이 흐름 속에 전체적인 통일성을 

주관성이라고 하여 더욱 중요시하였다.
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* 실존의 윤리

1. 실존주의의 대두. 1) 여러 실존주의자 - 전통적인 질문인 ‘인간은 무엇인가?’ 보다는 ‘인

간, 특히, ‘나’는 어떠한 것인가?’에 관심을 갖는다.

2) 주체적 진리 - 쇠렌 키에르케고어(Søren Kierkegaard, 1813-1855). 독자적인 자기. 실

존의 문제.

3) 키에르케고어의 불만. 헤겔주의 철학은 1)) 지나치게 일반적이고 포괄적이다. 2)) 따라서 

개인이 경시된다. 개인에 대한 도덕적 관심. 개신교인 키에르케고어의 근본 관심은 ‘구원받

기 위해 나는 무엇을 해야 하는가?’였다.

2. 세 가지 실존. 이 세상에 단 하나 밖에 없는, 절대로 남과 바꿀 수 없는 단독자, 나라는 

주체가 바로 실존(實存, die Existenz)이다. ‘인간이 무엇을 해야 할 것인가?’가 아닌, ‘내가 

무엇을 해야 할 것인가?’

1) 미적 실존 - 쾌락의 추구. 향락과 권태 그리고 불안, “태초에 권태가 있었다.” 돈 후안 

애인을 안은 순간 그는 환멸을 느낀다. 쾌락의 노예. 자신의 내면과 외면, 자기와 세계, 가

능성과 현실성 사이의 불균형. 그리하여 그는 역설(Ironie)을 느낀다. 쾌락주의의 역설? 자

기 부정성. 2) 윤리적 실존 - 양심의 추구. 하나의 실존은 하나의 개인인 동시에 가족의 구

성원, 사회인이다. 미적 실존이 연애의 단계라면, 윤리적 실존은 결혼의 단계이다. 그러나 

인간이 양심을 가지고 선하게 살아가려면 살아갈수록 그는 자신의 부족함과 추악함을 느끼

게 된다. 그리하여 그는 유머(Humor)를 느끼게 되고 신에게 귀의한다. 유머는 무한한 것 

앞에선 유한한 것의 느낌, 유의미한 것 앞에 선 무의미함의 느낌이다. 3) 종교적 실존 - 신

앙의 추구. 테르툴리아누스(Tertulianus, 160-222) Credo quia absurdum (est) 불합리하

기 때문에 믿는다. 이것이 헤겔의 양적 변증법에 대비되는 키에르케고어의 질적 변증법 혹

은 실존 변증법이다. 신학적으로 말해, 키에르케고어는 ‘그리스도의 진리가 무엇인가?’보다 

‘그리스도의 진리와 내가 어떻게 관계 맺을 것인가?’ 하는 점을 파고든다. 이러한 양자택일 

사이의 선택이 실존적 결단인 이것이냐 저것이냐이다. 이는 퇴락한 비본래적 자아에 대하여 

본래적 자아를 되찾으려는 근대적 운동이다.

3. 성실과 결단

* 마르틴 하이데거(Martin Heidegger, 1889-1976)

1) 존재에의 물음 - 철학의 근본문제는 존재 문제의 해명이다. 존재(存在=존재 그자체, 

Sein)와 존재자(存在者=시간 속의 흐름 속에 존재하는 것, Seiende)를 구분해야 한다. 존재 

문제 해명에 앞서 먼저 구명되어야 할 것을 그러한 물음을 던지는 인간 존재 그 자체의 해

명이다. 인간: 현존재(現存在, Dasein). 세계-내-존재(世界-內-存在, In-der-Welt-Sein, 

Being-in-the-World). 인간은 컵 속에 물이 담겨있듯이 그렇게 세계에 존재하지 않는다. 

그는 세계와 교섭하고 생활하는 존재이다. 우리 주변의 사물들은 ‘~를 하기 위한 
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것’(um-zu), 즉 넓은 의미의 도구(道具, Werkzeug)의 세계, 환경세계(Umwelt)이다. 동시에 

우리는 타인들에 의해 둘러싸여 살아간다. 이것이 공존세계(共存世界, Mitwelt)이다. 인간은 

이러한 사물세계 즉 도구적 환경세계와 공존세계에 관심(Interesse)을 쏟고 마음을 쓰면서

(bersorgen) 살아간다. 인간이 세계 속에 산다는 것은 염려, 배려(마음씀, Sorge)를 하며 

사는 것이다.

2) 사람들 das Man - 익명적 다수적 대중적 비반성적 비본래적 다중으로서의 사람들. 그

들은 퇴락하여(Verfall)하여 잡담을 하고 소문에 관심을 기울이며 온통 나아닌 것에만 관심

을 기울인다. 김 서방도 박 서방도 아닌 평균화된 개인. 그들은 자신의 생각이 자기에게서 

온 것인지 안다! 무책임, 무자각, 무기력. 우리는 양심의 소리(Stimme des Gewissens), 부

름에 응답해 이러한 비본래적 대중에서 나 자신의 실존에로 돌아와야 한다. 양심의 부름은 

자기 자신에의 책망, 자기 자신에게 죄를 느낌(Schuldig)이다. 세상의 타락으로부터의 자기 

자신에로의 회귀. 자기의 가능성에 대한 자각이다.

3) 죽음 - 불안(Angst)이 근본 기분이다. 불안은 공포(Furcht)가 아니다. 공포는 구체적 이

유 대상이 있으나 불안은 막연하다. 그것의 생의 근본 느낌이다. 이 불안은 굳이 말하자면 

죽음에 대한 불안, 무(無, Nichts)에 대한 불안. 인간에게 확실한 것은 단 하나, 그가 죽는다

는 사실뿐이다. 인간은 죽음에의 존재(Sein zum Tode)이다. 죽음의 불안을 잊기 위해 인간

은 일상성(日常性, Alltäglichkeit)에 몸을 던진다. 사람은 다만 혼자서 죽으며 아무도 대신 

죽을 수 없다. 인간은 죽음에 있어서 본래의 자기를 만나게 된다. 죽음은 결코 남의 일이 

아니며 자기 자신에 관한 일이다. 사람은 결코 죽음을 미리 경험할 수 없다. 죽음은 가장 

확실한 것이자, 유일하게 확실한 것이다. 죽음은 언제 올지 모른다.

4) 결단 - 나는 세상에 나의 의지와 무관하게 내던져진(geworfen) 존재이다. 이것이 인간

의 피투성(被投性, Geworfenheit)이다. 이제까지의 과거는 운명이다. 그러나 지금부터의 현

재는 나의 결단에 따라 달라진다. 나에게는 자유가 있다. 나를 미지의 미래를 향하여 던지

는 것이 기투성(企投性, Entwurf)이다. 피투성이 필연성이었다면, 기투성은 가능성이다. 죽

음과 무에의 자각과 삶에의 결단에 의하여 나는 나를 만든다. 이제 實-存(Existenz)은 脫-

存(Ek-sistenz)이다. 

* 박찬국, <<하이데거와 윤리학>>, 철학과 현실사, 2002.

4. 상황과 윤리

1) 장-폴 사르트르(Jean-Paul Sartre, 1905-1980)의 경우. 알베르 카뮈(Albert Camus, 

1913-1960) 및 시몬 드 보부아르(Simone de Beauvoir, 1908-1986). 보편적 도덕을 거부

하며 구체적 상황의 도덕(?)을 설파한다. 상황윤리(situation ethics). 1946, <<실존주의는 

휴머니즘이다>>

2) 실존(existence)은 본질(essence)에 선행한다. 인간은 자유이며 자유롭도록 선고, 저주

받았다. 인간은 본질이 실존에 선행하는 도구적 사물과 달리 스스로가 스스로의 목적을 만
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든다. 인간의 목적과 본질을 부여해주던 신이 존재하지 않으므로 인간은 스스로에 대해 의

미와 목적, 본질을 부여해 나가야 한다. 실존주의의 제1 명제 ‘인간은 스스로 만들어가는 것 

이외의 아무 것도 아니다.’ 신이 만든 법칙이란 존재하지 않으며 이른바 ‘신이 만든 법칙’이

란 신이 만든 법칙이라고 인간이 믿는 법칙일 뿐이다. 결국 남는 것은 인간이 만든 법칙들

뿐이다. * 도스토예프스키: “만약 신이 존재하지 않는다면, 나에게는 무엇이든 다 허용되어 

있다.”

3) 자유 - 자유만이 유일한 도덕 법칙(?), 도덕을 가능케 하는 유일한 원리이다. 마무 것도 

선택하지 않는 것이란 선택하지 않기로 선택한 것이다. 용기가 없기 때문에 용기가 없는 것

이 아니라 용기 있는 행동을 하지 않기 때문에 용기가 계속 없기를 선택하는 것이다. 그리

하여 당신은 당신의 성격뿐 아니라 당신의 감정에도 책임이 있다. 선택한다는 것은 가치를 

긍정한다는 뜻이기도 하다. 사실상 ‘각각의 상황에 있어서 자유롭게 행동하라!’가 실존주의

의 상황윤리이다.

4) 상황 - 나의 장소, 과거, 환경, 이웃, 죽음 등등. 나는 나의 죽음에 대해서도 책임이 있

다.

5) 책임 - 너는 자유이다. 선택하고 책임을 져라! 너를 창조해라! 효도와 레지스탕스. 누구

에게 의논을 하러 가는가의 문제 자체도 이미 너의 기대에 따른 선택이다. 행동의 윤리. 나

의 자유는 타인의 자유에 의지하고 이는 상호적이다.

5. 종합과 비판 - 1) 실존철학은 보편철학, 보편윤리를 거부한다. 존재하는 것은 각각의 상

황 윤리일 뿐이며 이것은 정식화될 수 없다. 2) 실존주의는 각 개인의 자유로운 결단을 강

조하는 행동의 철학이다. 3) 실존주의는 비본래적 자아로부터 본래적 자아로의 회복을 강조

하는 주장으로, 본의 아니게 일종의 성실성, 진정성(authenticity)의 도덕을 전제한다. 4) 실

존주의자들이 사용하는 자유, 결단, 죽음, 성실, 양심 등은 도대체 정확히 분석철학적으로 

어떤 의미인가? 불안이 무가 존재의 심장에 벌레처럼 도사리고 있다는 등의 표현은 도대체 

무슨 뜻인가?
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사르트르에 대하여

1. 사르트르는 ‘진리’(vérité)를 믿는다. 정확히 말하면, 사르트르는 자기 이론의 보편성, 객

관성, 불편부당함, 정의로움을 신뢰한다. 그리고 본래적 실존(l'existence authentique)과 다

른 이론들은 보편적이지 못한 것, 객관적이지 못한 것, 정의롭지 못한 것, 곧 진정성이 없는 

것(inauthenticité), 비본래적 실존, 허위의식(fausse conscience)으로서의 이데올로기

(idéologie)로 가정된다. 이는 사르트르의 이론이 칸트적 연원을 갖는 마르크스주의 인식론

의 연장선상에 있는 것으로 보아야 한다.

2. 사르트르는 데카르트 혹은 후설의 코기토(cogito)를 신뢰한다. 이는 라캉이나 푸코에 의

해 비판받는다.

3. 사르트르는 자신의 이론은 관심에 입각한 선택과 해석의 과정이 부재한다고 가정하는 것

이다. 사르트르는 자신의 이론이 세계를 ‘있는 그대로’ 반영(反影, refléxion)한다고 생각한

다.

4. 사르트르의 현상학적 존재론, 또는 자유를 향한 의지는 니체의 힘에의 의지, 앎에의 의지

의 관점 아래 해석될 수 있다.

5. 사르트르에게는 서양과 비서양의 구분이 존재하지 않는다. 가령 일례로 1964년 일본 방

문 시 사르트르가 행한 ‘지식인을 위한 변명’에는 부르주아의 이익에 복무하는 지식인과 프

롤레타리아의 이익에 봉사하는 (프티) 부르주아적 지식인의 구별이 전제되어 있지만, 이에 

상응하는 서양 지식인과 비서양 지식인의 구분은 존재하지 않는다. 이는 사르트르가 서양의  

코기토, 실존의 논리를 문화와 역사를 초월하는 보편적 진리로 가정하고 있기 때문이다(‘유

럽적 보편성의 보편성’ 문제, ‘하이데거식 어원학에만 호소하는’ 오류). 이는 사르트르의 입

론인 상황(situation) 논리가 역사와 문화를 가로지르는 인간의 보편적 ‘상황 자체’로 가정되

어 있기 때문이다.
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* 대한민국 학문의 메이지 효과

1. ‘타자’ - 번역의 문제

19세기 중후반의 프랑스 시인 랭보는 ‘나는 타자(他者)이다’라고 말했다. 20세기 중반 프랑

스의 철학자 사르트르는 ‘지옥, 그것은 타자이다’라고 말했다. 그리고 역시 20세기 중후반의 

프랑스철학자들은 거의 예외 없이 ‘타자’ 개념의 중요성을 강조한다. 그런데, 이 문장들을 

대한 적이 있는 한국인이라면 아마도 거의 누구나 다음과 같은 질문을 던져보았을 것이다. 

이 세 가지 ‘타자’는 모두 같은 타자인 것일까? 언어와 사상이 분리불가능하게 얽혀 있듯이, 

어학 곧 해당 언어에 대한 문법적 지식 없는 해당 사유의 정확한 이해란 불가능하다. 따라

서 우리가 무엇보다도 필요한 것은 이상의 용례에 대한 정확한 문법적 해석, 그리고 그러한 

개념과 문장이 말해진 정확한 사상적 맥락에 대한 이해이다. 

2. 랭보 - ‘나는 타자이다’

우선 프랑스의 시인 랭보가 말한 ‘나는 타자이다’의 원어 문장은 1871년 랭보가 보낸 한 편

지 속에서 발견되는데, 그 정확한 원문은 Je est un autre이다. Je는 1인칭 단수를 의미하

는 대명사 ‘나’로서 영어의 I에 해당된다. est는 영어의 be 동사에 해당되는 프랑스어 être 

동사의 3인칭 단수 현재 직설법으로 영어의 is에 해당된다. est는 우리의 예상과는 달리 1

인칭 단수 현재 직설법 곧 영어의 am이 아닌 is이다. 1인칭이 되려면 이 문장의 동사는 

suis가 되어야 한다. 다음으로 un은 영어의 a에 해당되는 것으로 프랑스어의 남성형 단수 

부정관사이다. 마지막 단어는 문제의 autre인데, 이 단어는 여러가지 의미를 갖는다. 물론 

이 문장의 경우에는 단수형 부정관사와 함께 사용되어 의심의 여지없이 타인(他人) 혹은 타

자(他者)를 의미한다. 따라서 일반적으로 랭보의 문장은 영어로 글자 그대로 직역되어 I is 

another로 번역된다. 이는 프랑스어 autre가 다른 ‘사람’ 곧 타인만을 의미하는 것이 아니

라, ‘다른 것 일반’ 곧 타자 일반을 지칭하는 용어이기도 하기 때문이다. 이는 영어의 

another가 반드시 다른 사람 곧 타인이 아니라, 다른 사과, 다른 집, 다른 물건을 가리킬 

수 있는 것과 정확히 동일한 경우임을 생각하면 쉽게 이해된다. 그래서 프랑스어에는 광의

의 다른 것 일반이 아닌 오직 다른 사람들 곧 타인만을 지칭하기 위한 용어가 따로 있는데, 

autre와 같은 어원을 갖는 autrui가 그것이다. 자, 그렇다면 ‘나는 타자이다’라는 번역은 ‘옳

은’ 혹은, 이 용어가 너무 과하다면, ‘충분히 섬세한’ 것이었을까? 우선 이 문장의 동사가 3

인칭인 것을 생각해보면, 이 때의 주어 ‘나’는 (1인칭 주어 ‘나’가 아닌) 3인칭 주어 곧 ‘나 

일반’임을 알 수 있다. 따라서 이 문장의 기존 번역 ‘나는 타자이다’는 잘못된 번역은 아니

지만, 그리 섬세한 번역은 아니다. 잘못된 번역이 아닌 까닭은 이를 ‘나는 타자이다’로 번역

해도 나의 3인칭적 성격이 전혀 드러나지 않는 것은 아니기 때문이고, 섬세한 번역은 못되

는 까닭은 이보다 더 좋은 번역의 가능성이 현대 한국어에 분명히 존재하기 때문이다. 곧 

그 주어가 갖는 3인칭적 성격을 분명히 드러내기 위해서, 이 문장은 차라리 ‘나란 타자이다’

라고 번역되었어야 했다.

그런데 이 문장의 un autre를 ‘나는 타자이다’처럼 타자로 번역해야 하는 것일까? 이 단어

는 어떻게 번역되어야 하는 것일까? 타인, 타자, 다른 사람? 우선 한국어 네이버 검색에 올
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라온 관련 학술논문을 보면 현대 대한민국의 학자들은 거의 대부분 이 문장을 ‘나는 타자이

다’로 번역하고 있으며, 종종 ‘나는 (또 하나의) 다른 존재이다’와 같은 다른 번역도 눈에 띈

다. 일본어 위키피디어의 랭보 편에도 이 문장은 ‘私は他者である’ 곧 ‘나는 타자이다’로 번

역되어 있다. 그런데 분명한 것은 대부분의 번역이 un autre를 (한 명의) 타인 같은 식으로 

한정하여 특칭하지 않고, 타자와 같은 일반적 번역어를 채택하고 있는데, 이는 앞서 살펴본 

프랑스어 autre가 갖는 두 가지 의미, 곧 다른 것, 타자 일반과 다른 사람, 타인이라는 두 

의미를 모두 담고자 하는 의도로 보이며, 이는 적절한 것으로 보인다.

3. 사르트르 - ‘지옥, 그것은 타자이다’

이는 현대철학에 관련된 사르트르의 독창적 공헌이라 할 시선론(視線論)의 중심을 이루는 

문장이다. 이는 사르트르의 희곡 <닫힌 방>에서 가르생이 외치는 대사인데, 원어는 

L'enfer, c'est les Autres이다. 이는 영어판 위키피디어를 보면, Hell is other people로으

로, 일본어판 위키피디어에는 ‘지옥이라는 것은 타인에게 있다’(地獄とは他人である)로 번역

되어 있다. 위 영어 번역을 현대 한국어로 직역하면 아마도 ‘지옥은 다른 사람들(타인들)이

다’가 될 것이다. 같은 용어가 우리말에서는 타자로, 일어와 영어에서는 타인으로 번역되고 

있다. 그러나, 이 사르트르의 문장은 앞서 다룬 랭보 문장의 경우와 달리 다양한 우리말 번

역을 갖는다. 이번에도 네이버를 검색해보면, 이 문장은 ‘지옥은 나의 타인이다’, ‘지옥은 타

자이다’ 등으로 나온다. 그런데 사르트르의 원문을 살펴보면, 이 경우에는, 앞서 랭보의 경

우와는 달리, 다른 것(들) 일반 곧 타자(성)이라는 의미보다는 일단 복수로 표현되어 ‘다른 

사람들’이라는 의미가 단연 두드러짐을 알 수 있다. 따라서, 이 문장은 ‘지옥, 그것은 타자이

다’보다는 (일어와 영어의 경우처럼) ‘지옥, 그것은 타인들이다’라는 구체적 지칭으로 옮긴 

경우가 더 좋은 번역이라 할 수 있으며, 혹은 적어도 ‘지옥 그것은 타자들이다’로 옮기는 것

이 더 나을 것이다.

그런데 위 문장의 타인들을 지칭하는 단어 les Autres는 물론 단수 l'Autre의 복수로서 사

르트르 초중기 사유의 대표작인 1943년의 『존재와 무』(L'Être et le Néant)에 등장하는 

중심개념들 중 하나이다. 사르트르는 이 책에서 헤겔의 영향을 받아 세계에 존재하는 것들

을 즉자존재(卽自, l'être-en-soi), 대자존재(對自, l'être-pour-soi)로 나누는데, 즉자존재는 

가위나 지우개 같은 의식이 없는 존재 곧 사물이고, 대자존재는 의식을 가진 존재 곧 인간

을 지칭한다(여기서 대자(對自)와 타자(他者)에 나타난 자(自)와 자(者) 사이의 구분을 기억

해야 한다). 따라서 대자존재는 나(나인 주체)와 타자(내가 아닌 주체)로 구분되는데, 이 때 

타자는 나의 ‘대타존재’(對他存在, l'être-pour-autrui)로서 정의된다. 그런데 대타존재의 원

어를 보면 타자 일반이 아닌 타인들만을 배타적으로 지칭하는 l'autrui가 사용되어 있다. 곧 

이 ‘대타존재’의 ‘타’(他)는 타자 일반이 아니라 타인들만을 지칭하는 것이다. 따라서 ‘나의 

대타존재’로 정의되는 존재는 ‘타자’가 아니라 ‘타인들’로 번역되었어야 했다. 

이상의 논의에 따르면, 사르트르의 사유에 등장하여 현대 한국어에서 일반적으로 ‘타자’로 

번역되는 용어는 타자와 타인(들)이라는 두 경우로 구분되어 번역되는 것이 바람직하다. 대

타 혹은 대타존재의 경우처럼, 즉자(卽自)가 아닌 대자(對自)라는 식으로 그 존재의 ‘의식성’

이 강조된 경우, 이 용어는 지금처럼 타자로 번역되어야 한다. 다음으로, 의식을 가진 내가 



- 16 -

아닌 주체라는 의미로 사용되는 타자(他者)라는 용어는 타인(들)로 번역하는 것이 더 나을 

것이다. 

4. 현대프랑스철학 - 동일자와 타자

한편 라캉, 푸코, 들뢰즈, 데리다, 레비나스 등 현대프랑스 사상가들은 거의 예외없이 타자

(성)의 문제에 초점을 맞추고 있다. 이들이 말하는 타자(他者, l'Autre, the Other)란 ‘동일

자(同一者, le Même, the Same)가 아닌 것’이다. 동일자란 다시 말해 자기와의 동일성(同

一性, Identité, Identity)을 유지하는 것, 곧 전통철학의 자기 원인적(causa sui) 실체(實體, 

Substance)를 의미하고, 인간의 경우, 이는 의식 주체(主體, Sujet, Subject)와 일치한다. 그

리고 타자란 바로 동일자가 아닌 것이다. 이렇게 보면, 타자를 마치 사르트르에 있어서의 

타인처럼 ‘내가 아닌 주체’라고 이해할 수도 있겠지만, 이 경우의 타자는 그런 것이 아니라, 

‘자기 동일성을 갖는 존재(동일자)가 아닌 것’이다. 곧 타자는 (자기) 동일성을 갖는 무엇이 

아니라, 차이를 갖는 어떤 것이다. 이렇게 동일자가 아닌 성질을 일컬어 프랑스철학에서는 

타자성(他者性)이라고 부르는데, 타자성이란 한 마디로 ‘동일성에 기반한 자기 원인적 실체

들’ 곧 의식을 가진 주체, 그의 대상이 되는 객체(대상) 및 양자 사이의 ‘올바른’ 관계로서의 

인식 모두를 부정하는 그 무엇이다. 이 경우의 타자는 의식적 주체 관념 일반의 부정에 기

반하여 서있으므로 나는 물론 타인들도 타자가 아니다. 타자는 의식 혹은 주체에 의하여 인

식 불가능한 어떤 것이다. 그것은 같음(동일성)이 아니라 다름(차이, différence)과 달라짐

(차이화, différenc/tiation)에 기반한 무엇이다.

결국 라캉, 푸코, 들뢰즈, 데라다, 레비나스 등이 사용하는 타자 개념은 우선 사르트르의 타

자 개념과는 전혀 무관한, 사실상은 정면으로 대립되는 개념이며, 다음으로 랭보의 ‘나는 타

자이다’에 등장하는 타자를 (다른 사물 혹은 다른 사람이라는 의미로 새기는 것이 아니라) 

다른 것, 이질적인 것, 곧 ‘의식적 주체에 의해 인식될 수 없는 어떤 것’이라는 의미의 타자

성(他者性)으로 새길 때의 그 타자와 같은 개념이다.

5. 번역의 층위 - 지식 고고학적 지층

그런데 지금 우리가 살펴본 현대 한국어 ‘타자’의 경우처럼, 원어인 프랑스어에서는 정반대

의 의미를 갖는 용어들이 왜 우리말에서는 같은 하나의 용어로 번역되어 우리에게 불필요한 

혼동을 불러일으키게 되는 것일까? 이 질문에 대한 대답은 우리가 흔히 생각하는 번역자의 

실력부족 혹은 부주의를 훨씬 뛰어넘는 근본적인 인식 층위의 수정을 요구한다. 단적으로 

말해서 그것은 오늘날 대한민국 학문을 근본적으로 규정하고 있는 하나의 인식론적 효과, 

곧 내가 대한민국 학문의 메이지 효과라 명명한 바 있는 지식 고고학적 지층이 우리에게 드

러내 보여주는 무수한 사례들 중 하나에 불과하다.

그런데 프랑스어 autre와 관련된 철학 용어의 번역은 메이지 시대 지식인들의 인식과 정확

히 어떤 관련을 갖고 있으며, 더욱이 오늘날 우리의 인식, 철학적 이해와 어떤 관계를 갖는 

것일까? 단적으로 말해, autre는 당시 선진 유럽 문명을 먼저 접한 일본 메이지 시대의 지

식인들에 의해 번역된 용어이다. 당시 메이지 지식인들은 이 용어를 위에서 언급된 철학적 
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의미에서 크게 다른 것 곧 타자(他者)와 다른 사람 곧 타인(他人)의 두 의미로 번역했는데, 

그 이유는 물론 프랑스어의 autre가 이 두 가지 뜻을 모두 갖고 있었기 때문이다. 그리고 

앞서 말한 것처럼 다른 ‘사람들’만을 지칭하는 프랑스어 autrui는 물론 ‘타인들’로 번역되었

다. 그러나 이들은 이 autre라는 용어를 이른바 오늘날 ‘현대프랑스철학자들’이라 불리는 이

들, 곧 라캉, 푸코, 들뢰즈, 데리다, 레비나스 등이 뜻하는 그러한 의미의 타자(他者) 혹은 

타자성(他者性)이라는 의미로는 번역할 수가 없었는데, 이는 물론 메이지 지식인들이 이 용

어를 번역했던 19세기 중후반에는 이 현대프랑스철학자들이 태어나기도 이전이기 때문이다! 

이제 우리는 autre라는 용어의 현대 한국어 번역이 보여주는 바와 같은 의미의 혼탁에 대한 

근본 원인을 이해하게 되었다. 이러한 의미상의 혼탁을 랭보, 사르트르, 현대프랑스철학자들

이라는 세 경우에 맞추어 하나씩 검토해보자. 

우선, 랭보의 ‘나는 타자이다’라는 언명은 ‘나는 다른 사람(타인)이다’라는 의미와 ‘이른바 나

란 의식적 주체에 의해 온전히 포괄될 수 없는 어떤 타자성이다’라는 의미 양자를 모두 갖

는다. 이는 의심의 여지없이 원래의 랭보 문장 자체가 이러한 양의적(兩義的) 효과를 내도

록 의도된 것이기 때문이다. 그러나 사실상 현대 한국어에서 이러한 양의성은 ‘나란 타자이

다’라고 번역되어야 할 문장이 ‘나는 타자이다’로 번역됨으로써 전자의 의미에 의해 후자가 

가려지는 효과가 발생하고 있다. 다시 말해서, ‘나는 타자이다’로 번역된 한국어 문장은 원

문의 뉘앙스가 상당 부분 소거된 ‘나는 타인이다’라는 의미 정도로 이해되고 말 소지가 다

분하다. 혹은 랭보의 문장을 타자(성)에 대한 강조로 읽을 수도 있으나, 이는 오직 이러한 

타자성의 담론이 철학적으로 부각된 이후, 곧 아무리 이르게 잡아도 1950~1960년대 이후

에만 가능한 사후적 해석이다. 랭보의 문장은 타자성이 부각되기 이전의 시기라면 ‘나는 다

른 무엇, 다른 어떤 존재이다’라는 문학적 혹은 일반적 의미 안에 포괄적으로 뭉뚱그려져 

해석될 수밖에 없었다(물론 이러한 설명이 랭보가 이후 프랑스철학자들의 사유를 선취(先

取)한 것이라는 관점을 배제하는 것은 아니다).

다음으로, 사르트르의 ‘지옥, 그것은 타자이다’라는 문장은 이제 쉽게 이해된다. 사르트르는 

이른바 ‘사르트르 이후의’ 현대프랑스철학자들이 말하는 타자성을 인정하지 않는다. 사르트

르가 인정하는 것은 오직 의식적 주체가 아닌 다른 사물 혹은 존재로서의 대타적(對他的) 

존재 곧 타자(他者)이다. 사르트르의 철학적 세계에는 의식 없는 즉자 존재 곧 대상 사물, 

(나와 타인들로 구성되는) 의식적 주체들, 그리고 의식과 존재가 일치하는 완전한 존재로 

설정되어 있지만 인간은 결코 도달할 수 없는 즉대자적 존재만이 있을 뿐이다. 따라서 사르

트르의 ‘지옥 그것은 타자이다’는 ‘지옥, 그것은 타인들이다’로 번역되어야 마땅하다. 그런데 

이 번역을 주의해서 검토해보자. 왜 사르트르의 이 문장은 타인으로 번역되었으면 더 좋았

을텐데 타자로 번역된 것일까? 사르트르의 이 문장이 번역된 것은 어떤 경우에도 이 문장이 

들어있는 사르트르의 희곡 <닫힌 문>이 발표된 1944년 이후, 혹은 그러한 사유의 배경이 

된의 『존재와 무』가 발간된 1943년 이후의 일일 수밖에 없다. 이는 무엇을 의미하는가? 

우선, ‘타자’는 물론 ‘존재와 무’라는 번역 자체가 당시의 한국인들에 의해서 번역된 용어들

이기보다는 일본인들에 의해 이미 번역된 용어를 우리말 음가(音價)로 읽은 것일 확률이 대

단히 높다. 그리고 일본의 경우에도 사르트르의 이 글들이 번역된 것은 아마도 2차 대전 종

전 후일 가능성이 높다. 그리고 이른바 ‘언어의 사회성’에 의해 일단 어떤 의미로 고정된 단
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어 혹은 용어를 다른 의미로 사용하거나 혹은 번역하는 것은 대단히 어려운 일임에 틀림 없

었을 것이므로 당시의 일본인들 혹은 한국인들은 분명히 이미 존재하는 당시 철학계의 관용

어들을 사용하여 이 용어들을 번역했을 것이다. 그리고 당시 프랑스어의 les autres에 해당

되는 용어는 메이지 시대에 이미 확정된 하나의 의미, 곧 ‘타인들’(혹은 같은 의미를 갖는 

‘타자들’)밖에는 없었을 것이므로, 이 문장은 자연스럽게 그리고 당연히 ‘지옥, 그것은 타자

이다’로 번역되었다(한국어에서는 ‘분명히 단복수를 적시하지 않으면, 의미상의 혼동이 오는 

경우’를 제외하고는, 기본적으로 단복수의 구분 없이 단수로 적는다). 그리고 그 이후 

1950~1960년대가 되자, 이른바 ‘프랑스현대철학자들’이 등장하여 프랑스어 autre에 그때까

지 프랑스어에서조차 명백히 분절되어 존재하지 않았던 완전히 새로운 의미, 곧 ‘타자성’이

라는 의미를 부여한다. 그리고 오늘 현대 한국어로 프랑스철학을 읽고 공부하는 사람들은 

예외없이 이 차이를 구분할 수 없게 된다. 그 이유는 간단하다. 1800년대 후반에 일본어로 

번역된 프랑스어 autre에 1960년대 이후에 나타난 일군의 새로운 프랑스철학자들이 이전의 

프랑스어 혹은 철학에는 존재하지 않던 새로운 의미를 부가하였으므로, 여전히 1800년대 

후반에 메이지 시대의 일본학자들이 만든 용어들로 번역한 오늘날 한국의 철학용어들이 그 

새로운 의미를 반영할 수가 없기 때문이다.

마지막으로, 이른바 현대프랑스철학자들의 ‘타자’ 개념 번역의 경우는 이전의 단순한 ‘다른 

것’ 혹은 ‘다른 사람’이라는 주체 중심의 철학관을 넘어서는 곳에 그 근본 의미가 있으므로, 

일본과 한국의 학자들 앞에 놓여진 선택은 전혀 새로운 개념을 만들거나, 기존 개념에 새로

운 의미를 부가하는 것 사이에 존재했다. 이들은 선택은 후자였는데, 아마도 이는 준거가 

될 현대프랑스철학자들 자신이 어떤 새로운 용어를 만들기보다는 기존의 용어 autre에 새로

운 의미를 부가했던 것이라 할 수 있으므로, 이들 역시 기존 autre의 번역어인 ‘타자’ 개념

에 새로운 의미를 부가한 것으로 보인다. 

6. 대한민국 학문의 메이지 효과

이제까지의 논의를 간략히 정리해보자. 랭보와 사르트르와 현대프랑스철학자들의 세 경우 

모두, 현대 한국어에서 나타나는 의미 해독상의 혼동은 타자(他者)라는 용어가 ‘다른 것’은 

물론 ‘다른 사람’이라는 의미를 가졌으며, 따라서 ‘다른 사람’을 지칭할 때도 ‘타자’라는 용

어를 무리없이 사용할 수 있던 메이지 시대의 번역 관행을 원어인 프랑스어에서 해당 용어

에 상당한 의미변화가 일어난 후에도 여전히 무반성적으로 따름으로써 생겨난 것이다. 

그러나 이는 단순히 적절한 주의와 변용을 거쳤다면 충분히 막을 수 있었던 하나의 작은 에

피소드, 부주의한 사례에 불과한 것일까? 그렇지 않다. 이는 실로 대한민국 학문의 인식가

능 조건을 구성하는 근본적인 지층, 곧 지식고고학적 지층의 차원에서 면밀히 검토해야 할 

보다 깊은 문제의 표면적 드러남에 불과하다. ‘대한민국 학문의 메이지 효과’란 ‘대한민국의 

학문 담론에서 일본 메이지 시대 번역어를 무비판적으로 사용함으로써 생겨나는 인식론적 

효과’를 말하는 것으로, 단적으로 메이지 시대 일본 번역어가 없었다면, 혹은 이러한 번역어

들에 대한 비판적 검토를 거쳤다면, 생겨나지 않거나 혹은 적어도 다른 방식의 담론 효과를 

불러일으겼을 담론 현상을 지칭한다. 
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몇 가지 간단한 예를 들어보자면, 동일한 영어 truth가 일본어에서 학문과 사상의 영역에서

는 진리(眞理)로, 일상 및 예술의 경우에는 진실(眞實)로 번역됨으로써(동일한 구분을 따라 

번역된 다른 예로는 비판(批判)/비평(批評) 및 근대(近代)/모더니즘 등을 들 수 있다) 원어에

는 없었던 특이한 효과를 현대 일본어 및 한국어에서 발생시키게 된다. 이 글에서는 단지 

타인과 타자라는 두 용어만을 분석의 대상으로 삼았지만, 이상의 검토 작업은 주체(主體), 

객체(客體), 주관(主觀), 객관(客觀), 절대(絶對), 상대(相對), 철학(哲學), 이성(理性), 사회(社

會), 민족(民族), 과학(科學), 예술(藝術), 진선미(眞善美), 자유(自由), 보편성(普遍性), 합리성

(合理性), 근대성(近代性) 등 우리의 일상과 학문을 지배하는 글자 그대로 ‘무수한’ 메이지 

개념들에 대한 개념사적이고 계보학적인 분석의 한 사례에 불과할 뿐이다. 

7. 신한어(新漢語) - 근대 일본식 한자어

대략 19세기 중반을 기점으로 하여 오늘날의 이른바 ‘동아시아’ 세계 질서의 중심은 중국으

로부터 서구 열강으로 과격한 변화를 겪게 된다. 이러한 과정에서 기존 중국중심의 질서에

는 존재하지 않던 다양한 서구의 개념들이 동아시아로 유입되게 되는데, 이러한 유입 곧 번

역의 과정은 대부분 중국 및 일본의 학자들에 의해 수행된다. 가령 현대 한국어의 경우, 오

늘날 사용되는 서구어 번역 한자어는 대략 중국ㆍ일본ㆍ조선에서 번역된 한자어의 세 가지

로 나누어 볼 수 있으며, 특히 이 중에서 근대 일본계 한자어의 영향력은 막강한 위치를 차

지한다. 가령 박영섭의 연구에 따르면 1987년 당시 한국어에서 사용되는 한자어 중 90% 

이상이 중국 고전에서 수용된 근대 이전의 것들이나, 학술어 등 전문어의 경우에는 상황이 

역전되어 일본계 근대 한자어가 무려 82%에 달한다. 일본이 개발한 이 근대 한자어를 일본

에서는 새로운 한자어 곧 신한어(新漢語) 혹은 신문명어(新文明語), 화제한어(和製漢語)라 

부르고, 중국에서는 신사(新詞)라고 부르는데, 이 글에서는 ‘신한어’로 통칭하고자 한다. 

 

8. 메이지 지식인들의 조어(造語) 방식

메이지 시기의 일본 학자들은 유학을 가거나 서양학문을 접하기 이전에 이미 사서삼경에 정

통한 유교적 교육을 받은 인물들이다. 이들이 다양한 경로로 서양학문을 접한 후, 서양의 

용어를 일본어로 번역하는 과정에서 명사, 특히 관념적 곧 대부분의 학문적 개념을 한자로 

적는 일본어의 특성상 서양의 제반 개념을 자신들의 새로운 조어(造語) 방식을 통해 새롭게 

한자어로 번역하게 된다. 심재기에 따르면, 일본인들의 신한어 조어 방식은 대략 자주(自

主), 수학(數學), 전기(電氣)처럼 근대 중국에서 만든 것을 일본이 습용한 한자어, 자유(自

由), 철학(哲學), 기차(汽車)처럼 일본이 독자적으로 개발하여 만든 한자로 양분하는데, 현대 

한국어의 경우에는 이 외에도 시장(市場, いちば), 역할(役割, やくわり), 호명(呼名, よびな)

처럼 일본에서는 훈독(訓讀)하여 한자어가 아니나 한국에서는 음독(音讀)하여 한자어가 된 

것을 추가해야 한다고 말한다. 사실 관념적 개념어의 대부분을 한자로 표기하는 일본어의 

입장에서 보면 거의 대부분이 속하는 경우이지만, 기존 중국의 어휘를 일본인들이 습용하여 

서구어의 번역에 사용한 경우는 다음처럼 구분 가능하다. 우선 대학(大學)의 경우처럼 이미 

존재하고 있던 중국어에 변경을 가하지 않고 새로운 의미를 부여하여 university의 번역어

로 사용하는 방식, 법칙(法則)처럼 기존하는 법(法)과 칙(則)을 조합하여 rule의 번역어로 사

용하는 방식, 문학(文學)의 경우처럼 전혀 새로운 조어를 만들어 literature의 번역어로 사용
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하는 방식. 이중 대다수를 차지하는 방식은 물론 두번째와 세번째 방식이다.

9. ‘동아시아’ 사유의 근본조건 - 메이지 신한어

한편 이러한 일본계 신한어는 1895년 청일전쟁에서 중국이 패하면서 중국의 신지식인들에 

의해, 당시의 조선과 마찬가지로 특히 학문적 영역에서, 현대 중국어에까지 대량으로 유입

된다. 특히 우리나라는 대한제국 및 일제강점기 이래 다양한 침탈 과정을 통해 이러한 신한

어를 전면적으로 수용한 대표적인 국가가 되었다. 이러한 과정을 거쳐 동아시아 전반(어떤 

면에서는 ‘동아시아’ 발명의 주체가 바로 이러한 담론이라 말할 수도 있을 것이다), 특히 대

한민국의 경우, 이러는 사실상 글자 그대로 ‘노가다’ 판에서 ‘야구’를 거쳐 특히 ‘학문’에 이

르는 전면적 수용 현상을 가져왔다. 이는 사실상 일제 및 이어지는 이후의 미국중심의 학문 

담론과 함께, 생활세계의 ‘식민화’는 물론, 대한민국 학문 담론의 근본적인 인식가능 조건을 

구성하는 결정적 사건이라 말하지 않을 수 없다. 

10. 새로운 ‘보편학’을 위한 전제조건

오늘 우리가 우리의 참다운 보편학을 구성하고자 한다면, 이러한 우리 학문의 인식가능 조

건, 토대에 대한 면밀하고도 세심한 분석은 참으로 그것을 위한 선결과제라 말하지 않을 수 

없다. 이는 과거 우리의 (일본을 통한) 서양 사상 유입의 과정을 비판적으로 검토하고, 이에 

대한 오늘의 주체적 수용 및 미래의 자생적인 우리 학문의 가능성을 검토하는 일에 다름 아

니다. 이 작업은 오늘 우리의 인식을 - 의식적ㆍ무의식적으로, 그러나 어떤 경우에도 - 근

본적으로 지배하고 있는 메이지 시대 번역어에 대한 개념사적ㆍ계보학적 검토 작업이다. 이

러한 연구를 진행하는 이유는 대한민국 현대 학문의 인식론적 근본 조건을 규정하고 있는 

일본 메이지 시기의 신한어들을 우리로부터 타자화내지는 외화시킴으로써 이들 용어에 대한 

보다 정확한 인식을 가능케하는 동시에, 이러한 용어가 우리나라에 수입되면서 어떻게 오늘 

우리의 인식을 규정하였는가를 이해하게 함으로써, 오늘 우리가 어떻게 이러한 용어들을 새

롭게 전유, 해석하여 우리의 고유한 학문적, 일상적 용어를 창출하고 궁극적으로는 오늘 우

리의 새로운 ‘보편학’을 정립하고자 하는 것이다.


