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Minima Moralia 1강: 

 

1. 들어가면서  

 

- 아도르노의 슬픔에 대하여. 슬픔과 사유의 변증법에 대하여.    

- 아도르노의 지적 몸짓 (Gestus): <사실은 이렇다 (So-ist-es)> 

- <사실은 이렇다/ 그러니 어떻게 할 것인가>라는 질문 앞에서 

- 진실과 아포리아 (Wahrheit und Aporie): 아도르노적인 것이 있다면 그건 무엇보다 그가 아

무도 묻지 않는, 혹은 모두가 포기해버린, ‘진리 개념’을 포기하지 않으면서 집요하게 묻는다

는 것이다. 그러나 이 물음은, 현재의 삶의 조건 아래에서, 아포리아 안에 갇혀 있다. 옳고 

그름을 나눌 수 있는 척도가 존재하지 않는다. 그리하여 하나의 증명만이 남는다: 옳다는 

것이 거짓일 수밖에 없으며 거짓이라는 것이 참을 내장한다는 것, 그것이 <사실은 이렇다>

라는 몸짓이다 (So-ist-es als Gestus). 이 점에서 아도르노는 논증 (Argumentieren)을 하지 

않는다. 그는 다만 몸짓을 보여줄 뿐이다. 이 몸짓이 그에게는 Moral이 되고 Ethik이 된다. 

‘윤리는 고안의 대상이 아니다 (Man kann Ethik nicht erfinden)'. 그것은 발견, 만남, 경험의 

대상일 수 있을 뿐이다.   

 

[명제들] 

- <삶은 살고 있지 못하다> 

- <잘못 된 삶 안에 올바른 삶은 존재할 수 없다> 

- <모든 것이 거짓이다> 

- <문화는 쓰레기다> 

- <모든 것이 자연의 표현이다> 

- <모든 것이 거짓인 사회에서 진실은 거짓일 수밖에 없다>  
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- <가장 자연일 때, 그것은 역사적인 것이며, 가장 역사적일 때 그것은 자연적인 것이다> 

- <되돌아가는 일은 퇴행일 뿐이다> 

- <이론이 실천이다>: 이론이 실천력이 되지 못하는 건, 다만 이론으로만 무기력하게 남는 

건, 이론이 자기의 마지막까지 가지 못했기 때문이다. 이론이 두려움을 극복ㅎ지 못했기 때

문이다. 이론은 어디에선가 뒷걸음을 친다. 그래서 실천이 도지 모산다. 그러나 아도르노에

게 이론은 실천이다. 즉 이론은 자기가 갈 수 없는 곳까지, 즉 이론이 더는 가능하지 않은 

곳까지, 즉 상처받은 삶과 육체의 헐벗은 본모습까지 나아간다. 거기서 이론은 자기가 무엇

이었는지를 깨닫는다, 그리고 So-ist-es의 Gestus로, 실천으로 전복된다. 아도르노에게는 이

것이 Moral이다.  

 

-총체적 소외와 사물화 (totale Verdinglichung und Entfremdung des Menschen) 

-물질관계에 종속된 정신 

-문화산업에게 조작되는 인간적 욕구들 

-허락되고 기능화된 자유 

-상처 받은 육체  

-삶은 사회 구성원들을 미성숙한 개인들로 만들고자 하는 총체적 사회 권력이 펼쳐지는 만

화경이다 (Leben als Kaleidoskop der global organisiereten Unmuendigkeit) 

-총체적 현혹관계 (Verblendungszusammenhang) 

-사회는 제2의 자연이다 (Gesellschft als zweite Natur)  

-여전히 본능적 단계의 자기유지속박에 종속된 현대인의 삶 

-자율적 주체의 몰락 (Verschwinden des autonomen Subjekt) 

-행복과 자유의 변증법  

     

- 아도르노의 <슬픈 학문>은 분명 니체의 <즐거운 학문>에 대한 역설적 인용이다. 그러나 
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이 슬픈 학문을 <금지된 과일 (Schweppenhauser)>로 이해하는 일은 자가당착이다. 왜냐하

면 아도르노에게 학문은 니체와 마찬가지로, 혹은 니체보다 더 열광적으로 ‘즐거움’이기 때

문이다. 아도르노는 슬프고, 딱딱하고, 엄중하다. 그러나 잊어서는 안 되는 사실은 그가 음

악을 사랑한다는 것이다. 음악을 사랑한다는 것, 그것은 본질적으로 낭만적이라는 사실이다.   

 

-아도르노를 이해하는 두 가지 오류가 있다. 하나는 Schweppenhauser 식의 근본주의적 아

도르노 수용이다. 다른 하나는 Habermas 식의 담론비판 (Diskurskritik)이다. 이 양자가 모두 

놓치고 있는 가장 아도르노적인 것은 다름 아닌 그의 Getus (So-ist-es)이다. 전자는 아도르

노의 논증적 발언들만에 충실하면서 그 밑에 혹은 안에 내재하는 아도르노의 몸짓을 읽지 

못한다. 후자는 아도르노가 그토록 불가능성을 증명코자 했던 Diskursthik에 의존하면서 아

도르노의 ‘수행적 모순’의 자기 딜레마를 방패로 삼는다. 그러나 이들은 다 같이 아도르노의 

관상학 (Physiognomik)을 놓치고 있다.  

 

-<과장이 초월이다 (Uebertreibung und Transzendenz)>: 아도르노의 급진성은 현 상태 안에

서 그 어떤 도덕 윤리성의 실재를 인정하지 않는다는 것이다. 긍정적인 것은 현 상태 안에 

없다. 그렇다면 긍정적인 것은 어떻게 구해져야 하는가. 그건 현 상태의 부정성을 급진적으

로 과장 (uebertreiben) 하는 일이다. 카프카와 베케트가 특별한 건, 그들이 현 상태의 부정

성을 그 어떤 긍정적인 도덕과 윤리의 선취도 없이, 그 마지막 단계까지 파헤치며 고 나

가기 때문이다. 

  

- 상처가 허파가 되자면, 그 상처는 그 어떤 위안의 치료약도 필요치 않다. 그 상처는 그 상

처의 끝까지 가서 그 어떤 위안도 들어설 수 없는 상처 그 자체가 되어야 한다. 그때 상처

는 더 이상 상처가 아니며 (상처가 상처인 건 상처 아닌 것을 전제로, 그런 것의 가능성을 

전제로 갖고 있기 때문이다) 상처를 너머선다. 그때 상처는 그야말로 상처뿐인 영광이라는 
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전복의 계기와 만난다 (das Hinzutretende).     

 

-<Minima Moralia의 두 의미>: 이 제목은 두 가지로 읽힌다. 하나는 안타까음의 표현. 거의 

실종되어 버린, 그러나 아주 사라져버리지는 않은, 그러나 이제 곧 사라져버릴 마지막 한 

줌의 도덕. 그러나 다른, 이것이 진정한 의미인데, 하나의 태도는 단호함이다. 즉 그 어떤 

도덕도 더는 기대어서는 안 된다는, 그렇게 기댈 수 있는 그 어떤 도덕도 이미 존재하지 않

는다는, 그러므로 도덕에 대한 일체의 유혹을 단호히 버려야 한다는 결연한 태도: 긍정적 

도덕이라는 사이렌의 유혹 앞에서.   

 

 

2. 헌사 (Zueignung) 

 

- <오늘날에도 여전히 ‘올바른 삶이란 무엇인가’를 물어보는 학문은 ‘슬픈 학문’이다> (헌사, 

27) 

 

[공부하는 일의 괴로움]: 

공부한다는 건 본래 기쁜 일이었다. 그래서 선인들은 세상에 책 읽는 일보다 즐거운 일이 

어디에 있겠는가, 라고 말하곤 했다. 선인들에게 공부는 왜 그렇게 즐거운 일이었을까. 그건 

그 공부의 끝에서 만나게 되는 진실이 밝고 빛나고 아름다운 것이었기 때문이다. 인간의 선

함, 세상의 희망, 자연의 아름다움 등등. 비록 찾는 일은 수고스러워도 그 수고 끝에서 보물

을 찾을 수만 있다면, 수고가 얼마나 즐거운 것일까. 그러나 이제 공부하는 일은 슬픈 일이 

되었다. 그건 공부를 즐겁게 하는 그 어떤 긍정적 진실도 더는 존재하지 않기 때문이다. 진

실은 이제 기쁜 발견이 아니라 우울하고 고통스러운, 나아가 공포스러운 발견이 되었다. 공

부의 끝에서 우리가 발견하게 되는 건 ‘밝은 진실’이 더는 아니다. 그건 거짓되고 왜곡되고 

비틀린 진실 뿐이다. 즐거운 공부는 이제 불가능하다. 슬프고 고통스러운 공부만이 가능할 
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뿐이다. 모두들 공부하기를 싫어하는 일은 어쩌면 당연하다. 누가 애를 쓰면서 고통스러운 

진실을 알고 싶어하겠는가. 그러나 ‘슬픈 학문’이 있다. 아무도 공부하려 하지 않을 때, 거짓

된 학자들이 여전히 거짓 진실의 기쁨을 이야기 할 때, 슬픈 학문은 거짓 진실들과 타협하

지 않은 채, 괴로운 진실과 직접 만나기 위해서 밤 새워 공부를 한다. 그것이 기쁜 것이든 

괴로운 것이든, 공부는 진실을 피할 수 없는 것이기에.  

 

- <생을 순수하게 바라본다는 일은 이제 이데올로기일 뿐이다. 그러한 시선은 순수하게 바라

볼 수 있는 그런 삶이 여전히 존재한다는 걸 가정하기 때문이다... 그리하여 중요한 건 있지

도 않은 순수한 생을 이야기 하는 것이 아니라 왜곡된 생, 개개인의 실존을 그 뿌리까지 지

배하고 있는 객관적인 권력과 힘들을 탐구하는 일이다. (...) 그러한 개관적인 권력들에 대한 

면 한 성찰 없이 삶 그것 자체에 대해서 말한다는 건, 주인공들에게 철지난 열정을 불어넣

고 사실은 무력한 기계의 부속품에 지나지 않는 그 인물들이 마치 자신의 행동을 통해서 무

엇인가를 실제로 변화시킬 수 있는 주체인 것처럼 행동하게 만드는 시대당착적인 싸구려 소

설가와 다를 바 없게 될 것이다.>        

 

[손창섭에 대하여] 

손창섭의 주인공들은 모두가 루저들이다. 그러나 이 루저들의 시선은 메두사적이다. 이 루

저의 시선에게 세상과 인간은 날 것으로 포획된다.  

 

- <...그러나 삶의 가상이 완전히 사라져버린다면 남는 건 가상 없는 삶이라는 (절대적 생산

이라는) 괴물의 절대적 승리뿐이다.> 

 

 

 

[광고에 대하여] 
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삶의 가상이 그 어느 곳에서보다 열정적으로 빛나는 곳은 광고다. 광고란 무엇인가? 그것은 

사실은 실재하지 않는 빛나는 삶이 여전히 살아있는 우일한 장소이다. 그래서 광고는 거짓

이지만 동시에 진실이다. 왜냐하면 삶이 어떤 것이어야 하는가를, 그러한 삶이 이루어져야

한다는 것을, 그러한 삶이 여전히 가능하고 그래서 포기해서는 안 된다는 것을 알려주는 건 

광고이기 때문이다. 광고는 거짓이지만 그 거짓 때문에 진실을 인용한다. 중요한 건 광고를 

부정하는 일이 아니다. 광고를 믿는 일은 더더욱 아니다. 중요한 건 광고를 이해하는 일이

다.  

 

- <소비행위는 물론 생산행위가 한 번 뒤집혀서 나타나는 단순한 거울그림에 지나지 않는다. 

그러나 동시에 소비행위 안에서는 진정한 삶이 일그러진 형태로 얼굴을 보여준다. 소비영역

은 개개인들의 의식과 더불어 무의식이 드러나는 영역이기 때문이다.>   

 

[슬픈 무의식] 

내가 가장 가기 싫어하는 장소들 중에는 대형 마트도 있다. 철저하게 구조화 된 매장의 시

스템 안에서 충동 구매하는 모습이 보인다. 절약의 규율에 묶여있던 충동은 가장 견고한 시

스템 안에서 폭발한다. 충동 구매 안에서는 물질적 풍요에 대한 기원과 물질적 구속으로부

터의 해방에 대한 희원이 드러난다. 그래서 충동 구매의 모습은 서글프다. 그러다가 분노를 

일으킨다. 왜 저 기원은 이루어질 수 없는 걸까.  

 

- <...그러나 자기만의 생각, 자기만의 경험에 충실하다는 건 일종의 의도되지 않은 이적  행

위로 변할 위험이 늘 존재한다. 왜냐하면 삶을 총체적으로 지배하는 객관적 권력들에 대한 

통찰과 저항은 그러한 폐쇄적 개인성을 뛰어 넘어서 획득되어야 하는 것이기 때문이다.>   

 

[Liberalism에 대하여] 
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<- 좌파와 리버럴의 본질적인 차이는 무엇일까요?  

- 좌파는 원칙상 자본주의를 수용할 수 없습니다. 자본주의보다 더 나은 체제를 지향하니까

요. 리버럴은 자본주의를 받아들이죠. 

-공지영 선생처럼 노동자의 고토에 공감하고 도우려는 분들까지 차가운 눈으로 바라보아야 

하나요? 

-공지영 작가는 사회운동에 긍정적으로 기여하는 부분이 있고 이는 당연히 높이 평가되어야 

하죠. 문제는 인권, 민주주의를 네세우면서 자본주의 본질은 은폐하는 혹세무민의 논리입니

다. 리버럴들은 관용, 다용성, 참여정치, 다문화 사ㅚ 같은 말들을 즐겨 사용합니다. 다 좋은 

말인데 그 안에는 ‘재벌들의 생산수단 사유에 대해서는 건드리지 마라, 사회의 근본적인 문

제도 건드리지 마라’, 라는 생각이 담겨 있어요. 본질을 흐리는 리버럴들의 프로파간다죠. 

그런 의미의 혹세무민입니다. 케케묵은 새누리당보다 호소력 있는 리버럴이 더 위험한 거

죠.>            (김두식, 박노자 인터뷰, 한겨레, 2012, 9. 15)  


