
강 들뢰즈의 예술론5 :

교시 예술의 목적은 무한한 실재에 다가가는 것이다1 :◆

들뢰즈 예술의 일반론▲

철학이란 무엇인가 장 지각 정서 개념 이라는 제목이 붙어 있는 챕터에서 예술에 대7 , ‘ , , ’『 』

한 일반적 정의 역할 목적에 대해서 살펴보도록 하겠습니다 사실 이 부분 말고 다른 부분, , .

에서는 지난번에 봤던 프루스트와 기호들 같은 경우에도 그냥 예술이라고 하긴 하지만,『 』

사례를 들어서 이야기하는 것들이 문학과 관련된 이야기 특히 프루스트와 관련된 이야기로

끌어갔어요 영화도 마찬가지고. .

들뢰즈 특징이 구체적인 예술에 푹 잠겼다가 나오면서 그 속에서 자기 철학을 전개하는데

그래서 일반화시킬 수 있기 때문에 추상적인 예술에 대한 일반론이 없다고 보시면 되는데,

그나마 여기서 한두 챕터 정도가 일반론과 관련해서 이야기할 수 있는 부분이라고 생각됩니

다 그래서 이 부분에 나와 있는 내용을 살펴보면서 예술 전반에 적용될 수 있을 만한 이. , ,

적용이라는 말을 추상적인 원리가 구체적인 예술 위에서 무차별적으로 얘기할 수는 없지만,

하여간 보편적으로 얘기할 수 있는 예술의 성격을 살펴보도록 할게요.

철학이란 무엇인가『 』

그림이 존속하는 한 그림 속의 청년은 언제라도 미소 지을 것이다 여자 얼굴의 살갗 아“ , .

래서는 피가 뛰고 바람은 나뭇가지를 흔들고 한 무리의 남자들은 이제 막 떠나려 한다 소, , .

설이나 영화 속에서라면 청년은 이제 미소를 거두겠지만 소설의 그 페이지 영호의 그 순, ,

간을 다시 들추어 보면 그는 다시 미소 짓고 있을 것이다 예술은 보존하며 또한 스스로, .

보존되는 세상에서 유일한 것이다 라고 이야기하고 있습니다, .” .

이 이야기가 이 페이지에서 가장 중요한 부분인데요 사실 예술은 돌 캔버스 화학적 색채, “ , ,

등 그 바탕과 재료들이 지속되는 만큼만 존속할 뿐이지만 사실문제 예술은 보( , Quid facti?)

존하며 자체적으로 보존된다 권리문제 예술의 사실적 층위와 권리상 층위를( , Quid juris?)."

구분해서 얘기하고 있어요 재료의 측면에서 본다면 그림이 다 망가져서 캔버스가 찢어지고.

물감이 흩뜨려져 버리면 더 이상 존재하지 않는 것 아니냐고 초점을 맞춰서 생각한다면 예

술은 재료의 문제로 귀착될 것이라고 생각하는 거죠.

그러나 예술을 예술이게끔 해주는 것이 무엇이냐고 질문을 했을 때 재료의 측면이 아니라,

다른 측면에 초점을 맞춰서 하지 않으면 안 된다고 이야기하는데 그 이유는 아주 간단하게,

생각해 본다면 만약 재료의 측면에서 예술이 예술로서 성립하는 예술성을 찾는다고 한다면,

우리는 화방에 가면 캔버스에 물감을 다 살 수 있어요 그 위에다가 비슷하게 대충 보고 그.

릴 수도 있어요 하지만 우리가 성의껏 그렸다고 하더라도 훌륭한 사람이 아닌 우리 같은.

사람이 그려서 예술작품이 되냐고 사실의 측면에서 본다면 어떻게 보면 될 수도 있다고 볼,



수도 있겠지만 들뢰즌 아니라고 보는 거죠 재료의 측면에서는 누구나 다 갖출 수 있는 부.

분이고 굉장히 물리적인 측면에서 예술에 도움을 주고 물론 예술에 있어서 중요한 측면이긴

하지만 들뢰즈가 보기에 본질은 아니라고 생각하는 거예요.

우리 지난번 프루스트와 기호들 에서도 어떤 본질을 감싸는 예술 기호가 있고 그 예술『 』

기호를 감싸는 것이 물리적이고 감각적인 것들이라고 이야기했죠 결국 우리가 의미를 찾. ,

아내고 사유가 밝혀내야 하는 것은 물리적인 껍데기를 벗겨 내고 기호 속의 의미를 끄집어

내는 것 본질을 찾아내는 것이 바로 사유가 향하는 대상 혹은 목적이라고 했어요. .

마찬가지로 예술에서도 물리적인 재료적인 측면들이 분명히 필요하고 구체적이고 현실적인,

작품의 모습들을 유지시키는 데 도움을 주고 있지만 그것이 예술에 있어서 본질적이고 핵심

적인 부분은 아니라는 거죠 그렇다고 재료가 없이 예술이 성립된다는 말도 안 되는 얘기를.

하는 건 결코 아니에요 초점을 재료의 측면이 아니라 권리상의 관점에서 봤을 때 예술이라.

는 게 뭐냐고 했을 때 한마디로 정의하는 게 스스로 보증되고 보존하며 자체적으로 보존, ‘

하는 거라고 굉장히 어렵게 이야기해요 그 밑을 읽어보면 이 이야기가 뭔지 살짝 감이 잡’ .

힐 수도 있을 것 같은데요.

예술의 독립성▲

철학이란 무엇인가『 』

젊은 여자는 수천 년 전에 취했던 자세 더 이상 그녀에게 의존하지 않는 몸짓을 그대로“ ,

유지한다 대기는 작년 그 어느 날엔가의 동요 한 줄기 바람 빛을 그대로 간직하고 있다. , , .

그리고 그 대기는 그날 아침 그것을 들이마셨던 그 누구와도 무관하다 예술은 보존하지만. ,

사물을 존속시키기 위해 어떤 실체를 첨가하는 공업의 방식과는 다르다 그림 속의 사물은.

처음부터 자신의 모델로부터 독립되지만 또 한편 있을 수 있는 다른 인물들로부터도 독립‘ ’ ,

된다 인물들이란 그림 속의 대기를 들이마시는 그림 속의 인물들인 한 그 자체가 예술적. , -

사물들이다 마찬가지로 사물은 또한 관객이나 청중으로부터도 독립되어 있다. .”

두어 줄 내려가서요 그렇다면 창조자와는 어떠한가 사물은 자체적으로 스스로 보존되는, “ ?

피창조물의 자립을 통하여 창조자로부터 독립된다 스스로 보존되는 것 사물 혹은 예술작. ,

품은 감각들의 직접 말하자면 지각들과 정서들의 복합체이다, .”

살짝 감이 오시나요 일단 예술을 예술로 성립하게 해주는 권리상의 문제는 한마디로 예술?

이 그 무엇으로부터도 독립되어 있어야 한다 자체적으로 보존된다는 말 스스로 홀로 서, ,

있을 수 있게 해주는 것이 가능하기 위해서는 재료로부터 독립적이어야 하고 재료뿐만 아니

라 보통 그림을 봤을 때 쉽게 피카소가 그린 그림 피카소가 그린 건 맞아요 하지만 그 그, , ,

림이 창조자에게 전적으로 속해있는 것은 아니라고 해요 예술 작품은 창조자가 창조해 낸.

그다음 순간부터 그 손을 떠나가는 것이 아니냐고 이야기합니다.

이런 식의 아이디어는 들뢰즈에게서만 독특한 게 아니고 상호텍스트성 주장하는 사람들이나



바르트 같은 경우에 저자의 죽음 을 많이 이야기하죠 저자가 작품을 만들어냈다고 하더라‘ ’ .

도 모든 작품의 의미가 저자로부터 다 나오는 건 아니에요 그것을 해석하는 해석자와의 관.

계도 이야기하면서 저자의 죽음이라는 문제가 일반적인 테마일 수도 있는데 하여간 창조자.

로부터도 작품이 독립돼 있다고 이야기하고요 또 좀 전의 저자의 죽음을 이야기할 때는 해,

석자인 관람에 주목해 있다고 한다면 사실은 그것으로부터도 독립돼 있다고 해요.

또 누구 초상화라고 한다면 최근 드라마를 보면 임금님을 얼굴 그리는 게 화공들에게는 엄,

청난 영광으로 표현되는데 임금이 살고 있을 때 그 당시 최고의 화가가 그릴 수 있을 테니

까 아마 임금의 얼굴을 그리는 건 대단한 영광일 거예요 물론 그 화가가 그린 것이긴 하, .

지만 그 그림을 그리라고 한 사람은 임금이고 그 그림의 소유권은 임금에게 있죠 보통은.

서양은 예전에 대부분의 그림이 귀족이나 왕족의 주문에 의해서 생산되고 예술작품은 왕족

이나 귀족 소유가 많았어요 그렇다면 작품이 그것을 그리라고 주문한 사람에 종속돼 있느.

냐 아니라고 해요 주문한 사람 혹은 모델 혹은 창조자나 관람자 그 모두로부터 다 독립? . ,

돼 있어야만 한다는 걸 바꿔 이야기하면 예술은 자체적으로 스스로 보존해야 한다는 설명에

해당합니다.

유기성의 해체▲

일단 모든 사람으로부터 독립돼 있어야 한다는 설명을 왜 하냐고 하면요 뒤로 가면 예술의,

목적에 대해서 나오는데 챕터의 맨 뒤쪽으로 가셔야 하는데요, . 예술의 목적은 한마디로 유‘

한한 것을 창조해서 무한한 우주 혹은 실재를 사유하는 것이라고 해요’ . 그게 들뢰즈의 머릿속

에 있기 때문에 가능한 건데 이 사람이 철학도 어떤 방식으로 사유하느냐면 어떤 기호들이,

우리로 하여금 생각을 하게끔 강제하죠 강제를 할 때 우리를 자극하는 기호들은 존재의 층.

위에서 보자면 중간단계에 속한다고 많이 했을 거예요.

그래서 사유가 시작돼서 사유가 결국 나아가야 하는 방향이 아래쪽이라는 말도 했을 거예

요 즉 감각 가능한 감각만 될 수 있는 것으로부터 시작돼서 우리의 사유가 향하는 곳은. ,

사유될 수 없지만 사유되어야만 하는 그곳 그래서 바닥을 치고 나서야지 제대로 사유가 시.

작된다는 이야기를 차이와 반복 읽을 때 나왔습니다.『 』

결국 들뢰즈가 사유가 통해 가는 경로가 철학이든 예술이든 그 어떤 것이든 간에 들뢰즈가

향하는 곳은 늘 실재예요 다른 얘기로 하면 우주예요 무한한 실재 그 우주라는 것이 존재. .

죠 그리고 그것의 본질은 시간이에요 지금 굉장히 중요한 말들이 한꺼번에 오글오글 모여. .

있는데 삼 단계 층위에서 봤을 때 중간층에 해당하는 실재를 사유하는 것이 가장 중요한,

일이고 자기의 전 생애를 동안 그쪽을 바라보고 있었다고 해도 과언이 아닐 거란 생각이 듭

니다.

이 책이 년인가에 나왔을 거예요 거의 죽기 몇 년 전에 쓴 책인데 초기 책부터 마지막90 . ,

저서까지 계속 그것에 대해 이야기하고 있거든요 그런데 실재라고 하니까 동그라미 속에.

들어 있는 작은 것처럼 혹시라도 제가 잘못 형상화했다면 전혀 아니죠 강도적 다양체라고, .



불리는 이 실재계라는 건 끊임없이 변화하고 움직이고 창조하는 거라고 했어요 그것은 한.

마디로 무한이에요 그리고 시네마 에 나오는 베르그송의 표현을 빌려서 나오는 말을 빌. 『 』

리자면 그건 어디로든 열려 있는 거예요 열려있지 않으면 변화나 생성이 불가능하거든요, . .

계속 새로운 요소들이 들어오고 변하고 꿈틀거리고 창조하는 우주 전체가 실재예요 철학이.

든 예술을 통해서든 그것을 향해 있는데 예술의 방법이라는 게 이렇다는 거죠, .

즉 그 무한을 한꺼번에 내가 파악할 수 없어요 그래서 실재에 대해서 예술 기호로 우리로.

하여금 사유를 하게 해주는 데 새로운 관점들을 창조하게 해준다는 얘길 했었죠 새로운, .

관점들을 우리에게 제시해주는 거예요 어떤 한 예술마다 그러면 내가 지금까지 보고 있었. .

던 실재의 한 측면만이 아니라 좀 더 다양한 측면을 내가 바라볼 수 있게 되지 않느냐는 거

죠 결국 여기에서도 핵심은 실재를 어떻게 하면 좀 더 많이 좀 더 제대로 볼 수 있느냐는.

게 즉 무한을 어떻게 하면 더 많이 파악할 수 있느냐는 게 핵심이에요 여기서도 마찬가지.

로 드러나요.

예술 작품이라는 건 유한한 하나의 작품이죠 이 작품들이 우리에게 새로운 것들을 주는데.

그 유한을 통해서 무한으로 가야만 해요 그러기 위해서는 이 유한한 것이 인간에게 종속돼.

있어서는 무한으로 갈 수 있을 것인가 안 된다는 거죠 즉 인간에게 속해 있어서는 안 된. .

다는 걸 들뢰즈가 다른 곳에서도 이야기하는 맥락을 바꾸어서 생각해보면 인간을 중심으로,

하는 것들 다른 말로 시네마 에서 많이 나타나는 용어로 하면 감각 운동 도식이에요- .『 』

그다음 천 개의 고원 에서는 지층화 시키는 요소들이죠 모든 것들을 경직되게 만들고.『 』

틀 지우고 체계화 시키고 분절해서 그 체계에 속하지 못하는 다른 것들을 배제 시켜버리는

것들이 인간을 중심으로 한 것들의 특징이다 왜냐 왜 인간은 그렇게밖에 못하느냐고 한다. ,

면 사실은 우리가 일상적으로 살아가면서 행하는 사고 언어 행동이 규칙이라는 건 그냥, , ,

무작정 생겨나는 게 아니라 삶의 유용성을 위해서 만들어지는 거예요.

우리가 언어를 사용해서 대화를 한다고 할 때도 그 언어가 우리에게는 현재 주어져 있는,

상태로 태어났지만 만약 언어가 어떤 식으로 발전돼 왔냐고 하는 측면에서 생각해 본다면, ,

좀 더 정확하게 우리가 가진 생각을 전달하고자 하는 목적에서 그러한 목적을 실용적으로

달성하기 위한 수단으로써 점점 정교화 되었다든가 발전했다고 생각할 수 있죠 사고라는.

것도 차이와 반복 에 나오는 용어를 다시 끌어다 쓴다면 우리에게 주어져 있던 공리, ,『 』

공준 사고의 체계들도 주변의 것들을 판단하고 판단을 통해서 행위로 나아가기 위한 전초,

전이죠.

인간으로 중심으로 한 모든 것들이 결국은 인간이라는 유기적 원리 인간이라는 유기체가,

살아가기 위해 환경을 지배하고 절단하고 재조직하는 방식을 취하고 있는데 그런 것들에,

종속돼 있어서는 결코 무한으로 가지 못한다는 거예요 예를 들어 삼 단계를 생각해보시면. ,

인간을 중심으로 한 재현의 시스템으로 크게 생각해 보실 수 있는데 재현의 체계는 제일,

딱딱한 맨 위층에 해당하죠 거기에 갇혀 있어서는 밑바닥으로 내려갈 수 없다는 거예요. .

일단 깨야지만 실재도 보고 사유 되지 않지만 사유 되어야 하는 바닥까지 내려갈 수 있어

요 그러니까 일 단계는 유기성의 원리들을 깨는 것이 들뢰즈 예술론에 핵심적인 공통적인.



특징으로 들어가는 게 유기성의 해체예요.

영화에서도 유기적인 서사를 해체하기를 요구하고 그다음 들뢰즈가 좋아하는 작가들 프루,

스트의 경우도 전통적인 방식의 서사구조라든가 묘사방식에 따르지 않다고 알고 있어요 그.

런 것들을 벗어나야 한다는 거죠 비유기적이지만 좀 더 무한에 가까이 가 있는 새로운 무.

언가를 창조해서 보여주어야만 그 유한한 예술작품을 통해서 무한으로 갈 수 있지 않겠느냐

는 아이디어가 전반적으로 깔려 있습니다.

그렇기 때문에 예술을 스스로를 보존하며 자체적으로 보존되는 것이라고 얘기하는 거죠 그.

게 꼭 개인을 의미한다기보다 인간 인간적인 것들 인간적인 가치들 인간적인 판단가치들, , ,

약간 추상적인 용어로 바꾼다면 유기성이라는 원리 그게 재현의 원리고요 유기성 재현, , , ,

지층화 감각 운동 도식이 말하는 공통적인 지점이 유기성이잖아요 그걸 해체해야 한다 거, - . .

기서 빠져나와야지만 예술이 성립한다고 말합니다 그래서 예술은 모든 감상자 창조자 주. , ,

문자 온갖 사람들로부터도 독립적인 거라고 얘기하죠, .

철학이란 무엇인가『 』

스스로 보존되는 것 사물 혹은 예술작품은 감각들의 집적 말하자면“ , (block of sensation),

지각들과 정서들의 복합체이다 지각들 은 지각작용들 이 아니다 지. (percepts) (perceptions) .

각들은 그것을 느끼는 자들이 상태로부터 독립되어 있다. 정서들은 감정 내지 감정 작용들이

아니다 정서들 은 그것들을 경험하는 자들의 힘을 벗어난다. (affects) . 감각들 지각들 정서들은, ,

스스로에 의해 가치를 지니며 모든 체험을 넘어서는 존재들이다 말하자면 그것들은 인간, .

이 부재하는 가운데 존재하는 것이라 할 수 있다.”

우리가 아주 쉽게 상상하는 게 어떤 예술작품을 봤을 때 그림이든 음악이든 소설이든 이,

작가가 느꼈던 것 체험했던 것 봤던 것들이 이런저런 방식으로 결합돼서 나타난 것이라고

생각하거나 그 작품을 바라보는 내가 체험하면서 느끼게 되는 감정들 혹은 묘사돼 있는 것

을 보고 느끼는 지각들이 결국 예술작품을 이루는 게 아니냐고 흔히 생각하죠.

가끔 어른들이 내가 살아온 거 소설로 쓰면 소설 열권은 될 거라고 이야기하죠 거기에 깔.

려 있는 건 내가 살아오면서 경험했던 사실들 그리고 그런 사건을 겪으면서 느꼈던 마음, ,

그때 보았던 풍경들을 합치면 소설 작품이 될 거라고 생각하는데 들뢰즈가 보면 소설 절대

안 된다 소설 쓸 수 있다고 하더라도 예술작품이라고는 말 못한다고 해야 할 것 같아요. .

왜냐하면 으로부터 를 끄집어내고 으로부터 를 끄집어내perception percept , affection affect

는 게 핵심이거든요 거기에서 끄집어낸다는 게 와 은 지각 작용 혹은. perception affection

감정 작용이라는 건 체험하는 사람의 주관적인 것에 종속돼 있는 거예요 내가 무언가를 보.

고 내 마음이 동요가 돼서 평안한 상태에서 격한 상태로 감정이 울컥 전이가 되는 체험들

감정 상태라고 해요 그리고 이라는 것도 내가 무언가를 보고 그것으로부터 아. perception ‘ ,

저 부분 이라고 하는 것처럼 내 바깥에 있는 대상의 일부분이긴 하지만 내가’ , perception

한 부분을 가리키는 거예요 그래서 는 주체에 종속돼 있는 거라고 할 수 있죠 그. percept .

렇다면 그것 역시 주관적이라는 거예요.



교시 예술은 비유기적이고 비인간적이어야 한다2 :◆

과 의 구분perception, affection percept, affect▲

가장 중요하게 구분해야 되는 점이,

perception, affection percept, affect

주관적인 것 인간적인 것, 객관적인 것 비인간적인 것,

좀 전에 얘기했다시피 은 주체의 상태와 체험과 관련됩니다 그래서perception, affection .

주관적이고 인간적인 것에 종속돼 있다고 하는데 여기서 끄집어내서 인간적이고 유기적인,

것을 제거해야 한다고 말합니다 그래서 로 구성된 것이 바로 예술작품이라. percept, affect

고 합니다.

여기서 가장 중요한 건 어떻게 끄집어내는가와 저것과 저것의 차이가 뭘까 라는 부분이 제

일 궁금하지 않을까 하는 생각이 들어요 그 얘기 들어가기 전에 도식적으로 설명하면 굉. ,

장히 비인간적인 구성돼 있는 것이 감각들의 블록이에요 감각들의 블록이라는 건 여러 가.

지들이 블록을 짓는 상태가 바로 예술 작품이고 뒤로 가면 기념물이라고 해요 예술작품을.

가리키는 게 세 가지 용어로 등장하는 게 와compose de percepts et affects bloc de

과 입니다 이것들이 같은 맥락에 있는 거라고 알아두시고요sensations monument . .

예술의 비인간화▲

사실 저 이야기를 가끔 했었는데 쉽게 잘 안 와 닿는 것 같아요 우리가 워낙에 예술 체험.

을 감정적이고 주관적인 상태와 떼어놓고 생각해본 경험이 별로 없고 다른 방식의 주관적이

지 않은 방식의 또 비인간적이라는 말에서 쉽게 오해하게 되는 것 때문에 마음에 확 잘 안

와 닿는 부분이 있는 것 같습니다.

일단 비인간적이라는 말에 대해서 오해하지 않기 위해서 우리가 비인간적이라고 하면 되게,

도덕적으로 안 좋은 식으로 얘기할 때 비인간적인 처사라고 하죠 여기서는 그것과 전혀 상.

관이 없고요 도덕적인 가치판단은 전혀 들어가지 않고 결국 인간적이라는 것에 종속되지,

않은 그래서 무한 쪽으로 더 가까이 갈 수 있는 가능성을 가지고 있는 게 비인간적이에요.

그래서 들뢰즈 예술론에 대해 가장 중요한 것이 유기성에 대한 해체라고 말씀드렸는데 그

말을 다른 말로 표현하면 예술의 비인간성 비인격적인 예술을 추구한다고 바꿔 말하기도 합

니다 지난 학기에 들으셨던 분은 시네마 로 공부할 때 시간 이미지로 가면 끊임없이. ,『 』

감각 운동 도식의 해체라는 말을 귀에 못이 박일 정도로 나왔었는데요 감각 운동 도식의- , -

해체라는 말도 똑같은 맥락이에요 모든 연결고리들 서사를 연결하는 이미지를 연결하는. ,

유기화시키고 총체화시키는 연결고리들을 다 잘라버리는 거죠 무리수적 절단이라는 표현으.

로 나왔었고요 그런 절단이 있고 나서야 그 뒤에 시간에 대한 얘기가 가능해요 가장 기본, .



적인 조건이 예술의 비인간화 가 중요한 특징으로 지적할 수 있는 부분입니다‘ ’ .

새로운 감각을 불러일으키는 예술▲

일단 저런 식의 도저히 주관적이지 않고 인간적이지 않은 가 뭘까 이런 예, affect, percept .

를 한번 들어 볼게요 음악을 들으면서 굉장히 거대한 예술과 만나는 경험인 것 같은데요. .

제 체험을 얘기하면 음악에도 굉장히 여러 종류가 있잖아요 영화도 마찬가지고요 가끔 길, . .

거리를 가다가 음악이 흘러나오는데 확 꽂혀요 예를 들면 실연당했을 때 그런 마음 상태에.

있는데 이별의 아픔 사랑의 아픔을 다루고 있는 노래가 흘러나오면 확 내다 꽂히죠 그래, .

서 완전 내 얘기야 라고 하면서 몰입해서 들으며 울고 술 한잔 마시고 노래방 가서 김광‘ .’

석의 사랑했지만 부르면서 우는 시츄에이션 상황 다들 아시잖아요‘ ’ ( ) .

그때의 감정선은 분명하게 이라고 얘기할 수 있을 거예요 물론 우리가 김광석의affection .

노래가 후지다는 게 아니에요 저도 그 노래 굉장히 좋아하는데 김광석의 노래를 접하면서. ,

들을 때 끊임없이 생기는 작용은 내 감정이 거기에 이입시키고 있는 힘껏 끌어내는 소통.

그래서 사실 그 노래를 부르기 전에는 그럭저럭 헤어졌나 보다의 상태였는데 노래를 부르다

보니 감정이 울컥해서 눈물이 나오는 상태까지 감정이 전이되는 것 말하자면 그런 것들을.

예로 들 수 있을 것 같은데 혹시 이런 경험 있으신가요 주로 가사가 있는 노래보다는 가, ?

사가 없는 노래를 들을 경우에 보통 트로트 들을 때 앞의 두 소절 정도만 들으면 뒷부분이,

짐작이 가죠 노래 한두 번만 들으면 웬만하면 따라 부를 수 있어요 구조 자체가 굉장히. .

익숙하고 시스테마틱하잖아요 특히 트로트음악 같은 경우에 충분히 예상가능하고 그 예상, .

에서 벗어나는 경우가 사실 별로 없어요.

그런데 그런 게 아니라 예전에 이런 경험이 한번 있었는데요 공연을 보러 갔는데 전에 그, . ,

음악에 대해서 전혀 몰랐고 우연히 누구 따라서 갔던 공연이었어요 지금까지 한 번도 들어.

본 적이 없는 음악이고 느낌이 단 한 번도 들어본 적 없는 것 같은 충분히 익숙한 멜로디,

라든가 충분히 짐작 가능한 멜로디 진행이 아니었고요 너무나 새로웠는데 노래를 듣는 순,

간 그 노래가 내 안에 들어와서 내 감정을 헤집고 다니다가 끄집어져 나가서 감정의 증폭,

기로서 역할을 하는 게 아니라 너무나 새롭고 굉장히 아름다운 음악이었는데 그걸 듣는, ,

순간 아까 전과는 반대작용이 일어났던 것 같아요.

내 안에 있었던 내가 빠져 나와서 이쪽으로 가는 느낌 말로 표현하기가 쉽지 않은데 음악.

과 내가 만난다고 했을 때 사랑했지만 을 부를 때는 내가 음악을 잡아먹어요 그랬다가 뱉‘ ’ .

는 그렇다면 이번에는 관계가 역전되는 거죠 음악에 압도돼요 그 아름다운 악기 소리에. . .

압도돼서 그전에 내가 음악에 대해 갖고 있었던 이렇게 진행되지 않을까 이런 노래 아닐‘ ,

까 모든 기대가 무너지면서 내가 내 안에서 빠져나가 음악 속으로 걸어나가는 느낌을 받은’

적이 있었어요.

그 느낌을 받고 나서 나는 이 이야기가 마음에 다가와서 이해가 됐던 것 같은데 예를 들,



면 그런 영화 보신 적 있지 않으신가요 뭔가가 굉장히 좋은데 내가 저 영화를 왜 좋아하, .

는지 영화를 좋아하는 데도 여러 가지 이유가 있잖아요 저처럼 배우가 좋아서 좋아하는, .

경우가 있고 이야기가 좋아서 좋아하는 경우도 있고 화면이 좋아서 좋아하는 경우가 있고

영화음악이 너무 아름다워서 좋아하는 경우도 있어요 굉장히 다양한 이유들로 우리가 영화.

를 좋아하게 되는데 그 어떤 것으로 집어넣어도 말이 다 안 맞아요 내가 쟤를 좋아하는, .

감정 저것이 나에게 불러일으킨 충격 같은 것 말하자면 숭고의 상태와 유사한 걸 이야기, .

한다고 보시면 돼요.

음악과 나의 크기 나와 음악의 크기처럼 크기로 표현을 했었는데 내가 가지고 있는 판단, ,

기준으로 얘네들을 잘라서 이건 이런 의미 이건 저런 의미로 표현하기에는 크기 로 빗대어‘ ’

표현하기에는 너무나 컸던 거예요 그래서 내가 내 안에서 유지될 수 없고 나 밖으로 빠져.

나갈 수밖에 없는 그런 상태에서 겪은 건 내 체험에 종속되어 있기보다는 나를 빠져나간다

는 거죠 그래서 내가 한 번도 듣도 보도 못했던 새로운 감각을 주게끔 한다. .

그래서 을 구성하는 게 와 라고 말씀드렸는데 바로 그런 방식으로sensation percept affect

완전히 새로운 체험 감각을 주고 그런 새로운 감각들이 우리가 무한으로 다다갈 수 있게끔,

해주는 좀 다른 더 넓은 지난번 프루스트와 기호들 에 나오는 표현을 빌리자면 새로운, 『 』

를 열어 주는 게 새로운 감각들 이라고 말할 수 있을 것 같아요 거의 같은 맥perspective ‘ ’ .

락에서 쓰이고 있는 거라고 보시면 될 것 같고요.

와 를 논리적으로 설명하기가 쉽지 않은데 일단 내가 가지고 있는 시스템 이percept affect , ,

해방식 기존의 지식 감정체계 같은 것들이 있잖아요 이제 그런 것들을 넘어서는 거죠 내, , . .

안에 담아두기에는 너무나 큰 것들이에요 그것들이 바로 을 구성하는 와. sensation percept

라고 할 수 있을 것 같아요affect .

의 의미percept▲

사실 가 보다 이해하기가 더 어려운 것 같아서 만화책을 한 권 갖고 왔습니percept affect

다 유리의 도시 라고 하는 만화책인데요 폴 오스터가 쓴 소설을 만화가 두 명이 만화. ,『 』

로 바꾼 거예요 한번 읽어보시면 조금 우울하긴 하나 재밌을 거란 생각이 들어요 어떤 이. .

야기가 나오느냐면 소설가인 사람이 부인도 죽고 애도 죽으면서 자기 자신을 버리고 싶어,

서 자기가 아닌 다른 이름을 써서 가명을 쓴 채로 글을 쓰면서 살아가고 있던 사람이에요.

그런데 자기 소설에 나온 사립탐정인 주인공에게 전화가 오는데 그게 자기 집으로 오는 거,

죠 잘못 걸려온 전화예요 엉뚱한 사람을 찾는 말하자면 소설가 집에 전화를 걸어서 사립. . .

탐정을 찾고 있는 거예요 아니다 아니다 하다가 자기가 어느 순간 사립탐정이 되어버려. ‘ , ’

요 그래서 의뢰한 사람이 신변의 위협을 느끼고 지켜달라는 의뢰에 따라서 그 사람이 돌아.

다니는 거리에 골목에서 벽돌로 된 담벼락 옆에서 사람들이 왔다 갔다 하는 문을 하루 종일

쳐다보고 있어요 그런데 하루가 아니라 몇 날 몇 일이 가는지도 모르고 계속 거기서 지키.

고 서 있어요 처음에는 화장실도 안 가기 위해서 밥도 줄이고 죽지 않을 정도로만 먹고 화.



장실도 줄이고 면도도 안 하고 세수 안 하고 아무것도 안 한 상태로 이 안에 머물러 있어

요.

그러면서 내가 점점 내가 나인지 벽돌인지 모르는 상태로 점점 벽돌 속으로 허물어져 가는

상태를 보여줘요 이곳이 분명히 뉴욕인데 뉴욕인지 어디인지 아무 데도 아닌 어디인지 알.

수 없는 곳에서 굉장히 편안함을 느끼면서 이 작가가 풍경을 지켜보는 장면이 나와요.

말하자면 도시의 풍경이든 자연의 풍경을 우리가 바라볼 때도 마치 되게 비싼 액자에 담아

놓은 나의 소유물과도 같은 풍경으로 대상을 바라보는 게 아니라 만화에서는 극단적으로,

나오긴 했지만 마치 내가 풍경 속으로 사라져서 들어가고 풍경과 내가 하나가 되어 가는, ,

내가 풍경이 되어가는 상태가 라 불리는 지각이라고 보면 될 것 같아요percept .

잘 안 와 닿으시죠 우리가 일상적으로 겪는 느낌은 아니기 때문에 쉽게 더 설명이 되진 않?

은데 풍경 속의 일부가 되어 가고 끊임없이 풍경이 되어 가는 제가 되어 가는 이라는 용어. ‘ ’

를 썼는데요 영어로는 이죠 불어로 하면 즉 생성이라는 말이 계속 여, becoming . devenir

기서 등장해요 우리가 돌이 되어가고 나무가 되어가고 광물이 되어가고 제로 아무것도 아. ,

닌 것이 되어간다는 표현이 등장하거든요 이 우주라는 실재를 바라보고 사유를 하면서 내.

가 우주와 함께 되어가고 그 속에 들어가고 아무것도 아닌 뉴욕이지만 뉴욕이어도 좋고 뉴.

욕이 아니어도 좋은 그 어떤 장소이어도 좋은 말하자면 익명적이니 무규정적인 곳으로 빨,

려 들어가는 것이죠.

무규정적이라는 말이 한편으로 이렇게 생각할 수 있죠 규정적인 건 내가 이곳이 어떤 곳이.

라는 규정을 하는 거예요 여기는 밥 먹는 공간 여기는 공부하는 공간 여기는 돌아다니는. , ,

공간 즉 이렇게 공간을 나누었다는 것도 이미 공간 밖에 있는 나라는 주체가 나의 필요성.

이라든가 나의 행위에 따라서 공간을 규정시켜요 혹은 가끔 유클리드 기하학이라는 말을.

하는데 유클리드 기하학이라는 것도 다른 식으로 이야기하면 인간을 척도에 두고 만들어진

기하학이에요 유클리드 기하학이 평면을 전제하고 있잖아요. .

한 점과 한 점 사이의 거리는 직선이라고 한다면 평면에서는 그것이 맞는 말이지만 지구,

전체로만 보아도 한 점과 한 점의 최단거리는 직선이 아니죠 그러니까 유클리드 기하학이.

라는 건 너무나 명명백백하고 언제나 참이고 진리인 것으로 객관적인 진리로 생각했던 것들

조차도 인간을 척도에 두고 만들어진 시스템이라는 것.

그런 방식으로 공간을 규정하는 것도 굉장히 인간중심적인 주관적인 틀 우리가 흔히 말하.

는 주관적인 틀이라는 것과는 좀 다른 말이긴 하지만요 인간을 중심으로 한 유기적인 시스,

템에 규정적인 공간이 다 포함된다는 거예요.

그런데 내가 공간을 규정하는 것이 아니라 공간과 내가 만나서 생성과 변이가 일어난다는

거죠 생성과 관련된 가장 좋은 예가 카프카의 변신 일 것 같아요 바퀴벌레로 변신하잖. .『 』

아요 주인공이 그런데 보통 쥐의 감각 바퀴벌레의 감각이라고 하면 마치 내가 바퀴벌레인. ,

양 무얼 하는데 그 소설을 보면 바퀴벌레인 체하는 게 아니죠 진짜 바퀴벌레가 되죠 팔을, . .



움직이면 팔이 아니라 가느다란 다리들이 움직이고 배에서 액체가 흘러나오고 말을 하려고

해도 도저히 알아들을 수 없는 이상한 소리가 나왔다는 식으로 정말 바퀴벌레가 되어가요.

점차 점차.

여기서 또 많이 드는 예가 허먼 멜빌의 백경 여기서도 선장과 고래의 관계가 사람인, .『 』

선장은 그대로 남아 있고 고래는 끊임없이 고래인 상태로 있는 게 아니라 바닷속에서 선장

은 고래가 되어가고 고래와 만나면서 원래 가지고 있던 인간적인 특성들을 유지하면서 가는

게 아니라 사라지면서 점점 고래화되어 가는 모습을 보여줍니다 말하자면 그런 느낌을 생.

성이라고 하거든요.

여기서 말하는 라는 것도 풍경과 관람자 창조자인 인간이 있었을 때 내가 멀찌감percept , ,

치 떨어져서 저 풍경 좋네 사진 한 장 찰칵 이게 아니라는 거예요 그런 방식으로 이미지‘ ’ .

를 소비하며 풍경의 일부를 취하는 게 아니라 풍경은 훨씬 더 거대하고 압도적이에요 오히.

려 그 속에 내가 빨려 들어가서 내 지각은 풍경의 일부분으로 변해가는 것이 바로 비인간적

이고 비유기적인 의 상태라고 이야기합니다percept .

또 올리비에 메시앙이 새들로 곡들을 만든 게 있는데요 그걸 들으면 새소리를 흉내 낸 게,

아니라 새 되기 우리가 흔히 아는 새소리를 녹음해서 집어넣은 게 아니- (becoming birds).

고 새소리를 비슷하게 흉내 내는 방식으로 새라는 모티브가 음악에 들어간 게 아니라 새소

리처럼 얼핏 들리기도 하지만 지금까지 우리가 알고 있었던 자연적인 새소리든 흉내 내는

새소리든 간에 그런 것과는 다른 음악과 새가 만나서 만들어지는 새로운 감각을 만들어준,

다고 이야기해요.

말 자체도 어렵고 음악을 들어도 참 어려워요 그런 방식으로 나라는 인간이라는 울타리를. ,

벗어나라고 이야기하는 게 들뢰즈 미학의 가장 큰 특징인 것 같아요 바로 이점 때문에 들.

뢰즈 미학과 윤리학이 만나는 지점이 생성되는 게 아니냐는 생각이 듭니다.

그래서 와 완전히 나를 압도하고 나라는 건 우주 앞에서 대상 앞에서 소리percept accept , ,

앞에서 사실 한 점 먼지 정도 될까요 물론 그것을 내가 바라보고 감동을 하지만 아무도 감.

동받고 내 인생이 바뀌어도 그림을 보고는 플란다스의 개 에 나오는 것처럼 하늘로 올라, < >

가더라도 그 그림은 내 안의 것이 아니고 내 소유의 것이 아니에요 내가 아무리 돈이 많아.

서 행복한 눈물 을 거실에 걸어놓았다고 하더라도 그 그림은 결코 내 것이 아니라는 거예‘ ’

요.

그리고 그걸 예술작품을 있게 하는 건 어마어마하게 비싼 경매가도 아니고요 그것에 내게,

만들어서 보여주는 새로운 와 들 기존에 내가 가지고 있던percept accept . emotion,

으로 통합시켜 소화하고 뱉어낼 수 있는 종류의 것이 아니라perception, affection 완전히

새로운 를 가능하게 해주는 새로운 감각들을 생성해 내는 것이 예술작품이고 바로perspective

예술작품이 그럴 때에만 그것은 홀로 설 수 있고 그런 한해서 그것은 유한한 예술작품을 창조하

면서 무한을 복원하거나 되찾으려 한다고 이야기합니다 소화가 되셨나요 소화기가 약간 뻑. ?

뻑한 감이 없진 않은데 자꾸 기억을 떠올려 보시면서 어떤 작품을 보고 세상이 쫙 열리는



듯한 경험들 받으신 적 있잖아요 굉장히 드문 경험이긴 하지만 분명히 있으실 거예요 그? .

런 것과 상당히 비슷합니다.


