
강 사유를 강제하는 영화 이미지15 : -

교시 합리적 방식으로도 파악 불가능한 이미지의 영화1 :◆

네오리얼리즘▲

결국 이걸 뭐라고 했느냐면 자바티니가 네오리얼리즘을 일종의 조우의 예술 즉 파편적이, “ ,

고 순간적이며 단속적이고 실패로 귀결되고 마는 조우 마주침 만남 들의 예술로서 정의했을( , )

때 무엇을 의미하고자 한 것일까 일련의 상황과 계속 마주친다는 거죠 엄청난 상황으로, ?” .

변하고 거기에서 어떤 액션을 취하는 게 아니라 그저 마주친다는 거예요.

그래서 무슨 행동을 하려다가도 실패하고 그냥 돌아서서 오고 모두가 다 보셨을 만한 자, <

전거 도둑 을 생각해보셔도 쉽게 알 수 있는 내용이죠 자전거 도둑을 찾으러 갔으면 도둑> .

을 잡든가 도둑과 마주치잖아요 중간에 걔를 때려눕히든 층 창문에서 뛰어내리건 해야, . 2

하는데 아무 일도 없어요 안 될 것 같으니까 그냥 쓸쓸히 뒤돌아서 와요. .

도저히 할리우드에서는 상상할 수도 없는 일이죠 비가 오면 밥 먹으러 들어갔다가 자전거.

가 눈에 띄니까 저걸 한번 훔쳐볼까 했다가 바로 잡히고 애 앞에서 굉장히 부끄러운 상황, ,

너무너무 슬픈 상황에 마주치게 되죠 그리고 나서 애랑 손잡고 아무것도 해결되지 않은 채.

차 속에 있는 수많은 인파 속으로 사라지는 게 끝이라는 거예요.

그런 식의 상황과 액션들의 연결이 바로 조우의 예술이라고 하는 성격을 보여주는 거라고

얘기합니다 그래서 이 상황에서 봤을 때 쪽 아래에서 셋째 줄을 보시면요 단순한 감각. 11 , “

운동적 도식에 순응하고 있는 동작들 이건 감각 운동 도식에 따라 행위와 상황이 연쇄되- ” -

어 있다는 게 아니고요 문이 열려 있으니까 닫아보고 개미가 있으니까 물줄기로 쫓아보고,

아침이니까 커피를 갈아 보는 정도의 감각 운동적 도식에 순응하는 행위를 얘기하고 있죠- .

그러니까 그 행위와 이 행위와 저 행위는 아무 관계가 없어요 그냥 하는 거예요 그런 동. . “

작들 내부에서 어린 하녀가 해답을 구할 수도 반응할 수도 없는 하나의 순수한 시지각적 상황,

이 돌연히 출현한다 라고 얘기합니다 이렇게 생각하시면 되죠 감각 운동 도식이 깨지면.” . . -

서 출현하는 새로운 상황이 바로 순수한 시지각적 상황 이라고 얘기하고 있습니다“ ” .

고전적 서사체에서 이미지들이 감각 운동 도식이라는 아주 두꺼운 실로 꿰어져서 딱딱 붙-

어 있었다면 이제는 느슨해지죠 네오리얼리즘의 경우 느슨해진 상황을 그림으로 살짝 그, . .

려보면요 선이 좀 더 얇아지고 어딘가는 선이 뚝 떨어지는 방식으로 이미지가 연결됐다는.

거예요.

우리가 보통 텔레비전이나 극장에서 보는 대부분의 영화처럼 숨 막히는 긴박한 상황을 막,

쫓아가다보면 내가 지금 뭘 보고 있는지 뭘 생각하는 지 그럴 여유가 없어요 그냥 주어지.

는 이미지들 사건에 급히 따라가기만 하면 돼요.



이 상황에서는 이미지들이 물론 시각적이죠 영화 이미지는 모두 시각적이죠 시각적임에도. .

불구하고 순수하게 시각적인 상태로 주어지는 게 아니라 그 이미지들은 전부 다 어떤 이야,

기 내에서 어떤 방식으로 의미가 있어요.

예를 들면 커피잔이 나오면 아무 의미 없이 그냥 보여주는 방식이 아니라 제가 수업을 하, ,

다가 이걸 쳐서 커피를 쏟고 이 사건 때문에 무언가 큰 상황이 발생하고 그로부터 강의가

쫑 난다는 파국이 벌어지는 역할을 한다는 거죠 즉. , 서사적으로 정당화되는 이미지로써만 모

든 이미지가 존재해요 왜냐하면 얘들은 감각 운동 도식적으로 다 연결돼 있고 그때만 의미. -

가 있다는 거예요.

그런데 이런 감각 운동 도식이 깨지고 느슨해지고 어떤 부분에서는 보이지도 않고 그렇다-

고 완전히 깨어진 건 아니지만요 이야기 자체가 느슨하니까 결국 우리 눈에 보이는 건 이.

런 이야기가 진행되고는 있지만 이야기가 있고 이미지도 그 자체로 눈에 띈다는 거예요, .

보면서 생각할 만한 여유가 있죠.

감각 운동 도식이 깨어짐으로써 생긴 영화의 변화-▲

그러니까 시각적으로 영화 기법상 어떻게 달라지느냐면 이 이미지에서 이 이미지로 재빨리,

넘어가면서 서사의 흐름으로 관객을 끌어오기 때문에 편집의 속도나 쇼트의 길이가 짧죠.

짧지만 감각 운동 도식이라는 더 중요한 원칙에 복종하는 방식으로 존재하고요 그래서 느- .

슨해진다는 건 빨리해서 정신 차릴 새도 없이 따라가는 게 아니라 내가 정신을 차릴 수 있

게끔 이미지의 속도가 느리다고 얘기할 수 있을 것 같아요.

그러다보니까 네오리얼리즘에서 대표적으로 얘기되는 게 나 를 많, plan-sequence long shot

이 얘기하죠 클로즈업으로 막 때리는 방식이 아니라 카메라가 멀찍이 떨어져서 인물도 들.

어 있고 다른 인물도 들어 있고 사건이 벌어지고 있는 상황을 조망한다는 거예요 그걸 빨.

리 보여주고 지나가면 거기서 무슨 일이 있는지 다 파악할 수도 없는데 멀찍이 떨어져서,

한참동안 롱테이크로 카메라의 테이크 길이 자체가 길다 보니까 사실 별 일이 안 일어난다,

고 했잖아요 별일이 안 일어나는 데 쭉 계속 보여줘요, .

그래서 보고 있으면 저기에 뭐 있나 이 구석엔 뭐가 있지 훑어보게 된다는 거예요 관객‘ , ?’ .

의 시선이 감각 운동 도식에만 사로잡히는 게 아니라 감각 운동 도식을 초과하는 이미지- -

들 포섭되지 않은 이미지들 대부분을 차지하게 되고 이미지들을 훑어보게 된다는 거죠, .

그래서 순수한 시각적 이미지라고 얘기했을 때 이 순수한 이라는 의미를 감각 운동 도식, ‘ ’ -

이 없는 혹은 느슨한 방식으로 이해하시면 이미지들의 고리를 떼어버리니까 결국 우리 눈,

에 남는 건 내러티브가 없으니까 이미지만 우리에게 주어진다는 거죠.

시각적 이미지든 청각적 이미지든 이미지가 가장 중요한 것으로 부각되고 주어진다고 합니

다 그렇게 때문에 관객은 구경하는 사람이 되겠죠 바라보게 된다는 거예요 우리에게 주어. . .



지는 게 순수하게 시각적이고 청각적인 이미지기 때문에 또한 우리도 바라보게 되지만 또.

한 누구도 바라보게 되느냐면 이미지 속에 등장인물들이요, .

옛날에는 모든 이미지들을 감각 운동 도식이 끌고 가면서 이 핵심에는 주인공이 있어요- , .

주인공을 중심으로 모든 사건이 꿰어져 나가는데 주인공은 바라보는 사람이라기보다는 행,

위를 하는 사람이에요 끊임없이 자극을 받아들여서 행위를 하는 행위자라고 한다면 아까. ,

자전거 도둑 에서 주인공이 행위를 하기도 하지만 슬슬 돌아다니면서 비 오네 어디 들어< > ‘ ,

가서 뭐 좀 먹을까 굉장히 비극적인 상황인데 친구들과 만나서 노는 장면을 구경해?’ .

결국 자기가 행위할 수 없기 때문에 상황에 맞는 적절한 행위 상황을 해결할 수 있는 행, ,

위를 할 수 없는 즉 모든 행위에 실패한 인물들이에요 행위에 실패했기 때문에 결국은 등, .

장인물들이 행위자가 되는 것이 아니라 보는 사람 즉 견자가 된다고 얘기합니다 그 이야, .

기가 쪽에 등장하죠13 .

감각 운동 도식이 깨어졌다는 상황으로부터 모든 게 발생하는데 깨어졌기 때문에 순수한- ,

시각적 청각적 이미지가 부상하고 그래서 어떠한 적절한 행위 상황을 해결할 수 있는 행, , ,

위도 할 수 없기 때문에 등장인물이 보는 사람이 된다고 얘기하고 있어요.

그래서 등장인물 그 자신이 일종의 관객이 되어버리는 상황으로 영화가 발생하게 됩니다.

그것과 관련해서 보자면 아무것도 해결하지 못하는 등장인물이 움직이고 돌아다니는 장면,

을 봤을 때 이걸 뭐라고 할 것인가 만약 고전적인 영화에서 본다면 주인공이 여행을 가고? ,

산책을 간다고 했을 때 그게 무슨 의미가 있을까요?

산책을 가서 무슨 상황을 불러일으키든지 사건에 휘말리든지 아니면 여행을 가서 내적인 성

장을 하든지 하는 이유가 있을 거 아니에요 그 이유에 따라서 여행도 하고 움직이고 행위?

를 하는 건데 그 이유 즉 감각 운동 도식적인 내러티브가 제거돼 버리기 때문에 결국은 여, -

행을 가건 산책을 가건 어슬렁 돌아다니기가 되어 버린다.

그래서 발라드의 영화라는 식으로 얘기하죠 그게 쪽 맨 아래 문단을 보시면 우리가 앞. 14 ,

서 행동 이미지의 위기라 정의했던 것이 갖고 있는 특질들 즉 소요 혹은 발라드 의 형태- , ( ) ,

이게 돌아다니는 걸 얘기하거든요 그리고 진부한 것들의 산포 온갖 클리셰들 진부한 것이. , ,

라고 번역한 것들이 클리셰를 얘기하거든요.

예전에는 신의 섭리가 인간을 묶어주고 있었고 혹은 과학적 합리성 이성이 인간과 세계의, ,

관계를 묶어주고 있었다면 이제는 아니라는 거예요 그 이유로 제시되는 게 차 세계대전이. 2

죠 지금까지 신에 대한 믿음이든 과학적 합리성이 인간과 세계와의 관계를 유지시켜주고.

있었다면 전쟁으로 인해서 더 이상 이런 것들을 믿을 수 없게 된 상황인 거예요.

그래서 믿을 수가 없고 관계가 박살이 났는데 그럼에도 불구하고 세계는 돌아가고 있거든,

요 영화도 유지가 되고 있고요 그러면. . 도대체 뭐가 이 세계를 유지하고 있는가 뭐가 영화를?

유지하고 있는가 라고 봤을 때 바로 그 유지하고 있던 고리가 클리셰라는 거예요, .



그렇다면 여기서부터 중요한 이야기로 들어가야 할 것 같은데요 이. 클리셰로 가득 차 있는

영화들 속에서 결국 영화가 해야 할 일이 무엇이냐 라는 질문을 합니다 거기에 대한 해답으로? . ,

이 클리셰들 속에서 진정한 이미지를 끄집어낼 것 그것이 영화가 해야 하는 임무라고 합니다. .

이게 바로 장 장에서 바로 등장하지 않고요 장 영화와 사유에서 본격적으로 등장하는2 , 3 , 7

데요.

바로 이런 상황을 의미 없는 것처럼 보이고 각기 흩어져 있고 파편화되어 있는 것처럼 보이

는 상황을 더 본질적이고 더 진정한 핵심적 고리로 연결이 아니라 감각 운동 도식이 아니, -

라 감각 운동 도식에서처럼 촘촘하게 연결해서 묶어내는 방식이 아니라- , 다른 방식으로 이미

지들의 타당성을 찾아주는 것이 진정한 이미지를 끌어내는 거고 이 이미지와 이 이미지의,

사이로부터 감각 운동 도식이 깨어졌다면요 이미지들의 관계가 이렇게 되겠죠- , .

하나의 이미지에서 다음 이미지로 바로 연결이 안 되고 이 사이에는 간격이라는 게 생길,

수밖에 없고 이 틈은 무리수적이고 비합리적인 틈이 생긴다고 합니다 그 틈은 감각 운동적. -

도식을 깨트려서 생기는 거죠.

유리수적인 틈 무리수적인 틈,▲

감각 운동 도식에 대해서 권에서는 계속 네거티브한 기준점으로 얘기하고 있어요 출발점- 2 ,

이긴 하지만 부정적인 대상이라는 것 그래서 다시 무리수적인 틈으로 들어가 볼게요 무리. .

수적인 틈 갑자기 영화 이미지 이야기 하다가 수학 얘기가 나오니까 황당하죠 들뢰즈가? .

워낙 수학을 좋아해서 읽는 사람을 괴롭게 하는데 무리수라고 할 때 예. irrational number

요 즉 합리적인 방식으로는 포착이 안 되는 수예요. , .

유리수라는 건 과 같은 방식으로 정확하게 어느 지점에 있다고 지적할 수 있고 결정할1,2,3

수 있는 수고요 무리수적인 방식 연결 관계를 얘기할 때는 결정할 수가 없다는 거예요. , , .

우리가 수직선에서 가 어디냐고 하면 바로 찍을 수 있거든요 그런데 루트 가 어딨냐고2 . 2

하면 못 찍는다는 거예요 그게 어딨냐고 했을 때 와 사이에 있는데 좀 더 정확하. , 3.x 3.Y

게 찾아보자고 해도 무한히 그 틈이 좁혀질 수는 있지만 결코 그 틈이 사라지지는 않는 방

식.

계속해서 무리수적인 단절이라는 개념이 무수히 많이 등장하는데 언제나 존재할 수밖에 없,

는 간격과 틈을 강조하고 있다고 이해하시면 될 것 같아요 이미지들의 무리수적인 연결이.

라고 하면 이미지와 이미지 사이의 절대로 메울 수 없는 틈이 존재한다는 거죠.

메울 수 없다는 건 유리수적인 방식으로 이미지와 이미지가 연결됐을 때는 시간이 년, 100

이 뛰었든 올란도 라는 영화는 몇백 년이 흐르잖아요 영화 한편에서 엄청난 시간의 간격< > .

이 존재해요 그런데 그걸 보면서 도저히 이해할 수 없다 어떻게 이 쇼트에서 이 쇼트로. .

바로 넘어가지 도저히 납득할 수 없는 방식으로 연결되는 건 아니라는 거예요 생각해보면? .



충분히 채워질 수 있죠.

그래서 그런 간격은 무리수적인 간격이 아니라 아무리 컷의 비약이 심하다 하더라도 아, , .

이래서 이렇게 넘어 갔구나 라는 걸 합리적으로 이해 가능한 방식으로 말할 수 있다면 그건

결코 무리수적인 게 아니라고 말할 수 있어요.

즉 이미지와 이미지의 틈새도 결국 감각 도식적으로 파악 가능하냐 혹은 파악가능하지 않, -

으냐가 무리수적인 방식이 되는 거고 파악가능하고 이해 가능하다면 유리수적 이미지들의,

연결이 되는 거죠.

감동적 영화에서 즉 행위 이미지의 영화는 유리수적이고 감각 운동 도식적인 방식으로 정, - -

당화되는 방식으로 이미지를 보여주고 있다면 무리수적 이미지들의 영화는 시간 이미지의, -

영화라고 하죠 이 시간 이미지의 영화에서는 절대로 감각 운동적으로 정당화되지 않은 연. - -

결을 보여준다는 거예요 그래서 거기에는 어떠한 합리적 방식으로도 파악 불가능한 채울.

수도 없고 이해도 불가능한 틈새가 존재할 수밖에 없는 이미지들의 연쇄 방식이에요.

여기에 무수히 등장하는 소요 마주침 순수한 시지각적 상황 순수한 시청각적 이미지라고, , ,

나오는 것들 그리고 무리수적인 연결이 시간 이미지 영화의 가장 중요한 특징으로 등장합-

니다 그런 것들이 감각 운동 도식적인 상황 감각 운동 도식적인 이미지의 연결 혹은 서사. - , -

로 연결되어 있지 않은 방식 그걸 깨트렸을 때 어떤 특징이 드러나는 걸로 이해하시면 됩,

니다.

그래서 영화 속에 등장하는 공간들에 대해서도 비슷하게 얘기하죠 권에서 나오는 정감 이. 1 -

미지에서도 임의적 공간 얘기와 거의 똑같이 진행됩니다 시간 이미지의 공간에서도요 정. - .

감 이미지도 지각에서 행위로 연장되지 않은 틈새를 점하고 있는 건데 그런 정감 이미지- , -

를 드러내는 게 클로즈업을 얘기하지만 그것보다 더 잘 드러내는 게 임의적 공간이라고 합

니다.

임의적 공간이라는 게 어떤 공간이든 상관없는 즉 불특정한 공간을 얘space whatever, . ,

기하는데 특정한 공간이라고 한다면 이런 게 되겠죠 어떤 공간을 보여줬을 때 그곳이 어떤.

곳이 어떤 상황이 벌어지고 있는지 그 공간이 어떤 의미가 있는지가 파악가능하다면 전혀,

길을 잃지 않고 이해가 가능하다면 불특정하고 임의적인 공간이 아니라 특정한 공간이 아니

고 꼭 누구누구의 공간이고 무슨무슨 공간이어야만 한다는 거예요.

시간 이미지의 공간-▲

그런데 시간 이미지 혹은 정감 이미지에서 나타나는 공간은 사실은 이 공간이 대체 무슨- -

공간인지 파악할 수 없는 그래서 관객의 시선이 그 공간 속에서 길을 잃을 수밖에 없게끔

만드는 공간을 나타내요.



이렇게 얘기하면 추상적으로 들릴 수도 있지만 영화를 생각해보시면 쉽게 이해가 되는데요.

예를 들면 본 얼티메이텀 이나 본 아이덴티티 시리즈를 보면 지금 제임스 본이 어디, < > < > ,

에서 사건이 벌어지고 있고 어떤 상황에 있는지 공간에 있는지 알 수 있거든요 특별히 신.

경 쓰지 않아도 알 수 있어요 파리로 갔구나 베를린으로 갔구나 지금 저 공간에서 무슨. ‘ , ,

요원이 공격해 와서 싸우고 물리 쳤구나 예전에 살던 아파트로 갔구나 를 다 알 수 있어, ’

요 이곳이 어딘지 헷갈리지 않아요 그 누구도. , .

그런데 예를 들면 화양연화 영화 다 보셨을 거예요 화양연화 를 열 번을 보건 스무 번< > . < >

을 보건 많이 보고 나서도 양조위와 장만옥이 뻔질나게 들락거렸던 그 집이 어떤 식으로 생

겼는지 전체적인 조직도를 그려낼 수가 없어요 하지만 본 아이덴티티 에서 본이 예전에. < >

살았던 아파트 공간은 아주 짧은 시간 나왔지만 대략 어떻게 생겼는지 부엌이 이쪽에 있고,

욕실이 저 뒤쪽에 있고 거실 중간에 테이블이 있고 대충 어떤 건물에 있는 어떤 식의 공간

이라는 게 바로 이해가 되는데요.

화양연화 는 아무리 봐도 둘이 옆집에 산다는 건 충분히 알겠는데 그 공간이 어떻게 생겼< >

는지는 알 수가 없어요 즉 그런 방식으로 영화에 드러난다는 거예요. , .

교시 사유를 강제하는 영화적 기호들2 :◆

들뢰즈가 말하는 참을 수 없는 이미지▲

그런 방식으로 드러난다는 건 공간을 원격 시야로 봤을 때 가까이엔 뭐가 있고 멀리에 뭐,

가 있고 중간엔 뭐가 있다고 입체감 있게 공간을 조망하는 방식이 아니라 근접시야로 클로,

즈업에서도 많이 나오는 이야기지만 공간에서도 근접시야를 많이 이야기하는데요 눈을 가.

까이에 대고 보는 시야라는 거예요.

우리가 멀리서 보면 전체적으로 조망이 가능하잖아요 차원적 를 가능하게 한, . 3 perspective

다면 근접 시야는 책을 한번 가까이 놓고 보세요 글자도 제대로 안 보이거든요 아무리 나. .

와 공간적으로 가까이 있다고 하더라도 내가 알 수 있는 건 내 눈앞에 딱 보이는 종이의 재

질 색깔 글자의 모양 정도만 알 수 있지 전체적으로 무슨 내용인지 초점이 안 맞아서 안, ,

보여요.

결국 아주 국지적이고 부분적인 것만 파악하게 하는 공간을 보여주고 있다고 합니다 그게, .

바로 시간 이미지의 영화에서도 대표적으로 나타나는 공간적인 특징입니다 그런 여러 가지- .

특징들을 얘기하면서 아까 얘기했던 부분으로 다시 돌아가서요 공간의 탈접속화라는 방식, .

으로 얘기하는데요 아까 진부한 것들 클리셰들이 온 우주와 온 세계와 영화를 지배하는, ,

상황에 대한 자각으로 돌아가 보도록 할게요.

그렇다면 우리가 그걸 파악했다면 도대체 어떻게 할 것인가 그 상황이 어떤 상황인지 보, ?

도록 할게요 이런 상황을 순수한 시지각적 음향적 상황은 행동으로 이어지지 않고 행동에. “

의해 유도되지 않는다 이 상황을 참을 수도 감내할 수도 없는 어떤 것을 포착하게 하거나.



혹은 그렇게 여겨지도록 한다 라고 얘기해요.” .

참을 수 없는 상황이라고 합니다 우리가 보통 영화를 봤을 때 어떤 것을 참을 수 없으세.

요 저 같은 경우는 너무 심한 공포물을 못 보는데요 얼마 전 보다가 정말 참을 수 없던? ,

게 텍사스전기톱연쇄살인사건 이라는 영화인데 리얼하게 전기톱으로 자르는데 못 보겠더< > ,

라고요 속이 울렁거리는 느낌을 받아서 못 참겠어. .

그런데 들뢰즈 맥락에서 참을 수 없는 건 그런 게 아니에요 그게 아무리 잔인하건 피가, .

온 사방에 피가 폭포수처럼 방에서 쏟아져 나오건 잔인함의 정도와 상관없이 감각 운동적, -

으로 그 상황을 파악하고 이해할 수 있다면 그 상황은 참을 수 있는 상황이라는 거예요.

우리가 참을 수 없는 건 이게 도대체 무슨 상황인지 파악할 수조차 모르는데 그 상황에 처

해 있을 때 정말 참을 수 없죠 예를 들어 애인이 떠나가면서 너는 정말 생긴 것도 마음에. ,

안 들고 몸매도 마음에 안 들고 성격도 너무 더럽고 집안에 가진 것도 없어서 너랑 헤어, , ,

질래 하고 떠나간다면 정말 기분 나쁘고 더럽겠죠 하지만 그래 생각해보니 그렇구나 수. ‘ , ’

긍한다면 이해할 수 있다면 잊을 수 있고 욕하면서 잊을 수 있는데 그게 아니라 아니야. ‘ ,

내 문제야 하고 휙 떠나버렸어요 그 뒤로 찾을 수도 없어요 참을 수가 없다는 거예요 내.’ . . .

가 이해할 수도 파악할 수도 없기 때문에 참을 수 없다는 거예요.

그래서 시간 이미지의 상황 순수하게 시각적이고 청각적인 상황을 참을 수 없다고 표현하-

는 것이 함리적이고 유리수적인 방식으로 감각 운동적인 방식으로 이해할 수 없을 때 참을-

수 없는 상황이라고 합니다.

너무 심하게 이건 공포영화의 관습에서 봤을 때 모든 상황을 다 아는데도 감각 운동적인, , -

방식으로 이해할 수 없을 만큼 너무나 잔인하다든가 너무나 아름다워서 보통 아름다운 걸,

보고 참을 수 없다고 하지는 않지만 들뢰즈 맥락에서는 내가 감당할 수 없을 만큼 아름다, ,

운 상황도 참을 수 없는 상황이 돼요.

감각 운동적인 도식 혹은 그러한 방식의 이해를 벗어나는 상황 예컨대 이것과 유사한 상황- .

이 칸트적 맥락에서 숭고 와 같은 상황이죠 단적으로 너무나 큰 것이 내 앞에 펼쳐져 있는‘ ’ .

데 내가 어떤 방식으로 그걸 파악할 수 없어요 전체를 포착할 수 없어서 압도되는 그로부. . ,

터 생겨나는 숭고미.

나의 지성 오성의 방식으로는 얘네들이 뭔지를 말할 수가 없어요 칸트적 맥락에서 도식이, .

작동할 수 있는 건 오성의 작용이죠 오성이 감각 운동 도식과 같은 맥락이라고 보시면 숭. - ,

고와 유사한 상황이라는 걸 눈치 채실 수 있을 거예요.

너무도 강렬한 어떤 것 혹은 너무도 부당한 어떤 것 그러나 때로는 너무도 아름다운 어떤 것“

그래서 이제 우리의 감각 운동적 능력을 넘어버린 어떤 것이 시간 이미지에서 문제가 된다.” 문

제가 된다는 게 정말 문제가 심해 가 아니라 중요한 것이라는 거죠, ‘ ’ .



그런데 참을 수 없는 것들을 이런 상황을 포착함으로써 이것을 통해서 우리가 투시자가 되

어야한다 등장인물이 견자가 되고 관객을 견자로 만든다고 했었죠 본다는 게 그냥 본다는. .

게 아니고요 눈에 보이니까 보네 라고 하면 별로 대단한 의미가 없을 거예요, ‘ ’ .

이미지들이 감각 운동적인 고리들을 상실하고 이미지만 우리에게 주어졌어요 얘네들이 뭔- .

지 도대체 모르겠어요 어떤 방식으로도 소화할 수가 없어요 참을 수 없는 이미지이도 하. .

고 상황이기도 해요 그래서 아까 이 속에 등장하는 등장인물뿐만 아닐 영화 바깥의 관객도.

결국 나머지 볼 수 있는 게 없잖아요, .

순수하게 시청각적인 이미지를 봐요 즉 참을 수 없는 이미지를 그냥 이것들만 보는 게 아. .

니라 만약 사물이라고 생각한다면 지우개라고 생각해볼게요 지우개를 감각 운동 도식이라, , . -

는 실로 뀄으면 붙어 있겠죠 그런데 그 실을 지금 제거했어요 얘네들이 떨어지면 어떤 방. .

식으로 유지되고 있을까요?

제 손이 지금 감각 운동 도식이라고 한다면 물체가 깨져서 산산조각 나버리는 게 당연한- ,

상황일 거예요 그런데 그렇지가 않다는 거예요 이런 식의 이미지들이 더 중요하고 미학적. .

으로 훌륭한 영화라고 주장해요 예전에는 눈에 보이는 굵은 실로 이미지에 꿰어져 있었다.

는 거예요 이제는 그 실은 없어졌지만 얘네들이 눈에 보이지 않은 그 밑에 무언가 중요한.

놈으로부터 각각의 참을 수 없는 순수한 이미지를 유지시켜 주고 있다고 이야기가 진행됩니

다.

생의 직관▲

이게 바로 생의 직관이라고 얘기해요 순수한 생명이 밑에서 이미지를 떠받치고 있고 이미, . ,

지와 이미지 사이는 간격이 떠서 이미지만 보면 유지될 수조차 없게 보이지만 유지될 수 있

는 건 밑에서 눈에 보이지 않는 방식으로 지탱해주는 힘이 도사리고 있기 때문이라고 얘기

하죠.

즉 행위 이미지의 영화는 표면적인 수준에서의 연결 감각 도식적 연결이죠 이제 시간 이, - , - . -

미지의 영화에서는 심층적 수준에서 생명의 힘 다른 말로 하면 시간이죠 지속하고 있는 시.

간 지속의 연결 이미지들에 타당성을 부여해주는 방식으로 변하게 되었다고 합니다. , .

그러니까 결국 관객은 순수한 이미지를 보지만 이 이미지를 통해서 틈이 있으니까 중요하,

다고 했던 생명의 힘을 바라보는 것 견자로서의 관객이 보아야 하는 건 생의 힘이라고 얘.

기가 더 깊이 들어가게 되는 거죠 이게 시간 이미지라는 거예요. ‘ - ’ .

시간 이미지는 눈에 안 보인다는 거죠 시간 이미지가 이미지들을 조직하지만 시간 이미지- . - -

가 어떤 방식으로 드러나는지 굉장히 다양한 방식으로 드러나요 이미지를 평평하게 만들, .

면서 드러나기도 하고 오손 웰즈 영화처럼 이미지의 깊이감을 극단적으로 강조하면서 드러

나기도 하죠.



그 다양한 방식들 아래 깔려 있는 시간 이미지는 이미지와 이미지의 틈새를 통해 보면서, ,

이 본다는 것은 사유하기 로 연결되어야 하는 거죠 시간 이미지는 단순히 보는 게penser( ) .

아니라 사유해야 하는 대상으로서 주어지기 때문에 시간이 가시적으로 드러나는 왕가위 영,

화 아비정전 의 한 장면처럼 시계를 같이 보며 지금부터 분 동안 당신과 내가 함께한< > , “ 1

시간은 되돌릴 수 없는 시간이에요 라며 작업 거는 그 시간 달콤한 시간이긴 하지만 그런” .

방식으로 시간을 형성하는 게 아니라는 거예요 아니면 역사의 흐름을 드러낸다고 해서 시.

간 이미지로 바로 드러나는 것도 아니죠- .

그래서 시간 이미지가 어려운 이유가 눈에 보이지 않기 때문에 시간 이미지를 사유하는. ,

시간 이미지는 본다기보다 사유하는 대상이고 사유하는 게 어려울 수밖에 없죠 시간을 사.

유한다는 게 그런데 이 시간을 사유한다는 걸 다른 말로 바꾸면 아주 전통적인 방식으로. .

얘기한다면 존재 혹은 프루스트와 기호들 에서 말하는 것처럼 본질 결국 가장 핵심적인.『 』

건 시간 이미지라고 합니다.

프루스트와 기호들 에서도 예술적 기호들이 우리에게 사유를 강제하고 그래서 우리가 그『 』

기호들을 뒤덮고 있는 물질적인 것들을 벗겨 내고 나서 기호를 감싸는 물질을 벗겨 내고 도

달해야 할 핵심은 시간 이라고 했거든요‘ ’ .

영화에서도 마찬가지라는 거죠 이 각각의 다양한 이미지들은 수많은 영화적 기호를 구성하.

고 있고 이 기호들이 우리를 자극해요 이 기호들 때문에 도대체 쟤들이 무슨 의미일까 하.

면서 나로 하여금 사유를 강제해서 견자로서의 관객은 본질로서의 시간을 사유하게 된다.

프루스트와 기호들 에 말하는 근본적인 구조와 크게 다르지 않다고 보시면 될 거예요.『 』

이미지들의 관계에 대한 올바른 이해▲

결국은 시간 이미지로 가지만 영화에서 시간 이미지가 전부냐 그건 아니에요 왜냐하면 여? .

기에서 긴장 관계가 존재하는데 운동 이미지와 시간 이미지를 얘기할 때 운동 이미지는, ,

행위 이미지와 헷갈리고 감각 운동적 도식을 기준으로 분류하는 모든 영화를 운동 이미지-

의 영화라고 했을 때 그게 전부 행위 이미지의 영화는 아니거든요 행위 이미지는 그 중의.

하나이지 전부는 아니란 말이에요, .

그런데 마치 이 전체를 행위 이미지의 영화처럼 감각 운동 도식에 따르는 영화로 분류하고- ,

시간 이미지들이 얘네들을 파괴하는 영화로 두 개를 대칭적으로 놓으면 운동 이미지와 시간

이미지의 관계가 이해가 안 돼요.

이 대칭적인 관계에서는 말할 것도 없이 시간 이미지가 짱이에요 더 이상 이론의 여지가.

없어요 그런데 중요한 건 그 시간이 어디에 있느냐 운동 이미지라고 하는 구성 속에 함께. .

내재적으로 관계 맺고 있다는 거예요 그런데 운동 이미지들이 모든 영화 이미지들의 질료.

가 되는 거죠.



질료와 형상 얘기 지난번에 얘기했을 거예요 질료와 형상의 관계가 질료에다 쿡쿡 찔러서.

형상을 만들어내는 게 아니란 말이에요 즉 감독이 이렇게 하지 라고 해서 이미지를 만. , “ ”

드는 게 아니라 운동 이미지라고 하는 흐름 속에서 물론 감독인 인간의 주체적인 스타일, , ,

노력이라는 방식으로 이미지를 끄집어낼 때 자의적인 방식이 아니라 운동 이미지의 질료적

인 내적인 흐름이 파도처럼 모였을 때 이런 방식으로 끄집어내는 거죠.

질료로부터 어떤 형상을 끄집어낸다고 한다면 질료가 차적이라고 얘기할 수밖에 없는 거, 1

예요 들뢰즈 사유방식으로 보자면 그런데 바로 그 차적인 질료가 운동 이미지라는 거예. . 1

요 이걸 질료와 형상처럼 운동 이미지와 시간 이미지로 이해해서도 안 되고요 모든 시간. ,

은 영화예요 고다르 영화나 레네 영화나 웰즈 영화는 시간 이미지의 영화라고 분류하지만.

그게 운동 이미지가 아닌 건 아니에요 모두 운동 이미지예요. .

운동 이미지와 시간 이미지가 대청적인 관계로 대립하는 것이 아니라 운동 이미지가 모든

영화의 차원에서 깔려 있다고 한다면 어떤 분류 기준을 갖다 대느냐에 따라서 운동 이미,

지 지각 이미지 정감 이미지로 분류되기도 하고요 그 다음에 사유와의 특정한 관계를 제, , .

기하면서 이 행위 이미지가 더 이상 유지될 수 없는 지점 이후에 등장하는 네오리얼리즘,

영화나 자기반성이 더욱더 강화된 형태로 나타나는 누벨바그 방식으로 나타나는 이미지들의

관계로부터 시간 이미지를 끄집어내요.

두 개가 영화에 대해 서로 다른 기준점을 보여주고 있고 그래서 어떤 부분에서는 서로 겹치

기도 하고 어떤 부분에서는 대립적으로 보이기도 하는 묘한 관계를 가지고 있는데 한마디,

로 딱 잘라서 얘기하기가 어려워요.

단순한 시간 이미지가 우월하다든가 운동 이미지가 우월하다고 할 수 없어요 어떤 차원에.

서 보느냐에 따라 달라지기 때문에 어떻게 보면 무엇이 더 우월하다고 할 필요가 없다는 생

각이 들어요 이건 전체적인 내용을 다 이해하시고 나서 생각하시는 게 더 적절할 것 같아.

서 여기서는 길게 얘기 안 하고요 혹시 관심 있으시면 제가 그걸로 논문을 썼기 때문에. ,

인터넷에 떠 있어서 누구나 다 볼 수 있어요.

결국 판에 박힌 클리셰로부터 진정한 이미지를 끄집어내야 한다는 영화적 목표 사명 미학, ,

적 기준이 등장해요 여기서 질문을 던지고 싶은 게 다들 아시다시피 네오리얼리즘은 감동.

도 있고 무슨 내용인지 알 것도 같은데 고다르 레네로 넘어가면 제가 어떤 선생님께 레네, .

의 지난해 마리앙바드에서 를 보여드렸더니 그런데 영화를 꼭 이렇게 만들어야 되나< > , “ ?”

무슨 얘긴지 아시겠죠 영화가 지나치게 어렵다는 거죠. .

제가 예전에 석사 논문을 쓸 때 레네의 지난해 마리앙바드에서 를 분석해서 집어넣었는, < >

데요 와 미치겠는 거예요 처음에 인터넷으로 막 뒤졌어요 평론가들도 좌절한 영화라고. , . .

하더라고요 위로를 얻었는데 저는 굉장히 많이 봤어요 이건 정말 들뢰즈를 위한 영화라는. . .

생각이 드는데 정말 어려운 영화예요, .



그래서 관객 입장에서는 살짝 기분이 나쁠 수가 있어요 들뢰즈 너 그래 잘난 건 인정하. “ ,

겠는 게 꼭 그렇게 토 나올 정도로 어려운 영화만 좋은 영화라고 해야 하느냐 그렇지 않고?

도 좋은 영화 많지 않아 라고 살짝 삐쳐서 얘기할 수 있는 거죠 그러면 들뢰즈는 뭐라고?” .

답변할 것인가 그건 잠깐 쉬었다가 얘기하도록 할게요? .

교시 영화가 주장하는 것은 사유의 역량이 아닌 사유의 무능력함 이다3 : ‘ ’◆

사유의 무능력▲

쪽 중간을 보시면 중간에 패러그래프 시작하는 데서 아르토를 끌어다 얘기를 하는 부329 ,

분이 있습니다 아르토가 잠시 영화에 관심을 갖고 짧게 활동하던 시기가 있었나 봐요 그. .

때 아르토가 선언한 게 들뢰즈의 마음에 흡족했던 모양인지 아르토를 인용하는 부분이 있는

데 거기를 보시면 이번 학기 맨 처음에 강의 했던 사유의 무능력 이 다시 등장합니다, ‘ ’ .

이미지에서 사유에 이르기까지에는 사유 속에서 사유를 낳도록 해야 하는 충돌 혹은 진동“ ,

이 존재한다 이미지에서 아주 쉽게 사유로 진행되는 건 아니거든요 사유를 하기 위해서.” .

는 맨 처음 차이와 반복 에도 나왔고 프루스트와 기호들 에서도 본 게 강제되어야지『 』 『 』

만 생각한다는 게 주제였죠 여기서도 마찬가지 얘기를 해요. .

그리고 사유에서 이미지에 이르기까지에는 우리에게 다시 충격을 줄 수 이쓴 일종의 내“ , ,

적 독백 속에서 구현되어야만 할 형상이 존재한다 라고 하면서 둘째 줄 아래를 보시면요.” .

그것은 아직 영화에 근거하는 것은 아니지만 그러나 영화의 진정한 주체 대상을 정의할“ -

수 있는 것 즉 무능력감에 대한 확인서이다, . 영화가 주장하는 것은 사유의 역량이 아닌 사유

의 무능력함‘ ’이며 사유란 결코 이 이외의 다른 어떤 문제도 가져본 적이 없다, .”

무능력 얘기도 차이와 반복에서 계속 나온 얘기인데 그렇다면 영화가 주장하는 게 사유의,

역량이 아니라 사유의 무능력이라는 걸 어떻게 이해해야 하느냐면요 무리수라는 게 결국.

결정할 수 없는 혹은 지정할 수 없는 의미인데 이라는 접두사가 들어가면(indecidable) , in

할 수 없는 이라는 뜻이 나오죠 무리수라는 것도 무능력이라고 얘기하고요. .

뿐만 아니라 고다르 영화에서 우리가 아는 웬만한 영화에서 무리수적 간격이 큰 게 고다르

영화가 아닐까 싶은데요 고다르 영화의 경우 두 개의 이미지 사이에 통역 불가능성을 얘기,

요 고다르 영화의 특성을 한 마디로 얘기하라고 하면 시간의 계열 말고 일단 이미지들의. ,

통역 불가능성을 얘기해요.

이미지와 이미지가 도저히 약분 안 되는 완전히 서로 떨어진 방식으로 돼 있다는 건데 그,

걸 통역 불가능성이라고 하고 환기할 수 없음 예를 들면 오손 웰즈의 시민 케인 에서 끊, < >

임없이 로즈버드를 찾아서 과거의 이 층 저 층을 헤매고 다니는 게 영화의 전부죠 마지막.

에 로즈 버드의 의미를 관객들은 알아요 어린 시절 썰매 뒤에 쓰여 있던 게 로즈버드구나. .

거기서부터 유추를 하면 케인이 결국은 평생 온갖 커다란 권력을 누리지만 외롭고 쓸쓸하,

게 죽어가면서 마지막까지 마음에 남았던 게 유년시절이었구나 하겠지만 영화 속에 등장하,



는 그 누구도 바로 옆에 있던 누구도 아주 어린 시절부터 지내온 친구들도 모른다는 거예

요 로즈버드가 뭔지 추적하고 다니는 기자조차도 결국은 알아내지 못한다는 거예요. .

결국 로즈버드는 어떤 대상이냐 환기할 수 없는 대상이다 그래서 웰즈의 영화를 환기할? .

수 없음 이라는 말로 정의를 내려요 이런 식의 환기할 수 없고 공약 불가능한 크리스탈 이.

미지에서 등장하는 식별 불가능성이라는 이미지들의 관계를 보여주는 건데 이미지와 이미,

지가 어떤 방식으로 영화 속에 드러나느냐.

결국 우리로 하여금 무얼 마주치게 하느냐 이미지와 이미지 사이에서 공약 불가능한 혹은, .

환기 불가능한 이미지 혹은 결정할 수 없고 지정할 수 없는 관계 혹은 얘가 과거인지 현재

인지조차 분간할 수 없는 식별 불가능한 것들을 우리에게 끊임없이 마주치게 한다는 거예

요.

그게 고민하고 탐구하고 파고들어가 만나는 거라기보다는 영화를 보는 즉시 이미지가 우리,

에게 주는 충격 우리가 이미지에서 뭘 확인하느냐 결국은 내가 지금 어떠한 것도 하고 있, ?

지 못하다는 것 그 모든 종류의 불가능성들이 당신은 지금 아무것도 사유하고 있지 못하겠.

습니다 라고 하는 불가능성을 우리에게 보여주는 것에 대한 확인이 영화라고 이야기해요.

그런데 내가 아무것도 사유하고 있지 못하다는 불가능성이 바닥이라고 표현했는데 그 바닥,

을 쳐야지만 그로부터 사유가 시작될 수 있다고 말씀드렸죠 온갖 종류의 불가능성으로부터.

만 나는 겨우 사유를 시작한다는 것 그럼 이런 불가능성조차 없는 영화라면 나에게 사유. ,

를 하게끔 해주지 못한다고 결론 내릴 수 있죠.

그럼 안 좋은 영화라는 거예요 한마디로 얘기하면 들뢰즈 입장에서 좋은 영화 안 좋은 영, . ,

화라고 단순무식하게 나눈다면 좋은 영화라면 이미지를 통해서 사유로 나아가게 하는 영화

이고 수많은 영화 속에서 사유로 나아가게 하는 영화는 좋은 영화이면서 다른 말로 하면 진

정한 이미지를 끄집어낼 수 있게 해준다는 거예요.

진정한 이미지를 끄집어낸다는 건 감각 운동 도식적인 그물망들에 웬만한 영화가 포섭돼, -

있는데 감각 운동 도식적인 클리셰를 벗겨냈을 때 우리에게 주어지는 게 진정한 이미지들, -

이라고 하는 거죠.

그래서 진정한 이미지를 끄집어낼 것이 영화 예술의 목표이고 가장 중요한 미학적 기준이면

서 동시에 이 사람 철학의 핵심을 드러내는 사유로 나아가게 하는 이미지가 모두 맞닿아 있

는 얘기해요 결국 같은 상황이라고 볼 수 있죠. .

맨 처음 출발점 감각 운동 도식을 깬다 느슨하게 되고 누벨 바그에서는 완전히 깨지게 되, - .

는데 깨버렸을 때 등장하는 순수한 시지각적 청각적 이미지들 그리고 얘들의 관계는 무리.

수적인 관계더라 어떤 식으로도 공통의 약수가 있는 공통의 부분을 가진 그래서 연쇄될. ,

수 있는 게 아니라 따로 떨어져서 놀고 있다는 거죠.



그렇게 감각 운동 도식이 빠져 있기 때문에 순수한 시청각적 이미지를 우리에게 주고 감각- ,

운동 도식이라는 상투성을 제거했기 때문에 진정한 이미지로 성립되는 거고 그 진정한 이-

미지가 우리에게 뭘 주느냐 왜 걔네들이 진정한 이미지냐고 했을 때 그 이미지가 우리에? ,

게 불가능성을 준다는 거죠.

넌 아무것도 사유하고 있지 못하다는 사유의 불가능성을 확인시켜주고 아 그렇구나 알고, “ .

있는 건 맞지만 진정으로 사유하고 있지 못했구나 라고 바닥을 치고 그로부터 서서히 사유”

를 할 수 있게 하는 기초를 주는 게 연결돼 있다는 거예요.

그래서 시간 이미지의 영화 아까 제가 쉬는 시간이 이전에 왜 그렇게 토 나오게 어려운- , ,

영화를 좋다고 했는지를 굳이 대답한다면 여기에서 찾을 수 있겠죠 토 나오게 하는 그 영, .

화들이 고다를 영화를 봐도 참 좋으면서도 정말 토 나오게 어렵잖아요 솔직히 말해서 그, ,

이 외에도 들뢰즈가 드는 수많은 영화는 어려워요 좋긴 하지만 뭐라고 더 이상 말하기 힘.

든 영화들인데 걔네들은 들뢰즈가 선호할 수밖에 없는 건 왜 토가 나올까요, ?

토 안 나오죠 참을 수 있는 이미지예요 그런데 제가 토 나온다고 하는 건 참을 수가 없는. .

상황이라는 거예요 이게 왜 나왔는지 어떤 의미를 가지는지 어떤 방식으로 연결돼 있고 우.

리에게 주어졌는지를 바로 파악해서 말할 수가 없어요 감수성이 발달하고 웬만한 교양이.

있는 대학생들도 영화 하나 던져주고 분석해오라고 하면 꿰 잘해와요 웬만한 걸 다 분석, .

해서 끝내주고 해오는 대학생들도 많아요.

그런데 그게 과연 사유냐 라고 얘기 했을 때 들뢰즈에 따르면 그건 사유가 아니라 재인식? ,

이겠죠 결국 사유한다는 건 그 영화를 내가 마주쳤어요 나를 사유하도록 강제하는 마주침. , .

의 대상이 바로 불가능의 이미지들 그래서 참을 수 없는 이미지고 걔네들이 나로 하여금, . ,

그 이미지들을 넘어서 뚫고 무언가를 보고 사유하게 하는데 그게 바로 모든 것들의 존재와,

본질에 해당하는 시간 이미지라는 거죠- .

시간 이미지를 사유하게 해야만 미학적으로도 철학적으로도 중요하고 의미있는 거다 이렇- .

게만 얘기해도 꼭 영화로 저렇게 해야하냐 고 질문이 나와요 제가 예전에 어디가서 발표, ‘ ?’ .

한 적이 있었는데 시간 이미지가 도출되면요 그래서 뭐 어쩌라고 그런 식의 질문을 받, - , ‘ .’

은 적이 있어요 시간 이미지 사유하는 거 좋다는 거예요 그런데 왜 꼭 사유해야 하느냐고. - .

하면 여기에서 바로 나올 이야기들을 봐야 합니다.

사유의 불가능성의 실존적 의미▲

사유의 불가능성 사유의 무능함을 드러낸다는 게 사유로 연결시켜주는 의미만 있는 게 아,

니라 또 하나 더 중요한 실존적인 의미를 가지고 있는데요 쪽 중간 아래쯤부터 보시, . 334

면.

모든 사유의 무능력 불가능성으로부터 사유를 시작했어요 이러한 사유의 경험이 본질적으, .“



로 현대 영화와 연관이 된다면 그것은 우선 영화에 영향을 미쳤던 변화 때문이다 그것은, .

이미지가 감각 운동적이기를 그쳤다는 것이다 특별한 영화적 관점에서 봤을 때 아르토를- . ,

선구자라 부를 수 있다면 그것은 그가 궁지에 몰린 사유가 미세한 출구를 찾을 진정한 심, ‘

리적 상황 혹은 감히 말하자면 시선의 실체 그 자체 속에서 이끌어낸 눈에 가해진 충격’ ‘ , ,

으로부터 드라마가 유출되는 순수한 시각적 상황들 을 불러내고 있기 때문이다, ’ .”

그러나 감각 운동적 단절은 더 상위의 조건을 갖고 있으며 그 자체로 인간과 세계의 관계“ - ,

의 단절이라는 문제로 거슬러 올라간다 감각 운동적 단절을 통해 인간은 세계 내의 어떤. -

용인할 수 없는 것에 충격을 받은 그리고 사유 안에 존재하는 어떤 사유할 수 없는 것에,

직면하게 된 견자가 된다 가 된다고 해요.” .

지금 감각 운동 도식의 단절 혹은 파괴 붕괴를 계속해서 얘기하는데 이게 그냥 자연스럽- , ,

게 진행돼 온 상황이 아니라 세계 제 차 대전이라는 실존적 상황이랑 맞물려 있다고 했거, 2

든요 감각 운동 도식이 왜 붕괴될 수밖에 없었느냐면 인간이 세계와 관계를 맺고 있었는. -

데 감각 운동 도식이라는 건 결국 나를 중심으로 이뤄지는 작용이죠 내가 어떤 작용과 반, - .

작용의 중심으로서 이어지는 도식이나 논리라고 할 수 있을 텐데요.

그 논리가 왜 깨졌느냐면 그 전에는 잘 유지되고 있었다는 거예요 그러다가 내가 지금까, .

지 믿어왔던 신의 질서 조화 더 이상 못 믿겠다는 거예요 신이 존재했다면 세상을 과연, .

이 지경으로 놔둘까 혹은 내가 지금까지 믿어온 게 근대 이후로 발전해 온 과학적 합리성. ,

이성이었다면 내가 그토록 미래의 진보와 발전을 가져올 것이라 굳세게 믿었던 과학적 합‘

리성이 결국 가져온 게 전쟁이고 전쟁으로 인해서 박살난 거라면 내가 도대체 그걸 어떻게,

믿을 것인가.’

즉 감각 운동 도식의 단절은 그 상위의 조건으로 무엇으로부터 감각 운동 도식의 단절이, - , -

기인한 거냐면 인간이 세계와 신이라는 관계로 맺었든 근대적 이성이라는 고리로 관계를 맺

고 있었던 간에 그런 관계가 더 이상 유지될 수 없게 되었기 때문에 영화의 감각 운동 도-

식도 깨질 수밖에 없었다는 거예요.

바로 그 상위의 조건을 생각했을 때 인간과 세계의 단절은 인간이 세계 속에 있는 참을 수,

없는 것들 즉 내가 지금까지 믿은 과학적 합리성이라는 게 결국 클리셰였구나 허구였구나, ,

하는 방식으로 혹은 진리가 아니라 이데올로기였구나 라고 알아버린 순간 이제는 참을 수가

없는 거죠 그 관계는 더 이상 유지가 안 된다는 거예요. .

그래서 그 상황에서 깨어지면서 모든 것들을 참을 수가 없는 상황에 처하게 되고 그래서,

나는 사유 안에 있는 사유할 수 없는 것들을 마주치게 되는 불가능성 내가 아무것도 사유,

하고 있지 못하는 상황과 마주할 수밖에 없다는 거예요.

그래서 내가 사유를 한다면 불가능성을 통해서 사유하게 되면 결국 지금까지와 같은 방식,

의 신이든 혹은 합리성이든 이성이든 그런 방식으로 나를 이 세계와 묶어 주고 있던 게 클

리셰로 밝혀졌다면 이제 나는 그런 클리셰로는 더 이상 유지가 안 된다는 걸 알아버린 거예



요 알아버렸으면 어떻게 해야 할까요. ?

여기에서 되게 묘한 들뢰즈의 대답이 나오는데요 아무것도 할 수 없고 참을 수도 없고 불.

가능한 상황에 처했어요 그래서 시간을 사유한다 그래서 시간 사유해서 대체 뭐하자는. ? ‘

건데 만날 사유하세요 그래봤자 계속 클리셰 속에 있는 거 아니에요 결국은 시간을 사? . ?’

유한다는 건 클리셰들로 연결돼 있는 틈을 뚫고 본질을 만난다는 것이고 그 본질은 결국, ,

우주랑 연결되는 거죠.

이 우주 속에 내가 나를 중심으로 만들어 놓은 곳에서 지금까지 살고 있었다는 거예요 우.

주가 아닌 인간이 만든 세계 속에서 상투적인 관계를 맺고 살고 있었는데 이게 아니라는,

걸 발견했다.

결국 시간 이미지를 사유한다는 건 다른 말로 하면 존재의 본질 혹은 무한한 우주를 복구,

한다는 것과 같은 말로 보셔야 해요 그렇다면 예술이 이 안에서 이게 깨졌구나 하면서 불. ,

평해서 되겠느냐고 해요 물론 예술에서 비판은 중요한 부분이죠 그런데 비판만 하고 있는. .

예술이 있다는 거예요 투정부리고 비판하고 불평하는 그래서 이 세계가 뭔데 개뿔도 아니. ,

야 라고 불평불만으로 가득한 방식은 결코 충분한 예술 훌륭한 예술이 될 수 없다, .

그래서 지금 내가 속한 이 세계가 박살나고 너절해도 있는 그대로의 나 자신을 나와 세계,

와의 관계를 믿어라 라고 얘기해요‘ ’ .

교시 무한인 우주를 복구하기 위해서 현재의 내 상태를 믿고 긍정해라4 :◆

세계와 나의 관계에 대한 긍정▲

이 믿음이라는 걸 이게 깨졌으니까 이것과는 다른 아름답고 예쁜 세상을 그려내고 다른 초,

월적인 존재 혹은 방식이나 유토피아를 꿈꾸는 게 믿음의 대상이 아니라 아주 박살나 있는,

세계와 나의 관계 그 자체를 긍정 하라는 게 믿으라는 얘기예요(affirmation) .

내가 지금 내 상태 나와 세계와의 관계 깨어지고 슬프고 아프고 끔찍한 상황을 외면한다, ,

면 나는 여기에 살고 싶지 않아 정말 마음에 들지 않아 그러니까 정말 아름다운 유토피, “ . .

아 꿈꾸면서 초월적인 존재를 꿈꾼다고 변화하고 개선되는 건 없다는 거죠” .

그래서 어떻게 보면 냉정하고 어떻게 보면 따뜻하기도 한 종류의 해결책으로 여기서 우리.

가 완전히 빠져나갈 순 없어요 어차피 여기에 살고 있으니까 완전하게 빠져나갈 수 있는. .

방법은 아니지만 이러한 관계 속에서 찾을 수 있는 미세한 출구 라고 얘기해요‘ ’ .

그러니까 쉽게 할 수 있는 일은 아니겠죠 힘들게 찾아내서 이런 믿음을 유지하는 것도 쉬.

운 일은 아닐 거라고 생각해요 그 출구를 빠져나가기도 힘들 거예요 하지만 이걸 긍정해. .

라고 하는 게 이 사람의 가장 큰 비약적 윤리학이라고 해야할까 미학적 기준 혹은 윤리적.

기준으로 등장합니다.



그래서 내가 지금 세계와의 관계 깨어지고 항구적인 클리셰들의 상태라고 이야기하면서, ,

참을 수 없다고 느껴지는 세계 속에서 내가 할 수 있는 일은 결국 미세한 출구를 찾아서 믿

을 것 쪽에 있는데요 셋째 줄부터 읽어볼게요. 335 . .

사유가 이 세계 내에서 참을 수 없는 어떤 것을 포착하게 되는 것은 더 나은 혹은 더 진실“

한 세계라는 명목을 통해서가 아니라 반대로 사유가 더 이상 세계를 참을 수 없는 것이 되,

었기 때문이다. 참을 수 없는 것이란 더 이상 어떤 중대한 부당함이 아닌 항구적인 일상적 진,

부함의 상태를 의미한다.”

인간이란 그 자신이 참을 수 없다고 느끼는 그리고 궁지에 몰렸다고 느끼는 세계와 다른“ ,

것이 아니다 정신적 자동기계는 반응할 수 없는 만큼 즉 사유할 수 없는 만큼 더 잘 그리. , ,

고 더 멀리 볼 수 있는 견자의 심리적 상황에 처해 있다 이 때 미세한 출구란 무엇일 수.

있을까?”

믿을 것 또 다른 세계가 아닌 인간과 세계의 관계 사랑 혹은 삶을 믿을 것 불가능성을“ , , ,

믿듯 사유할 수는 없지만 그러나 사유될 수만 있는 이 사유할 수 없는 것을 믿듯 그것들, ,

을 믿을 것 바로 이러한 믿음이 부조리의 이름으로 부조리에 의하여 비사유를 사유의 고. , ,

유한 역량으로 전화시킨다.”

사유의 무능력이란 사유에 속하는 것으로서 결국 우리는 전능한 하나의 사유를 재견하려“ ,

하지 않고 이 무능력을 우리의 사유방식으로 삼아야 한다. 무엇보다도 우리는 삶을 믿기 위하

여 이 무능력을 사용해야 하고 사유와 삶의 동일성을 발견해야 하는 것이다.”

뭐라고 얘기해야 할까요 쉽게 얘기하면 믿는다는 게 지금 내가 처해 있는 상황 내가 처한. , ,

세계와의 관계 박살나고 비합리적인 상투적이고 진부한 것들로 가득 찬 상태 내가 빠져나, .

가려고 해도 빠져나갈 길은 없죠 빠져나갈 길은 없는데 그렇다고 이걸 부정하고 마음에 안.

든다고 몇 쪽 뒤를 보면 쪽에 나오는 데요 위에서 셋째 줄, 339 , .

로셀리니는 예술이란 유치하고 불평 투성이인데다 세계의 상실 그 자체를 즐기고 있다고“

비난하면서 예술에 아무런 흥미가 없다고 말한다.”

사실 현대 예술로 오면서 이런 경향이 많이 등장하죠 세계에 대한 비판은 좋으나 비판을. ,

위한 비판으로 멈추는 예술 작품에 대해서는 그래서 뭐 어째 라고 같은 생각이 들 때가 있

잖아요 그런 식의 예술 과연 어떤 의미가 있느냐 그것만 할 거면 예술일 필요가 없죠. ? . .

그렇다면 예술이 어떻게 나아가느냐 하느냐 지금 내 상태가 세계와의 관계가 너무나 마음.

에 들지 않더라 하더라도 이것 그 자체를 끔찍하고 처절한 내 상태를 받아 들이고 인정해야

지만 무능력이라는 바닥을 쳐야지만 사유할 수 있는 것처럼 이 끔찍한 상태를 긍정해야지, ,

만 굉장히 사소하고 작은 것 하나에도 너무 감사하고 아름다울 수 있잖아요.



나에게 가진 게 아무것도 없고 예를 들면 카드빚만 잔뜩 있고 애인은 떠나가고 부모님은, , ,

아프신 끔찍한 상태예요 주변의 친구나 아는 사람은 다들 날 이용하는 것 같고 그런 상황. .

이라고 쳤을 때 내가 그 상황을 알고 정말 내 상황이 바닥이라는 걸 알았을 때 햇빛 한, ,

줄기도 감사할 수 있지 이것도 불만이고 저것도 불만인 상태에서는 아무것도 해결될 게 없.

죠 아시겠어요. ?

이게 논리적인 얘기라기보다는 실존적인 이야기라는 생각이 드는데요 그 얘기를 자기의 철.

학적 논리로 푸는 게 불가능성 사유의 무능력에서 사유하기 사유는 사유하기라는 동사로, .

쓰이기 때문에 사유는 고정된 게 아니니까요, .

사유하기의 능력으로 무능력의 능력으로 전환되는 것이 나의 이 상태 무능력과 대응되는, ,

세계와 내가 대응한 상태를 받아들여야 믿어야 긍정해서 미세한 출구를 찾을 수 있다는 걸

보아야 하는 게 아닐까.

들뢰즈의 믿음▲

그 밑에 쪽을 보면요 우리는 전능한 하나의 사유를 재건하려 하지 않고 이 무능력을335 “

우리의 사유방식으로 삼아야 한다 무엇보다도 우리는 삶을 믿기 위하여 이 무능력을 사유. ,

와 삶의 동일성을 발견해야 하는 것 아닌가 하고 말하고 있습니다” .

이 모든 무능력 내가 사유하고 있지 못하다는 상황과의 만남은 결국 내가 사유하고 있지,

못한 불가능성 혹은 깨진 상실의 순간을 믿으라고 하는 말로 자신의 얘기를 하죠.

그래서 쪽 보시면 제가 제일 좋아하는 구절 중 하나인데요 인간과 세계의 관계가 단338 , . “

절되었다 이제는 단절된 이 관계가 바로 믿음의 대상이 되어야만 한다 그것은 신앙 속에. .

서만 다시 회복될 수 있는 불가능성이다 합리적인 방식으로 재건될 수 있는 게 아니라는.”

거예요.

믿음은 더 이상 또 다른 어떤 세계 혹은 변혁된 어떤 세계에 말을 건네는 것이 아니다“ , .

인간은 마치 순수한 시지각적 음향적 상황에 존재하듯 세계 내에 존재하고 있다 인간에게, .

박탈되어버린 세계에 대한 반응은 믿음만이 대체할 수 있다.”

단지 세계에 대한 믿음만이 인간을 그가 보고 듣는 것과 다시 연결할 수 있는 것이다“ . 영

화는 세계를 찍을 것이 아니라 우리의 유일한 관계인 이 세계에 대한 믿음을 찍어야만 한다 사.

람들은 종종 영화적 환상의 본성에 대해 자문하고는 했다 우리에게 다시 세계에 대한 믿음을 주.

는 것 이것이 바로 현대 영화의 힘이다, .”

그래서 이런 영화가 결국 찍어야 하는 것이 믿음이고 로셀리니 영화를 그런 맥락에서 이해

한다면 영화가 불평만 한다고 예술이냐 만약 예술이 그런 거라면 나는 예술이 아무런 흥, ?

미가 없다라고 합니다 그래서 로셀리니가 원했던 것은 쪽 여섯째 줄을 보시면요. 339 .



로셀리니가 원했던 것은 우리에게 삶을 영속시킬 믿음을 회복시켜 줄 모럴을 예술에 대체“

하는 것이다 라고 얘기하고 있습니다 이게 쉽게 받아들일 수 없을 만한 기준일 수도 있을." .

것 같아요 그리고선 갑자기 사유 하다가 웬 믿음 살짝 뜬금없이 느껴질 수도 있을 것 같. ?

은데 니체 얘기하면서도 나오는 얘기들도 그렇고 들뢰즈라는 철학자를 묘사하는 여러 가지,

수식어가 있는데 그 중 하나의 긍정의 철학자 라고 얘기하죠‘ ’ .

그 긍정이라는 게 믿음과 관계된 거거든요 들뢰즈가 탈영화가 얘기하는 것도 해체하고 파.

괴하는 것 같지만 해체하고 파괴하면서 찾아가는 게 창조가 생성이고 이게 박살나고 부서, .

졌다고 해서 그것 자체가 나쁜 게 아니라는 거예요.

어쩌면 완벽하고 깨끗하게 질서잡힌 상태가 더 범죄적인 상태일 수 있는 거죠 그래서 들뢰.

즈에게 긍정이란 것 긍정의 맥락에서 믿음을 해석해야 하는데 이 믿음도 우리가 흔히 종. ,

교에서 말하는 종류의 믿음이 아니라 우리가 살고 있는 세계가 어떻게 지금 나와 관계 맺,

고 있는지 어떤 식으로 찢어지고 아파하고 있는 지를 받아들여야 한다는 얘기죠, .

받아들인다고 무조건 따르고 수용하며 살아라는 얘기는 아니죠 계속 꿈을 꿔야 하죠 꿈을. .

꾼다는 게 오해의 소지가 있을 것 같긴 하지만 무얼 꿈을 꿔야 하느냐면 우리에게 주어진,

세계가 이게 전부가 아니거든요 초월적인 다른 세계를 믿으라는 게 아니라 이 세계는 결. ,

국 클리셰들로 가득차 있어서 이곳에 살고 있는 나는 클리셰들의 혹은 그것이 박살나 있는

곳에 살고 있는데 이건 결국 굉장히 지층화되어 있는 혹은 현실화되어있는, .

무슨 얘기나면 존재의 층위를 얘기할 때 맨 위의 층위예요 결국 도식에 따라서 범주에 따, .

라서 시스테마틱하게 조직화된 딱딱한 지층이라는 거죠 그래서 이걸 계속해서 깨라고 얘기.

하죠 물론 깨야 해요 그리고 깨어져 있어요 그런데 이것을 완전히 떠나서 다른 세계를 꿈. . .

꾸라는 건 아니죠 사실은 입체적으로 삼 단계로 그렸지만 사실은 엄밀하게 얘네들은 하나. ,

잖아요 하나로 내재적인 관계를 맺고 있는 것이기 때문에. .

존재론적 층위와 평면들 즉 무한한 우주를 영화라면 영화의 방식으로 철학이라면 철학의,

방식으로 놓인 게 좀 전에 말한 박살난 세계라는 거죠 이걸 그저 부정만 하는 게 아니라. ,

참을 수 없는 진부한 것들 속에서 진정한 이미지를 끄집어내라 그 이미지를 뚫고 내가 아.

무것도 사유하고 있지 못하다는 불가능성을 만나서 다시 사유를 해라고 합니다 차원 그림. 2

을 차원 그림으로 둔 다면 이 층위이고요 결국 이 층위 아래로 내려가라고 할 수 있죠3 , . .

이 아래로 내려간다는 건 이것이 잘라내 온 무한인 우주를 대적하기 위해서 혹은 복구하, ,

기 위해서 다시 살아내기 위해서 특정한 사유 방식으로 잘라낸 게 예술이든 영화든 철학의

방식이잖아요 결국 무한인 우주로 나아가는 방향이에요. .

결국은 여기서 믿어라 긍정해라 사유해라는 얘기가 무한인 우주와 예술 작품이 어떤 방‘ , , ’

식으로 나와 연관돼 있느냐 내가 세계 속에 어떤 방식으로 연결돼 있느냐와 다 관련된 얘.

기죠 결국 이런 방식으로 연결된 흐름이라고 생각하면 무한인 우주를 복구하기 위해서 나.



의 방식으로 즉 영화의 방식으로 되살리기 위해서는 현재의 내 상태를 믿고 긍정하고 사유,

를 통해 바닥으로 나아가야 한다고 저는 해석을 했습니다.


