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교시 삶은 살아 있지 못하다2 ‘ ’◆

백설공주 이야기▲

아도르노가 소위 긍정적인 그러한 현상 혹은 긍정적인 텍스트를 어떻게 읽어 내려가는가라,

고 하는 것을 아주 극명하게 보여주는 백설공주 동화 얘기를 하고 있습니다 백설공주 얘기.

아시죠 그래서 그 백설공주에 보면 처음에 왕비가 나오잖아요 왕비가 창문에 앉아서 임신? .

한 왕비에요 임신한 왕비가 앞으로 태어날 뱃속에 아이한테 입힐 옷을 뜨개질 하고 있습니,

다.

창 밖에 눈이 하얗게 내리고 있죠 그리고 창틀은 새까맣습니다 그러다가 그 왕비가 잘못. .

바느질을 해가지고 그만 바늘로 손가락을 찔러서 그 손가락이 어떻게 되죠 손가락에서 빨?

간 피가 떨어져 내리거든요 그래서 왕비가 입고 있는 하얀 옷에 빨갛게 물이 드는데 그런. ,

장면이 처음에 나오죠 그래서 왕비가 어떤 그런 꿈을 소망을 갖게 되지 않습니까. .

백설공주를 보게 되면 어떤 아이가 태어났으면 좋겠다는 꿈을 갖게 되는 데 머리는 창틀처,

럼 새까맣고 피부는 밖에 내리고 있는 눈처럼 하얗고 그리고 입술은 그 핏자국처럼 빨간 그

런 아이가 태어났으면 좋겠다 라고 이렇게 생각을 하죠 그리고 아이를 낳았는데 정말 그, .

런 아이가 태어나죠 백설공주 아닙니까 태어나요 근데 태어나고 나서 며칠 있다가 그 산. . .

후 문제 때문에 왕비는 죽잖아요.

그렇게 죽고 그다음에 왕비가 못된 계모가 들어오잖아요 그래가지고 거울을 보면서 다 아.

시겠지만 누가 제일 예쁘니 그러니까 처음에는 지금까지는 계속 당신이 제일 예쁘다고 그‘ ’

러더니 갑자기 당신보다 더 예쁜 애가 있다 이렇게 얘기를 하니까 질투가 불타오르고 누구,

냐 그러니까 백설공주라 고 해서 갖다 내버리라고 하인에게 시키잖아요.

그래서 하인이 데리고 가가지고 버리려고 보니까 너무 예쁘고 너무 가얍고 그러니까 그렇게

하지 않고 그냥 내버려두고 그냥 돌아오죠 그래가지고 죽인 증거로 독일 동화라는 게 워낙.

잔인해서 왕비가 그러지 않습니까 죽인 증거로 아이의 심장을 갖고 와라 이러거든요 근데, .

하인이 대신 사슴을 잡아가지고 사슴의 심장을 가져가지고 이렇게 얘기를 하죠.

그래서 안심을 하고 거울에게 물어보게 되죠 물어보니까 누가 제일 예쁘냐 그러니까 당신,

이 이쁘지만 백설공주가 더 이쁘다 그러니까 살아있다는 걸 알게 되죠 숲속의 난쟁이들이.

백설공주를 발견해가지고 데려가서 기르잖아요 그걸 알고 왕비가 직접 죽이려고 찾아가요. .

몇 번 찾아가도 난쟁이들의 방해 때문에 못하다가 마지막에는 성공을 해서 백설공주한테 사

과를 주잖아요 사과에다가 독을 칠해가지고 주거든요 그래서 백설공주는 그걸 모르고 그. .

걸 먹잖아요 어떻게 죽습니까 목에 걸려가지고 독 기운 때문에 죽습니다. . .



죽으니까 난쟁이들이 죽어있는 모습도 너무 예뻐서 유리관 속에다 집어넣는데 어느 날 거.

기를 우연히 지나가던 잘생긴 왕자가 가다보니까 유리관을 딱 봤는데 너무 예쁜 그런 그 소

녀가 있으니까 그만 거기에 반해가지고 동화가 참 묘합니다 시체에 대한 어떤 그런 욕망, .

이런 게 그 안에 들어가 있어요.

그래서 난쟁이들한테 이걸 내가 좀 가져가면 안 되겠냐 이렇게 얘기를 하니까 내가 갖다 어

떻게 해주겠다 그러니까 그 난쟁이들이 그렇게 하라고 그러죠 그래가지고 왕자가 바로 그.

걸 실고 마차에다 실고 가는 데 마차가 그만 돌부리에 걸려가지고 덜컹하는 바람에 목에,

있던 사과가 어떻게 됩니까 탁 튀어나가지고 백설공주가 눈을 딱 뜨잖아요? .

그래가지고 마지막은 당연히 그렇게 된 거죠 왕자가 같이 백설공주를 데리고 가 가지고.

그들은 행복하게 결혼했다 그래가지고 사는데 후일담으로 보게 되면 왕비가 거울보고 또. ,

물어보잖아요 누가 제일 이쁘냐 그러니까 분명히 죽었는데 그러나 백설공주가 제일 이쁘다.

그러니까 또 살았구나 그래가지고 정보염탐을 한 다음에 결혼식날 가지요 왕자하고 백설. .

공주 결혼하는 날가죠.

가서 또 해꼬지를 하려고 하다가 붙잡혀가지고 형벌을 받잖아요 말하자면 뜨겁게 달군 쇠.

신발을 신겨요 왕비한테 그러니까 왕비가 신발이 식을 때 까지 춤을 추다가 죽는 이러한, .

얘기가 되고 있잖아요 그거를 아도르노가 그 동화를 지금 새롭게 읽고 있습니다. .

아도르노의 동화읽기▲

그 동화는 뭐냐하면 아도르노가 볼 때 소위 삶도 아닌 가상의 삶이 지배하고 있는 그런 식

으로 사실은 존재하지도 않는 삶이 긍정적인 삶의 양태로 있는 것처럼 문화산업에 의해서,

아니면 현혹테크닉에 의해 주입되어서 사람들이 자기가 살고 있지도 못하면서 살고 있는 것

처럼 발랄하고 아름답고 생기 있게 살아가고 있는 모습 겉으로 볼 때는 아름다운 모습이,

죠.

생기발랄한 모습이고 생생하게 살아있는 모습 같지만 아도르노가 볼 때 삶은 없는 거죠 그.

건 뭡니까 사실 가상으로의 삶만 있는 건데 그런 동화 같은 현대적 삶이 외피 백설공주 동,

화와 같은 그러한 것으로 읽어내면서 대신 비판적이고 진실을 알고자하는 슬픈 학문의 시,

선으로 다시 읽어내기를 시도하고 있는 것이 바로 이겁니다.

이렇게 쓰고 있어요 다른 어떤 동화도 백설공주의 동화만큼 그 우울함인데 우울함보다는. ,

사실은 아픈 마음입니다 아픈 마음을 완전하게 표현해 낸 동화는 없다 백설공주 동화만큼. .

그렇게 가슴이 아픈 동화는 없다는 겁니다 일반적으로 백설공주의 동화만큼 아름다운 동화.

는 없잖아요 그런데 거꾸로 읽어내고 있습니다. .

그래서 가슴 아픔의 우울한 형상 그 백설공주는 아름다움의 순수한 형상이 아니라 사실은,



이 우울함 어두움 어떤 절망의 사실은 순수한 형상이다 이렇게 얘기를 하고 있습니다 근, , . .

데 이 형상은 백설공주가 아니라 여왕의 모습이다 여왕은 눈송이의 생기 없이 생동하는 아.

름다움이예요 그 여왕은 동화에서는 하얀 눈 내리는 걸 보면서 저렇게 하얗고 예쁜 애가.

나왔으면 좋겠다고 그러는데요.

아도르노는 거기다가 독서를 다시하면서 뭐라고 얘기하고 있습니까 생기가 없는 데에 생동?

하는 것처럼 보이는 아름다움이라고 그 재해석을 가하고 있습니다 그렇게 얘기하고 또 창.

틀에 검은 색은 흑단같은 머리를 가진 아이가 되었으면 하고 왕비는 바라지만 이것이 바로

상징하는 바는 여기서는 애도예요 애도는 뭐죠 죽은 사람에 대한 슬픔이죠. . .

그 창틀에 검은 애도가 있고 그다음에 찔려서 피가 나는 상처를 바라보면서 빨간 입술에 이

미지가 아니라 그 상처를 바라보면서 자신의 딸을 원하지만 그러나 결국 뭐냐 그런 딸을 낳

으면서 죽는다 그래서 백설공주가 태어나긴 했지만 사실 아도르노가 볼 때는 바로 왕비가. ,

죽었기 때문에 그 아이는 태어날 수 없는 아이였다 그러니까 동화였다는 거예요. .

동화를 제대로 읽겠다는 것이고 어떤 행복한 결말도 나중에 그 백설공주가 왕자를 만나는

동화가 항상 마지막에는 해피엔딩이잖아요 그래서 미국 영화가 다 동화잖아요 그래서 해. .

피앤딩인데 어떤 행복한 결말도 사실 이 장면에 되어 있는 진실인 그 우울함이나 아니면 가

슴아픔을 속이지는 못한다고 얘기하고 있습니다.

소원의 성취가 죽음인 것처럼 구원은 가상으로만 남는다▲

소원의 성취가 죽음인 것처럼 구원은 가상으로만 남는다 소원의 성취가 죽음이라는 게 뭡.

니까 예컨대 아도르노가 볼 때는 백화점에 가서 예쁜 옷을 사는 것이 소원이 사람이 예쁜,

옷을 사지만 그 예쁜옷을 사면서 그 사고 있는 사람은 더 이상 주체가 아니라 소비주체가,

된다는 거죠.

그런 식으로 봤을 때는 더 이상 주체가 아니라 주체의 죽음일 뿐이라는 거죠 그러한 삶이.

주가 되고 있다 현대사회에서 이렇게 얘기를 하고 있습니다 소원의 성취가 죽음인 것처럼.

바로 이러한 삶의 방식이 현혹성을 통해서 아니면 관리를 통해서 마치 진짜 삶인 것처럼 주

입되어있는 상황에서 다른 삶 진짜 삶이 구원의 삶이라면 그런 구원의 삶은 더 이상 가상, ,

존재하지 않는다고 얘기를 하고 있습니다.

다만 그런데 소비하는 사람들은 이게 아름다운 삶이라고 착각하고 있다 그 착각 속에서 구.

원이라고 하는 것에 어떤 그런 형상은 그래도 남아있다 라고 하는 것입니다 그래도 남아, .

있다 그래서 왜냐하면 좀 더 깊이 생각해보면 유리관 속에 잠자는 듯이 누워 있는 그녀가.

깨어난다는 것은 믿기 어렵다 라고 얘기하고요, .

그래서 여행도중 그래서 그 아랫부분은 이렇게 다른 식으로 번역을 제가 좀 해봤습니다, .

정확하게 해석이 잘 못됐다는 게 아니라 읽기가 힘들어서 여행도중에 백설공주의 목에서,



튀어나오는 독 묻은 사과는 살인의 사과가 아니라 오히려 그녀가 누려보지 못한 저주받아서

그만 놓쳐버린 삶에 대한 상징이다 이런 뜻이예요, .

그리고 그녀가 그렇게 백설공주가 그렇게만 비로소 그 어떤 저승사자도 그녀를 해칠 수 없

을 때 즉 마녀가 없을 때 마녀가 아니죠 그 질투하는 왕비가 없을 때 비로소 그 삶은 다, , , ,

시 되찾을 수 있을 것이다 이 말을 통해서 아도르노가 얘기하려고 하는 게 객관적인 지배.

세력이 사회적으로 존재하는 한 결코 다시 깨어나는 백설공주 같은 그런 행복은 오지 않는

다는 거죠.

다시 말하자면 백설공주의 행복한 삶이라고 하는 것은 질투 많고 그리고 삶을 빼앗아 가려

고 하고 있는 이 사회에 어떤 객관적인 세력이 제거 될 때에만 가능한 거다 그런 식으로.

얘기를 하고 뭘 먼저 해야 되는 지를 그리고 이 삶에 대한 담론이 무엇을 목적으로 해야,

되는지를 아름다운 삶을 긍정해서 그려내는 것이 아니라 그 아름다운 삶을 거짓으로 만들,

고 있는 그 이유들을 철저하게 통찰하고 철저하게 분해하는 일이 먼저 이루어져야함을 여기

서 이야기 하고 있습니다.

그래서 그 백설공주는 그 왕자가 백설공주가 마음에 들었고 그리고 그들은 함께 길을 떠났

다는라고 하는 것이 바로 해피앤드인데 이 해피앤딩는 사실 가만히 들어보면 얼마나 허무한

가 아름답긴 하지만 사실은 거짓일 수밖에 없기 때문에 얼마나 힘이 없는가라는 식으로 얘.

기를 하고 있습니다.

절망의 목소리의 역설▲

사악함에 대한 사악한 승리고 이 모든 것은 원점으로 돌아갈 수 없다 삶을 가상으로 만들.

고 있는 악에 대해서 가상으로서의 삶을 그냥 긍정해버리는 그런 악이 삶을 다시 되돌려 줄

수는 없다는 거예요 그 다음 얘기를 보면 우리가 구원을 희망하게 되면 헛된 어떤 목소리.

가 들려온다 이렇게 얘기합니다, .

우리가 아 이런 삶이 아니라 진짜 삶이 있었으면 좋겠어 하고 그 삶을 희망을 품으면 금, ,

방 동시 들려오는 내부의 목소리가 그건 불가능해 그런 건 있을 수 없어 라고 하는 그 절‘ , ’

망의 목소리가 따라 나온다는 거예요 그렇지만 우리에게 한순간이나마 숨 쉴 수 있게 해.

줄 수 있는 것은 다름 아닌 이 목소리다.

제가 보건데 김유동 선생이 여기서는 잘못 그 지시대명사를 받아들였습니다 희망이 아니라.

목소리예요 우리가 희망을 꿈을 꾸게 되면 그 행복한 삶에 대해서 어떤 동경을 하게 되면,

그 동경과 더불어서 그 희망과 더불어서 절망의 목소리가 함께 들린다는 거죠.

이거는 현실을 직시해 볼 때 그 현실이 우리에게 이런 삶 말고 다른 삶을 꿈꾸게 만들긴 하

지만 그러나 동시에 현실을 직시했기 때문에 그 현실이 이 꿈을 현상태로는 결코 실현시켜

줄 수 없는 그러한 상태라는 것에 대한 절망도 동시에 들려온다는 거죠.



그래서 희망을 꿈꾸면 그러나나 동시에 다 소용없어 그렇게 될 수 없어 라는 절망의 목소,

리가 들린다고 이렇게 얘기를 하고 있습니다 그 들린다고 얘기를 하고 있고 그러나 우리가.

그래도 살게 하는 것은 그래도 우리가 사유를 하게 하는 것은 그래도 우리가 여전히 희망, ,

을 버리지 않게 하고 있는 것은 이 절망의 목소리 때문이다, .

우울의 이중성▲

그래서 희망이 아니고 이 절망의 목소리이다 모든 컨템프레이션인데 어떤 명상이라고 볼.

수 있습니다 모든 그런 동경적 사유가 결국 할 수 있는 것이라고 하는 것은 무엇냐하면 즉,

진정한 삶에 대한 꿈을 버리지 않는 그런 사유를 할 수 있는 것은 거짓된 그러한 아름다운

삶을 그냥 긍정해버리는 것이 아니라 이 절망에 목소리에 충실해서 그 절망의 목소리를 알,

려주고 있는 그 불가능성 때문에 오고 있는 그 우울의 이중성을 항상 새로운 모습과 착상속

에서 참을성 있게 추적하여 모색해나가는 것이다.

이렇게 얘기하고 있습니다 끝내 희망을 품으면 절망의 목소리가 들리는 데 이 절망의 목소.

는 동시에 희망이라고 하는 것을 버릴 수 없기 때문에 절망한다는 거죠 희망이 없는 자는.

꿈조차도 꿀 수 없는 사람은 절망도 안한다.

절망한다고 하는 것이 무엇이냐면 우리가 살아가고 있다고 우리가 삶을 살아가고 있다고 하

는 마지막 희망에 근거라고 얘기하고 있습니다 그래서 이 절망의 목소리가 들려온다고 하.

는 것은 아직도 우리가 뭐죠 어떤 다른 삶에 대한 희망을 버리지 못하고 있다는 것에 대한,

반증이다.

이렇게 되면 절망의 목소리가 들려올 때 이 절망은 양가성을 지니게 된다 하나는 절망의.

목소리지만 동시에 그것은 거꾸로 다른 삶에 대한 형상이 이미 그 반대쪽에서 떠오르고 있

다는 거예요 그래서 이것을 우울의 이중성 이라고 합니다. ‘ ’ .

이 우울의 이중성은 어디에서 오느냐하면 현실에 현실태를 직시하는 사람 현실의 부정적인,

상황을 철저하게 직시하는 사람만이 절망할 수 있는 능력을 갖게 되고 절망할 수 있는 능력

을 가진 사람만이 다른 삶에 대한 동경에 힘도 동시에 갖고 있다.

이것은 변증법적이라는 거예요 부정적인 상황과 그리고 그 부정적인 상황이 어쩔 수 없이.

같이 맞댈 수밖에 없는 어떤 희망적인 상황 이 상황의 이중성 이중성을 끊임없이 끊임없, ,

이 따라가는 일이다 바로 이게 문화비평이면 문화비평 아니면 사회비평이면 사회비평 그. , ,

것이 바로 이제 아도르노가 본인이 이 책에서 어떤 형태에 내용을 다루든 따라가고 있는 방

식입니다.

그래서 끊이없이 바로 이 관계성이라고 하는 것을 재해석해보고 끊임없이 이것을 어떤 식으

로든지 바로 이해해 보려고 그러고 이 꿈에 근거 희망 없는 이 상황을 어떻게 해서든지 희,

망 있는 상황으로 바꿔보려고 하는 노력 그러나 현실을 직시하면서, .



다시 말하자면 불가능성과 가능성사이에서 끊임없이 사유하는 일 바로 이게 유일하게 슬픈,

학문이 긍정적인 학문으로 연계 될 수 있는 마지막 근거이다 라고 이렇게 얘기를 하고 있,

습니다 그러면서 결국진리란 진리란 부정태의 삶이 만약 해소된다면 분명히 다가오게 될.

어떤 유토피아적인 삶인데요.

결국 진리란 이 가상의 모습들 속에서 끊임없이 떠오르고 있는 이 형상 변증법적 형상들,

속에서 언젠가는 그러다보게 되면 가상이 아닌 정말 구원이 떠오를지도 모른다고 하는 그런

망상이에요 떠오를 리가 없겠지만 있을 수도 없겠지만 하면 있을 수도 있다고 하는 게 따.

라붙게 되기 때문에 따라붙게 돼있기 때문에 이런 망상과 분리될 수 없다는 것이죠, .

이 부분은 결국은 벤야민식으로 얘기하게 되면 벤야민이 얘기하고 있는 특별한 인식의 순간

에 대해서 변증법적 정지된 변증법이라는 얘기를 하고 있습니다 정지 상태의 변증법 혹은, . ,

변증법적 이미지라는 그런 말을 한 바가 있는데 그것과 거의 연계해서 이해할 수 있는 부분

이에요.

우연스럽게 뛰어들어오는 것 가상의 가정,▲

제가 부정변증법에서 끊임없이 컨스텔레이션을 통한 사유방식이라는 게 있다고 얘기를 했습

니다 어떤 중심을 놔두고 실제로는 존재하지 않는 중심에 유토피아라는 중심을 놔두고 그.

중심을 향해서 사유가 끊임없이 접근해 나가다 보면 그 어쩌면 올 수 있는 순간이 있는데

그 순간이 별자리가 만들어지는 순간이라고 말씀을 드렸습니다 부정변증법에서. .

그것을 바로 아도르노는 바로 우연스럽게 뛰어들어오는 것 이라고 말‘ ’(Das Hinzutretende )

씀을 드렸습니다 독일말로 하면 라고 하면 덧붙이다는 뜻이고 는 들어오는. Hinzu , tretende

게 있다고 얘기하는 겁니다 사유자체로서는 기대할 수 없는 것인데 그러나 이 사유가 끊임.

없이 유토피아의 어떤 빈 중심을 통해 가지고 끊임없이 접근을 해가다보면 그 빈 중심으로

뛰어 들어오는 게 있을 수도 있다는 거죠.

여기서는 거의 비슷한 방식으로 끊임없이 우울의 이중성을 가운데 두고 그것을 끊임없이 접

근하고 추적해나가고 사유를 멈추지 않다 보면 어떠한 어떤 형상 하나가 바로 뛰어 들어올

수도 있는데 그 뛰어 들어오는 형상은 그러면 어쩌면 가상이 아닐지도 모른다는 것이죠.

이해하기 어려운 것일지도 모르지만 이렇게 얘기하면 설명이 쉬울 수 있죠 예컨대 종교, .

힘이 굉장히 많으신 분들이 있으면 기도를 끊임없이 하다보면 정말 신이 현현해 오는 경우

가 있다 신을 만난다 이라고 얘기하는데 신이 현현한다. . auftauchen .

중세적이거나 아니면 오늘날에도 어떤 신앙심이 깊으신 그런 분들은 신을 직접적으로 만난

다고 얘기를 하죠 나는 신을 봤기 때문에 모든 삶이 변화되어버린다 모든 삶들이 변화시. .

키는 것은 무엇입니까 가상은 변화를 못 시킵니다 절대로 가상은 뭐만이 정말 변화시키는. . .



힘이 됩니까 실재만이 그렇게 하거든요? .

근데 신을 만났다라고 하는 것은 무엇이죠 신이 실재 했다는 거죠 실재했다는 거죠 그? . .

결과가 뭐죠 신이 실재했기 때문에 신에 대한 믿음이 아니라 더 이상 오히려 그 믿음은 확?

신이고 경험이 되기 때문에 그 경험은 그 이후에 삶들을 전부 바꾸어 낼 수 있는 구체적인

힘이 된다는 거죠 이건 분명히 가상이지만 더 이상 가상이 아니다. .

그걸 뭐라고 부르고 있습니까 언젠가는 가상 분명히 가상을 두고 계속 사유를 했지만 그? ,

러나 그 어는 순간에 가게 되면 가상 아닌 구원이 뛰어 들어올지도 모른다고 얘기를 하고

있습니다 그래서 과연 이것이 사유에 영역에서 가능한 것이냐 라고 하는 것을 바로 아도르.

노가 알고 있기 때문에 바로 망상이다 근데 이 망상을 버릴 수가 없다는 겁니다. .

버릴 수가 없다는 것 종교적인 영역을 들어가면 많은 사람들이 그런 영역이 있다고는 하지.

만 그러나 사유는 종교가 아니죠 사유는 종교가 아니에요 그래서 바로 이 종교적인 어떤. .

경험이 기적이 예컨대 사유에서도 가능할지도 모른다고 하는 그 망상 그 망상을 통해서만, ,

이 사유는 끊임없이 바로 구원의 이념을 포기하지 않을 수도 있다.

절망의 변증법 속의 가상 없는 구원▲

그리고 만약에 사유가 그 어떤 사건이 일어나서 믿음의 형상처럼 바로 종교적 체험처럼 그,

런 구체적인 어떤 구원의 경험이 될 수도 있지 않겠는가 이것은 확신이 아니에요 확신이. .

아니고 어떤 의미에서 보면 절망적인 표현이에요 지금 할 수 있는 건 그것 밖에 없다는 겁.

니다.

이것마저 안하면 어떻게 되는 거죠 모든 것을 포기하는 일밖에 남았지 않다 라는 식으로? ,

얘기를 하고 있습니다 그래서 얼마나 절망적인 표현이고 그러나 동시에 이 절망이라는 표.

현을 통해서 절망의 힘 이 힘을 통해서 그 마지막 그 변증법적인 그러한 끈을 희망의 끈, ,

을 놓지 않으려고 하는 그런 아도르노의 사유체계를 볼 수가 있습니다.

그래서 물론 이것은 아도르노가 결국은 이 사유에 대한 그 사유가 실재를 불러낼 수 있다는

아주 철저한 그러한 말하자면 사유에 대한 믿음이나 아니면 사유에 대한 그러한 확신이나

더더욱 그 아도르노의 계몽주의적인 입장에서 이해를 할 수 밖에 없지만 그러나 아도르노도

상당히 조심을 하고 있는 것을 볼 수 있습니다.

결국은 망상일 수밖에 없겠지만 그러나 구원은 망상으로부터 자유로울 수도 없다고 하는

것 그래서 그 부분을 얘기를 하고 있는 것을 볼 수가 있어요 이 두 개를 우리가 얘기를, .

보면서 아도르노가 사회현상이라고 하는 것 제가 현혹관계라고 얘기했고 관리 체계라고 얘,

기했고 제 의 자연이 되어버린 그런 사회라고 얘기한 그 부분에 대해서 그리고 모든 것이2

잘못되어있는 사회 그래서 그 어떤 긍정적인 그런 요소도 더 이상 의지할 수 없는 사회, .



다시 말하자면 성찰 자체를 불가능하게 만들고 있는 그러한 대상에 대해서 그럼에도 불구하

고 성찰을 하자면 어떻게 되는 가라고 하는 것 그 마지막 근거점이 어디에 있는가라는 것.

은 다름 아닌 우리가 여기서 읽어낼 수 있는 그런 방식에서 보게 되면 철저한 절망에 있다.

그 어떤 희망도 그 어떤 희망도 가식적 가상적 희망에도 의지하지 않고 자기 사회 형태, ,

사회상 그것 자체를 철저히 부정적으로 응시하는 의식만이 절망을 가져오겠지만 그러나 그,

절망이 변증법적으로 동시에 희망이라고 하는 것을 잃어버리지 않게 만들게 되된다.

그리고 그 절망과 희망에 변증법적 사이에서 끊임없는 사유에 극단에 이르렀을 때 만일 어

쩌면 가상없는 구원이라고 하는 것이 뛰어 들어올지도 모른다고 하는 그러한 내용을 지니고

있습니다.

절망의 변증법은 심리적 합리성이다.▲

대단히 심리적이죠 굉장히 그래서 바로 이 심리적 가상이라는 게 굉장히 중요해지는데 아.

도르노가 심리적 합리성이라고 부르죠 지배적 합리성이아니라 심리적 주체를 얘기하는데.

요 합리성이 심리적인 것과 것으로 연계가 되게 되면 결국은 가장 극단의 절망에서도 가장.

강력한 유토피아적인 영역에 대한 의지를 동시에 가질 수 있다고 하는 것 이것이 마지막으,

로 살 수 없는 그런 사회 속에서도 살게 만드는 힘이라고 이렇게 얘기를 하고 있습니다.

그래서 또 한 부분은 결론부분인데 이 부분은 짚고 넘어 갈게요 시간이 좀 많이 지나가서. .

그리고 몇 개 구체적으로 이것은 아도르노의 원론적인 사회담론의 어떤 그런 근거들을 얘기

를 해주고 있다면 제가 나눠드린 몇 개의 페이퍼들은 미니마 모랄리아 에서 빼어 낸 그『 』

런 부분들인데요.

교환원칙에 의해 구조화 된 현대인▲

뒷부분에 보면 번호하고 제목이 들어가 있습니다 텍스트를 찾아보시면 전체 부분들을 볼.

수가 있어요 그 부분들을 보게 되면 우리의 일상에 대해서 현대적 일상 아니면 아도르노. ,

가 볼 때는 가상적 삶 속에 들어가 있는 여러 가지 그런 내용들 일상의 내용들을 어떤 식,

으로 읽어내려고 하는지를 이제 볼 수가 있습니다.

예컨대 앞부분은 그냥 이런 부분 맨 첫 번째 교환법칙이라고 되어있는 부분을 보게 되면, ,

몇 줄 내려가시면 인용문 밑에서 세 번 네 번째 줄에 이런 말이 있죠 그들은 교환에 대해, .

성찰할 때도 등가 원칙에 대해서 성찰한다 하는 부분이 있습니다, .

만일 교환원칙을 담론화하면서 교환원칙에 대해서 생각을 할 때도 그 생각 자체도 교환원칙

을 따르고 있다고 얘기를 하고 있어요 그래서 이런 식입니다 친절문제를 얘기를 하고 있. .

는 것을 보시겠습니다 그래서 그들은 친절을 베풀 때 더욱 냉정하다. .



현대인들은 철저하게 교환원칙에 의해서 의식구조가 만들어져 있고 행동구조가 만들어져 있

기 때문에 그들이 바로 친절을 행할 때에도 혹은 친절을 친절이란 뭐죠 이 교환관계라고,

하는 것을 철저하게 수행하지 않으려고 하는 상황에서 나오는 어떤 행동인데 친절이라고 하

는 것은 이 친절이 더욱 냉정한 교환법칙의 원칙을 따르고 있다는 거예요.

그래서 친절을 배울 때 더욱 냉정하다 친절할수록 현대인들은 합리적이고 합리적일수록 그.

들은 복수적이다 라고 얘기하고 있습니다 그리하여 그들은 정당할수록 정당함을 부당함으, .

로 바꾸는 비정상적인 교환행위를 할 수밖에 없다.

현대사회속에서 중요하게 여겨지고 있는 어떤 덕목들 중에 어떤 친절함이라고 하는 게 있다

면 이 친절함이라고 하는 것을 아도르노가 읽어나갈 때 그 친절함이 교환법칙 밖으로 나오

려고 하는 것이 아니라 친절할 때도 사람들은 그 교환법칙을 철저하게 수행 하고 있다고 그

런 식으로 얘기를 하고 있습니다.

현대인의 사랑▲

그 뒷부분을 혹시 나중에 읽어보시면 왜 그런지가 좀 나올 거구요 그 다음에 이런 부분이.

있어요 그 아랫줄 내려가 보시면 사랑에 대해서 얘기하는 부분이 있는데 이 마음껏 사랑. ,

할 수 있는 대상을 찾지 못한 사람은 그 사랑을 방해하는 것들에 대한 미움으로 밖에는 달

리 자신을 표현할 길이 없다.

그리하여 사랑 하는 사람이 그 격렬한 미움 때문에 그가 그토록 미워하는 것들과 닮은 모습

이 되고 마는 건 어떻게 피해볼 수가 없는 일이다 라고 얘기를 하고 있습니다 그 첫줄 상, .

당히 뭐랄 그럴까 가슴 아프게 하는 구절이지 않습니까.

마음껏 사랑할 수 있는 대상을 찾지 못한 사람은 그 사랑을 방해하는 것들에 대한 미움으로

밖에는 달리 자신을 표현할 길이 없다 아도르노가 얘기하고 있는 것은 사실은 사랑하고 싶.

은 거예요 사랑하고 싶어요 근데 사랑할 수 있는 대상을 찾을 수가 없어요. . .

왜냐하면 인간 대 인간의 그런 삶의 구도라고 하는 것은 아도르노가 볼 때는 철저하게 경쟁

구도가 돼있고 철저하게 자기유지방식으로 이루어져 있기 때문에 내가 무엇을 베풀면 나는,

약자가 되고 약자가 되기 때문에 내가 무엇을 베풀면 뺏기게 돼있다는 거예요.

그래서 우리에게 타자를 사랑하고 싶은 마음이 없는 게 아니라 우리는 사랑의 마음을 어디

다가 투사할 수 있는 대상을 못 찾는다는 겁니다 그렇게 되면 사랑을 방해하는 것들에 그.

사랑을 방해하는 것들에 대한 미움으로 표현된다 그리고 우리 현대인들 예컨대 이거 한번.

보십시오.

길거리에 가다가 조그만 접촉사고 나게 되면 별 것도 아닌 접촉사고 나게 되면 양쪽에서 문



열고 튀어 나오잖아요 양쪽에서 튀어나와가지고 달라붙지 않습니까 이러한 반드시 이러한. .

모습들뿐만 아니라 물건을 살 때도 그렇고 어떤 거리에서 보는 이러저러한 풍경들도 그렇고

술집에서 보는 풍경들도 그렇고 보게 되면 모두가 사람들이 무언가를 굉장히 미워하고 있,

는 듯 한 그래서 그 미움을 표현하기 위한 기회를 찾고 있는 듯 한 그런 모습들을 우리는

우리 사회에서 많이 보지 않습니까.

그런데 아도르노가 그 미움의 문제를 어떻게 보고 있냐하면 사랑하고 싶은 사람이 사랑의.

대상을 찾지 못하면 사랑하는 마음은 밖으로 나갈 수밖에 없는 건데 대상을 못 찾기 때문,

에 미움으로 나간다는 거예요 미움으로. .

이걸 통해가지고 아도르노가 현실에서 부정태로 보이는 것을 어떻게 뒤집어서 바로 유토피

아적인 어떠한 그런 희망의 근거로 읽어내려고 하는지 이런 것도 볼 수가 있거든요 그리고.

그래서 그러나 거기서 그치지 않아요 그래서 사랑하는 사람이 그 격렬한 미움 때문에 그가.

그토록 미워하는 것들과 닮은 모습이 되고 마는 건 피해갈수가 없다.

그 얘긴 뭡니까 결국은 누군가를 사랑하지 못하게 만드는 무엇이 있다면 바로 그것은 그,

무엇은 사랑이 아니라 미워하게 만드는 무엇인데 사랑하고 싶은 마음에 갈 데가 없어서 미,

움으로 표현되는 식으로 사랑이 표현되면 결국 마지막엔 뭐죠 바로 그 사랑을 불가능하게, .

만들고 있는 그 미움에 세력을 닮아가게 돼있다는 거예요.

이 얘기는 뭐냐면 우리 시어머니 고부간의 문제를 알게 되면 금방 알아요 왜 시어머니가.

며느리에게 그토록 못되게 굴까 아도르노식으로 얘기하면 그건 미움이 아니라 사랑을 표현.

할 수 있는 대상을 찾을 수 없도록 훈련되었기 때문에 사랑을 밖으로 나가야 되는 데 바로,

자기에게 시어머니인 자신에게 사랑을 표현하지 못하도록 만들었던 그 무엇을 대신 수행한

다는 거거든요.

그런 식에 얘기를 하고 있는 것을 볼 수가 있습니다 그리고 현대인들에 대해서는 사랑에.

대해서는 또 이렇게 얘기를 합니다 현대인들은 그 무엇보다 사랑에 능숙한 사람들이다 너. .

무 사랑을 잘해 또 한편 그런 거 있죠 사랑에 능숙한 사람들이다 하지만 그들의 사랑은, . .

늘 변한다 그들의 사랑은 늘 변한다 이렇게 얘기를 하고 있습니다. . .

즉 사랑이라고 하는 것은 아도르노에게 사실은 트로이하고 해가지고 성실한 것과 연관된 것

인데 이 사랑이라고 하는 것이 사랑 다음으로 되지 못하도록 만드는 사회 속에서 사랑은,

바로 소외된 형태로 나타난다 그래서 성실함의 형태가 아니라 끊임없는 불성실의 형태로.

나타나게 돼있다고 얘기를 하고 있습니다.

자본주의의 저주받은 핵심세포로서의 현대 가족 비판▲

그런 모습이라든지 아니면 그 아래보시면 이 가족과 소위 신세대 문제를 얘기를 하고 있는

것을 볼 수가 있습니다 자본주의사회의 저주받은 핵심세포로 전락해버린 소시민 가정이에.



요 가정에 대해서 그 핵심세포예요 이 비인간적인 사회 사실 어떻게 보면 그렇습니다. , . , .

오늘날 우리사회도 가족 대 가족의 대 전쟁이 벌어지고 있는 것으로 이해 될 수 있습니다.

그렇지 않습니까 그것은 입시전쟁에서 나타나죠 그래서 이 자본주의사회에 저주받은 핵심.

세포로 전락해버린 소시민 가정은 오늘날 가족 밖에 타자들에게 가차 없이 드러나는 적대감

의 핵심세포로 자라난 것처럼 보인다.

가족 대 가족이 증오의 관계로 얘기가 되고 있다는 거죠 이거는 뭡니까 각 가족이라고 하. .

는 것이 결국은 뭡니까 가족이라고 하는 것은 원래 사랑의 공동체일 수밖에 없는데 그러나

이 가족이라고 하는 사랑의 공동체가 사회 속에서 자기 유지를 위한 원칙의 안에 통합 되어

버리면 자기의 사랑스러운 가족을 지키기 위해서 다른 가족과 자기 유지에 경쟁관계로 맺어

질 수밖에 없다.

그래서 이것은 내 가족에 대한 사랑이 다른 가족에 대한 증오로 될 수밖에 없는 바로 그런

관계이기 때문에 이러한 가정 이 사랑이 사실은 자기 유지를 위한 어떤 근거로서만 되어, ,

버린 이런 가족 관계 내에서는 가족 간에 사랑도 사랑의 관계로 유지될 수가 없다.

예컨대 입시공부하는 애한테 계속 사랑의 이름으로 공부시키고 억압하는데 그건 사랑의 이

름으로 되지만 그것은 결국은 근본적으로 보게 되면 자기 유지의 원칙에 의해서 자기 가족

을 유지하려고 하고 있는 하나의 사회에서 주입된 그러한 원칙을 대신 수행하고 있을 뿐이

라는 거죠.

정치의식 없는 맹목적 탈출에 매몰된 신세대 비판▲

그 관계에서도 분명히 지배관계라는 게 사랑이라고 하는 이름의 지배관계가 생긴다 다시.

말하자면 부모라고 하는 권력자와 아직까지는 경제적으로 독립을 못했기 때문에 지금 피지

배자로 남을 수밖에 없는 자식세대 이세대가 사실은 사랑의 관계로 연결된 것 같지만 아도,

르노가 볼 때는 그게 아니라 권력관계로 유지되고 있고 그리고 권력관계로 유지되고 있기

때문에 결국 그 권력의 피지배세력의 아들세대는 가족으로부터 이탈하려고 한다.

요즘 보게 되면 우리사회도 보게 되면 많은 그러한 가족관계가 와해되는데 그 현상 중에,

하나가 아들세대 혹은 세켄제너레이션들이 가정을 박차고 나오는 경우가 있어요 더는 못.

견디겠다고 하는 얘기를 하고 있습니다.

근데 바로 그 부분에 대해서 아마도 미국사회에서 당대에 아도르노가 볼 때 그런 현상들이

많았는지 가정에서 뛰쳐나와서 바로 자유를 구가하려고 하는 신세대들이 태어나는데 그런

아도르노가 이렇게 얘기를 해요.

오늘날 젊은 세대들은 그 가정으로부터 탈출을 시도하기는 하지만 그러나 정치적 의식에 눈

뜨지 못하면서 감행되고 있는 맹목적 탈출은 그만큼 더 깊이 소시민적 가정의 굴레 속으로



얽혀 들어갈 뿐이라는 거죠.

이건 그 신세대들이 결국은 가족 밖으로 뛰쳐나오고 있는 그 뛰쳐나오는 행위자체가 자유를

원하긴 하지만 그러나 뛰쳐나오고 있는 그 행위자체가 실제로 본인들을 억압하고 있는 실제

적인 세력이 무엇인지에 대한 성찰이 없이 이루어 질 때에는 다만 맹목적 탈출에 지나지 않

고 이 맹목적 탈출은 결국 근본적인 어떤 그런 권력구조에 사회 속으로 다시 통합될 수밖에

없다는 거죠 그러면서 이 신세대 비판 같은 것들이 이루어져 있구요. .

지식인 비판▲

그리고 지식인 비판 같은 것들이 여기서 상당히 많이 이루어지고 있는걸 알 수가 있습니다.

지식인들의 비판은 여러 군데에서 이루어지는데 지식인들은 본인들이 가난할 때는 끊임없,

이 비판하던 계급이 쓰고 있는 언어를 자기들이 먹고 살만해지면 자기가 비판했던 언어들,

이 흘러나가는 하수구 역할을 한다 이런 식으로 이야기를 하고 있습니다 실제로 맞지 않. .

습니까?

예컨대 어떤 권력의 하부에 있었을 때 그런 지식인들이 끊임없이 권력상부에 대해서 비판작

업을 하다가 지위상승을 해서 권력상부로 통합되고 나면 그들이 오히려 바로 그 상부계급,

에 어떤 그런 상부계급에 초병이 되고 대리인이 돼서 자기들이 욕했던 그 언어를 다시 계속

흘려내보내는 현상들 이런 것들 우리는 여러 군데에서 보잖아요 이런 부분에서 보는 지식, .

인 비판 이라고 얘기를 하고 있습니다, .

착하고 아름다운 것들을 칭찬하는 것의 이면▲

그리고 다음 페이지에 들어가게 되면 일상적인 것들 하찮은 것들에서도 아름다움을 발견하

고 기뻐하는 열린 마음은 훌륭한 미덕이다 작은 것들 일상적인 것들 보잘것없는 것들 그런.

것들을 아름답게 여기고 그것을 어떤 살아있음에 경험을 얻어내려고 하는 것은 사실상 훌륭

한 미덕이다 그러나 이 미덕마저도 의심받지 않으면 안 되는 세상이 되었다. .

모두에게 착한 사람이 사실은 그 누구에게도 관심이 없는 것처럼 모든 것이 아름답다고 얘

기하는 사람은 그 무엇도 진정으로 아름답게 여기지 않는 사람이다 라는 식으로 얘기를 하,

고 있습니다 이런 부분들을 볼 수 있구요. .

위생담론과 건강담론▲

한번 하여튼 읽어보십시오 밑에 내려가다 보면 그리고 큰 단락 피해서 보게 되면 건강 이.

데올로기 오늘날 우리사회를 엄청나게 지배하고 있습니다 그 위생 이데올로기 깨끗함에, .

대한 이데올로기가 많은데요.



바로 그 부분에 대해서 보면 비참함은 옛날처럼 여전하구나 그 비참함을 결코 없앨 수는,

없어 하지만 안보이게 할 수는 있다 없애지는 않고 안보이게 하는 것 이것이 오늘날 소. ‘ ’,

위 우리가 알고 있는 대단히 아름다운 그런 모습을 지니고 있는 여러 문화형태일 수 있다는

거죠.

정말 아름다워지려면 사회적으로 병들어 있는 것들을 없애야 되는데 그걸 고쳐서 치료해야

되는데 사실 오늘날 문화에 여러 가지 그런 행태를 보게 되면 그것들을 없애려고 하는 해,

소시키려고 하는 게 아니라 안 보이게 하려고 한다.

이거야 우리 옛날에 월드컵하고 그랬을 때 또는 올림픽하고 그랬을 때 판자촌 없애려고 그

렇게 애를 쓰고 지금 광화문에다가 뭐 만들어 놓은 것도 그런 거고 제가 볼 때는 이러한 여

러 가지 행태들이 말하자면 현대사회가 가지고 있는 자기 기만성 중에 하나가 없애지는 않

고 안보이게 하려고 한다는 것 없애지는 않고 안보이게 하려고 한다. .

그래서 보면 더럽고 어두운 변소는 밝고 깨끗한 화장실로 옮겨지지만 밝고 깨끗한 그곳에서

배설물은 은밀하게 더 넘쳐흐른다 우리 시골에 있던 그러한 화장실문화 그것이 지금 모든. ,

집안에서 화장실처럼 그렇게 가장 깨끗하게 손님이 오면 제일 신경 쓰는 장소가 바로 화장

실인데 가장 깨끗한 곳으로 변해버렸지만 그렇다고 없어지는 것은 아니죠, .

아도르노가 볼 때 오히려 배설물들이 왜냐하면 삶속으로 들어와서 함께 말하자면 통합이 아

니라 화해되지 않으면 안 되는 부분들이 바로 해소되는 게 아니라 안 보이는 상태에서 이런

위생화 작업이 이루어지고 있기 때문에 그 안에서 오히려 배설물이 넘쳐흐른다고 얘기를 하

고 있습니다.

이 시대에 깊은 병은 병적인 것이 아니라 사회적으로 강요되고 있는 건강함에 상태 속에서

발견된다 오늘날 건강 건강 건강 그러는데 아도르노에게는 그 건강 속에 병이 또아리를. , ,

틀고 있다고 이렇게 얘기를 하고 있습니다.

그래서 이른바 건강하고 정상적인 개인이 그 심층부에서 일어나고 있는 불구한 내면화된 자

기 내면의 거세를 통해서 태어나는 것이라면 정상적이고 건강한 개인이라는 게 사실은 자기

에 어떤 그런 은밀한 부분들 아도르노가 얘기하면 미네시스적인 부분들을 전부 제거할 때,

만 구축될 수 있는 것이라면 이 시대의 정상성과 건강성이라는 것 밑에는 사실은 배설물이

흐르고 있고 죽음이 흐르고 있다.

그래서 더러운 것을 가지고 있는 사람만이 더더욱 위생화 작업을 하고 더더욱 건강을 주장

하게 되죠 그래서 모르겠습니다 여자분들 화장을 너무너무 많이 하는 것은 뭔가 꿀리는. .

게 있어서 그러는지 모르겠지만 우리의 의식 속에 그런 것이 깊이 내재되어 있다는 것입니

다.

욕은 사회 부조리를 증명할 뿐 교양의 문제가 아니다,▲



그런 부분들을 얘기를 하게 되고 다음 페이지에 가게 되면 욕에 대해서 얘기를 하고 있습,

니다 이 부분들을 보게 되면 그거만 잠깐 읽어보도록 하죠 지하철을 타거나 아니면 길거. .

리를 다니거나 또는 욕을 말만 그리고 그 뭐죠, .

요즘 고등학생들 중고등학교에 보면 욕이 아주 일상화가 되가지고 입만 벌렸다하면 욕 나,

온다고 하고 또 그러나 욕은 끊임없이 교양이라고 하는 이름아래 끊임없이 타부화되고 있는

어떤 부분이죠.

그렇게 되고 있는데 욕에 대해서 얘기를 하고 있습니다 왜 욕을 하게 되는가 거기에 보게. .

되면 가난한 사람들을 주린 배를 채우기 위해서 단어들을 씹어 먹는다 그들이 말에 단어로.

부터 원하는 건 그 단어들 속에 들어있는 객관적 정신이 아니다 그 사회가 부당하게 주지.

않으려고 하는 음식이다.

먹을 것이 없는 사람들은 단어들로라도 입안을 가득 채우지 않으면 안 되고 부당한 가난은

단어를 향한 복수로 변한다 부당한 가난을 재생산하고 있는 사회는 사람들에게 단어를 사.

랑하지 못하게 만든다 그래서 아무것도 가진 것이 없는 사람들은 그들이 사회로부터 당하.

고 있는 모욕을 단어들에게 되돌려 준다 사실은 아무 힘도 없는 폭력을 그나마 마음 놓고.

행사할 수 있는 대상은 단어들 뿐이니까.

욕이라고 하는 것은 단어에게 모욕을 하는 것인데 이 모욕을 단어에게 모욕하고 있는 그런

사람들은 바로 정당하게 분배되어서 가져야 될 어떤 부분들을 뺏기게 되었고 그 뺏긴 사람,

들은 먹을 것이 없기 때문에 그래도 무언가 씹어야 된다면 그 씹는 것이 대신 음식대신 단

어가 된다.

그래서 단어를 씹는 다고 하는 것 즉 욕을 한다고 하는 것은 사회현상 사회에 기본적인, ,

부조리를 증거해 주는 징후이지 그게 교양의 문제는 아니라는 거죠 교양의 문제는 아니다.

라고 하는 식의 얘기를 하고 있습니다.

삶의 결핍을 통해서 사회의 부조리와 모순을 직시하고 진정한 삶을 사유해야 한다▲

그래서 마지막으로 보게 되면 돌아보면 살아온 길들은 언제나 불만스럽고 충분치 못하다 구

부러지고 옆으로 비켜나간 그 길들은 나의 인생에 본래 목적했던 어느 것에 도달하지 못하

고 있기 때문이다.

그러나 구부러짐 속에서 계획했던 것에 턱없이 못 미치는 그 모자람 속에서 그 길은 그 굴

절된 길들은 지금 여기에 실존적 상황을 떠나는 것이 아니라 그 상황자체에 맞서면서 억압

되지 않고 통제되지 않는 삶이 무엇이며 어떻게 가능한 것인지를 지시 하고 있다는 거죠.

젊은 분들이야 아직까지 그럴 시기가 안됐지만 사람이 어느 정도 살다보면 자기가 살아온,

길을 되돌아보는 경우가 있죠 되돌아보면 분명히 그 길들이 직선으로 쭉 이렇게 온 게 아.

니라 휘고 돌고 삐끗삐끗해서 곡선과 사선의 관계로 어지러운 인생을 보게 되는데요.



그걸 통해서 아도르노가 얘기하려고 하는 것은 왜 길들이 그렇게 굴절되었는가하는 것은 내

가 본래 도착하려고 했던 것 마치 오디세우스가 고향에 도착하려고 했던 길이 그렇게 끝없,

는 방황의 길이었던 것처럼 사실은 가야 할 곳으로 가지 못하게 하는 그 어떠한 그런 경우,

들 때문에 끊임없이 굴절된 길들이라는 거죠.

그리고 길들을 들여다보면 내가 지금 살고 있는 그 삶이 본래 내가 살고자했던 그 삶의 목

적지에 사실은 도달하지 못하고 있음을 또한 보여주기도 한다는 거죠 그러나 아도르노가.

얘기하려고 하는 것은 내가 살고자 했던 삶이 무엇인지 그리고 앞으로 내가 추구해야 될,

삶이 무엇인지를 유일하게 알려주고 있는 것은 그 실패한 삶의 궤적뿐이다 라고 얘기하고,

있습니다.

그래서 그 모자람 속에서 그 길은 지금 여기에 실존적 상황을 떠나는 것이 아니라 자기가

머물고 있는 이 사회 속에서 사회를 떠나는 게 아니라 사회의 모순을 직시하면서 억압되지

않고 통제되지 않은 삶이 무엇이며 어떻게 가능한지를 끊임없이 사유하는 일이다 라는 것,

을 그런 얘기를 하고 있습니다.

지금 여기 를 아도르노의 논리로 독해하기‘ , ‘▲

어쨌든 제가 나눠드린 몇 개의 얘기들은 그 텍스트들은 제가 인용한 부분들이지만 여기에,

보게 되면 사랑의 문제라든지 친절의 문제라든지 가족의 문제라든지 아니면 신세대의 문제

라든지 아니면 건강과 위생의 문제라든지 다른 것들도 있지만 언어의 문제 욕의 문제 이러,

한 것들이 여러 가지로 나타고 있는 걸 알 수가 있습니다.

누구나 살다보면 다 바로 공유할 수밖에 없는 그러한 일상의 그런 요소들인데 바로 일상의

요소들을 아도르노가 어떻게 읽어내고 그것을 어떻게 변증법적인 관계로 재구성해 내면서

한편으로는 병리적인 징후들을 가차 없이 드러내면서 동시에 드러난 병리적인 징후를 통해

서 바로 이 사회의 정상성의 영역에서는 도저히 바로 그 인식할 수 없는 어떤 유토피아적인

삶 원래 이루고자 했던 그 삶의 문제의식을 불러내고자 하는지 그러한 일종의 문화비평의, ,

논리 아도르노가 얘기하고 있는 그러한 사회 담론의 변증법적 논리 이런 것들을 체험해, ,

볼 수 있을 거라는 생각이 듭니다.

혼자 읽기에는 상당히 어려운 그런 부분들이 상당히 많긴 하겠지만 기회가 되시면 이 미『

니마 모랄리아 라고 하는 책을 한 번 간간히 깊이 읽어보시는 그런 기회를 갖는 것도 상』

당히 좋을 것 같아요.

우리 년대 년대 미국사회 한참 전이죠 그 미국사회를 분명히 대상으로 해서 얘기1940 50 , .

를 하고 있지만 그러나 시의성이 있습니다 여기서 얘기되고 있는 모든 문제들이 어쩌면 우.

리 쪽으로 전부 재수입 됐는지 몰라요.

우리 문화는 여러 가지 측면에서 미국 문화의 종속 문화라고 볼 수 있죠 바로 이러한 부.



분들이 그대로 인식되어서 바로 우리의 삶을 여러 가지로 지배하고 있는 그러나 아도르노식

을 얘기하면 우리가 살아가고 있는 현장자체에서는 우리가 무엇이 문제인지를 모르고 있도

록 되어있는 그런 현혹성 속에 들어가 있다고 하면요.

이런 텍스트는 그런 현혹성 속으로부터 깨어나서 이 텍스트를 통해서 우리가 살아가고 있는

현재의 삶도 오늘날의 삶 이 삶을 다시 한 번 응시해볼 수 있는 굉장히 중요한 시의성을,

지니고 있다고 얘기를 하고 있는 것입니다.

한편으로 보게 되면 아도르노의 통찰력이 이미 년대 한국 사회 혹은 년대 독일2000 2000

사회 미국사회까지 읽어 낼 수 있는 그 정도의 깊이를 이미 그 당시에 가지고 있었다고도,

볼 수가 있구요.

핵심 변할 수 없는 그러한 사항들을 문제시하고 있기 때문에 기본구도들을 문제시하고 있,

기 때문에 그런 점도 있지만 또 하나는 바로 아도르노가 년대 년대 그렇게 비판하면서40 50

고쳐지기를 원했던 상황이 오늘날까지도 그렇게 끈질기게 이어지고 있다는 점에서는 독서에

대해서 그동안 뭘 했는가 하는 것에 대해서 부끄러움을 우리가 또한 느껴야 되지 않는가.

년의 세월이 지났는데도 늙어가는 것은 옛것은 옛것이 되지 않으면 안 되는 권리를 가지50

고 있습니다 아도르노가 여기서도 얘기를 하고 있는 게 제가 인용은 안 했지만 마지막으로.

그 얘기를 할게요.

잊혀짐과 낡아감▲

잊혀짐과 낡아감 두 개를 구분하고 얘기하고 있습니다 즉 옛것이 있어요 옛날 것 근데, . . .

그 옛날 어떠한 것이 다 해결되고 다 해소되면 잊혀진다는 거에요 그리고 모든 시간적 존, .

재는 과거화 될 수밖에 없기 때문에 그 시간적 존재는 늘 권리를 가지고 있습니다 어떤 권.

리를 가지고 왜냐하면 옛것이 되어야 되는 권리가 있어요.

예컨대 죽은 자들은 죽은자들의 영역으로 보내자 장례식에서 그게 바로 죽은 자들의 권리를

승인해 주는 거잖아요 장례식의 한 의미가 죽은 자들을 자꾸만 끌고 내려오면 안 됩니다. .

장례식이라고 하는 것은 죽은 자들에게 뭡니까 죽은자의 권리를 승인해 주는 작업이에요,

그게 장례거든요 잘 가라고.

바로 마찬가지로 모든 시간적 존재는요 말하자면 잊혀짐에 대한 권리가 있습니다 잊혀짐에.

대한 권리가 그리고 살아있는 자들은 과거가 된 것들에 대해서 의무가 있어요 그들에게. .

그들의 권리를 지켜줄 잊혀지게 만들 그러나 그 권리가 끊임없이 배반당하고 있는 것이, ,

우리 역사일수도 있다는 겁니다.

과거의 사실들은 잊혀짐의 권리를 승인당해서 인정받아가지고 잊혀지면 되는 거예요 두 번.

다시 삶의 영역으로 들어올 필요가 없어요 왜 죽은 거니까 지나간 거니까 그런데 잊혀짐. , . .



의 권리를 승인해줘서 이들이 과거의 사실이든 과거의 사람이든 다시 돌아오지 않게 하려면

과거에 들어있던 어떤 문제들을 후세에 보내면서 고쳐져야 되는 겁니다.

그것은 권리를 승인해 주는 의무예요 그런데 당연히 고쳐져야 될 것들을 고쳐주지 않고 그.

냥 시간을 따라서 내보내 버리면 그건 잊혀지는 게 아니라 낡아간다 그리고 낡아 간 것들, .

은 잊혀지지 않았기 때문에 죽을 수가 없기 때문에 반드시 되돌아온다.

과거의 반복 회귀에 대한 경계▲

그래서 우리가 우리 역사적인 의식 내에서 보게 되면 우리에게 과거 여러 가지 일들이 있지

않았습니까 그래서 예컨대 이런 경우가 있죠 과거에 잘못된 의문사 문제라든지 잘못된 재. .

판 문제라든지 조작된 간첩사건이라든지 뭐 이런 것들 거기에 희생당해서 사라진 사람들이,

있어요 이 사람들이 두 번 다시 돌아오면 안 되요. .

그건 우리에게도 불행이고 그 사람들에게도 더 불행이에요 죽은 자들은 조용히 쉬고 싶어.

하니까 그런데 우리가 그런 문제들을 해결해 주지 않는 한은 그냥 낡아가게만 남겨두면 잊.

혀짐의 권리를 박탈당했기 때문에 이들은 뭐냐면 반드시 권리를 찾으러 되돌아옵니다.

그 권리가 뭐 살겠다는 권리가 아니구요 조용히 하게 해달라고 하는 거죠 그것이 잊혀지, .

게 해 달라 그런데 우리가 우리의 삶을 크게 역사의식이 없다 하더라도 우리가 과거의 그.

문제들을 응시하는 방식에서 바로 우리가 잊혀지게 하는가 낡아가게 하는가 그리고 낡아, ,

가게 하는 것들이 그냥 낡아가게 하면 반드시 되돌아오게 되는데 권리를 찾으러 되돌아오게

되는데 지금 되돌아오고 있는 것이 어떻게 되돌아오고 있는가.

이 문제도 굉장히 심각하게 받아들여야 되는 거죠 아도르노가 얘기하는 게 제가 나눠드린.

마지막 부분에 제가 얘기한 바로 그 부분입니다 파손되지 않은 온전한 삶의 비유가 있다.

면 그건 죽은 자들뿐이다 이말은 굉장히 섬짓한 말이기도 하지만요. .

죽은 자들만이 바로 올바른 삶이 무엇인가를 알려주는 징표가 된다고 얘기하고 있는 것은

죽은자들이 어떻게 죽었으며 그리고 어떠한 그런 권리를 박탈당했으며 그리고 그 권리를 승

인해 달라고 어떻게 요구하고 있는지를 우리가 수행을 해주면 그때 우리는 죽은 자들의 삶

을 통해가지고 올바른 삶이 무엇인지를 그제 알 수 있다는 거죠.

제가 이 문장을 찾으려고 애를 쓰다가 못 찾았는데 어쨌든간에 이 부분은 굉장히 중요해,

요 아도르노의 철학 속에서 시간의 문제도 중요한 문제가 되고 있는데요 시간의 문제에. .

있어서도 잊혀짐과 낡아감이라고 하는 시간의 권리를 승인해 주는 일 우리는 전부 시간적,

존재이기 때문에 언젠가는 과거가 될 수밖에 없습니다.

그리고 과거가 된 것들은 두 번 다시 되돌아 올 필요가 없어요 필요가 없는 거거든요 근. .

데 어쩌면 우리는 다 샤만인지도 모르겠어요 이 죽은 사람들을 죽게 내버려두지 않고 자꾸.

만 일루 끌어들어요 자꾸만 현재로 생각해 보세요 무덤에 가만히 잠자고 있는 사람들 자. . .



꾸 깨워가지고 끌고 들어오면 얼마나 짜증나겠어요 그 사람들도 자고 싶은데. . .

근데 그게 자꾸 그들을 낡아가게만 만들고 잊혀지게 하지 않는다는 거죠 그들의 잘못이 아.

니에요 우리들의 잘못이지 바로 이런 문제가 있습니다 제가 볼 때 사실은 이 부분을 마. . . .

지막에 잘 여러 가지 측면에서 생각해 볼 필요가 있지 않는가 하는 생각이 드네요.

강의 정리▲

어쨌든 오늘은 아도르노의 미니마 모랄리아 의 사회론적인 부분들을 좀 같이 구체적으로『 』

텍스트를 통해서 이해를 해 보았습니다 시간적 제한이나 이런 것들 때문에 충실하게 설명.

을 해 드릴 수는 없었고 그렇지만 추천을 하기 위해서 가능하다면 미니마 모랄리아 같『 』

은 책을 읽어보시는 것도 괜찮지 않을까 라는 생각도 드네요, .

이제 두 번 남았는데요 미학이론을 두 번에 걸쳐서 하도록 하겠습니다 제가 시작부분에서. .

얘기를 했는데 다음시간에는 미학이론 전체에 그런 구조에 대해서 작품에 대해서 그다음에

미적경험에 대해서 그리고 소위 현대 예술의 상황에 대해서 그런 부분들을 전체를 얘기를

해보구요.

그다음 시간에는 현대 음악과 현대 문학 이 부분을 구체적으로 얘기를 하면서 아도르노가

이론적으로 구성해 놓은 그러한 문제의식이 구체적인 장르 영역으로 들어가서 어떻게 재현

되고 있는가 뭐 그런 부분들을 경험해보도록 하겠습니다 오늘 여기까지만 하도록 하죠. .

혹시 질문 있으시면 해주시고.

인간은 한 번도 올바른 삶을 살아 본 적이 없다▲

질문 그렇죠 한 번도 가져보지 못한 사람이죠 계몽의 변증법의 논리에 따르면 주체는( ) ? .

한 번도 자유로운 적이 없잖아요 계속 주체가 인간은 태어나자마자 계속 저주의 굴레에. ,

거기에 빠져들어 가지고 끊임없이 자기를 억압하면서 자기를 유지하는 방식으로만 되어 왔

기 때문에 한 번도 사실은 올바른 삶이라고 하는 것을 살아본 적이 없대요.

올바른 삶이라는 것은 지금 몇 번 말을 드렸지만 아도르노에게 딴 말로 얘기하게 되면 아무

것도 두려워하지 않으면서 자기를 다 드러낼 수 있는 자유이구요 그리고 그 무엇도 제한되.

지 않아도 되는 행복입니다 이게 한 번도 되어 본 적이 없다는 거죠 아도르노가 볼 때는. . .

한 번도 되어 본적이 없다 그래서 아도르노에게 긍정적인 개념 분류상 긍정적인 개념으로.

우리가 받아들일 수 있는 그런 부분들은 사실은 실재하는 것이 아니라 그래서 미래에 우리

가 수행하지 않으면 안 되는 바로 그것이죠 지배 없는 세계 그리고 폭력 없는 세계 그리. , ,

고 불안 없는 세계라고 하는 것이 형성되었을 때 비로소 부가 될 수 있는 그러한 것이지 바

로 그러한 것이 이전에 한번 있었다가 우리가 잃어버린 게 아니라는 겁니다.



한 번도 가져본 적이 없었다는 겁니다 그래서 아도르노가 이런 문장을 써요 독일어인데. . ,

란 말은 가장 오래된 것입니‘Das Utaltest, das noch nie verwirulicht ist’, Das Utaltest

다 가장 오래된 것 그런데 아직 한 번도 실현되어 본 적이 없는 것이에요. . .

이건 사실 상상적으로 얘기하면 인간이 자연으로부터 뛰쳐나오는 그 순간에 어쩌면 꿈꾸었

을지도 모를 이 자연과 자연 외부로 나온 그런 인간과의 화해 상태 아무런 근심도 없고 아.

무런 불안도 없고 아무런 지배관계도 없는 바로 그러한 하나의 모델이 있었다고 한다면 그

것이 라고 얘기해요 가장 오래된 것이다Das Utaltest . .

인간에게 가장 오래된 것인데 이것이 그 오랜 세월동안 한 번도 실현된 적이 없다 유토피.

아는 이것을 실현시키는 거죠 그래서 그러나 이제 좀 조심해야 될 것은 한 번도 실현되지.

않은 상태로 가장 오래된 꿈이라는 게 있는 거죠.

과거에 실현된 상태로 있었던 게 아니에요 그래서 에덴동산이 있었던 게 아니라는 얘기죠. .

근데 에덴동산에 대한 이 꿈이라는 말을 써도 될지도 모르지만 어쨌든 에덴동산에 대한 꿈,

이라고 하는 것은 있을 수밖에 없었을 것이다 라고 하는 거죠, .

그리고 원래 이상화 작업이나 문명화작업이나 주체화작업이 그 꿈을 실현하려고 했던 거다.

그러나 그게 실패의 과정이었기 때문에 사실은 그 꿈은 한 번도 실현되어 본적이 없다고 얘

길 하고 있죠.

아도르노에게 세기의 시민적 사회 역시 복원의 모델이 아니다19▲

질문 그거 맞는 얘기죠 맞는 얘긴데 이게 뭐냐면 세기의 그런 시민사회의 모델이란( ) . , 19

게 결국은 주체라는 게 개체로서의 자유를 충분히 누리면서 공동체성의 어떤 공동체성을 동

시에 가지고 있는 거죠 철학적으로 얘기하면 부분과 전체가 화해한 상태거든요. .

그게 아주 짧은 시기였지만 모델이 있었던 거죠 그래서 아도르노에게는 실재적으로 역사상.

에 단 한번 있었던 모델이 있다면 그 모델입니다 근데 그 모델이 바로 이 라. Das Utaltest

고 하는 그러한 가장 오래된 그런 형태를 현대적인 방식으로 잠깐 동안 모델화 할 수 있었

지만 그러나 그거는 그야말로 있자마자 그냥 없어진 거기 때문에 아도르노에게는 대단한 그

런 아쉬움을 낳게 하는 그런 모델이기도 하죠.

그래서 굉장히 중요한 것은 아도르노가 있다가 그것이 없어졌기 때문에 그 안에 조차도 결,

국은 그것이 만들었던 세기 시민 사회 모델을 만들었던 그 요소자체가 이미 변증법적으19

로 자기를 부정할 수밖에 없는 요소와 엉켜있었다라고 이렇게 생각을 하고 있죠.

그것을 아도르노 식으로 얘기하게 되면 제가 첫 번째 시간에 얘기했던 연탄곡이 있는 거실

공간인데 그 연탄곡이 있는 거실공간이 결국은 왜 하나의 그런 모델 역할을 하지만 그 안에

이미 거실공간을 이데올로기로 만들 수밖에 없었던 그런 요소가 어디 있냐면 그것이 너무



폐쇄적이었다는 거죠.

아도르노가 얘기할 때 자기의 거실 공간을 굉장히 아름답게 생각을 하지만 그러나 그 아름

다운 공간이 철없는 공간이었다 라고 얘기를 하죠 그래서 이 외부 공간에 대한 의식이 없.

는 상태로 구축되었던 이상적인 공간은 그 자체로 와해 될 수밖에 없는 요소를 이미 껴안고

있다는 식으로 얘기를 하고 있거든요 그런 식으로 볼 수 있습니다. .

질문 돌아가는 건 아닙니다 아도르노에게 예컨대 세기적 주체를 복원하려고 한다 이( ) . 19 ,

런 말은 제가 볼 때 아도르노에게 적용하기에는 좀 어려운 말이구요 그래서 아도르노에게.

이미 세기적 주체 자체도 이미 말씀드린 것처럼 그 자체가 변증법적 그런 관계성을 이미19

지니고 있었다는 거죠.

만약 그런 관계성이 없었더라면 무너질 리가 없었다는 전제가 되거든요 와해될 이유가 없.

었다는 거죠 바로 그런 변증법적 관계를 바로 정지시키는 그런 상태가 목적이 되는 거죠. .

벤야민식으로 얘기하면 정지상태의 변증법적이라고 얘기하는 그런 상태인데요.

두 번 다시 와해를 내포하는 그러한 상태가 두 번 다시 재현되지 않는 그러한 상태를 유토

피아적인 것으로 설정을 해놓고 있다고 볼 수가 있죠 질문 있으세요 예 없으시면 수업. ? ,

오늘 여기까지만 하도록 하고 다음시간에 미학이론 들어가도록 하겠습니다 수고하셨습니.

다.


