
강 제목 들어가면서1 :

교시 상처와 치유의 문제2◆

분화된 영역의 통합을 꾀했던 아도르노▲

지금 첫 시간에 수업하다보니까 제가 수업을 아까 말씀드린 것처럼 너무 방대해서 과연 번8

에 끝낼 수 있을까하는 생각이 드네요 제 강사료는 이미 정해졌지만 필요하면 한두 번 더.

해서 너무 쫓기지 않으면서 합시다.

우선 아도르노 이야기를 했는데요 이제부터는 제가 아까 말씀드린 것처럼 입문 강의에 기.

준점을 설정했을 때 상처와 악보라고 하겠다고 했는데요 오늘은 상처와 악보에 대해서 이.

야기하겠습니다.

앞으로 수업을 진행하다 보면음악철학이나 베토벤 고전음악가에 대해서 이야기를 할 텐데,

음악이 아도르노에게 무엇인가에 대해서도 이야기하게 될 겁니다 전체적으로 우리가 다룰.

부분이 상당히 많은데요 아도르노가 학문들이 전문화되어서 나누어져있는 학문의영역의 경.

계들을 불만스럽게 생각하고 허물어서 새로운 학문의 성격으로 규정하고자 했습니다.

모든 제도들은 예술을 봐도 장르가 있지 않습니까 음악 문학 회화 등등으로 나누어놨는데. , ,

그것도 또 나누죠 문학도 시 소설 에세이로 나누고 소설 속에서도 분화가 많죠 가만 보. , , .

면 하버마스가 이야기하고 있듯이 문명화 과정이라는 것은 전문화과정입니다.

계속 분파되어 나가죠 오늘날 흔히 우리 사회에서 먹고살려면 공부만 잘하는 것이 중요한.

게 아니라 자기가 잘하는 것만 잘하면 된다고 하죠 그 말은 다른 게 아니고 우리 사회가. ,

분파되어 있어서 전체적인 영역을 다룬다는 것은 이제 옛 생각이에요 어느 하나만 잘하면.

된다는 것과 문명화 과정이 마찬가지에요 문제는 무언가 세분화 된다는 것은 세련화 되는.

과정이거든요 예전에는 두루뭉술한 것들을 디테일하게 만드는 세련화의 과정이에요. .

문명화과정은 세련되는 과정이 맞죠 그리고 세련화 되는 과정이나 전문 분화 되는 과정을. ,

긍정적으로 받아들이면 과거에 큰 카테고리에 의해서 주목받지 못하고 가치 없다고 주목받

지 못하던 것들을 되살리는 일이기도 합니다.

그런 면에서 과정자체의 성격은 상당히 긍정적인 것이에요 그러나 가만히 생각해보면 세분.

화되면서 점점 총체화되고 있다고 하는 것이죠 그리고 세분화 전문화 되면서 어떤 최종. ,

지점 거점에 의해서 관리되고 있다는 것을 알 수 있습니다 아도르노가 현대사회를 관리사, .

회라고 부른 이유가 여기에 있습니다.

바로 세분화되는 과정이 과거에 배제되었거나 주목받지 못했던 학문들을 되살리는 과정이

아니라 그것들을 자본주의 시스템 안에서 상품화하는 과정이라는 거죠 자본주의가 못 먹는.



음식은 없잖아요 문명화과정이라고 하는 세분화과정이 다른 한편에서는 지배과정이 되어가.

죠.

그 지배과정 시장 정치 문화 구조 안에서 철저하게 시스템화 되어가고 그 속에서 사회 구성· ·

원들인 개개들은 가장 중요한 자유 혹은 개인성이라는 것을 스스로 포기하지 않으면 살아,

갈 수 없도록 구속당하기 시작한다는 거죠.

아까 고민을 말씀하셨는데 대의 고민이 그런데 있을 거라고 개인적으로 생각해요 우리처20 .

럼 나이 먹은 사람들은 적당히 용서도 하고 살날도 얼마 안 남았는데 굳이 싸울 필요가 없

다고 생각할 수 있지만 대야 살아갈 시간들이 얼마나 많은 세대입니까20 .

철저하게 그런 문제에 민감하지 않을 수 없죠 아도르노를 젊은 분들이 들으신다고 하는 것.

은 이 시대가 잠재적 생산력으로 포화되어 있는 젊은 세대들을 어떻게 다루려고 하는 가를

음화적으로도 읽어낼 수 있는 상황이기도 합니다 대단히 무서워요 무섭습니다. . .

다시 우리 주변에서 대학 친구들하고 맥주를 마시기도 하는데 뭐하겠냐고 물어보면 꿈이 없

다고 해요 술버릇도 젊을수록 점점 소란스러워지고 있는 상황을 보건데 잠재된 분노들이.

엄청많구나 하는 생각이 들어요.

참으로 놀라운 것은 잠재된 분노가 개별적으로 터져 나오는 것이 아니라 총체적으로 나오는

것도 너무 놀라워요 일상 문화라는 게 추상적으로 숨어있는 권력들이 맨 밑 바닥에서 구체.

적으로 행사될 수밖에 없어요 문화 비평이라는 게 사실 그런 거죠. .

이러쿵저러쿵 기발한 생각을 얘기하는 게 아니라 다름 아닌 구체적인 일상 속에서 거대 시

스템을 읽어내는 작업이죠 굉장히 어려워요 상당한 교양 통찰력 깊이와 넓이 그것을 추. . , , ,

상화하는 능력도 있어야 하고 총체적인 교양이 전제되지 않으면 문화비평을 할 수가 없는

것인데 요즘엔 누구나 문화비평을 하겠다는 것도 문제입니다 그런 상황들에 주목해서 보실.

필요가 있어요.

총체성개념을 이야기 하니까 지금은 굉장히 낯설게 들리는 것 같은데 이런 개념을 하나씩

집고 넘어가려면 진행을 못하니까 차츰 차츰 합시다 당연히 총체성에 대해서는 이야기해야.

됩니다 이야기가 옆으로 빠지긴 했지만 원점으로 돌아옵시다. .

아도르노를 처음 접근하는 과정에서 이번 시간에는 아도르노의 모든 영역들 학문간 사유를,

하려고 했습니다 아도르노의 사유체계를 보면 분화되어있던 학문영역들이 전부 통합되어.

있는 것을 볼 수 있어요.

역사철학 또는 프로이드에서 비롯되는 정신분석 그리고 문화인류학 고고학 음악철학 예술, , ,

철학 적인 측면이 전방위적으로 이루어진다는 것을 알 수 있습니다 이것은 아도르노의 근.

본적인 현대사회 권력 시스템에 대한 부정의식이 들어있는 것이죠.



다 나누어 놓고 서로 상관없이 자체 안에서만 움직이자고 하는 것은 전체를 잘 관리하기 위

한 시스템이라고 보는 것이죠 그 시스템에 저항하는 방식 중에 하나가 제도적으로 나누어. ,

져 있는 사유영역의 타부를 공유하는 거죠.

우리의 사유나 감각 자체가 시스템을 갖고 있습니까 아니지요 우리가 눈과 냄새 귀가 따? .

로 있지는 않잖아요 어느 공간에 들어가면 전면적으로 되는 거 아니에요 눈은 회화의 영. .

역이니까 건들이지 말고 귀는 음악의 영역이니까 건들이지 말라는 거죠, .

왜 건드리지 말라고 하느냐 건드리면 뭔가 위험한 일이 일어나니까 못 건드리게 하는 것.

아닙니까 정신분석적으로 보게 되면 인간이 산다는 것 생명은 리비도죠 리비도가 경계를. , .

압니까 리비도는 나눠질 수도 멈출 수도 없고 그냥 흐르는 거예요? , .

그리고 원하는 상황에서 제멋대로 우리가 예컨대 보게 되면 대강 사업도 하나의 메타포로. 4

읽을 수 있습니다 대강사업이라는 게 뭡니까 운하판다는 것은 직선을 만들겠다는 이야기. 4 .

잖아요 흐르는 강을 보면 제멋대로잖아요 이것을 두고 못 보겠다는 것이 무엇을 이야기. .

하는 건지 생각해 볼 필요가 있죠.

직선의 사유▲

칸트와 헤겔 이후로 서구 사변철학이 가지고 있는 권력성이죠 직선에 대한 믿음 진리는. ,

직선이다 칸트인가 헤겔이 그렇게 이야기했어요 사유는 원래 직선으로 가야되는데 약간. .

게으르거나 병들면 사선으로 간다고 이야기했어요 이명박 생각이랑 비슷한 거 아니에요. .

강은 직선으로 가야되는데 왜 제멋대로 가냐 이거죠 그렇다면 왜 곡선을 직선으로 만들려.

고 합니까 직선이 훌륭해서 그런가요 그게 아니죠 곡선을 직선으로 만들면 잉여가치라는? ? .

것이 생기죠 자본주의시스템에서는 잉여가치가 생기지 않으면 시도하지 않아요. .

잉여가치가 생기는 것은 중요하지만 문제는 누가 가져가느냐는 거죠 이게 맑스의 논리입, .

니다 누가 강을 직선으로 만들었는데 누가 그 잉여가치를 가져가는가 맑스의 이론으로 따. , .

지면 생산력과 생산관계의 모순이죠 만들어 내는 것 하고 그것을 나누어 갖는 게 안 맞는, .

다는 거죠.

그런 학재간의 관계도 사실 그렇다고 볼 수 있습니다 저도 고대에서 독문학 공부했지만 지.

금 대학의 인문학과들이 위기에 몰려 있잖아요 인문학부라고 통합해서 학생들이 나중에 학.

과를 선택하게 하잖아요 그런데 다시 나누어달라고 항의하잖아요 그것은 아주 나쁜 습관. .

이에요.

다시 나누어주면 학생들이 올테니까 그런 거예요 오면 못나가게 하려고 제가 볼 때는 결. .

국 누가 이득을 보느냐를 봐야 된다는 거예요 저는 대학 강의 보다는 대학원강의를 많이.

하는데 제일 불쌍한 것은 학생들이라는 거예요 근데 더 못마땅한 것은 저항할 줄을 몰라.



요 옷만 예쁘게 입고 다니려고 하고 그리고 특히 홍대가 그런 것 같아요. . .

제가 홍대에 관계가 있어서 그러는데 술 먹으면서 만날 얘기를 해요 등록금을 만원이, . 500

나 내면서 시설이 되어있냐 그렇게 이야기하는데 한국에서 대학원을 뭐하러 가냐 그 돈가,

지고 밖으로 나가라 그 돈 가지면 충분히 먹고 사는데 한 학기에 만원이라면서요 그러. 500 .

면 두 학기면 천만원이고 엄마아빠 조금 더 졸라서 만원만 더 주세요 해서 적당히 노, 500

력하면 충분히 먹고 살거든요 그런데 왜 대학에 그 돈을 갖다 주는지 알 수가 없어요 혹. .

시 학교에 계신 분이 계실지 모르겠는데요 막말로 이야기해서 배우는 게 있습니까 물론. .

간판을 따겠지만 그래봤자 만원 밖에 못 받는다는데 여러 가지 상황에서 참담해요, 88 . .

젊은이들이 운동까지는 안가도 분노할 시기가 점점 다가오고 있어요 어쨌든 아도르노가68 .

정신분석 역사철학 미학 문화인류학을 전부 통합하려고 하는 것은 관리사회라고 하는 자, , ,

본주의적시스템 혹은 자본주의적 정치시스템이 메타차원에 있어야 하는 지식계 까지도 지배

되고 있는 상황이라고 봤고 그것을 와해시켜야 겠다는 생각에서 그래서 간학재간 사유체계

를 이야기하고 있습니다.

아우슈비츠로부터 발생한 상처의 문제▲

그러한 상황에서 볼 때 아도르노가 여러 영역에서 다루고 있는 것이 다변화 되어있는 것을

볼 수 있는데 그럼에도 불구하고 전체를 가늠하고자 할 때에는 근본적으로 아도르노의 머리

안에 어떤 트라우마가 있느냐 상처가 있느냐를 알아야 된다는 거죠 눈이 밝아진다는 것은, .

상처가 있어야 되죠.

대체로 어려움 없이 자란 세대들은 눈이 멍하죠 근데 많이 당하고 자라면 눈이 빛나기 시.

작하는 것을 알 수 있습니다 그런데 이 빛남이 진정으로 비판으로 빛나야 되는데 선망이나.

주입된 욕망 계급상승에 질투로 빛나니까 문제죠 어쨌든 상처가 없으면 눈이 빛나지 않아, .

요.

상처를 받은 자만이 눈을 뜨게 되는 것이고 아도르노는 다르지 않다 아무리 유복한 유년. .

을 보냈음에도 불구하고 깊은 상처가 있기 때문에 비판적 시선이 빛나기 시작하는 것인데

아도르노에게 근본적인 상처가 무엇인가 주목해 볼 필요가 있습니다.

아도르노의 모든 사유영역에서 백그라운드 거울 역할을 하는 것이 무엇인지를 볼 수 있어,

요 그것은 다름 아닌 아우슈비츠에요 아도르노가 단순히 유대인이기 때문에 아유슈비츠. .

문제가 거론되는 것은 아니에요.

물론 아우슈비츠는 서구지식인들 사이에서 언제나 죽지 않고 살아나오는 일종의 귀신이죠.

후기구조주의도 결국은 아우슈비츠 문제와 사실 연결되는 현상으로 얼마든지 이해될 수 있

습니다 왜 아우슈비츠가 생겼느냐는 현대적인 대답이 아니라 후기구조적이고 탈현대적인. ,

포스트모던이라는 말은 미국적인 거라서 쓰기가 어려워요 관점으로서도 볼 수 있습니다( ) .



관점차이지 응시되고 있는 것은 문제의식은 같다는 거죠 아도르노도 다르지 않습니다 그, . .

러나 아도르노는 직접적인 피해를 당한 것은 없습니다 가족이 끌려가서 목숨을 잃었거나.

벤야민처럼 체포당한 적도 없고 일찌감치 안전지대에 도망가서 알아주지 않는다고 화만 내

는 세대였는데요.

체험하고 난 이후에 강렬해 지는 인식▲

왜 그렇게 원한감정이 있느냐 이것은 허구가 아니냐 지식인들이 자기 일도 아닌데 아파하. .

는 것이 습관화되어 있잖아요 가짜아픔이죠 다리가 없는 사람이 자기가 다리가 있는 것처. .

럼 아파할 수 있다는데 비슷할 수도 있다는 거죠 이것을 허위의식이라고 부르죠 허위의식. .

이 깊어지면 정말 몸이 아파요.

마음이 아프면 몸이 진짜 아프다는 거죠 혹시 그것이 아닌가 하고 굉장히 고민을 해봤어.

요 잘 믿어지지가 않는 거예요 계속 안전하게 살아온 사람이 무엇 때문에 이렇게 원환 감. .

정을 갖느냐 그것은 다름 아닌 우리가 부정태에 대해서 그 부정성이 아주 극렬해지는 것은.

부정성 자체가 받아들일 수 없는 것이기도 하지만 부정성 때문에 무언가를 상실했기 때문이

죠.

역으로 이야기하면 우리가 무엇이 정말 나쁘고 있어서는 안 되고 결코 용납할 수 없다고 하

는 관점은 정말 좋은 것을 알기 때문에 생기는 거거든요 정말 아름다운 것을 아는 사람만.

이 왜 저것이 추한 것을 알 수 있어요 역도 마찬가지입니다. .

정말 추한 것을 체험해 본 사람만이 아름다움이란 무엇인지 저절로 알게 됩니다. negative

하다고 이야기해요 부정적 사유를 한다는 것입니다 직접적으로는 경험의 한계 때문에 알. .

수 없는 것도 역체험을 해버리면 우리가 구체적으로 경험하지 않았어도 그것이 무엇인지 알

수밖에 없다는 것이죠.

한 예를 들면 임종의 순간 삶이 얼마나 귀중한 것은 임종의 순간에 안다고 대체로 그러죠, , .

마찬가지일 거예요 그 사람이 얼마나 좋은 사람이었던가는 작별의 순간에 알게 되는 것이.

고요 마찬가지에요 아도르노에게는 아우슈비츠라고 하는 일종의 트라우마가 있는데 이게. .

왜 생겼느냐 하면 이 용서할 수 없는 트라우마로서 받아들이게 만들 수밖에 없는 것은 유,

년의 기억 때문입니다 아도르노의 유년이라는 것은 무엇인가를 볼 때 제가 나누어 드린.

다시 한 번 피아노 연탄곡을 이라는 페이퍼를 통해 보도록 합시다.〈 〉

연탄곡은 포핸드 두 사람이 앉아서 치는 거 있잖아요 제가 한문으로 쓰려고 안했는데 그, .

냥 찍혔네요 맞는지 모르겠네요 때릴 탄자와 이어질 연자를 썼는데요 어쨌든 간에 연탄곡. . .

이라는 게 있습니다 이게 사이트에 올라와서 미리 읽어보셨으면 좋았을텐데요. .



연탄곡이 있는 실내▲

전부 다 해야 되는데 천천히 하는 셈 치고 천천히 한 번 읽어봅시다 아도르노가 쓴 음악, .

론에 대한 책이 있는데 거기에서 뽑아서 번역을 한 건데 빠진 부분도 있고 필요에 따라서,

는 읽기 좋게 고친 부분도 있습니다만 내용은 정확합니다 그래도 어디에 인용하지는 마세.

요 그냥 내용만 아십시오 여기에 보면 이렇습니다. . .

우리가 보통 클래식이라고 부르는 음악을 나는 어린 시절 둘이서 피아노를 함께 치는 네 손

연주를 통해 알게 되었다 그 당시에는 교양악과 실내악의 많은 악보들이 녹색표지의 책자.

로 만들어져 집으로 들어왔는데 악보책은 아이들이 마음이 내키면 언제든지 들춰볼 수 있었

다.

세기 소설을 읽어보거나 당시의 가정 상황을 보게 되면 아이들이 굉장히 교양화 과정을19

거쳐서 가정교육을 받았기 때문에 그 중에 하나가 보아서는 안 되는 것 만져서는 안 되는,

것 즉 예의죠 예의범절이 있기 때문에 요즘 아이들처럼 아무거나 막 들추면 절대로 안됐어.

요 이 문장에 나오는 거예요 악보가 있었는데 그것을 아이들이 마음대로 들춰볼 수 있었. .

다는 것은 가정 분위기를 알 수 있죠 이 가정 속에서 음악이 타부나 단순한 교양으로 훈련.

받는 과정이 아니라 아이들의 놀이 과정 속에 있었다는 것을 가정할 수 있습니다.

나는 악보를 읽기도 전에 나는 멜로디에 대한 기억과 청음만을 의지해서 악보를 들춰보곤

하였다 아도르노가 살았더라면 베토벤에 대한 책 하나를 쓰는 것이었는데 아카이브에서. ,

베토벤에 대해 책을 쓰려고 계속 메모 해 놨던 것을 묶어낸 게 있습니다 그 첫줄이 뭐냐하.

면 내가 처음 들었던 베토벤을 기억할 것 그리고 그 기억으로 모든 것을 다시 들을 것“ , ”

내가 처음 들은 베토벤은 이때의 베토벤이에요 악보를 읽을 줄 모를 때 들은 것이죠 다만, . .

소리를 통해서만 음악을 알았을 때죠 더 이상 지식을 통해서 음악을 아는 것이 아니라 경.

험 즉 신체를 통해서 알고 있었던 음악은 완전히 다른 거죠 그래서 이렇게 굳이 넣고 있, .

는 거예요.

나의 첫 음악체험은 악보를 읽을 수 있기 전에 엄마와 이모가 치는 연탄곡을 통해서 들리는

멜로디에 대한 기억과 청음 음표 차이들만을 통해서 음악을 알게 되었다는 것이죠 굉장히, .

중요합니다 아도르노의 철학이 버티기 철학이지만 귀의 철학 듣기의 철학이기도 합니다. , .

앞으로 우리가 미메시스 이야기를 할텐데 미메시스라고 하는 것이 우리의 청각과 관계 되

요.

시선 시각적 감각이라는 것은 언제나 주관적입니다 내가 중심이 돼서 대상을 객체로 만들, .

면서 이것을 가능하게 하는 것은 거리 때문이죠 내 눈과 보이는 것 사이에 거리가 있거든.

요 그런데 아도르노 식으로 이야기하면 거리는 있어야 되는데 거리가 생기면 조작한다는. ,

거예요 근데 청각 귀는 어떻습니까 들리면 들어오잖아요. , . .

더 강한 것은 냄새죠 냄새는 들어오면 어떻게 해 볼 수 없죠 여러 감각 중에 아주 혐오감. .



을 갖고 있는 감각은 시각 청각 후각이 있죠 그것보다 심한 것은 접촉 촉각이죠 죽어도, , . , .

못 만지는 것들이 있죠 배설물이라든지 여자분들 쥐 만질 수 있는 분 있나요 강아지는. , ?

예쁘다고 만지면서 뭐가 달라서 쥐는 못 만질까요?

접촉 인간의 감각에는 병적 혐오감이라는 게 있다 어떤 특정 대상에 대해서 이유도 모르, .

면서 혐오감을 갖는 경우가 있어요 그것이 어디서 오느냐는 문장이 굉장히 관건이 되고 있.

습니다 아도르노에게 미메시스라는 개념은 이 혐오감을 극복해 내는 힘이에요 사회는 절. .

대로 극복해 낼 수 없어요.

그래서 미메시스가 왜 아도르노에게 중요하냐는 것은 태고 이래로 타부화 되어 있는 자동,

화 되어있는 감각의 거리를 극복해 낼 수 있는 유일한 계기가 우리에게 있는 미메시스라는,

능력이라는 거죠 차츰 정확하게 이야기하겠는데요 귀가 아도르노에게 얼마나 중요한지 아. . ,

도르노의 모든 중요한 사유 밑에는 음악이라는 지하수가 흐르고 있죠.

아도르노는 계속 무엇인가 듣고 있는 거지 보고 있는 것이 아니라는 사실에 주목해서 보실

필요가 있어요 나는 악보를 읽을 수 있기 전에 멜로디한 기억과 청음만을 의지해서 악보를.

들춰봤다 악보중에는 베토벤도 모차르트도 있었는데 특히 모차르트의 심포니는 당. , G mall

시 어린 나에게 놀라운 감동으로 마음에 각인되어 있다.

그 어떤 훌륭한 오케스트라도 사실은 조금 서툴렀던 도입부 연주보다 감동적이지 못하다.

이 곡은 어느 시대의 곡보다도 거실에 어울렸다 피아노는 거실에 놓여있는 오래된 가구였.

고 피아노의 역사가 있습니다.

제 집사람이 작곡 공부를 하는 사람이라 음악에 관한 책들이 집에 있는데 거기에 보니까 피

아노의 역사라는 책이 있어서 읽어봤더니 피아노가 괜히 있는 게 아니라는 것을 알게 됐어

요 피아노는 거실에 놓여있는 오래된 가구라는 것이 무슨 말입니까. .

피아노는 가부장적인 가족 체계 내에서 아이들은 교양으로 훈련시키기 위한 존재로서 있었

는데 우리 집에 있는 피아노는 오래된 가구처럼 그냥 있는 것이었다는 거죠 거기서 흘러나.

오는 연탄곡은 엄마와 이모가 치는 거죠 중간에 끊어지거나 틀리기는 했어도 언제나 집안, .

의 분위기와 잘 어울렸다.

당시 피아노 연탄곡은 막 세기가 태어나던 무렵 세기는 아도르노식으로 이야기하면 막20 20

꽃피었던 세기의 시민정신이 자본주의에 의해서 타락해 가는 시기죠 세기가 시작되던19 . 20

무렵 나의 요람에게 선물로 주어졌던 시민적 세기의 정신이었다19 .

거실에서 연주되던 피아노 연탄음악 그것은 나중에 음악적 성숙이 고독하고 은밀한 작업을,

요구할 때 까지 자유롭게 만나고 함께 살아갈 수 있었던 음악이었다 나중에 아도르노가 음.

악에 대해서 생각할 때는 고독에 대해서 생각합니다 음악을 잊지 않는 것 그것은 끊임없. ,

이 고독의 장소에 머무른다는 것 그것은 타협하지 않는 자가 가지고 있는 유일한 장소이,

다.



타협하는 자들에게는 고독의 장소가 없지만 타협하지 않는 자들은 피할 수 없이 고독의 장

소로 되돌아오고 그 장소에는 음악이 있는데 그러나 그 음악은 유년시절의 음악이 아니었

죠 아이처럼 자유롭게 듣던 음악이 아니라 고독하고 은밀한 비판 작업을 수행하지 않으면.

안 되는 그런 식으로 변해버린 거죠 음악이 상처를 받게 되죠, . .

유년시절의 어린 아도르노와 함께 했던 음악이 성숙한 아도르노에게 왔을 때 고독의 문제와

연결된다는 것은 아름다웠던 원체험으로서의 음악이 어른이 되었을 때 엄청난 상처로서 나

에게 주어져있다는 것이죠 상실을 이야기하고 있습니다 그러나 사실 중요한 것은 연주만. .

이 아니라 연주된 곡들 자체이다.

거실에서 네 개의 손을 통해 연주되었던 악곡들은 하이든에서 시작해서 브람스로 더불어 끝

난 세기 작곡가들이죠 예컨대 바흐같은 경우는 연탄곡으로 편곡하기에도 어울리지 않았19 . ,

고 사실상 당시 우리집 거실에서 바흐가 연주되었던 기억은 없다, .

브람스 이후의 현대곡들은 높은 수준의 테크닉 때문에 화려한 무엇보다 지나치게 화려해진

음색들 때문에 연탄곡이 될 수 없었다 이걸 두고 중세 음악 세기 음악에서 세기 음. , 19 20

악 음악사를 더듬고 있다는 걸 알 수 있어요, .

바흐로 이야기되는 중세의 음악은 소위 교회의 음악이죠 교회의 음악이란 파트론 시스템에.

의해서 중세 시스템의 요구 종교적 시스템에 의해서 만들어지던 음악이었죠 세기 음악, , . 19 ,

슈베르트 슈만 브람스 그리고 베토벤은 중간단계에 있는데 베토벤에서부터 세기가 시작, , 19

되는데 이렇게 이야기하지 않습니까.

하이든에서 시작해서 브람스로 끝난다 하이든의 음악은 건너오는 지점이었고 브람스는 낭. ,

만주의가 끝나면서 현대음악으로 건너가는 지점의 사람이죠 그 가운데 시기가 소위 시민정.

신이 있었던 시기다 그래서 우리집 거실도 중요하지만 더 중요한 것은 악곡자체라고 이야.

기하고 있어요.

미학이론에 들어가면 아도르노에게 예술 작품이 굉장히 중요해지는데 왜 중요한지가 여기,

서 벌써 나타나고 있죠 하이든부터 브람스를 전후해서 앞에는 바흐의 종교시스템 브람스가.

끝나면 소위 낭만주의 이후의 현대음악들이 태어나고 빈 학파의 아방가르드 운동이 일어나

죠 그 지점에 가열하게 비판하고 있어요. .

잘못된 현대음악 테크닉만 발달하고 자기감정을 수렴할 줄 모르고 음색으로 화려하게 드러,

내고 있는 소위 잘못된 표현주의 음악을 이야기합니다 매니어리즘일 수도 있고 유미주의, .

일 수도 있는데 그런 음악들은 더 이상 연탄곡으로 편곡될 수 없다는 거예요 타락했다는.

거죠.

그것은 세기에 들어와서 겨우 마련되었던 세기 시민정신이 타락하는 것과 동일한 현상20 19

이라고 보고 있어요 연탄연주에 어울리는 곡들은 좁은 의미에서 교향곡의 성격을 지닌다. .



연탄곡이라는 것은 교향곡의 작은 모델이라고 보고 있습니다.

교향곡이 많은 악기들이 화음을 만들어내고 있는 거대 시스템이라고 합시다 아도르노의 철.

학적 용어로 볼 때 전체 라고 이야기 되고 있는 사회 를 이야기한다면 연탄곡은 혼자 치는‘ ’ ‘ ’

소나타가 아니라 둘이 치는 것이잖아요 공동체성을 지닌 것은 아니지만 아직까지는 전체가.

되지 않은 그렇다고 혼자 치는 것도 아닌 중간 단계를 연탄곡의 성격으로 규정하고 있어요.

연탄곡에서 아도르노가 보고 싶어 하는 것은 교향곡적 전체상 사회상을 읽어내려고 하는,

거죠 원래 연탄곡에 어울리는 것들은 원래 교향곡의 성격을 지닌다 그리고 그 곡들은 음. .

악을 연주하는 일이 시민성과 공존했던 시기의 곡들이기도 하다.

심포니가 공동체 음악이라고 하는 음악 이론가 베커 의 말이 옳다면 이 음악(Paul Bekker)

적 공동체는 개별자들이 자유로이 모여서 형성되는 공동체라고 할 수 있다고 볼 수 있습니

다 당시 작곡가의 사진을 거실의 벽에 아무렇지도 않게 걸었던 심포니의 공동체 성 이라고.

하는 것은 심포니라고 하는 전체 안에서 그 안에 소속된 개별자들이 자기 자신을 마음껏 발

견하는 데 있었고 자연스럽게 음악은 가족이라는 거실 안으로 들어올 수 있었다, .

가족이란 하나의 공동체지만 억압이 없는 공동체 각자 개인으로서 자기를 발견하고 확인하,

지만 그것이 동시에 공동체성을 만들어내고 있는 아도르노의 핵심 개념인 화해를 상징적으,

로 드러내죠.

그런 심포니적 성격을 지니고 있는 연탄곡이 건전한 시민가정을 이루고 있던 아도르노의 거

실 안으로 들어와서 잘 어울린 것은 너무나 당연한 일이었다고 이야기하고 있습니다 연탄.

연주도 마찬가지다 교향곡의 연탄연주를 하는 사람은 무엇보다 그 곡 자체를 진지하게 습.

득하지 않으면 안 된다.

즉 악보 자체를 존중해야 한다는 것입니다 그래서 그는 연주를 마음대로 하면 안 된다 내. .

키는 대로 강약과 템포를 어겨서도 안 되고 악보에 제시된 사항을 충실히 지키지 않으면 안

된다 그럴 때만 비로소 함께 연주하는 사람과 호흡을 맞추게 되고 그 결과로 연탄곡 자체.

안에 내재해있는 비밀스러운 목적이 달성됩니다 화해죠. .

이건 바로 객관성과 주관성의 관계를 두 사람이 같이 치는 피아노 연탄곡에 비유하고 있는,

거죠 즉 화해가 이루어지려면 각자가 자기 마음껏 자기를 발산하지만 그러나 그 공동체라.

고 하는 화해하지 않으면 안 되는 객관적 조건에 동시에 충실해야 한다는 거죠.

아도르노의 변증법으로 이야기하면 가장 주관적인 것이 가장 객관적인 것이고 가장 객관적

인 것이 가장 주관적인 것이라고 이야기할 때 도대체 무엇을 이야기하는지를 연탄곡이라고

하는 것이 무엇이 의미하는지가 이해가 가실 거예요.

가장 객관적인 사회가 가장 주관적인 개인이 살 수 있는 것이고 가장 주관성이 살아있는 사

회가 가장 동시에 객관적인 사회다 철학적으로 오래된 질문이죠 부분과 전체의 관계입니. .



다 그 관계의 모델을 연탄곡으로 제시하고 있습니다. .

연탄연주곡 속에 시민적 세기라고 하는 시기에 국한되어있는 것이 아니다 예컨대 슈베르19 .

트의 많은 곡들은 심지어 교향곡 마저도 오케스트라로 연주할 기회가 없었기 때문에 급하게

피아노 연주를 위해 작곡된 것 같은 성격을 지닌다.

슈베르트는 인정도 못받고 가난하게 살았죠 교향곡을 작곡 해도 연주할 기회가 없었기 때.

문에 슈베르트 음악이 들으면 잔잔하지만 굉장한 표현력을 갖고 있어요 슈베르트 만큼 안.

에 범람하는 열정이 있던 작가가 없었기 때문에 작곡이 갑자기 튀어나오면 멈출 수 없이 써

야 되죠 그런데 교향곡으로 써내기에는 기회가 없었기 때문에 작은 곡들 가곡 들이 많았. ,

죠 그래서 교향곡으로 되어야 할 것들을 슈베르트의 음악은 작은 것들로 만든 것이 많다. .

저는 음악적 교향이 거기까지 가지는 못해서 잘 모르는데 아도르노가 듣기에는 원래는 오케

스트라로 쓰려고 했던 건데 즉흥곡으로 나온 거라는 생각이 든 거예요.

슈만의 경우는 거꾸로예요 슈베르트의 곡들은 객관적인 교향악과 사적인 연주의 내밀한 관.

계를 간직하고 있는데 그러한 관계가 세기 음악 거의 모두의 내적인 규율이 되고 있다19 .

슈만과 브람스의 경우는 슈베르트와는 또 다른 의미에서 반대적인 측면에서 동일한 성격을,

지닌다 슈만과 브람스의 교향곡들은 가만히 들어보면 일부를 편곡해서 피아노 연주를 해. ,

보면 그 악곡들이 원래는 연탄 연주를 위해 만들어졌다가 나중에 교향곡으로 바뀐 것 같다.

서로 다른 것 같지만 사실은 거기에 세기의 정신이 동일하게 내포되었다는 거예요 그러19 .

나 교향곡을 편곡해서 연탄곡으로 연주하는 것은 쉽지 않다 악기 구성상 피아노로 대체할.

수 없는 부분들이 있고 따라서 아무리 훌륭한 솔리스트들이라 해도 정확히 음을 탄주하기가

어렵다 바이올린과 같은 현악부분을 피아노로 칠 때 좀 어렵죠 효과도 잘 안 나고 블라스. .

부분도 그렇고 사실 편곡해서 쳐도 서투를 수밖에 없고 안 맞는 데가 있다. .

그래서 안 맞는 데가 있기 때문에 어떨때는 연탄곡 연주를 듣는 일이 쉽지 않을 때도 있다.

그러나 중요한 것은 연탄곡 자체보다 연탄곡을 통해서 음악적 전통이라고 하는 것이 시민

가정의 거실을 떠나지 않았다는 사실이다 이렇게 이야기하고 있습니다. .

그러나 모든 것이 조직화 되는 노동 분업의 시대가 도래 하면서 즉 세기가 끝나고 세19 20

기에 타락하는 자본주의 시스템으로 건너오기 시작하면서 시민적 개인과 음악연주와의 관계

도 달라져 버린다.

이제 피아노는 거실의 오래된 가구가 아니라 일종의 작은 철옹성이 되어버린다 이 철옹성.

앞에서 마지막 음악 시민적 가정에 어울렸던 연주를 아직도 잊지 못하고 지키려고 하는 사,

람은 연탄곡의 연주를 망각해버린 사람들의 귀에 그것이 어떻게 들리든 상관하지 않으면서

혼자 연주하지 않으면 안 된다 고독이죠 고독의 영역으로 건너올 수밖에 없다는 거예요. . .

세기가 끝나고 가정 시스템 시민정신이 와해되어 버렸을 때 여전히 시민정신과 화해를19 ,

잊지 못하는 사람은 그 화해와 시민정신의 가치를 고독 속에서만 누릴 수밖에 없다는 것입



니다 아무도 연탄곡을 안치는 이 시대에 연탄곡을 연주하는 사람은 시대에 맞지 않는 딜레.

땅뜨가 될 수밖에 없고 그들의 딜레땅띠즘은 진정한 음악이 사라져버리고 난 뒤의 여운이고

잔재 물일뿐이다.

실종 사라져 버린 것에 대해서 이야기하고 있습니다 하지만 딜레땅뜨마저 사라지고 나면, . ,

딜레땅뜨는 누구냐하면 엄마도 이모도 악보를 넘기고 있었던 어린 아도르노도 다 같이 하,

나의 몽상을 가지고 있었는데 그것은 바로 내가 예술가라는 것이죠 예술가는 아방가르드.

운동에 큰 문제가 되지만 예술과 삶이 이분화 되지않고 공유되어있었던 시기를 이야기하는

데 스스로 예술가라는 꿈을 버리지 못하는 연탄연주자마저 이제 사라지고 만다면 자기를 이

야기하고 있죠 자기가 최후의 기억하는 사람이라고 생각하는 거죠. .

최후의 예술가가 온다면 그 누구를 위해서 연주하게 될 것인가 이 시대의 어느 훌륭한 합.

창단도 이 연주를 대신할 수 없으리라 이제는 그 누구도 연탄연주를 하지 않는다는 사실은.

더 이상 놀라운 일이 못 된다.

대중 소설 안에서도 피아노 치는 여자가 주인공으로 등장하는 일이 이제는 더 이상 없듯이,

라디오와 자동차의 오디오 안에서 많은 음악들이 들리긴 하지만 저 흥겨운 음악 마차 때로,

는 서투른 연주로 모차르트와 브람스를 위험하게 만들지만 박자에 맞추어서 머리를 끄덕이

며 가고자 하는 곳으로 자랑스럽게 달려가고 있는 착하고 순박한 말들의 경쾌한 말발굽 소

리는 어디에서도 들을 수 없다 미학이론에 들어가면 베토벤 교향곡의 후렴부에 대해서 경.

탄하는 부분이 나옵니다.

처음에 나왔던 부분이 반복될 때 후렴부로 들릴 때 다른 작곡가와는 달리 베토벤은 놀라운,

감동을 주는데 그 감동은 이런 것입니다 서투르긴 하지만 두 사람이 화해하면서 곡을 치는.

거죠 이 두 사람은 두 마리의 말로 생각하죠 박자에 맞춰서 머리를 끄덕거리면서 중요한. .

것은 가고자하는 곳 아도르노에게는 유토피아죠 인간이 도달하고자 하는 꿈꾸었던 잃어버, . ,

린 고향이죠.

자랑스럽게 거리낌없이 틀리고 서툴지만 달려가는 하나의 마차가 있었고 이 마차는 피아노,

죠 이 마차를 끄는 두 말은 엄마와 이모고 마부는 자신 아도르노죠 착하고 순박한 말들. , , .

이다 아도르노의 미학이론에 중요한 개념이 순박성이죠 착하고 순박한 말들의 경쾌한 말. .

발굽소리는 어디에서도 들을 수 없다 정말 엄청난 상실감이 들어가 있죠 고통스러운 모습. .

이 드러나있죠 오래된 예술을 연주하는 사람들이 이제는 없다 피아노 연탄 연주는 이제. .

추억의 몸짓으로만 남아있을 뿐이다.

추억은 관념이나 추상성으로만 있는데 아도르노에게는 추억으로 있는 것이 아니라 추억의,

몸짓입니다 즉 신체적 성격으로 남아있다는 거죠 단순한 기억과 신체적 기억은 다른 것이. .

죠 의식적 기억과 신체적 기억은 다른 것입니다 떨림이 없는 기억이 있고 어떤 기억은 그. .

것만으로도 몸과 아픔을 저리고 아프게 하기도 하는데 이를 구분하고 있죠.

세기 음악은 이미 멀리 사라져서 기억으로만 남아있지만 그러나 그 기억이 힘없는 것은19



아니다 왜냐하면 내 몸짓으로 각인되어 있기 때문이죠 그러나 연주한느 사람은 없어도 연. .

탄곡은 남아있다 거대한 교향악단을 통해서 화려하고 거창하게 연주되면서도 이 연탄연주.

의 곡들은 사실 연탄연주를 이거하는 어느 사람의 몸짓을 기다리고 있을 지 모른다.

브람스 슈베르트의 교향곡 베토벤 이런 사람들의 곡이 얼마나 큰 콘서트홀에서 아바도와 같

은 놀라운 지휘자들에 의해서 우렁차게 연주되고 전혀 테크닉적으로 연주되고 있지만 곡은

그것을 반가워하지 않을 것이란 말이죠 누군가를 기다린다는 거죠. .

바로 자기에 대한 추억을 갖고 있는 사람을 기다린다는 거죠 그래서 연탄 연주는 이제 없.

지만 그러나 연탄곡은 남아있다 아도르노가 희망을 어디에 두려고 한다는 것을 알 수 있습.

니다 아무도 기억해 주지 않지만 그렇다고 해서 기억되는 것이 없어지는 것은 아니다 수. .

용자는 감각을 완전히 잃어버리고 제도 속에 파묻혀도 예술 작품은 남는다는 거죠.

예술 작품은 끊임없이 수용자들에게 무언가 이야기하고 있지만 우리들의 귀가 사라져서 듣

지 못한다 예술을 경험한다는 것은 그 소리에 응답한다는 것이라는 거예요 미학이론에서. .

이야기하려고 하는 것은 다른 게 아니고 미적 체험이라고 하는 것이 무엇이냐는 거예요 거.

의 비슷한 식으로 이야기가 나오는 거죠 어떤 사람을 기다리고 있는지 모른다. .

그리고 그 사람과 더불어 자기 안에 간직하고 있는 비밀을 함께 나누고 싶어 하는 지도 모

른다 사람다운 사람이 되어 사회적인 삶을 살아가고 있는 어떤 주체라고 하는 것 자기도. ,

자기의 개인성을 마음껏 누리면서 동시에 이기적이 아니라 사회공동체와 함께 갈 수 있는

것 그것이 아도르노가 볼 때 끊임없이 인류사가 원했던 목적인데 끝에서 아우슈비츠가 보.

여주듯이 오히려 주체가 말살당하는 모순으로 문명사가 흘러왔다는 것이죠.

아도르노의 계몽의 변증법을 보게 되면 사람마다 읽기 나름이지만 오리지널 텍스트는 참 중

요한데요 차 문헌에 의존해서 읽으시는 경우가 많은데 오리지널 텍스트를 읽어야지 나와. 2

의 만남 지점이 생깁니다 아무리 차 문헌을 읽어도 이해가 안되요 근데 원텍스트를 만나. 2 .

면 읽기는 힘들지만 어느 한 지점에서 스파크가 일어나요 다른 차 문헌에는 전혀 언급하. 2

지 않는데 나한테는 확 와 닿는 문장이나 개념 구절이 있어요, .

저에게는 그런 구절이 몇 개 있는데 제가 공부하면서 여러 차 문헌을 봤는데 전혀 인용되, 2

지 않는 부분이 있는데 멋진 자기 유지 입니다 산다는 것은‘ wonderful self reservation’ .

자기를 유지해 나가는 거예요 자기를 버릴 수는 없어요 종교는 그것을 자꾸 우리에게 요. .

청하지만 자기를 지키기 위해서 우리는 오늘날 많은 무의도적인 폭력을 행사하고 산다는 게

싸움질이 되어버린 겁니다 그러나 자기를 지켜나가려고 하는 것은 아무죄도 없는 것이다. .

왜냐 살아야 하는 것이냐 그런데 멋지게 자기유지를 해야 한다는 겁니다. wonderful .

멋지게 자기를 유지하는 방법이 없을까 이게 바로 아도르노가 생각하는 주체입니다 이? .

주체를 아도르노는 결코 포기할 수 없어요 그래서 아도르노 이후의 철학들이 주체비판을.

끊임없이 해도 제가 그쪽에 경도되어 있어도 결코 용납할 수 없는 것은 후기구조주의자들이

맹목적이지는 않지만 맹목적인 주체 비판들 예컨대 우리나라에 후기구조주의가 막 들어왔, ,



을 때 우리에게 주체가 있는지 없는지 묻지도 않고 주체는 나쁜 것이라고 얼마나 많은 사,

람들이 얘기를 했나요.

주체가 무엇이냐 그것이 옳으냐 그르냐를 가지고 학회에서 얼마나 말장난을 했는지 그러, .

나 아도르노는 주체는 포기될 수 없다고 생각을 하고 있고 저도 그렇습니다 아도르노에게.

서 근본적인 가장 중요한 개념이 있다면 다름 아닌 주체라는 거죠 이 주체는 우리가 알고.

있는 여러 가지 교양과정을 통해서 알고 있는 주체하고는 많은 차이가 있는 거죠.

주체가 굉장히 중요시하는 사람이 또 있습니다 바로 롤랑바르트에요 물론 둘은 굉장히 차. .

이가 많은 사람들이지만 교묘하게도 주체개념이 있다는 데 공통점이 있습니다 강의를 하다.

가 물론 연구가 되겠지만 아도르노는 사람다운 사람으로 아무것도 포기하지 않으면서 자기,

를 마음껏 실현하면서 사회적인 삶을 함께 살아가는 사람이 주체인데 이 주체의 비밀을 19

세기의 음악들이 안에 간직하고 있다는 거죠 그것이 잊혀지고 폐기되었지만 작품은 누군가.

에게 이야기하고 싶어하고 그것들을 들어줄 귀를 기다리고 있다고 이야기하고 있습니다.

그리하여 어느 고독한 사람이 아무도 들어줄 리 없으므로 아무도 두려워할 필요가 없이 혼

자서 다시 한 번 연탄연주를 한다고 해도 그는 외롭지 않아도 되리라 왜냐하면 피아노 곁.

에 서서 악보를 넘겨주는 어떤 아이는 떠나지 않고 함께 있을 테니까 거실의 풍경을 생각.

해 봅시다 피아노 앞에 엄마나 이모가 연주를 하게 되면 누군가는 악보를 넘겨주어야 해.

요.

아도르노는 악보를 읽을 줄도 몰랐고 교양화가 안되어 있으니까 엄마가 넘기라고 할 때 넘

겼겠죠 그게 아도르노가 이야기 할 때의 처음에 들었던 베토벤을 절대로 잊지 말 것 거기.

로부터 시작할 것했을 때 그 때 들었던 음악은 두 가지입니다 하나는 엄마하고 이모가 서.

툴게 연주했던 음악도 있지만 또 하나는 악보 넘어가는 소리입니다 악보 넘겨보셨어요, . ?

책 계속 넘기면서 그 소리에 주목하세요 종이 넘어가는 소리는 너무 아름답거든요? .

독일에서 공부했을 때 한국 사람들이 제일 늦게까지 도서관에 머물러 있어요 시만 되면. 10

문 닫는데 때때로 혼자 앉아있거든요 사방이 적요한데 들리는 것은 누군가 저 끝에서 책장.

넘기는 소리에요 그 소리가 정말 싸이렌의 유혹보다 더 아름다운 소리로 들리는 경우가 있.

거든요.

아마도 아도르노가 최초의 자기의 음악적 기원을 어디서 찾느냐할 때는 제가 볼 때는 양가

적이에요 엄마와 이모가 쳤던 구체적인 서투른 기악의 소리 또 하나는 악보 넘기는 소리. ,

에요 이것이 아도르노의 두 대항관계로 나가가는 것이 있죠 합리성과 미메시스입니다 피. . .

아노는 철저히 시스템화된 음적 체계죠 합리적인 겁니다. .

악보 넘어가는 소리는 시스템과는 아무 관계가 없는 소리에요 종이가 바람을 지나가면서.

내고 있는 롤랑바르트도 사용하지만 아도르노도 사용하고 있는 소리가 있는데 버석버석 거

리는 소리 비벼지는 소리 롤랑바르트의 글 중에 언어의 바스락거림이라는 글이 있어요 아, .

도르노도 그 소리를 씁니다.



자연의 소리를 들으면 그 소리가 이해되지는 않지만 이해되는 것 같다 여름 날에 바람이.

불면 나뭇잎이 흔들리는 소리가 들리죠 대도시에서는 느낄 수 없지만 시골에서는 빗소리가.

있습니다 숲에 떨어지는 빗소리 이 소리를 아도르노는 이런 식으로 이야기합니다 자연의. . .

소리라고 합니다 이 소리는 우리는 귀를 잃어버렸기 때문에 결코 이해할 수 없다. .

그러나 어쩐지 이해할 것 같다 이해할 수 없는 것을 이해된 것 처럼 받아들이는 근거가 어.

디있느냐 바스락거림에 있다는 겁니다 사유란 무엇이냐고 이야기했을 때 현대 예술은 그. . ,

본질은 이해할 수 없음이다 사실 고전적 리얼리즘이나 구체성이나 형상성을 가진 그림을. ,

보다가 갑자기 파열되고 형식파괴된 그림을 보면 우리는 뭐라고 하죠?

도대체 뭐야 이해할 수 없다 고 이야기 하지 않습니다 바로 아도르노가 그렇게 이야기“ ? ” .

해요 현대예술이 주는 미적 체험이라는 것은 이해할 수 없음이라는 것이다 그런데 현대. .

예술을 경험한다는 것은 이 이해할 수 없음을 이해하는 것이다 그리고 원래 사유가 뭐냐면.

이해할 수 없는 것을 이해하는 거예요 그 능력이에요 이 능력은 동물은 절대로 안 갖고. .

있다 사람만 갖고 있다 그리고 또 이런 말을 해요. . .

갑자기 내 머릿속으로 어떤 생각이 들어왔다 그런데 그 생각이 무슨 생각인지 모르겠다. .

그런데 이 생각만이 진짜 생각이다 이렇게 얘기해요 그런 체험 하세요 뭐가 확 떠오를. . ?

때가 있죠 그런데 그게 뭐지 할 때가 있죠 또 꿈 같은 것이 그렇죠. ? . .

개꿈이라고 하는 게 진짜 꿈이에요 해석되지 않는 꿈이 개꿈이잖아요 해석되지 않는 꿈. .

그것이 진짜 꿈이잖아요 인간의 사유란 바로 개꿈을 이해하는 것이다 개꿈이 이해되지 않. , .

는 것이라면 그것을 이해하는 것이 사람이에요 그런데 현대화되고 소위 철학과 사유 문학.

의 타락이 이루어지면서 왜 우리가 퇴행하느냐 하면 우리가 이해할 수 없는 것을 이해하는

능력이 점점 퇴화되기 때문이다.

우리가 사회에 의해서 교육에 의해서 이해할 수 있는 것을 어떻게 이해해야하고 무엇을 이

해해야 하는가만을 계속 주입당하고 있단 말이에요 나아가서는 자발적으로 이해할 수 앖는.

것을 내버리게 됩니다 나아가서는 혐오감까지 생겨요 이해할 수 없는 게 오면 싫어 죽겠. .

어 정신분석학적으로 육화되어 버리면 그것이 병적 혐오감이 되어버립니다. .

이 병적 혐오감의 저변에는 우리가 이해하지 않으면 안되는 어떤 것이 그 안에 들어가 있는

거죠 아도르노가 끊임없이 추적하면서 사유의 대상으로 삼으려고 하는 것은 이해될 수 없.

는 것 버려진 것 더럽다고 하는 것 가치없다고 하는 것입니다 추적해 나가는 그 리비도, , , .

의 흐름은 다름 아닌 미메시스입니다 미메시스는 우리에게 남아있는 유일한 기억인데 그.

기억은 절대로 정상적인 것에 매혹을 느끼지 않는다.

이 미메시스는 비정상적인 것이라고 하는 쪽에 가려고 합니다 그러나 합리성 우리가 알고. ,

있는 정상적인 사유는 그런 것들을 병적인 것이라고 하면서 제거해 나가려고 한다는 겁니

다 이게 문제라고 아도르노가 이야기하고 있죠 그러면 그런 혐오감이 왜 생겼고 이해할. .



수 없음이라는 것이 바람소리 빗소리 종이 넘어가는 소리 나뭇잎이 서로 몸비비는 소리들이

왜 우리가 들어서는 안 되는 소리가 되고 왜 들어서도 이질적인 소리가 되는 그 과정이 도,

대체 어떻게 이루어져 온 것이냐고 하는 것을 추적해 나가는 과정이 바로 이 책 계몽의 변

증법입니다.

감각의 병리사 합리성의 병리사 그리고 우리가 이루어온 문명의 병리사를 더듬어 올라가겠

다는 것이 계몽의 변증법이라는 책입니다 시간이 많이 됐네요 사실 오늘은 이 모델을 가. .

지고 아우슈비츠라는 모델로 건너가서 도대체 아우슈비츠가 무엇인가에 대한 측면과 더불어

이것저것 이야기하려고 했는데 전혀 못했네요.

각오를 이미 한 바 있지만 한 두 번 한다고 치고 천천히 갑시다 그래야만 나도 천천히 하.

고 여러분들도 수미일관하게 이해가 되실 것 같으니까요 자 수업은 여기까지 마음껏 질문.

해 보세요.

질문( )

아도르노에게 있어서 자연이라는 개념의 양가성▲

예 물론 관련이 있죠 핵심적인 개념을 물어보시니까 어려운데요 아도르노에게 제일 어려, . .

운 것이 자연이라는 개념이에요 이런 식으로 이야기할 수밖에 없습니다 인간이 자연으로. .

부터 떨어져 나오는 것은 피할 수 없는 일이었다는 전제가 하나 있고요 그렇다고 해서 자.

연을 지배해서는 안됐었다는 것이 하나입니다.

자연을 기억하면서 빠져나왔어야 하는데 그렇지 못했다는 거죠 그래서 아도르노에게 자연.

이란 한편으로는 멀리 해야 하는 것이면서 끊임없이 회복시켜야 하는 존재입니다 정확하게.

이야기하지 않는다는 점에서 좀 어려운데요 변증법이 아도르노에게 건너오면 부정적 변증.

법이 되는데요.

아도르노의 원리는 이것도 아니고 저것도 아니다 이것이면서도 동시에 저것이다 경계지, . .

방 아도르노는 이것을 문지방영역이라고 이야기하는데요 문지방이 지금은 없지만요 문지, . .

방이 안이에요 밖이에요 아파트에도 베란다가 있죠 사람이 왜 베란다를 만들었을까 요즘? . .

은 베란다를 터서 실내로 만들죠 베란다는 안입니까 밖입니까. ?

벤야민은 건축구조에서 발견했죠 파사쥬에서 발견했습니다 파사쥬는 안이면서 밖이죠 이. . .

건너가는 지점은 언제나 무시당해왔다는 거죠 아도르노는 사유가 가지고 있는 공포가 있다.

고 이야기해요 모호한 것을 너무 싫어한다는 거죠. .

소위 말하는 합리적 사유가 모호함을 싫어한다고 했지만 정신분석학적으로 이야기하면 공포

를 갖고 있는 거죠 이쪽도 아니고 저쪽도 아닌 것 그것은 뭐예요 이쪽이기도 하고 저쪽. , ?

이기도 한 거죠 벤야민은 문지방영역이라고 했고 아도르노는 경계영역이라고 명명했거든.



요.

자연이 바로 그런 지점입니다 자연은 우리가 떠나오지 않으면 안되었던 곳이지만 동시에.

우리가 불러오지 않으면 안 되는 곳이라고 이야기하고 있습니다 저도 공부하다보면 모호해.

서 어려운데요 정언적으로 되어있지 않습니다 여러분이 아도르노는 공부하시려면 훈련이. .

되셔야 해요.

질문( )

그것은 맞는 이야기입니다 계몽의 변증법의 발생사가 있잖아요 두 사람이 서로 따로 한. .▲

것이 아니에요 처음에 대화를 했습니다 멋있는 일이죠 세상에 똑같은 것은 없고 비슷한. . .

생각을 가지고 있는 사람들이 차이를 중시하면서 한 달 동안을 만났습니다.

대화를 계속 나누었고 그것들을 둘이 나누어서 썼거든요 장은 호르크하이머가 쓴 것이고, . 1

요 장 오디세이는 아도르노가 쓴 거죠 그리고 문화이론은 분명히 아도르노가 쓴 것이고2 .

요 안티세미티즘도 대체로 아도르노가 쓴 것이라고 생각됩니다. .

거기서 모랄 이야기가 나오는데요 니체나 사드가 나오는 부분이 호르크하이머가 썼(moral) .

을 것이라고 이야기되는데요 둘이 죽이 맞았던 것은 유사성 때문이었는데요 방금 말씀하. .

신 것처럼 호르크 하이머가 원래 씨앗을 가지고 있었고 아도르노가 연계되었다고 보면 위험

합니다.

왜냐하면 이미 아도르노는 벤야민의 영향을 상당히 많이 받아서 벤야민적 영향성을 가지고

호르크 하이머와 작업한 것인데요 중요한 것은 호르크하이머와 공저잖아요 이 책이 독자. .

들에게 공저의 의미를 어떻게 주려고 하는지 생각해 봐야해요.

누군가 주도적이고 누구는 동조하는 방식이 절대 아니죠 그리고 아도르노와 호르크하이머.

가 생각을 일치시키려고 한 것도 절대로 아니죠 서로 공유하지만 차이를 분명히 하고자 해.

서 공저의 의미가 있죠.

그런 의미에서 책을 읽어 가면 누구의 생각이 더 중요한가를 가려가며 독서하는 방식은 지

양되어야 한다는 생각이 드네요.

질문( )

그 장면은 오디세우스가 하데스에 내리는 경우에서 나와요 하데스는 저승세계죠 엄마를. .

만나러 가죠 오르페우스는 자기 아이를 찾아서 내려가죠 엄마를 영상으로 만납니다 엄마. . .

를 보니까 계속 머무르고 싶은 거예요 그렇지만 아도르노는 돌아서서 빛의 세계로 나오거.

든요 그때 그런 말을 씁니다. .

그때 아픈 가슴을 안고 멋진 자기 유지를 행사하면서 하데스로부터 빠져나왔다 계몽과 신.



화의 관계를 이야기하면 우리는 끊임없이 신화로 끌려들어갈 위험성을 안고 있는데 그러나

오디세우스는 신화의 유혹을 이기고 그러나 아픈 가슴을 가지고 왜냐 신화는 모태이니까,

요.

그러나 진보해야하기 때문에 아픈 가슴을 안고 돌아서서 나오는 오디세우스의 모습을 멋진

자기유지라고 이야기하는데요 상당히 중요하죠 이거는 차츰 텍스트로 들어가면서 디테일. .

하게 이야기할 수 있을 겁니다 또 다른 질문 없으십니까 너무 힘들지 않으십니까. . .

첫 번째 강의에 대한 평가를 해 보세요 힘들지 않으세요 재밌으세요 재밌으면 제가 굉장. . .

히 강의를 잘 한 건데요 재밌으시다니 다행이네요 오늘은 이 정도까지 하겠습니다 다음. . .

주에 다시 뵙도록 하죠.


