
강 제목 아우슈비츠라는 트라우마2 :

교시 아우슈비츠에서 죽음을 맞이한 것들1◆

진도 개괄▲

복사된 부분은 계몽의 변증법 을 보면 맨 뒤에 지난 시간에 잠깐 말씀드리긴 했는데 이『 』

책을 쓰다가 남겨진 이야기들을 제목과 함께 스케치와 구상들처럼 실은 겁니다 이 부분은.

계몽의 변증법 이야기할 때 잘 안 다룹니다 아도르노의 미학이론도 맨 뒤에 보면 처음에.

자깃 생각을 정리하기 위해서나 나름대로 시도적으로 논고를 했던 부분이 부록으로 붙어 있

는데 그 부분이 상당히 중요해요.

그리고 제 독서에 의하면 뒤에 나와 있는 짧은 아포리즘들이 상당히 결정적인 요소를 가지

고 있습니다 다시 말하자면 소위 본문에 들어가 있는 텍스트에서 잘 이해되지 않는 부분들.

이 뒤의 부분가지고 이야기해보면 정확하게 드러나죠 과장해서 이야기하면 본문 말고 뒤에.

있는 부록만 가지고 수업을 해도 그것을 통해 본문에서 이야기되고 있는 테마나 생각을 같

이 이야기해 볼 수 있는 좋은 텍스트이기도 해요.

아우슈비츠▲

오늘은 아우슈비츠 문제를 이야기 해 보고 더불어서 아도르노가 생각하고 있는 또 하나의

아우슈비츠 아우슈비츠와 동일한 성격을 지니고 있는 현대 사회를 보도록 하겠습니다 아, .

도르노는 그래서 이 둘을 독일말로 횔레 지옥이라고 부릅니다(Hölle), .

유명한 말 중에 하나 전체는 다 잘못됐다라는 미니마모랄리아 에 나오는 말이 있습니, ‘ ’ 『 』

다 굉장히 위험한 정언이죠 몽땅 다 거짓말이라고 이야기하게 되면 그 말 자체는 래디컬. .

하고 힘 있어 보이지만 이것은 말하는 사람을 딜레마에 빠트리는 위험성이 있습니다.

그리스 시대 유명한 패러독스가 있죠 패러독스의 논리는 많이 문제가 됐는데 유명한 에피. ,

소드가 크레타 사람이 크레타 사람은 몽땅 거짓말쟁이야 라고 하면 이 말이 맞느냐 틀리‘ ’

냐가 문제가 되죠 그런데 우리는 이러한 말을 많이 하죠. .

한국 사람은 왜 그래 이렇게 전체적인 발언을 해버리면 익셉셔널한 포지션이 대체 어디서

오느냐가 큰 문제가 되죠 일상생활에서야 그러려니 하고 건너가지면 논리적인 문제로 들어.

가면 이 말의 진리성이 과연 가능한가라는 문제가 제기되죠.

그런 점에서 볼 때 아도르노가 사회 전체가 다 거짓말이고 이데올로기고 잘못된 거라고 이

야기하는 아도르노의 담론의 정당성은 어디서 오느냐는 문제가 나옵니다 바로 이 문제를.

사실 아도르노를 하다보면 언어문제를 이야기해야 되는데요.

아도르노의 사유나 아도르노의 특히 원전을 읽어보면 텍스트 자체를 보면 글쓰기 스타일이

실천적 성격을 지니고 있죠 전체를 부정하면서 그럼에도 불구하고 전체에 대한 발언이 가.



능할 수 있는가라는 것을 정언적으로만 이야기하는 것이 아니라 텍스트에서 스타일화되어

있다는 것을 알 수 있습니다 그것이 원전을 읽어야하는 굉장히 중요한 이유 중 하나죠. .

그런 것을 읽어내는 것이 굉장히 섬세하고 구체적인 만남이 되는 문제인데 그것을 사실 원

전텍스트를 충분히 이해할 수 있는 상태에서 할 수 있는 문제라고 할 수 있어요 계몽의 변.

증법도 때때로 맘에 안 드는 부분이 있기도 하지만 이것은 피해갈 수 없는 문제에요 제가.

번역을 해도 어떤 분은 그렇게 이야기하실 거예요.

그럼에도 불구하고 굉장히 김유동 선생의 번역이 잘 된 번역이라고 저는 인정을 하는데요.

여러 가지 아쉬운 점들이 많습니다 그것은 본래적으로 극복할 수 없는 문제가 되기도 하고.

이렇게 하지 않았어도 좋았을 것들이 있는데요 예컨대 이 분이 의도적으로 본인이 중요하.

다고 생각하는 부분을 고딕체로 해 놨습니다.

그런데 이건 제가 볼 때 상당히 위험한 거예요 물론 우리가 책 읽을 때도 중요한 부분에는.

줄도 긋고 마킹도 하지만 텍스트 원전에 들어가 있지 않은 명시들을 이렇게 해 준다는 것,

은 안했어도 좋았을 뻔했다는 생각이 듭니다 어쨌든 그건 다른 이야기고 지난 시간에 우리.

가 하나의 공간에 대해서 이야기했습니다.

피아노와 연탄곡이 있는 실내 공간과 대척점으로서의 아우슈비츠▲

물론 전반부에는 아도르노가 누구인가 이야기하면서 아도르노의 유년공간 피아노 연탄고, ,

이 있는 실내 공간에 대해서 이야기했습니다 피아노가 있고 연탄곡이 있는 유년의 실내 공.

간이 아도르노에게 어떤 공간을 지시하는 기호인가 라는 것을 알 수가 있죠.

그 안에는 사랑와 화해가 있고 인간이 있었던 그리고 연탄곡을 다시 한 번 친다는 텍스트를

읽으면서 봤지만 결정적인 키워드가 있다면 사람다운 사람으로서 사회적인 삶을 함께 하는

주체의 문제가 이야기되고 있는 것을 봤습니다 그것이 가능했던 공간이 다른 이름으로 이.

야기하면 유토피아의 공간인데요.

구체적인 유토피아의 공간은 피아노와 연탄곡이 있는 초기 시민가정의 거실이었습니다 아.

도르노를 상처라는 키워드로 바라볼 때 그 상처의 근저에는 이러한 거실 공간이 계속 연장

되지 못하고 와해되어 버리고 그것이 나아가서는 망각되어 버리는 망각 되도록 작동하는,

그런 세계가 어린 아도르노 이후의 살아가야만 하는 세상이 되고 유년의 고간은 두 번 다시

회복할 수 없는 상실의 공간 상처의 공간으로 남게 되죠, , .

그럼 유토피아적 공간 피아노와 연탄곡이 있던 주체가 가능했던 공간이 어떤 공간으로 변, ,

했길래 아도르노는 그 와중에서 거의 트라우마적인 상처를 역사적으로 혹은 개인적으로 껴

안게 되는가 라는 문제를 제기해 볼 수 있습니다.

그렇게 볼 때 유년의 공간과 대척점에 있는 공간이 아우슈비츠의 수용소라고 볼 수 있습니



다 제가 몇 번 말한 걸로 알고 있는데요 아도르노의 모든 사유의 중심에는 이 아우슈비츠. .

라고 하는 역사적 비극이 있다는 겁니다.

이렇게 볼 때 도대체 아도르노에게는 아우슈비츠라는 게 무엇이었느냐를 이야기 해봐야 될

것 같아요 왜냐하면 계몽의 변증법이 아우슈비츠에 대한 두 철학자의 응답이라고 볼 수 있.

고 문제제기라고 볼 수 있고 더 나아가 인류사 전체로 패러다임을 확장시켜 보려고 하는,

가장 근저에 있는 문제이기 때문이죠.

아우슈비츠 하면 여러 가지가 떠오르지 않습니까 영화 책 이야기 사진과 같은 추체험 문. , , ,

화적인 기억들을 가지고 계시겠죠 문화라는 것이 문제가 됩니다 과연 아우슈비츠와 아우. .

슈비츠에 대한 기억이 과연 맞는거냐 아도르노가 이미 그런 이야기를 했습니다.

유명하니까 아시겠지만 아우슈비츠 이후에는 서정시가 불가능하다 라는 말이 있습니다‘ .’ .

그리고 아우슈비츠 이후에 아우슈비츠를 비판하는 담론까지 다 포함해서 문화는 모조리 쓰

레기라고 과격하게 이야기합니다 바로 그 정언이 다름 아닌 미니마모랄리아 에 나오는. 『 』

전체가 다 잘못됐다는 말로 연결되는 것을 볼 수 있죠.

아돌노에게 아우슈비츠는 무엇인가▲

우리는 먼저 아도르노의 사유로 진입하기 이전에 아우슈비츠가 아도르노에게 무엇이었느냐

를 정확하게 할 필요가 있습니다 그래서 오늘은 아우슈비츠에 대해서 섬세하게 이야기해.

보겠습니다 아우슈비츠는 나치가 유대인 탄압을 했고 그들을 말살하는 수용소의 이름이죠. .

사실은 아우슈비츠는 폴란드에 세워 졌었는데요.

유대인 수용소가 단순히 아우슈비츠만 있었던 것이 아니고 독일에도 있었고 굉장히 퍼져 있

었습니다 그 중에서 가장 컸었고 가장 많은 사람들이 가스로 살해당한 장소이기 때문에 대.

명사로 아우슈비츠가 사용되고 있죠.

그래서 아우슈비츠라고 하는 것은 일종의 별자리 같다고 이야기할까요 아니면 성좌.

라고 할까요 이란 것은 여러 개의 다른 것들이 모여서 하나의(constellation) . constellation

형상을 만들어 낼 때 사용하죠 이게 나중에 가면 벤야민에게 영향을 받은 아도르노가 본인.

의 사유방식에 중요한 방법론으로 사용하고 있습니다.

특히 부정변증법 들어갈 때 자세하게 하겠습니다 그리고(negative dialectic) . constellation

이 음악적인 작곡방식으로 바뀌면 쇤베르크 의 도데카포니(Arnold Schonberg)

라고 하는 음계법이 관계가 되기도 합니다 철학적으로 이라(dodecaphony) 12 . constellation

는 것이 음악적으로 보면 음계법으로 연결이 되죠12 .

그리고 반드시 음악만이 아니라 미학으로 들어가면 현대예술 전체에 형상성 자체가 이form

죠 예술은 이 있어야 되는데요 현대예술의 독특한 이 있다면 형식파괴적 인. form . form form



데요 형식파괴도 형식이라는 거예요. .

파괴도 무조건 갖다 깨트리면 아무것도 아니죠 파괴도 조직적 구성적으로 해야 되죠 그런. , .

의미에서 아무렇게나 찌그러트리는 것이 아니라 어떻게 찌그러트리느냐가 중요하죠 어떻, .

게 제대로 만드느냐보다 어떻게 제대로 찌그러트리느냐의 문제가 더 어려울 수도 있습니다.

그런 점에서 현대예술은 형식파괴적인 형식을 지니고 있지만 그 형식파괴적인 형식성이,

이라는 구도로 붙잡히는 것을 미학이론에서 볼 수 있습니다 아우슈비츠 문제constellation .

를 아도르노가 의 상태로 봐요constellation .

정의를 하나로 내릴 수 있는 게 아니라 여러 요소들이 그 안에 포함되어 있기 때문에 다각

적으로 봐야 된다는 거예요 그래서 방법론적으로 학재간 융합 학재간 횡단이 아도르노에. ,

게는 굉장히 중요한 학문적인 태도로 본다고 했는데요.

아우슈비츠를 이해하려면 여러 가지 분립되어 있는 방법론들을 통합적으로 사용하면서 접근

해 가야 합니다 정신분석학적이기도 하고 심지어 미학적인 측면의 관점에서도 볼 수 있죠. .

오늘은 아우슈비츠를 의 측면으로 놓고 다뤄보도록 하죠constellation .

테크닉과 병적혐오감의 문제▲

아도르노가 아우슈비츠 를 이야기할 때 제일 양 축으로 문제시하고 있는데요 하(Auschwitz) .

나는 테크닉 의 문제입니다 가스 살인 방식이라는 거죠 다른 하나는 정신분석학(technique) . .

적 측면에서 병적 혐오감으로 봅시다 테크닉의 문제는 문명사적인 측면이죠 병적 혐오감. .

이라는 것은 정신분석학적 측면인데요.

주체를 앞세우면 정신분석학적으로 병적혐오감이라는 문제가 제기되고 문명사적인 측면에,

서는 테크닉이라는 것이 문제로 제기됩니다 정신분석학을 전문용어로 하면 이렇게 많이 쓰.

는데 라는 말이 있습니다 병적 혐오감이에요 더 정확히 이야기하면 접촉 공idiosynkaasie . .

포증 특정한 것을 만지지 못하는 거죠, .

근데 그것만이 아니라 직접 접촉하는 공포증도 일종의 공포증 현상인데요 무언가를 이유도.

모르면서 병적으로 혐오감을 갖는 대상이 있다 특히 병적 혐오감의 대상은 접촉성의 문제.

에 있어서나 다른 측면에 있어서나 자연에 가까운 것 일수록 혐오감이나 공포증을 갖고 있

죠.

못 만지는 것들 중에 대체적으로 보면 예컨대 배설물이라든지 체액 나아가서는 가장 인간, ,

적인 것일 수도 있는 성적인 분비물이라든지 이런 것들이 있다는 것이죠 또 냄새 같은 것.

도 그렇죠 제일 싫어하는 냄새는 인간의 몸에서 배설되는 냄새죠 나아가서는 대체로 자연. .

의 냄새라는 것에서 빠질 수 없는 것들이 썩어가는 냄새죠.



자연 속에서 썩어가는 것은 생성의 문제이기도 하지만 썩어가는 냄새에 대한 혐오감이 충분

히 있지 않습니까 소리도 마찬가지죠 유리를 예리한 철물로 그으면 소리가 나는데 그럼. .

당장 그만 두라는 반응이 오죠 왜 그런지는 모르지만 일단은 싫다는 것들이 있지 않습니.

까.

청각적이든 후각적이든 촉각적 나아가서는 사유도 공포가 있어서 어떤 것을 생각 자체를 할

수 없는 대상이 있다는 거죠 예컨대 그것은 죽음이라는 거죠 우리가 심도 있는 이야기를. .

하게 되면 자연스럽게 죽음에 대해서 이야기를 하게 되는데요.

정신분석학적으로 봤을 때 이야기를 많이 하게 된다고 그것에 접근하게 되는 것은 아니죠.

프로이드의 방법론에서 정신분석학적 치료를 받는 환자들은 어차피 거짓말쟁이라는 것을 전

제로 하고 있죠.

그 사람들은 언어공포가 있기 때문에 하고 싶은 이야기를 할 수가 없어요 자기들은 그 얘.

기를 한다고 생각하지만 진짜 하고 싶은 이야기를 하지 않기 위해서 계속 다른 이야기를 하

게 되는 거예요 말을 많이 하게 될수록 거짓말을 하는 것이 분명하다는 거예요. .

살다보면 때때로 상대방이 거짓말을 하고 있다는 것을 눈치 챌 때가 있죠 이야기를 하면.

할수록 거짓말을 하고 있다는 것이 드러나는 경우가 있는데요 꼭 실어증이라는 게 말을 못.

해서 실어증이 아니라 끊임없이 말을 잘 하는 것도 언어장애 실어증이라고 볼 수도 있어,

요.

사유도 마찬가지죠 사유도 무엇인가 생각하려고 하는데 도저히 접근해서 마주볼 수 없는. ,

무엇이 있을 때 오히려 그것에 대해서 훨씬 더 많이 말하기 시작한다는 거죠 그래서 푸코.

는 그런 식으로 이야기하죠 세상에서 무엇이 너무 많이 말해지면 없는 것 이라는 거죠. .

사랑이라는 것이 그 예가 될 수 있죠 온갖 곳에서 사랑을 이야기하는데 정말 사랑이 있어. ,

서 하는 건지 없어서 하는 건지 알 수 없죠 그런 것을 보면 우리는 죽음을 끊임없이 이야, .

기하면서도 사실은 끊임없이 죽음으로부터 비켜나오기 위해서 죽음이라는 기호를 사용할 뿐

이라는 것을 알 수 있습니다.

가스 살해 방식의 문제점▲

그런 점에서 보면 두 가지 문제가 아우슈비츠에서는 가장 크게 문제가 됩니다 우선 테크닉.

에 대한 문제를 먼저 이야기 해 봅시다 아우슈비츠에서 만 명이 죽었다 사실 아우슈비. 600 .

츠에서 만 명이 다 죽은 것은 아니지만 그렇게 이야기되고 있습니다600 .

수용소를 통해서 만 명이 죽었다는 것 자체도 충격을 주지만 아도르노가 더 문제시해서600

보려는 것은 숫자가 아니라 그 죽어간 방식입니다 아시겠지만 가스로 죽이게 되죠 이 살. .

해방식 자체가 적인 측면이 있다는 겁니다 여러 가지 이유가 있겠죠constellation . .



여러 사람을 가장 효과적이고 손쉽게 죽이는 방식이 가스 살해라고 할 수 있죠 예컨대 총.

살을 시킬 수도 있지만 가스로 죽이는 것이 가장 경제적이라는 거죠 유대인은 소위 라. SS

고 부르죠 독일 나치에게 사람이 아니었기 때문에 총알도 아까운 존재였어요. .

그래서 가장 절약적으로 그러나 가장 효과적으로 그리고 손쉽게 죽일 수 있는 방식이 가스

였다고 볼 수 있어요 그러나 이 가스라는 살해 방식이 가지고 있는 특성은 그 이전에도 여.

러 가지 살해 방식이 있었지만 당대로 봐서는 가장 테크니컬한 방식이라는 거예요.

그래서 가장 기술적인 방식이었다 가스라는 것이 형태상 붙잡을 수 없는 것인데 이용할 줄.

안다는 것은 엄청난 테크닉이 있을 때만 가능한 것이죠 공기와 같은 기체를 마음대로 사용.

할 수 있는 기술력이 전제되어 있지 않으면 불가능하죠.

그러니까 가스를 사용한다는 것은 이미 엄청난 문명사적 테크닉이 전에 전제가 됐다는 거

죠 그렇게 봤을 때 가스 살해는 가장 현대적인 살해 방식이었다고 볼 수 있습니다 그런데. .

더 중요한 것은 가스로 죽인다는 것은 접촉하지 않고도 살해를 가능하게 한다는 것이죠.

죽일 대상에 손을 하나도 대지 않고 거리를 유지하면서 죽일 수 있는 방식이었다는 거죠.

이것은 위생성의 문제가 들어갑니다 가장 깨끗하게 가장 깨끗하다는 것은 살해당하는 사. .

람을 깨끗하게 죽이겠다는 게 아니라 살해하는 입장에서 가장 깨끗한 위생적인 방식으로,

죽인다는 거죠.

병적 혐오감과 연결되는 테크닉의 문제▲

그러니까 우리는 여기서 왜 가스로 살해했는가라는 질문이 병적혐오감과 연결된다는 것을

알 수 있습니다 손을 대지 않고 죽이려는 것은 물론 유대인이 가장 더러운 것 만져서는. ,

안 되는 것이었고 동시에 인간이라고 생각하지도 않았던 나치의 민족적 이데올로기 적인 문

제도 있겠지만 이 가스를 통해 유대인을 죽이려고 했던 이유는 특별한 정신분석학적인 병,

리현상이 있다고 봤습니다 아도르노는 그것을 병적 혐오감의 문제로 봤습니다. .

가스 살해 방식은 유대인들을 결코 만지지 않으면서 죽이려고 했는데요 이 만지지 않으려.

는 것은 그 안에 유대인이라고 상징화 되고 있는 그 무엇에 대해서 차마 만질 수 없는 병적

혐오감이 나치에게 있었고 그것은 유대인에 대한 일종의 공포증에 대한 결과이기도 하다라

는 라는 식으로 이야기를 하고 있죠.

우리가 무엇을 못 만지는 것은 만지면 내가 어떻게 될까봐 무섭기 때문이죠 그래서 벤야민.

의 여러 가지 책들을 보게 되면 인간의 공포증에 대해서 이야기하고 있는데요 인간이 동물.

을 만진다고 하는 것은 동물의 눈을 보게 되면 사람이 경악하게 된다는 일방통행로라고 하

는 책 속에 있는데요.



왜 공포를 갖게 되는가를 이야기하면서 어쩌면 동물의 눈을 보게 되면 동물이 나를 부르고

있는 것 같다고 느끼고 그 동물이 인간을 전혀 다른 존재로 보는 것이 아니라 자기와 동일,

한 존재인 것처럼 바라본다는 거죠 그러면 인간은 경악을 하게 되죠. .

그리고 그 바라봄의 시선이 한편으로는 사이렌의 시선처럼 오래 들여다보면 끌려들어갈 것

같은 부분이 있습니다 이것은 제가 좀 있다가 인간과 동물이라는 아포리즘으로 이야기를.

할 건데요.

우리가 흔히 인간이란 무엇이냐고 이야기를 할 때 인간은 동물이 아니다는 정의를 이야기, ‘ ’

하죠 우리가 우스갯소리로 사람이 헛된 짓을 하면 이 동물아 라고 부르기도 하는데요 그. ‘ ’ .

전제에는 인간이 절대로 동물이 아니라는 것이 깔려 있습니다.

어쨌든 이 병적 혐오감이라는 것이 가스 살해 방식 속에 깊이 침투해 있습니다 사실 아도.

르노가 읽어내고자 하는 것은 나치가 학살하려고 했던 것은 유대 민족이 아닌 다른 무엇인

가를 무서워했느냐 입니다.

자연의 상징으로서의 유대인▲

유대인이라는 것은 사실 결코 이성이 자기의 한 일부분으로 받아들일 수 없는 그러나 끊임

없이 자기에게 같이 존재할 수밖에 없는 그래서 이렇게도 저렇게도 하지 못하는 상태에서

완벽하게 지배할 수 없는 대상 즉 자연의 상징으로 유대인을 보고 있어요, .

제일 큰 구도는 아우슈비츠에서 테크닉의 문제에서 병적 혐오감이 가장 문제시되는 걸 알

수 있습니다 그래서 이 두 개의 축에서 하나는 제가 다음 시간 교시에는 문명화 과정으로. 1

계몽의 변증법에 접근해 갈 거고 교시에는 주체화 과정을 따져보고 주체화의 과정과 문명2

화의 과정을 축으로 계몽의 변증법을 정의를 해보려고 하는데요.

그런 측면에서 보게 되면 문명사적인 측면과 주체사적인 측면이 연결되어 있어서 아도르노

가 바라보는 아우슈비츠의 그런 테마가 정리된다고 볼 수 있습니다 그러나 우리가 이렇게.

단순하게 큰 구도로 보았지만 아우슈비츠를 통해 아도르노가 보려고 한 또 다른 측면은 죽

음과 살해의 공간인 아우슈비츠 수용소 안에서 무엇이 죽었느냐는 겁니다.

어떻게 보면 질문이 참 어리석어요 그 안에서 사람이 죽었지 누가 죽었겠습니까 아우슈비. ?

츠라고 하는 이 살해공간에서 무엇이 죽었느냐를 살펴보겠습니다 제가 책을 하나 가져왔는.

데 이탈리아의 화학자 프리모 레비라는 사람인데 나중에는 소설도 썼던 사람이에요 유대인.

이고 아우슈비츠에 끌려가서 년 동안 갇혀 있다가 살아남았지만 마지막엔 자살했습니다1 .

아우슈비츠와 관련된 책들▲



제가 오늘 다뤄보려고 하는 것은 아우슈비츠에서 살아남은 사람들 그리고 지적인 사람일,

수록 왜 목숨을 끊어버리느냐 하는 것입니다 다행이 이 책이 번역됐어요 가 아우. . P. Levi

슈비츠에서 돌아와서 여러 가지 책을 썼습니다 그 중에 하나가 이것이 인간인가 라고. 『 』

하는 이 책입니다 또 하나는 죽은 자와 살아남은 자 라는 책입니다. .『 』

그 책은 아직 번역이 안되어 있습니다 아우슈비츠에 대해서 쓴 책이 상당히 많지만 제가.

읽어본 것도 일반적인 평가도 그렇고 가장 잘 쓴 아우슈비츠에 대해서 잘 쓰면 어쩌겠다는,

거예요 어쨌든 이야기하기가 상당히 힘들어요. .

말하자면 문학적으로 썼다고 해야 할까 시간이 되시면 영화 같은 이미지만 보지 마시고 한.

번 읽어보십시오 아우슈비츠에 안에서 대체 무슨 일이 일어났던 건지 우리가 정확하게 이.

해할 수 있을 겁니다.

제가 이 책을 가져온 것은 아도르노가 아우슈비츠를 다룸에 있어서 이 사람은 실제적인 체

험을 다룬 것인데 거기에 구체적인 예가 있어서 제가 한 번 가져와봤습니다 아도르노가 아.

우슈비츠에서 죽음을 맞이한 첫 번째 것은 음악이라고 이야기했습니다.

아도르노가 직접 이야기한 것은 아니고 제가 프리모 레비와 아도르노를 같이 읽으면서 음,

악을 모든 텍스트에서 제외하고 생각할 수 없기 때문에 음악이 죽었다는 것을 알 수 있습니

다 음악이 왜 죽었는가라는 문제를 봅시다. .

이 사람이 쓴 글이나 아우슈비츠와 관련된 영화를 보시면 알겠지만 수용소에는 언제나 음,

악이 흘렀습니다 때로는 마들렌이라고 하는 서정적인 노래를 틀기도 하고 또 어느 때는 행.

진곡을 틀기도 했죠 수용소 안에서는 끊임없이 음악이 흘렀는데 그것에 대해서 프리모 레.

비는 이렇게 이야기하고 있어요.

이것이 인간인가 수용소의 음악-中▲

수용소의 음악은 수용소의 목소리였다 그 기하학적 광기를 지각가능한 형태로 표현한 것이.

음악이었다 그 음악은 영혼을 죽이면서 모든 생의 의지를 몸 밖으로 몰아낸다 생각을 죽. .

이고 고통마저 죽이는 이 박자의 최면 효과를 우리는 잊지 못한다 그리하여 지금까지도 그.

박자와 멜로디가 기억 속에 되살아나면 혈관 속의 피가 얼어 붙는다.

이런 식으로 이야기를 해요 아우슈비츠의 목소리가 되어 버린 음악 살해의 도구가 되어. ,

버린 인간의 가장 바닥에 남아있을 지도 모르는 생에의 의지를 완전히 무효화 시키는 음악,

이 아우슈비츠에 있었고 그것을 아도르노의 음악과 연결시켜 보면 아우슈비츠는 음악이, ,

살해된 공간이라는 것을 알 수 있습니다.

죽음의 죽음▲



또 하나 이야기할 수 있는 것이 있죠 부정변증법에서 아도르노는 아우슈비츠 안에서는 죽.

음이 죽었다고 이야기합니다 삶이 죽어야지 왜 죽음이 죽었느냐 이 문제를 우리가 어떻게. .

이야기할 수 있을까요 죽음의 문제는 부정변증법 후반부에 들어가면 아주 첨예하게 다뤄진.

다는 것을 알 수 있는데요.

우리 삶이 귀중한 것은 삶 자체가 일 회적이기 때문이죠 우리가 영원히 산다면 삶이 그렇.

게 귀중할까요 어떻게 생각하세요 언젠가 죽어야 할 존재 시간적 존재 한 번 죽으면 두. ? , ,

번 다시 반복될 수 없는 일회성의 존재.

우리가 한 사람을 생각해 볼 때 이 사람이 여기에 있지만 언젠가는 없어질 것이라는 게 너

무도 당연할 때 우리가 그 사람에게 어떻게 마음대로 행동할 수 있겠습니까 사람은 귀중?

하다 이렇게 이야기하는데 사람이 귀중한 존재가 되지 않으면 안 되는 조건이 어디에 있느

냐는 거죠.

인간의 삶 한 사람의 삶이 그 무엇에 의해서도 훼손되면 안 되고 그 무엇에 의해서도 도구,

화 되어서도 안 되고 폭력의 대상이 되어서는 안 되는 이유는 그 한 사람의 삶이 너무도,

귀중하기 때문이고 그 사람의 삶 속에 죽음이라는 것이 있기 때문입니다.

삶의 품위가 아니라 삶의 귀중함은 죽음의 품위로부터 온다 그리고 인간에게 죽음에 대한.

자유를 박탈 해 갈 때 그 삶 자체는 더 이상 아무런 존재근거를 지닐 수가 없다는 거죠 죽.

인 다는 것을 더 크게 이야기하면 폭력에 대한 문제가 근본적으로 대두되는 거죠 폭력 비.

판인데요.

아도르노가 이야기하는 아우슈비츠의 극렬함이라는 것은 생이 죽은 게 아니라 죽음을 죽여

버렸다는 겁니다 바로 그랬을 때 죽음이 죽어버린 죽음이 더 이상 아무런 품위를 지니지. ,

못하는 삶은 동물의 삶이라는 겁니다 동물이 죽음을 아나요. ?

인간과 동물이 절대로 같은 게 아니라는 것은 여러 가지 검증을 통해 밝힐 수 있겠지만 인

간은 죽어야 한다는 사실을 알고 있는 죽어가는 존재라는 것을 통해 이야기 할 수 있겠죠.

존재론적이죠 동물도 물론 죽지만 자기가 죽어가야 된다는 사실을 결코 알지 못한다는 거.

예요.

그렇기 때문에 아도르노가 아우슈비츠에서 가스를 통해서 집단적으로 살해되었던 이 사람들

이 진짜 빼앗긴 것은 생명이 아니라 죽음이었다고 이야기를 해요 아우슈비츠의 극렬함과.

비인간성이 어디에서 기인하는가를 읽어내려고 하는 시도가 가지고 있는 래디칼한 인간주의

적 성격을 우리가 읽어낼 필요가 있습니다.

죽음이 죽었던 곳이다 그 다음에 죽음이 죽었을 때 따라 죽는 것은 무엇이냐 개인이라는. .

것입니다 개인이라는 것은 계몽 이후에 니체가 신은 죽었다는 정언 이후에 나타나죠 물론. .

그 정언이 시대사적으로 완전한 경계는 아니지만 어쨌든 근대라는 영역으로 건너오면서 개



인과 자유라는 이념이 생겨나는 것은 다 아실 거예요.

개인 이 없는 아우슈비츠‘ ’▲

그 이전에도 물론 사람들의 신체는 단독자적 성격을 지니고 있기 때문에 한 사람 한사람이

라는 것은 있었지만 중세든 그 이전이나 이후이나 사실 개인이라는 것은 존재하지 않았죠, .

전부 집단 속에서 저마다 차이 없이 공유될 수 있는 삶의 체계가 있었죠.

종교 시스템이든 신화적 시스템이든 애니미즘적 시스템이든 그 시스템 안에서 결국 모든, ,

사람들이 같이 분자로서 있었을 뿐이지 그 사람들이 다른 분자와 완전히 차이를 가지면서

동시에 관계를 맺는 개인은 있지 않았죠 그리고 이 개인과 더불어서 가장 위대한 이념인.

자유라는 개념이 없었죠.

나중에 아우토미 자율성을 이야기할 때 나를 관리하고 나를 살게 하는 모든 문제들은 타율,

적인 것이 아니라 자율적인 것이다 자율의식이 근대 이후에 생겨나는데 아우슈비츠에서는. ,

개인이 죽었다 왜냐 아우슈비츠의 사람들은 이름으로 죽은 것이 아니라 번호로 죽었다. , .

사람이 번호로 죽을 수 있습니까 요즘도 형무소에서 번호를 붙이는지는 모르겠네요 어쨌? .

든 사람이 숫자가 될 수 있느냐 하는 문제가 직접적으로 대두되고 있습니다 사람을 집단적.

으로 죽일 수 있다는 생각 전에는 이미 개인이라는 개념이 없어져야 가능 한 것이죠.

개인은 묶어서 생각할 수 있는 것이 아니에요 왜냐하면 개인은 하나로 묶을 수 있는 그 어.

떤 집단 개념 속에 포함되지 않는 것이기 때문이에요 개인은 단독자이기 때문에 그 어떤.

범죄 속으로 동일한 이름을 붙여서 한꺼번에 다룰 수 있는 존재가 아니에요.

그 범주로 살아가고 있는 현대 우리 삶의 모습을 보게 되면 과연 우리는 개인인가 아니면,

하나의 분자인가 와 같은 문제를 생각 해 볼 필요가 있습니다 정치든 문화든 사회든 나를. , ,

어떻게 취급하고 있는가를 봐야하죠.

예컨대 시장경제 문제가 바로 개인성 문제와 직접적으로 연결된다는 것을 아시지 않습니,

까 시장경제로 볼 때는 우리는 다 똑같은 소비주체일 뿐이에요 네가 어떤 존재든 아무상. .

관이 없다 광고의 폭력이 그런 데 있죠 누구에게 향하는 지도 모르면서 보는 사람 전부를. .

획일화시켜놓고 내보내지 않습니까.

사실 광고를 보면서 저 탤런트 참 예쁘다 이게 아니고 모욕을 느껴야 당연한 건데 우리는

사실 그렇지 않죠 개인이 죽었다 프리모 레비 아도르노를 마치 읽은 것처럼 혹은 공동 작. . ,

업을 한 것처럼 이렇게 이야기합니다.

그들은 죽었지만 그러나 번호는 영원히 남을 것이다 이렇게 이야기하고 있어요 참담한 이.

야기죠 한 사람 한사람은 이미 죽었지만 번호는 영원히 남을 것이다 이 문장을 통해서 우. .



리는 아도르노와 프리모레비가 아무런 관계가 없었음에도 불구하고 아도르노가 보고자했던

실상과 문제가 프리모레비가 직접 체험하고 인식한 문제의식이 상당히 유사하고 일치하고

있음을 알 수 있습니다.

아우슈비츠에서 죽은 것들 인간-▲

마지막으로 무엇이 죽었느냐를 봐야죠 아도르노는 인간이 죽었다고 이야기합니다 그래서. .

제목이 그렇죠 이것이 인간이냐 라고 하는 도전적 제목은 아우슈비츠에서 갇혀있던 사람들.

이 결코 인간이라고 볼 수 없는 상황과 그러한 삶을 강요당한 사람이었다 라는 것을 도발적

인 제목을 동해서 볼 수 있죠.

인간이 죽었다는 것은 바로 인간의 품위라고 하는 것이 더 이상 지켜질 수 없었다는 이야기

와 마찬가지인데요 아도르노가 인간이 죽었다고 이야기했을 때 어떤 내용을 담고 있냐면.

요 계몽의 변증법에서 원론적으로 이야기되는 것이 자기유지본능 입니다. < > .

프로이드의 정신분석에 따르면 살아있는 것들은 마지막까지 살려고 하지 죽으려고 하는 것

이 없다 그러나 프로이드가 나중에 죽음본능을 이야기하면서 굉장히 곤혹스러워 했었는데.

요 이상하게 인간은 리비도를 가지고 있는 존재고 리비도는 끊임없이 옮겨 다니려고 하는.

데요.

자기유지 본능▲

그것이 바로 생의 운동이기 때문에 살아있는 것들은 끝까지 살려고 한다 스스로 죽으려고.

하는 것은 말이 안 된다고 하죠 그런데 인간은 자살을 하죠 그래서 프로이드가 자살은 무. .

엇이냐를 고민하다가 인간의 죽음본능 조차도 생의 본능에 포함된다고 이야기를 합니다.

바로 자기유지본능이라는 것은 살려고 하는 본능인데요 이 본능은 사람의 것이 아니라 본.

래 피조물은 다 가지고 있다 그런데 다 같은 피조물이면서 동물의 자기 유지하고 인간의.

자기 유지는 다르다는 거예요.

인간은 자기유지본능이라고 하는 것을 맹목적이고 헐벗은 영역에서 소위 인간적인 영역으로

자기유지본능을 옮겨내면서 동물과 분리되기 시작했다고 아도르노가 보고 있거든요 헐벗고.

맹목적인 자기유지의 세계는 어떤 세계냐 동물의 세계를 보면 되잖아요, .

나를 살리기 위해서 폭력이 행사되고 타자를 죽이는 거죠 어떻게 보면 아주 순박한 거예.

요 어쩔 수 없으니까 그리고 나아가서는 나를 유지하기 위해서 모든 것들이 도구화되고. .

나아가서는 그것이 무엇인지도 모르는 채 자기 유지를 위한 순환이 반복되고 반복되죠.

자기유지에 대한 아무런 반성 없이 이 반복체계 속에 살아가는 것을 아도르노는 헐벗고 맹



목적이라고 이야기하죠 인간이 그러나 그 어느 순간 이 텅 비고 공허하고 맹목적이고 어떻.

게 보면 폭력으로 가득한 폐쇄적인 자기 순환의 운명적 관계로부터 빠져나오고자 했을 때

그 때 인간으로 발화되기 시작하는 것이고 그때 인간이 다른 자기유지에 대한 나름대로의

원초적인 이념이 있었다는 거예요 한마디로 이런 거죠. .

이런 식으로 살면 안되겠다 나는 동물이 아니다 라는 것 다른 자기유지가 있어야 한다는. .

것 이런 방식으로 인간은 본능적이고 맹목적인 자기유지를 인간적이고 이성적인 자기유지.

의 방식으로 바꾸면서 소위 문명사가 시작되었다는 것입니다.

자기유지의 본능만이 남을 수밖에 없었던 아우슈비츠의 인간▲

그런데 아우슈비츠 안에서 인간이 죽었다는 것은 거기서 유대인들이 살아가지 않으면 안되

었던 삶이라는 것은 인간적인 자기유지가 아니라 동물과 동일한 그저 살아남기 위해서 살,

지 않으면 안되는 무슨 일이 있든지 간에 자기를 지켜나가지 않으면 안되는 이런 헐벗고 맹

목적인 자기유지의 삶이 강요되었다는 거지요.

그래서 그 안에는 인간이라는 게 있지 않았다 거기에는 철저하게 맹목적이고 헐벗은 자기.

유지의 본능만이 있었을 뿐 거기에 인간은 존재하지 않았다는 것이죠 이 관계를 보고 책을.

읽어보게 되면 유대인들이 수용소 안에서 살아가면서 어떻게 동물이 되어가는가를 그대로

보여줍니다.

죽 한 그릇을 얻기 위해 어떠한 계략을 쓰는지 등등 큰 통에 곡물을 집어넣고 매일 죽을.

끓여서 배급을 하는데 매일 싸운다는 거예요 앞에 설수록 국물만 얻어가고 뒤에 설수록 건.

더기를 얻을 수 있기 때문이었어요.

당연스럽게 유대인들을 감시하도록 임무를 맡게 된 방장 카포라고 하는데 이 사람들이 제,

일 뒤에 서서 건더기만 건져서 먹는 특권을 차지 하게 되죠 그런데 그 사람이 뇌물을 받으.

면서 순서를 바꿔준다는 거죠 그럼 그 많은 수용소의 유대인들이 이러저러한 전략을 편다.

는 겁니다 이것이 사람이냐는 거죠. .

그야말로 맹목적이고 헐벗은 자기유지의 본능만이 남아있는 그리고 그 와중에서 사람들이,

어떻게 하면 나치에게 빌붙어서 무엇을 할 수 있을까 어떻게 빵 한 조각을 얻을 수 있을.

까 이런 여러 가지 인간형이 나와요 동물을 보면 고양이의 특성이 있죠. . .

중국의 무술영화에 보면 동물의 특성을 따서 고양이권법 호랑이권법 등을 만드는데 그것과,

비슷하다는 거예요 자기가 타고난 동물성 특성들이 자기유지를 하는데 가장 유효한 방식으.

로 드러난다는 거예요 인간이 동물의 특성으로 분류되고 있는 그러한 상황을 보여줍니다. .

아도르노가 아우슈비츠의 비인간성을 이야기할 때 맨 마지막에는 인간이 사라진다고 이야기

합니다 대체로 보면 다른 방향성으로도 이야기해 볼 수 있겠지만 아도르노는 살해의 장소.



인 아우슈비츠에서 인간이 죽었다는 어찌 보면 당연한 말을 합니다, .

그러나 그 말이 가지고 있는 의미가 뭔지 알 수 있습니다 이 문제는 계몽의 변증법이 가지.

고 있는 근본적 명제와 만나죠 서문에 보게 되면 왜 인간은 수천만 년 동안 인간이 되기.

위해서 그토록 애를 써왔는데도 그 끝에서 왜 다시 야만인이 되었느냐 라는 질문이 던져져

있죠.

왜 야만인으로 돌아갔느냐 에서 이 야만인은 더 이상 인간이 아니라 스스로 인간이라고 생,

각했던 모든 것들이 무효화되어버리는 그런 상황이 아우슈비츠다 아우슈비츠의 문제는 아.

도르노의 사회론으로 들어가게 되면 우리가 알고 있는 모던소사이어티가 아우슈비츠와 똑같

다고 말합니다.

저마다 자기유지하기 위해서 타자를 이용하는 아니면 타자를 향해 폭력을 행하고 아니면,

타자를 속이든 헐벗은 자기유지의 본능만이 삶의 원칙으로 작동되고 있는 것이 현대사회인,

데 현대사회는 자기가 무엇을 하는지조차도 모르는 채로 그 일들을 행하기 때문에 더 무섭

다는 거죠.

아우슈비츠의 유대인과 아감벤의 호모사커론▲

더 나아가면 아감벤이라는 사람이 있습니다 아감벤 은 법 주권문제를. (Giorgio Agamben) ,

따지는데요 오늘날 우리 사회를 따지는 데 굉장히 유효하게 받아들여야 하는 문제고 그 사.

람이 이탈리아 철학자지만 비상사태라는 문제라든지 호모사커 옛날에 희랍에서 가장 무서,

운 형벌은 추방이었죠.

아감벤이 유대인을 말할 때 호모사커라고 하죠 외디푸스를 봐도 그렇죠 외디푸스가 자기( ) .

눈을 찌르고 나서 가장 극렬한 형을 내려달라고 하죠 엄마와 결혼하고 아버지와 결혼했으.

니까 목을 잘라달라고 안 해요 추방해달라고 해요. . .

추방당하면 그 어느 성에서도 받아주지 않습니다 그래서 황야에서 헤매다가 죽을 수밖에.

없습니다 사실은 일종의 사형이죠 아감벤의 논리를 따르면 완전히 들어맞는 것은 아니지. .

만 추방당한 사람들은 호모사커라고 부를 수 있습니다 호모사커가 된 사람에 대해서는 두.

가지 정언이 있죠 하나는 아무나 죽여도 된다 죽인다고 해서 벌 받지 않는다. . .

그런 존재예요 아무나 죽여도 되는 존재 법적 외부 영역으로 쫓겨난 사람 두 번째는 죽. . . ,

이지만 어떤 희생자로 어떤 목적을 위해서 무엇을 위해서든 그 사람의 죽음을 이용해서는, ,

안 된다 옛날에는 유일하게 법적인 살해의 정당성이라는 것은 제물로 바치는 거거든요. .

사람을 죽인다는 것은 인간의 법으로 보면 타부의 영역이죠 해서는 안 되는 법을 이탈하는.

일이지만 제물로 바쳐지기 위해서 행해지는 살인은 더욱 정당성을 지니고 있습니다 신의.

법에 맞추어서 하는 것이기 때문입니다.



그런데 호모사커는 그 양 가능성에서 전부 배제 당해버리는 겁니다 죽여도 된다 그러나. .

어디에 바쳐서는 안 돼 그렇다면 호모사커라고 부르는 이 존재가 무엇인가 이것은 인간이. .

아닌 것입니다 바로 아우슈비츠 안에서의 유대인의 상황이 호모사커론과 연결시켜 볼 만한.

접촉점을 갖고 있다고 할 수 있습니다 이야기가 다른 데로 새서 죄송합니다. .

아우슈비츠의 공간이라는 것은 결국 인간 자체가 없어지는 공간으로 보고 있습니다 아아우.

슈비츠 문제를 이야기 할 때 아우슈비츠 안에서 죽어간 사람들 그리고 그 안에서 인간이,

인간임을 박탈당했을 때 이 존재는 무엇이 되는가 제가 호모사커론을 빌려서 이야기했지만,

아우슈비츠 안에서 왜 그렇게 불리는지 모르지만 사용되었고 일군의 동료들을 가리켜서 부

르던 용어가 있었대요.

이것이 인간인가 무슬림으로 죽어간 사람들-中▲

그게 뭐냐 이라고 불렀다고 합니다 이슬람교도를 이야기하죠 모슬렘이라고 하는Muslim . .

일군의 사람들 아우슈비츠 안에서도 본능적인 자기유지 능력을 개발하면서 끝까지 살아남는

사람들이 있었고 대부분의 사람들은 자기유지를 할 수 없었기 때문에 그냥 죽어간 사람들입

니다.

죽어간 대다수의 사람들을 지칭해서 모슬림이라고 했다는데 왜 그랬는지에 대해서는 정확하

게 밝혀지지는 않는다고 합니다 다만 그들이 무엇을 바라는 듯이 누워서 기도하는 모습으.

로 죽었다고 해서 그 형상성을 따서 모슬림이라고 불렀다고 이야기되기도 합니다 아우슈비.

츠에 있어서 인간은 모슬림으로 격하된다는 겁니다 그 부분이 여기에 나오고 있습니다. .

페이지입니다 이런 구절이 있습니다 다들 이렇게 저렇게 살아가는데 다 살아가면서 삶136 . .

의 여러 가지 방식으로 자기유지를 해 나가지만 일군의 사람들은 수용소에서 적응하는데 가

장 간단한 방식을 쓰는 사람들 제일 무력한 사람들이죠 가장 간단한 방법은 시키는 대로, .

하는 거죠 그런데 명령을 그대로만 따르면 된다. .

일터와 수용소의 계획에 따라서 배급 주는대로 먹으면 된다 하지만 이런 식으로 개월 이. 3

상 버티는 사람은 없다 대부분의 사람들은 개월을 못 버티고 죽어 가는데 그들은 바다로. 3 ,

흘러가는 계곡물처럼 끝까지 비탈을 따라 내려간다 근본적인 무능력 때문에 혹은 불운해. ,

서 혹은 아니면 어떤 평범한 사고에 의해 수용소에 들어와 적응하기도 전에 그냥 죽어간, ,

다 그들은 그들이 있던 자리에서 그냥 쓰러져 죽는다. .

독일어를 배우기 전에 규율과 금지가 무엇인지 알기도 전에 그들의 육체는 사라져 간다, .

그들의 삶은 짧지만 그들의 번호는 영원하다 그들이 바로 무슬림이라고 불린다 이들이 바. .

로 수용소의 척추다 그들은 끊임없이 교체되고 교체되는 채로 또 똑같이 죽어가고 그 침. ,

묵 속에서 끊임없이 행진하고 끊임없이 노동하는 익명의 군중 비인간들이다, .



신성한 불꽃은 이미 내부에서 다 꺼져버렸고 안이 텅 비어서 실질 진실로 그들은 고통조, ,

차도 무엇인지 모른다 그들을 살아있다고 부르기가 사실 망설여진다 죽음을 이해하기 조. .

차도 이미 너무 지쳐있기 때문에 죽음을 두려워하지 않는 그들 앞에서 그들의 죽음을 죽음,

이라고 부르기조차 어렵다 아도르노가 하는 이야기와 비슷하죠. .

수용소안에서 무엇이 죽었나를 보았을 때요 프리모 레비가 이렇게 이야기합니다 얼굴 없. .

는 그들의 존재가 내 기억 속에 가득 차 있다 우리 시대의 모든 악을 이미지로 하나의 형.

상할 수 있다면 나는 네 개의 이 이미지를 고를 것이다.

고개를 숙이고 어깨를 구부정하게 구부리고 뼈만 앙상한 남자들의 이미지 그들의 눈에서는,

생각의 흔적을 찾을 수가 없다 아우슈비츠에서 인간으로 들어갔던 사람들이 무엇이 되었느.

냐 무슬림이 되었다고 보고 있어요 우린 그럼 시선을 바꿔서 아우슈비츠 문제를 볼 수 있. .

어요.

살아남은 사람들은 안전한가?▲

살아남은 사람들 이들은 죽어간 사람들이고 이렇게 저렇게 자기 유지를 잘 해서 살아남은.

사람들이 있습니다 그럼 살아남은 사람들은 안전한가 이것이 바로 아도르노가 사회학적인. ?

측면에서 아우슈비츠를 이해하려고 하는 측면이죠 정말 물어보고 싶었던 것이 이것입니다. .


