
강 제목 아우슈비츠라는 트라우마2 :

교시 아우슈비츠에서 살아남은 자들과 수치심의 문제2◆

외부의 관점에서 본 아우슈비츠 살아남은 자들의 증언-▲

그럼 이제 내부자의 입장에서 아우슈비츠를 떠나서 본 외부자의 입장 관점이 어떤 것이지,

알아보도록 하겠습니다 안에서 죽은 자와 아우슈비츠라고 하는 폐쇄 공간에서부터 살아남.

은 자 사이에 문제가 되고 있는 것이 바로 증언의 문제입니다.

살아남은 사람은 증언을 하죠 문학에는 여러 장르가 있습니다만 이 책은 증언문학에 속하.

는 건데요 증언의 진리성이 크게 문제가 되죠 특히 가스실이 문제가 되고 있죠 가스실에. . .

서 무슨 일이 있었는지 많은 사람들이 증언하고 있지만 그 증언의 정당성과 진실성이 문제

가 되고 있습니다.

블란서의 한 역사학자가 아우슈비츠에서 얘기되고 있는 것은 모두 허구라고 발언해서 스캔

들을 불러일으켰죠 큰 논쟁이 붙었었는데요 살아남은 자들이 가스실에 대해 얘기하고 있. .

는 것은 외부에서 본 것 아니겠습니까.

문학적으로 보면 환유 라고 하는 진실 증거성을 가지고 있는 어법이 있는데 이, (metonymy) ,

환유는 영화에서 제일 많이 쓰이죠 아우슈비츠의 경우 굴뚝에서 연기가 나는 것은 그 안. ,

에서 무슨 일이 일어났다는 것을 알 수 있는데요.

영화에서는 이 환유를 대체로 많이 사용하고 있지 않습니까 지금 전쟁이 급박해 있다는 것.

은 구체적으로 시각화하지 않아도 구둣발 소리라는 음향 효과를 통해서 나타내죠 접촉을.

전제로 한 이미지를 통해서 진실을 전달하는 방식인 환유를 사용을 하는데요.

살아남은 자들의 문제 수치심-▲

증언이라는 것도 그 선상에서 끝이 나야되는데 어떤 증언은 그 경계를 넘어서 진실담론을

구체적으로 하려고 하기 때문에 문제가 되고 있습니다 그러나 이것은 다른 문제구요 살. . <

아남은 자들 살아남은 자들이 도대체 어떤 문제를 안게 되는가를 알아봐야겠습니다>, .

첫째로 기억 을 하죠 당연히 과거를 기억합니다 그리고 기억을 하는데 있어서 기억이, ‘ ’ . , .

말 언어 혹은 사유를 통해서 이루어진다는 거죠 그리고 이들에게는 상처가 남았겠죠 이들, . .

에게 가장 큰 상처가 무엇이라고 생각하십니까.

자기가 당했던 고통 배고픔 그런 것들도 있겠지만 우리가 제기할 수 있는 문제는 따로 있, ,

죠 아우슈비츠에서 살아남은 많은 지식인들이 끊임없이 기억작용을 하다가 왜 스스로 죽어.



버리는가 대표적인 경우가 프리모 레비죠 이 사람도 거의 이 다 돼서 죽었죠. . 80 .

또 독일에 장 아레니 라고 하는 사람이 있는데요 사실 프랑스사람이지만 아우슈비(J.Areny) .

츠를 경험하고 돌아와서 자살을 하게 됩니다 예컨대 소피의 선택 이라. < (Sophie's Choice)>

는 영화를 아십니까 원래 소설이죠 거기에 보면 메릴 스트립도 결국 자살하지 않습니까. . .

왜 자살하는가.

트라우마 라는 것은 사람이 겪어서는 안 되는 일을 겪었을 때 생기는 상처입니다(trauma) .

우리가 상처를 많이 받지요 그러나 어떤 상처는 트라우마가 되고 어떤 상처는 관통해 나가.

면서 오히려 긍정적인 생산력을 가지는 것으로 바뀌기도 하는데요 결국 변증법 승화가 불. ,

가능한 상처가 있는데 그것을 트라우마라고 하죠.

살아남은 사람들에게는 트라우마가 어디에 있는가라는 거죠 수치심에 있다는 거죠 인간이. .

가지고 있는 여러 감정들이 있지만요 성경에 보면 아담와 하와가 최초로 알게 되는 감정이.

부끄러움 이죠 그 이전에는 감각 자체가 있지 않았죠‘ ’ . .

인간의 존재 조건 중에 하나가 바로 감각이죠 부끄러움 수치심은 언제 생기느냐 아까 말. , ?

씀드렸지만 자기가 인간이라고 하는 확신을 결국 스스로 배반하지 않으면 안되었을 경우.

그랬을때 우리에게는 엄청난 수치심이 생기죠.

인간이 자기의 존재성이라고 하는 마지노선이 있는데 그 마지노선 자체를 허물어버리지만

않으면 안 되었을 때 견딜 수 없는 수치감을 얻게 됩니다 그런데 아우슈비츠에서 살아남는.

다는 것이 과연 무엇이냐고 했을까 인간이라는 것의 품위를 지킬 수 있는 상황이 아니었다.

는 거죠.

그것을 허물지 않으면 살아남을 수 없는 상황이었고 그래서 살아남은 사람들은 다 같이 트

라우마를 안게 되는데요 결국은 자기 부정에 의해서 자기가 인간이었음을 스스로 부정해. ,

버리는 그런 상처를 껴안고 나올 수밖에 없다는 거죠 이런 수치심아세요 알면 안 되죠. ? .

절대로 안 됩니다 우리가 살다보면 타자에게도 여러 가지 상처를 입히는 경우가 있기는 하.

지만 수치심을 건드려서는 절대로 안 됩니다 약점을 일부러 파고들어가는 방식이라든지요. .

내가 볼 때 인간은 그야말로 셀로판지보다 얇은 유리병 같은 존재라고 생각해 볼 수 있어

요.

아주 강한 것 같지만 어떤 경우에는 조금만 건드려도 깨져버리는 거죠 우리가 흔히 이야기.

하잖아요 태어날 때 인간이 가장 약하게 태어난다고 제가 가지고 있는 전제관 중에 하나. .

이지만 인간처럼 약한 게 세상에 없어요 인간은 어떤 방식이라도 결코 상처받으면 안 돼.

요.

많은 사람들이 상처가 좀 있어야지 건강해진다고 얘기하기도 하지만 그건 말도 안 되는 얘

기죠 살아가는 것이 왜 이렇게 힘든지 이야기 해 보면 사람이 그 정도는 견디고 살아야지. ,



하면 단순한 문제 같지만 그러나 내부에서 겪게 되는 인간의 조금만 타격을 가해도 부셔지

고 마는 존재라는 것이 인간이라고 전제 해보면 건강함이나 투쟁성이나 견딤의 능력을 자랑

할 게 못돼요 절대로 그렇게 하면 안 되는 것인데. .…

기억과 망각 언어와 수치심의 길항작용-▲

어쨌든 아우슈비츠는 무엇이냐 인간에게 수치심이라고 하는 각인을 새긴 문제가 되는 거.

죠 살아남은 사람들이 끊임없이 기억하려고 하는 것은 무엇 때문인가 살려고 하는 거죠. ? .

과거로부터 벗어나려고 하는 거죠 과거는 기억 작업을 통해서 그것의 정당한 망각으로 들.

어서기 이전에는 끊임없이 우리를 추적하죠.

추적이라는 것은 밀어낼수록 더 가까이 오는 것이죠 노이로제 중에도 추적 쫓기는 노이로. ,

제가 있는데요 그런 것처럼 기억을 끊임없이 하는 것은 다시 살려고 하기 때문이다 그런. .

데 살려고 하는 기억 작업이 말과 사유를 통하는데요.

문제는 궁극적으로 기억이라고 하는 구도가 살고자 하는 살아남은 자들이 그 이후에 살고자

하는 삶의 투쟁이 두 개의 항에 맞섬으로 인해서 된다는 거죠 즉 언어 사유 와 수치심 상. ( ) (

처 의 길항 작용이 일어납니다) .

살아남은 아우슈비츠 생존자들 지적인 작업을 했던 사람들이 책을 쓰는 방식 등을 통해서,

기억을 하다가 쓰러졌다는 것은 결국 말과 사유가 수치심을 이길 수 없다는 것을 증명하는

것이죠 이런 언어의 문제는 아도르노 철학에서 상당히 중요하게 다뤄지는 부분인데요 언. .

어는 사유이기 때문에 사유의 문제가 볼 수 있습니다.

기억의 문제 기억 앞에는 과거가 있죠 기억은 과거를 끊임없이 불러들이면서 과거를 망각, .

의 대상으로 만들면서 벗어나는 것이 기억작업이라면 기억의 운동에는 언어와 수치심이 있

다 이 관계 내에서 언어가 수치심을 해소시킬 수 있다 결국 애도작업 사랑하는 사람이 죽. (

으면 잊는 것과 같은 잊는 작업이 제대로 되는 것이고 제대로 안되면 오히려 과거 속으로),

들어가 버리는 멜랑꼴리가 되어버리는 것이죠.

치유는 불가능한가▲

이런 구도가 살아남은 자들이 새롭게 빠져 들어가고 있는 또 하나의 공간이라는 겁니다 그.

런데 아도르노가 볼 때 우리가 구체적으로 볼 때 그렇기도 하지만 다 실패를 하죠 왜 실, .

패하느냐 치유는 왜 불가능한가. .

살아남은 한 개인의 문제가 아니라 왜 역사는 역사가 만들어지면서 잊지 않으면 안 되었던

트라우마에서부터 벗어나지 못하고 트라우마 속으로 다시 들어가 버리는가 인간은 문명인.

을 지향하는데 왜 야만인이 되어버리는가와 같은 질문으로 구성되는 거죠 역사 철학 속으.



로 패러다임을 확장시킨 거죠.

우리는 이 문제에 대해서 이제 생각을 해 봐야 되죠 아우슈비츠 이후 여기에는 수치심이. .

라고 하는 것을 망각할 수 있는 도구로서의 언어와 사유 이것이 기억작업을 완성시킬 수,

있는 능력을 갖고 있지 못하다는 것이죠 그러니까 언어의 문제죠 언어란 무엇인가라는 질. .

문이 나온다는 거죠.

현실의 문제 아우슈비츠 이후의 것들은 전체가 거짓말이다-▲

그리고 아도르노가 보는 또 하나의 문제는 살아남은 자들이 아우슈비츠 이후에 돌아와서, ,

보는 세상 현실 죠 제가 아까 얘기했죠 아도르노는 아우슈비츠 이후의 서정시는, (Reality) . . ‘

말도 안 되고 아우슈비츠 이후의 것들은 전체가 거짓말이다 라고 이야기했다고 했습니다, ’ .

아우슈비츠 이후의 모든 문화는 다 쓰레기 라고 하는 전략적이긴 하지만 과격한 언술을‘ ’

통해서 대상화하고 있는 그곳은 바로 아우슈비츠에서 살아남은 사람들이 돌아온 현실이 되

겠습니다 아도르노가 볼 때 기억작업이 완성되지 못하고 살려고 했던 생존자들이 결국은. ,

죽어버릴 수밖에 없었던 그들이 언어로서 기억을 치유하지 못하는 이유는 두 가지다, .

하나는 상처는 분명히 있는데 그것을 치유할 수 있는 도구로서의 언어와 사유의 문제 그리,

고 그 치유작업이 이루어지지 않으면 안 되는 현실의 문제 이 두 개는 아도르노가 볼 때는.

돌아온 사람들을 아우슈비츠에서 해방시키는 것이 아니라 또 다른 아우슈비츠로 돌아가게,

하는 또 하나의 억압을 갖고 있다는 겁니다 이게 무엇이냐고 하는 것이 아도르노가 계몽의.

변증법으로 건너가고 있는 교차점이라고 볼 수 있거든요.

그래서 프리모 레비가 이 책에서 이렇게 이야기합니다 마지막에는 이제는 새로운 사유와. “

새로운 언어가 필요하다 라는 명제를 던져요 새로운 사유와 새로운 명제를 제시하기 위.” .

해서 아니면 그 문제를 촉발시키기 위해서 이 책을 썼다고 이야기하고 있는데요 아도르노.

의 문제의식과 전혀 다르지 않습니다.

언어와 사유 과거의 문제에 대해서 아도르노가 악몽이라고 이야기합니다 부정의 변증, . 『

법 맨 뒷부분에 보면 형이상학적 명상 이라는 부분이 나오는데요 이 부분은 우리가 제일‘ ’ .』

주의 깊게 봐야하고 굉장히 아름다운 대목이 나타나기도 합니다.

과거작업의 비수행으로 인한 회귀반복▲

거기서 이런 말을 합니다 과거 작업이죠 우리나라에도 광주사태를 비롯한 여러 사건이. ‘ ’ .

있는데요 역사에는 언제나 절대로 일어나서는 안 되는 사건들이 일어나죠 문제는 이런 사. .

건들이 과거작업을 제대로 하고 있느냐라는 거죠 사람들이 흔히 과거작업이 제대로 수행되.

지 않으면 반드시 되돌아온다고 이야기하고 있지 않습니까 그것은 맞는 이야기죠. .



한 번 일어났던 사건들은 끊임없이 되돌아오죠 이것은 폭력이죠 정치적이든 물리적이든. .

폭력인 거죠 끊임없이 되돌아온다는 겁니다 우리가 과거로부터 벗어나지 못하고 역사라는. .

것이 존재하는 이유는 두 번 다시 되풀이 되지 않기 위한 초석을 다지는 것 아니겠습니까.

그런데 역사학이라는 것이 성공했느냐고 묻는 다면 전혀 그렇지 못하다고 해야죠 우리나라.

도 마찬가지죠 박정희 시대가 다시 돌아오려고 해요 나간 사람들이 다시 오라고 일부러. .

주문을 외고 있는 것 같아요 단순한 이유에요 과거작업 과거 청산을 하나도 하지 않았기. . ,

때문이에요.

과거 작업이 수행되지 않은 것은 물론이거니와 그 과거를 일부러 다시 끌어오려고 하고 있

죠 아우슈비츠 문제도 다르지 않다 아우슈비츠 이후의 문제에 대해서 이런 식으로 이야기. .

해요.

우리는 과거를 잊으려고 한다 과거가 너무 아픈 것이기 때문에 그래서 과거를 잊으려고“ . .

한다는 것은 당연한 일이다 과거의 그림자 속에서는 계속 살 수 없으니까 너무도 경악스. .

러운 과거의 기억 아래에서는 더 이상 살아갈 수 없으니까 그러나 과거를 잊으려고 하는.

것은 부당한 일이다 과거는 우리가 벗어나고 싶어 하는 그 과거는 지금도 생생하게 살아. ,

있으니까 폭력과 죄악이 또 다른 폭력과 죄악으로 앙갚음 되는 일이 지금도 더 나아가 정.

의의 이름으로 되풀이 되고 있으니까.”

아우슈비츠 이후의 현대 사회는 아우슈비츠다▲

이런 식으로 이야기합니다 아도르노가 격렬하게 분노하고 절망하면서 한편으로 저항한 것.

은 현대 사회 특히 독일의 정치적 문화적 상황이 아우슈비츠 이후에 아우슈비츠를 어떻게,

다루는가 그 이후의 문제입니다 그 이후가 또 다른 아우슈비츠의 상황을 변형시켜서 더더. . ,

욱 시스템화해서 만들 어가고 있다는 데 절망하고 있어요‘ ’ .

그런 문제 때문에 역사철학 문제 전체로 아우슈비츠라고 하는 패러다임을 인간사 전체로 확

장시키는 계몽의 변증법이라는 사유가 시작되는 것이지요 과거의 문제가 있습니다 아도르. .

노가 볼 때 이 현실이라는 것 현대 사회라는 것이 우슈비츠라는 공간과 똑같다는 거죠, , .

아도르노가 계몽의 변증법에 서 사회라는 것을 여러 가지 방식으로 정의를 내리는데요.『 』

그 중에 가장 가열한 것이 파충류의 사회 라는 부분인데요 현대사회는 파충류의 사회라는‘ ’ .

거예요 파충류라는 것은 태고 사회에 있던 피조물이잖아요. .

파충류라는 것은 아무런 사회력도 없고 그저 헐벗고 맹목적인 자기유지의 본능 밖에는 모르

는 채 순환체계 속에 완전히 따라서 살고 있는 존재성을 갖고 있죠 그래서 현대사회를 파.

충류의 사회로 언급함으로서 현실을 언급하고 있고 파충류의 사회에서 통하고 있는 삶의 원

칙이라는 것은 그저 헐벗은 자기유지 본능만이 삶의 원칙이 되어서 그대로 반복되어 살지

않으면 안되는 거죠.



아우슈비츠의 희생양들이 그런 식으로 살았던 거죠 그런데 아도르노는 이러한 헐벗은 맹. ,

목적 자기유지가 근본적으로 드러나는 삶의 방식에 있는데요 아도르노는 이것을 어떤 식으.

로 이야기하는지 봅시다 아도르노에게 이 현실 은 시민사회라고 하는데요. (Reality) .

현대사회의 시민적 차가움▲

시민사회를 결정적으로 이야기하고 있는 하나의 속성을 시민적 차가움이라고 이야기하고‘ ’

있습니다 이 차가움은 제가 독일에서 돌아오니까 유행하는 말이 쿨하다 였는데요 그 말. ‘ ’ .

이 왜 나왔을까 고민을 했었어요.

제가 년대 중반에 공부하러 갔다가 년도에 돌아왔는데 그 사이에 변화된 게 상당히 많80 90

고 일상 용어도 달랐기 때문에 이방인의 눈길이 살아있어서 디테일하게 다 보였었죠 저도.

이제는 다 적응을 해서 안 보이죠 그래서 조금 무뎌졌다고 생각하면 옛날 일기를 들춰보면.

서 이런 생각을 했구나 하고 떠올리게 됩니다 이방인의 시선이 상당히 중요합니다. .

우리는 시민사회의 꿈을 연탄곡이 있는 거실에서 이미 알았죠 그런데 이 시민사회가 아우‘ ’ .

슈비츠 이후 년대에는 현실 핵심 키워드를 차가움으로 안고 있게 된다1950, 1960 (Reality)

는 겁니다 시민적 차가움 이에요 시민성 시민주의가 연탄곡과 같은 화해와 사랑에 의해서. ‘ ’ . ,

형성되는 것이 아니라 그 깊이 뿌리박혀 있는 것이 바로 차가움 이라는 겁니다‘ ’ .

이 차가움이 사실은 아주 교양 있고 세련되고 굉장히 문명화된 모습으로 보이긴 하지만 그,

밑바닥에 깔려 있는 것은 헐벗고 맹목적인 자기유지를 위해서만 살아가고 있는 개개인의 관

계라는 거죠 차가움이라고 하는 것이 바로 아도르노가 보고 있는 현실의 핵심성이고 이 안.

에 살아남은 사람들이 다시 이 안에 갇히게 된다는 것이죠.

이들이 돌아와서 이 안에서 다시 살려고 할 때 이들에게는 과거를 기억하면 할수록 그 과,

거가 소위 연탄곡이 있는 거실 공간에서처럼 다른 가치를 발견하면서 해소되는 것이 아니라

악몽이 점점 더 깊어질 수밖에 없다는 것이죠 그런 상황에서 이들은 외부적 공간이나 내부.

적 공간 그 어디에서도 계속 살아야 하는 생존의 가능성 치유의 가능성을 찾을 수 없는 거,

죠.

소피의 선택< >▲

아까 소피의 선택 을 언급했었는데요 두 아이를 데려갔는데 선발과정에서 살릴 것인지< > .

죽일 것인지 검사하고 있는 게슈타포한테 소피가 이야기하잖아요 나는 개종해서 더 이상.

유대교가 아니라 카톨릭이다 그랬더니 게슈타포가 너의 신이 아주 자비가 많다는데 나도.

너에게 그럼 자비를 베풀겠다고 이야기합니다.



두 아이 중에 하나만 골라라 하나만 살려주고 하나는 가스실로 보내겠다 그렇게 이야기했. .

죠 그랬더니 소피가 진짜 하나를 고르죠 그게 치유될 수 있는 상처입니까 이런 것은 인간. . .

이 당하면 안 되는 일이죠 제가 아까 마지노선이 있다고 얘기했죠 마지노선을 내려가 버. .

리면 더 이상 올라올 수가 없다고 이야기했는데요 그 이후의 소피는 살아나오죠. .

결국 그 세상에서 다시 발견하죠 다름 아닌 선택의 상황 모든 것이 선택되어야 하는 상황. . .

그러나 소피는 아무 것도 선택하지 못하죠 선택을 통해서만 하나는 버리고 하는 취해야만.

살 수 있게 되어버린 시민적 차가움의 원칙에 순응하지 못한 채 자신과 같이 시민적 차가움

에 적응하지 못한 정신병에 걸린 남자와 관계를 맺게 되고 나중에 침실에서 자살을 하잖아

요.

거기에 시가 마지막에 하나 나오는데요 미국 여류 시인인데 이름을 자꾸 까먹네요 에밀리. .

디킨슨이라고 하는 여류시인의 시죠 뻔한 태양이 떠오르는 아침이 아니라 진짜 태양이 떠.

오르는 그 아침이 올 때 우리는 깨어나리라 뭐 이런 시가 있습니다 뻔한 태양이 뭡니까. .

만날 뜨는 태양은 리얼리티를 이야기해요.

그런 뻔한 태양이 아니라 정말 기다리는 태양이 떠오를 때 어떻게 보면 시민적 차가움이,

연탄곡이 있는 거실로 바뀔 수 있는 세상이 올 때까지 우리는 잠들어 있을 것이고 그런 세

상이 오면 깨어날 테니 슬퍼하지 말라는 내용입니다.

참고자료< >

Ample make this bed.

Make this bed with awe.

In it wait till judgement breaks

Excellent and fair.

Be it's mattress straight

Be it's pillow round

Let no sunrise's yellow noise

Interrupt this ground.

by Emily Dickinson

아주 멋있죠 아주 보물스러운 시인입니다 평생 동안 시만 쓰다가 죽어갔지만 수 천편의. .

시를 남겼죠 달러보다 가벼운 세상에서 라는 시도 있습니다 하여튼 여자의 폭발력이라는. < > .

것은 놀라운 것이라서요 아무튼 영화의 엔딩에 에밀리 디킨슨의 시가 흐르는 것을 볼 수.

있습니다.

모든 것이 죽는 상황에서 그래도 사라지지 않는 것들▲



이러한 상황에서 아우슈비츠의 생존자들은 다시 스스로 목숨을 끊지 않으면 안 되는 상황에

갇히게 된 것이 아도르노가 생각하는 아우슈비츠와 그 이후의 문제입니다 시간이 됐지만.

하나만 더 하도록 하겠습니다.

아우슈비츠가 분명히 트라우마의 공간이지만 인간을 무슬림으로 만들고 다름 아닌 동물로, ‘ ’

만다는 상황 안에서도 그럼에도 불구하고 그 안에서 마지막 단초 아도르노가 읽어내려고,

하는 모티프는 무엇이냐면 그 중에 그래도 없어질 수 없는 것이 있다는 거죠.

그것은 미학이론으로 들어가면 미적 가상 문제와 들어가게 되는데요 프리모 레비의 책을.

빌려서 그 안에 무엇이 있었든가 보게 되면 몇 가지가 있어요 음악이 죽었지만 그 안에. ‘ ,

여전히 음악이 있었다 이런 부분이 있어요.’ .

한 챕터 중에 아우슈비츠 수용소의 밤에 대해서 이야기하는 게 있는데요 밤이 되면 일단.

꿈이 옵니다 이 꿈을 버릴 수도 막을 수도 없는 거거든요 프리모 레비가 이야기합니다 제. . .

발 꿈 좀 오지 않았으면 좋겠다고 합니다 왜 꿈꾸어봤자 소용이 없잖아요 그러나 안왔으. , .

면 좋겠다고 밀어내도 계속 오는 것이 꿈이죠 이 책에서 그것을 이야기하고 있습니다. .

여기 보게 되면 이런 장면이 있죠 꿈이 일어난다 집에 돌아와서 친한 사람들 속에서 여. “ .

러 가지 이야기를 할 수 있다는 것 강렬하고 구체적이고 말로 표현할 수 없는 기쁨 청중, .

들이 내 이야기를 듣지 않고 있다는 것이 뻔해 보이지만 마음속에서 황폐한 슬픔이 서서히,

자라난다.”

이 슬픔 이 슬픔을 없앨 수 있을 것인가 밤만 되면 그 배고픔과 추위 속에서 빨리 잠들고, .

싶은데 잠도 훼방 놓으면서 찾아오는 오지 않았으면 좋겠는데 그러나 기어코 찾아들어오는,

것 그것이 무엇인지 계속 봅시다. .

마음속에서 황폐한 슬픔이 서서히 자라난다 길들여 지지 않은 순순한 상태의 고통이 찾아“ .

온다 왜 이런 일들이 일어날까 그리고 한 번이 아니라 여러 번 꿨던 꿈이 다시 돌아온다. . .”

왜 이런 일들이 일어날까 왜 매일 매일의 고통이 우리가 결코 원하지 않는 꿈들이 계속 되.

돌아오는 것일까 라고 이야기하고 있습니까 이것 우리가 없앨 수 있을까 하는 문제가 언. ,

급이 되구요 그 다음에 음악을 이야기하고 있습니다. .

밤만 되면 음악이 수용소에서 퍼지는데요 밤이 되면 사람들이 빨리 잠에 들려고 하지만 그.

러나 어떤 경우에는 이런 일이 일어난다는 거예요.

조그만 뒷문으로 어떤 이야기꾼이 몰래 들어온다 그는 박스만의 침대 하나에 앉는다 그“ . .

러면 사람들이 부실부실 일어나 주변에 모인다 조용히 깊게 귀를 기울인다 그는 끊임없이. .

이어지는 랩소디를 노래하는데 그것은 늘 똑같은 노래로 체념적이고 깊은 우울이 담긴 행4

시였다 그러나 그 노래는 다름 아닌 수용소 생활이 세세하게 모두 담겨있는 노래였고 그. ,



노래 앞에서 모두들 귀 기울인다.”

이것이 인간인가 마지막 사람- < >中▲

그 음악 그 이야기는 그 안에 있었다고 이야기해요 그리고 또 하나 마지막사람이라고 하, . ,

는 체험이 있습니다 아우슈비츠에서 가스실을 폭파시키려고 했던 내부운동이 있었는데요. .

결국엔 실패해서 사형을 당하는데 유명한 사건 중에 하나죠 그 때 그 사람을 만났던 기억.

을 마지막 사람 이라는 제목으로 쓰고 있어요< > .

여기에 보면 그런 장면이 나오거든요 이 사람이 교수형을 당하는데요 교수형 시킬 때는. .

사람들을 다 불러 모은 다음에 하거든요 그런데 이 사람이 교수형을 당하기 직전에 마지막.

으로 이렇게 외칩니다.

동지들 내가 마지막 사람이오“ , .”

이렇게 외치면서 죽었다는 거예요 매달려 있는 상황인데 이런 이야기를 합니다. .

힘이 있던 마지막 사람은 지금 우리들의 머리 위에 매달려 있다 그렇게 이야기를 하고“ .”

요 그리고 인간을 파괴하는 것은 창조하는 것만큼이나 어려운 일이다 아우슈비츠라는. “ .”

상황에서 레지스탕스 운동이 일어난다는 것은 말이 안 되죠 그런데 그래도 일어난 거죠. .

그리고 알베르토라는 가장 친한 동료가 있는데요 알베르토와 나는 다시 막사에 되돌아 오.

는 거죠 그런데 우리는 서로의 얼굴을 마주볼 수 없었다 수치심 때문이죠 우리는 망가. “ .” . “

지고 패배했다 우리는 이 수용소에 적응했다 마침내 식량을 마련하는 법을 배우고 노동과. .

추위를 견디는 법을 배웠다 해도 그래도 우리가 다시 돌아갈 수 있다 해도 이 사실은 바뀌,

지 않는다.”

바로 여기서 결정적으로 이야기하고 있는 것은 향수 라는 개념인데요 이런 장면이 있습니‘ ’ .

다 우리가 밤에 홀로 누워있거나 사람들이 모여있으면 우리 모두에게 다가오는 무엇이 있.

는데 언어가 추억이 다른 아픔 이 흘러들어온다, “ , , (Heimweh) .”

다른 아픔이란 독일어로 라고 하는 것인데 향수 집을 향한 아픔이란 뜻의 아름Heimweh , “ ,

다운 단어다 놀랍게도 우리가 아무 것도 잊지 않았다는 사실을 잊지 않았다는 깨닫게 된.

다 떠오르는 모든 기억이 고통스러울 정도로 선명하게 우리 앞에 드러난다. .”

독일어를 좀 아시는 분은 알거예요 이란 고향 집이라는 뜻이고 란Heimweh, . Heim , weh

것은 아픔이란 뜻이에요 향수는 노스텔지어라고 보통 해석하지만요 그리워 한다는 것은. .

아픈 것이죠 이 아픔 그러나 동물이 되었고 되도록 만든 상황에서도 끝까지 내가 사라지. ,

라고 해도 사라지지 않는 것이 바로 향수라는 것이죠.

내가 떠나온 집에 대한 향수일 수도 있지만 그 어떤 다른 것에 대한 그리움 그 어떤 다른, .

것을 물리칠 수 없기 때문에 내 몸에 잠겨들게 되는 아픔이 있다는 거예요 이야기 살해. ,



되었지만 죽지 않은 채로 또 있던 음악 수없이 인간이 피조물로 되돌아가지만 그럴수록 어,

쩌면 되돌아오고 있는 어떠한 향수라는 이름의 그리움 이런 것들은 결코 사라지지 않는 다

는 거죠.

가상을 꿈꾸는 인간▲

아도르노는 현대 사회에 대해서 극렬한 부정성으로 대하고 있었기 때문에 아도르노가 죽기

전까지 마지막에는 이렇게 묻게 되는 거죠 도대체 구원의 가능성은 어디 있느냐 사회, . ‘ ?’

전체가 잘못됐다면 아무런 가능성도 없잖아요 순응하든지 자살하든지 절망 상태에 빠지든.

지 그래야 되잖아요 그럼에도 불구하고 살아있다 라는 거죠. ‘ ’ .

살아있는 존재는 고통을 알지만 고통을 아는 존재는 동시에 가상도 안다 이러지 않았으, .

면 그리고 우리에게 상상적이지만 그렇기 때문에 더더욱 구체적일 수 있는 가상이 있다.…

면 그 가상은 어떻게 힘을 얻게 되고 어떻게 더 구체적이게 되는 것이냐.

구원의 가능성으로서의 The More▲

현실이라는 상황이 그런 것을 불가능하게 만드는 상황이 되면 될수록 인간에게는 인간과 동

물의 가장 근본적인 차이일 텐데요 인간에게는 꿈꾸고 동경하는 능력이 있다는 거예요 그. , .

것은 심미적 능력이라고 합니다 미학이론으로 가게 되면 인간의 눈은 바로 있는 것을 그대.

로 보지 않는다고 이야기합니다.

인간의 눈은 무엇인가를 보면 늘 더 많은 것을 본다는 거예요 디자인적으로 이The More, .

야기하면 게슈탈트하고 비슷한 이론인데요 우리가 객체를 보지만 그것을 그 자체로 안 보.

죠 딱 보면 형상을 만들어내죠 그 형상을 분해해서 개체로 돌린다고 해도 절대로 똑같지. .

않죠.

왜 개체를 눈으로 보면 형상이 생기는가 하면 플러스 알파가 있기 때문이에요 무엇인가 덧.

붙이죠 아도르노는 말합니다 그래서 우리 눈은 를 피할 수 없다고 하는 거죠. . 'The More' .

이 부분은 아도르노가 절망적인 상황에서 미학이론으로 건너가는 계기를 마련하게 되는가

하고도 만난다고 볼 수 있습니다.

계몽의 변증법을 보게 되면 사이렌의 에피소드를 통해서 예술의 기원을 볼 수 있는데요 그.

예술의 기원에서 이미 전개되고 있는 문제기도 하고요 인간이 피조물로 돌아가고 인간이.

수치심의 극한에 도달한다고 해도 인간은 를 버릴 수가 없다는 거죠 그게 인간The More .

이라는 거죠.

인간이라는 게 살아남아있는 한은 가 남아있는 거죠 프리모 레비의 책을 통해서The More .

도 봤잖아요 가 있는 한은 바로 구원의 가능성이라는 것도 동시에 있을 수밖에. The More



없다는 거예요 그런데 문제는 기억작업을 통해서 이것을 실현하고자 했는데 그러지 못했던.

이유가 두 개다 있다는 거죠.

하나는 시민적 차가움으로 구성되어 있는 나중에 는 따듯함으로 가게되Reality, The more

요 아도르노의 변증법에는 차가움과 따뜻함의 변증법도 있고요 멈과 가까움의 변증법도. ,

있습니다 물론 이 멈과 가까움의 변증법은 벤야민의 아우라 설명 방식을 통해서 끌어온 거.

긴 하지만 다른 내용을 담고 있거든요.

이 따뜻함을 끊임없이 차갑게 만드는 게 시민적 차가움이에요 언어는 무엇이냐 언어도 사. ,

실은 라고 하는 따뜻함을 간직하고자 하고 태어난 게 언어의 기원인데 그 이후에The more

언어가 지배도구가 되어버리면서요 기호나 개념 혹은 숫자라고 부르기도 하는데요. .

벤야민 식으로 말하면 언어가 타락하면서 언어가 자기 안에 가지고 있는 의 능력The More

을 완전히 잃어버리게 되었다 사유도 마찬가지라는 거죠 우리는 생각을 왜 할까 라고 하. . ?

는 것은 바로 이 것 때문이었다는 거죠 이게 나중에는 유토피아와 연결되는 것이죠. .

그래서 바로 이러한 아우슈비츠의 전체적인 상황 속에서 아도르노가 이야기하는 것은 이거

죠 그렇다면 우리는 무엇을 해야 할 것인가에 대한 거예요 그 때 아도르노의 사유는 기억. .

작업이죠 어떻게 올바르게 기억을 할 것인가라는 문제가 나오고요. .

한편으로는 그것이 언어비판 사회비판 그리고 미학적 이성 미학적 합리성이라고 하는 구, ,

도로 짜여서 전체적으로 이루어지는 것으로 볼 수 있습니다 이것이 계몽의 변증법도 이 구.

도로 읽어낼 수 있는데요 사회론도 끊임없이 미국의 소시민 사회를 가열하게 비판하면서도.

그 안에서 병적인 요소들을 통해서 읽어내고자 하고 있는 가능성도 있죠.

가장 큰 것은 미학이론 쪽으로 건너가게 되면 음악론과 마찬가지로 다름 아닌 오로지 예술

만이 라는 것을 잊지 않고 또 그것을 경험의 영역으로 그러니까 망각의 영역을, The More ,

깨트리고 기억의 영역으로 옮겨놓을 수 있는 유일하게 남아있는 구원의 가능성이다 라고 이

야기 되고 있습니다.

강의 정리▲

수업진행상 오늘 내용이 지난 시간에 끝났어야 되는 부분인데요 제가 도입부를 너무 전체.

적으로 길게 잡아서 죄송하긴 한데 사실 이 도입부의 문제영역을 우리가 확실하게 알고 직,

접적인 텍스트로 들어가게 되면 왜 이런 문제들이 거론될 수밖에 없는가 여러분들이 잘 추

론할 수 있을 것 같아서 내러티브적으로 얘기한 것도 같지만 그래서 이렇게 설명했습니다.

다음시간부터는 나누어드린 텍스트를 가지고 계몽의 변증법 안으로 들어가도록 하겠습니다.

음 시간에 중점적으로 다룰 것은 계몽의 변증법 제 부 계몽의 개념이라고 되어있는 부분을1

하겠습니다 문명사적인 탈신화화다 아니면 자연지배다 이런 식으로 외적 자연과 인간이. , ,



만나는 과정을 더듬어 나가고 있는데요 그 부분을 중점으로 문명화의 변증법이다 라는 이. ‘ ’

름으로 정리를 해 보도록 하겠습니다.

부에는 오디세우스 장이 나오는데 여기서는 인간의 내부 인간의 자연성이 어떠한 변증법2 ,

적 과정을 거쳐서 소위 억압적 합리성으로 타락하고 마는가 폐해하고 마는가 하는 과정을,

주체화의 변증법 이라고 명명하고 두 부분을 중점적으로 이야기해 보도록 하겠습니다‘ ’ .

그리고 그 이후의 문화산업이나 도덕의 문제나 안티세니미티즘의 문제나 이런 것들은 그 두

개를 다루면서 언급이 될 거구요 사회론 쪽으로 건너가면 본격적으로 이야기되는 부분이.

있습니다 오늘 수업은 여기까지만 하구요 혹시 수업 중에 모호한 점이 있다거나 질문이. .

있으신 분 예 하시죠. , .

질문( )

아도르노의 이중적 시선에 대해서▲

제가 지난 시간에 이야기했는데요 아도르노가 자연 뿐만 아니라 예술도 그래요 아도르노. .

는 변증법적 사유를 하기 때문에 딱 갈라서 자연의 이 부분은 좋게 생각하고 저 부분은 자

연의 계몽하려는 부분으로 생각했다고 하기는 좀 어렵구요.

제가 볼 때는 오히려 아도르노에게 자연이라고 하는 것은 사실상 한 번도 있어본 적이 없는

것 같아요 기원은 목표다 기원이라는 것이 자연이죠 자연이 우리 앞에 이던 것이 아니. “ .” .

라 앞으로 우리가 도착해야 할 곳 우리가 태어난 곳이고 돌아가야 될 곳 고향으로서의 자, ,

연이거든요.

그런데 그 고향으로서의 자연은 계몽의 변증법으로 이야기하자면 인간이 고향을 갖기 이전,

에 이미 고향을 배반해 버린 거예요 그럼에도 불구하고 고향에 대한 가상을 인간이 갖고.

있다는 거죠 고향은 자연인데 한편으로 이 자연은 아직까지 없는 겁니다. , .

계몽의 변증법을 따라서 유토피아가 실현되기 전까지는 자연이라는 것은 있지도 않은 것이

고 그래서 자연 이데올로기라고 해요 이건 롤랑바르트도 똑같이 이야기하지만 흔히 생각, .

하는 고향으로서 우리보다 먼저 있었던 것 우리가 나왔던 곳 이런 부분으로서의 자연 우, , .

리가 되돌아와야 될 것 철학적으로 이야기하자면 형이상학에서 나온 거죠.

메타피직에서 이야기하고 있는 소위 존재 이야기할 때와 같은 건데요 아도르노는 이것을‘ ’ .

이데올로기라고 하고 있거든요 그렇다면 자연이 없는 거냐하면 그것이 이성에 의해 엄청나.

게 억압당해서 사실은 없는 거나 마찬가지지만 알지도 못하지만 우리가 자연으로부터 태어,

났다는 것을 알려주는 것은 신체적 고통입니다.

그런데 우리가 남아있는 신체적 고통을 자연이라고 부르지 않잖아요 우리가 자연이라고 부.

르는 것은 질문하셨지만 자연의 긍정성에 있는데 그런 긍정적 성격은 자연에 처음부터 있,



지 않았다 혹은 있었다고 하더라도 인간 이전의 문제다 그것은 다가갈 수 없는 영역이며. .

담론의 대상도 아니다.

그래서 우리가 자연을 대체로 이데올로기적으로 긍정성을 이야기할 때 그것은 우리가 도달

해야 할 곳에 있지 우리가 나온 곳에 있지 않다는 식으로 이야기 합니다 나중에 계몽의 변.

증법 들어가서 자연을 어떻게 다루었는가 제 부에서 외부자연을 어떻게 다루었고 부에, 1 2

들어가면 내부자연 우리의 신체적 성격 감정을 어떻게 다루었는가를 논리적으로 들어가게, ,

되면 자세하게 설명이 될 수도 있지 않을까 생각이 듭니다.

아도르노 강의를 하다가 이런 식의 질문을 받게 되면 저도 참 답답해요 아도르노의 사유방.

식은 독일말로하면 이것이기도 하고 저것이기도 하다 그래서 이것도 아니고 저것도 아니‘ .’ ‘

다 가 되죠 특히 자연과 역사의 관계에서 자연이 자연에 가까울수록 역사가 완성되는 것.’ . ,

이고 역사가 역사다워질 때 자연도 존재하는 것이라는 관계가 성립되죠.

아도르노는 모든 사유의 무능력성이나 이데올로기적 성격이나 폭력적 성격은 이분법에 있, ,

다고 보거든요 그런데 사실 모든 것은 처음에 이분법적으로 존재했던 게 아니었다는 거죠. .

신체와 정신도 오늘 읽으려고 했지만 못 읽었는데요.

어리석음의 역사 라고 이야기를 하고 있는데요 다음시간에 여기부터 시작을 하려고 하는데‘ ’ .

요.

질문과 답변▲

질문( )

선생님이 말씀하신 것 중에 아우슈비츠 이전의 사회와 이후의 사회와 동일했기 때문에 아도

르노가 절망했다고 했는데요 제가 책을 읽었을 때는 그와는 반대로 이해했거든요 사회가. .

아우슈비츠가 갖고 있는 어떤 극악성을 이미 갖고 있고 그 때문에 반유대주의가 나와서 그,

런 일이 발생했다고 생각하거든요?

내재성의 세계▲

당연히 그렇게 볼 수 있습니다 말하자면 아우슈비츠라는 것을 역사철학적 관점에서 보면. ,

지금까지 계속 있어왔던 거예요 가장 큰 아우슈비츠의 특징중에 라는 말이 있습. Immanents

니다 내재성의 문제예요 내재성이 뭐냐하면 안만있지 밖이 없는 거죠 외부 타자가 없는. . . ,

거예요 이게 수용소 아니에요 이런 것을 내재성의 세계라고 하죠 밖이 없어요. ? . .

그러니까 이 안에서 변화가 절대로 일어날 수 없습니다 만날 같은 일만 일어나죠 이것은. .

인간사가 시작되고부터 계속 이어져왔지만 그게 아우슈비츠라고 하는 모델로 설명될 뿐이

죠 이 내재성의 세계는 곧 동물의 세계에요 동물의 세계에 외부가 어디 있습니까 내부만. . .

있죠.



내부에 변화가 없으니까 먹을 것 있으면 먹고 없으면 굶고 추우면 동굴 속으로 들어가고,

이러저러한 동물들의 삶이란 것이 자연법칙이라고 하는 임마넨츠라는 내재성 안에서 그것이

세계인 줄만 알고 그 안에 무의식적으로 살아가고 있는 모습을 맹목적 자기유지의 세계라고

해요 이것은 태고시절부터 있었다. .

그러니까 아우슈비츠가 이것을 가장 구체적으로 보여주는 모델이지 그 이전에도 그게 있었

고 그 이후에도 있다는 거죠 그런데 아도르노가 볼 때는 이것은 변증법적이라는 거예요. .

하나는 이성작업을 통해서 자연에서 벗어나려고 시작된 건데 한편으로는 이 태곳적인 내재

성을 끊임없이 해체시키는 작업이 이성적으로 이루어지면서 이성이 이 자연의 내재성을 점

점 강화시킨다는 거예요.

현대사회는 아우슈비츠와 동일한데 이 내재성의 문제에 있어서 동일한 구도이지만 훨씬 더

강화된 시스템이 되어버렸다는 거예요 자연의 세계는 시스템은 아니에요 그런데 현대사회, . .

는 인간이 자발적으로 구성해 낸 거잖아요 이 시스템화된 것이 구체적으로 인간에게 어떻.

게 폭력이 되는가 어떤 관계를 맺는가를 보여주는 것이 아우슈비츠라고 하는 거죠. .

이전과 이후라고 하는 것을 이야기한 것은 아우슈비츠의 문제가 현대사회와 어떻게 만나는

가를 설명하기 위한 거였는데요 제가 나눠드린 페이퍼를 예정된 분량까지 했다면 이 부분.

이 나왔을 겁니다 임마넨츠라고 하는 것은 부자유의 사회죠 타자도 외부도 없고 나밖에. . ,

없는 곳 그리고 나밖에 없는 것을 나도 모르는 이런 상태 이런 상태를 이야기하죠. . .

질문( )

지배계급의 자기보존력▲

지배계급의 자기 보존력이다 글쎄요 그런 문제는 질문으로 한 번 제시해 보십시오 구체' ', . .

적으로 지배계급의 자기보존력이라는 것이 아도르노의 어떤 문장에서 제기될 수 있는지 일.

단 자기보존의 책략이라고 하는 것이 소위 시민이라는 존재는 삶의 원칙으로 육화하고 있는

방식이고 당연히 정치적인 시스템이나 지배구조의 문제죠.

오디세우스에서 오디세우스는 선장이고 젊은 육체노동자와 정신노동자의 지배관계라는 게

신좌파의 문제와 관련이 되고 있지만 노동계급과 소위 교양계급사이의 관계도 당연스럽게

자기유지가 어떤 식으로 책략화 되는가에 따라서 얼마든지 이야기될 수 있습니다 그러나.

그것은 전체구도보다는 그것이 진행됐을 때 노동의 분업이라든지 정신과 신체의 분리라든지

이런 식으로 연계되면서 얘기할 수는 있는 거죠.

질문( )

아도르노가 얘기하는 구원이 자연에 예속된 문제에서 자율적 존재로의 변화를 이야기하나

요.



그렇게 될 수밖에 없죠 맞는 이야기입니다 아도르노는 현대사회가 자연세계라고 보고 있. .

기 때문에 자연에 깊이 예속되어있는 것이나 마찬가지라고 봅니다 그래서 부자유하다고 생.

각하고 그래서 현대라고 하는 이름의 자연세계로부터 자유를 얻어서 밖으로 나가면 그러한

자연의 예속상태에서 벗어나는 것인 동시에 자연다운 자연세계가 온다고 생각한 거죠.

자꾸 돌려서 얘기하는 것 같아 죄송합니다 제 죄는 아니구요 그럼 여기까지 하도록 하겠. .

습니다 수고 하셨구요 다음 주에 뵙도록 하죠. , .


