
제 강 이유 있는 텍스트 텍스트 전제의 당위성2 - :

교시(1 )

텍스트 해석의 다양한 가능성◆

이성적 자유의지를 가진 인물 호머의 오디세우스-▲

우리는 읽기라고 하는 것을 자기 질문 식으로 들어가서 한번 해볼 필요가 있습니다 왜 그.

랬습니까 생각해보십시오 저는 독일어교본을 갖고 있는데 번역에는 더 강력하게 되어있? . ,

지 않은데 독일어에서는 더 강력하게 되어있어요, .

너는 이렇게 해야 하지만 니가 원한다면, when you want to! ,

이렇게 되어있어요.

학생 질문 그냥 쉽게 떠오르는 경우는 오디세우스의 자유의지랄지 이성이랄지 판단력 그: ,

게 중요한데 그것과 연관되었는지, ?

굉장히 중요한 지적입니다 왜냐하면 호머는 벌써 제가 얘기했지만 구전 되어오는 얘기를. , , ,

호머 식으로 얘기하고 있어요 호머 식으로 얘기한다고 하는 것은 이미 그것을 이성화시키. ‘ ’

고 있다는 겁니다 바로 오디세우스라는 인물을 단순히 어떤 필연적인 조건에 그냥 순응하.

는 그런 무의지적이고 순종적 존재로 드러내려고 하지 않아요 아마도 구전은 얼마든지 다, .

르게 될 수 있어요 그러나 처음에 얘기했던 것처럼 호머가 호머 방식대로 썼다 그랬을. ,

때 오디세우스라는 인물을 호머가 어떤 인물로 그려가고 싶어 하는가 라고 하는 게 문제가, ‘ ’

될 수 있고 오디세우스라는 인물은 이성을 가진 존재이기 때문에 스스로 이성에 의해서, ‘

판단하는 능력을 부여받은 존재다 말씀하신 것처럼 분명히 그게 들어가 있습니다.’ .

자 자유의지를 가진 이성적 존재로서 호머는 오디세우스를 드러내고 싶었고 성격화시키고, ,

싶었고 그렇기 때문에 바로 이런 구절이 들어갈 수 있었다 맞는 얘깁니다 그러나 과연 그. .

것만인가.

아도르노의 해석방식 부르주아 비판-▲

학생질문 그렇지만 그 자유의지도 어떻게 보면 그 어떤 계급에서 지배자와 피지배적인 관:

계를 이루는 거잖아요 그와 같은 경우에는 자기가 자기 의지가 있다 하더라도 결코 나올.

수 없을 거라는 거죠 지배자라는 특권 그런 것도 아마 있지 않을까요. , ?

그게 바로 아도르노가 해석한 방식입니다 여기서 얘기되고 있는 아도르노는 이 일화를 지.



금 말씀하신 것처럼 계몽의 변증법에서 이때 이미 노동의 분화가 이루어지고 정신문화와,

육체문화가 벌어지고 유산계급과 무산계급이 나타나게 되고 단순한 신체만을 갖고 있는, ,

계급과 소위 나중에 부르주아가 되는 그런 계급으로 나누어지는 일종의 권력관계 나아가서,

지배관계가 이 안에 들어가 있다고 얘기를 하고 있어요 얼마든지 그렇게 읽을 수 있어요. .

그건 제가 나중에 소위 호머버전에 대한 아도르노의 해석에 대해 말씀을 드리려고 했는데

먼저 언급해주셨는데 제가 아도르노 해석에 대해 언급하고자 하는 것은 사실 그 부분은 빼,

려고 했어요 왜냐하면 사실 거기까지 들어가게 되면 지나치게 아도르노 쪽으로 건너가게.

됩니다 사실 아도르노가 읽는 방식은 부르주아 비판에 대한 방식이 굉장히 강하기 때문에. .

저는 여기서는 그거보다는 소설읽기라는 방식으로 문제를 대하고 싶어서 그 부분은 건들고

싶지 않았는데 말씀을 하셨으니까 언급을 하고 넘어갈 수밖에 없는데요 그것도 있어요, .

텍스트 해석의 다양한 가능성▲

왜 들으려고 했을까 라고 하는 그런 문제 왜 들으려고 했을까요‘ ?’ , ?

질문 듣지 않으면 유혹이 아니잖아요 들어야 유혹을 이길 수 있는 거 아닌가요1: , ?

그것도 상당히 좋은 발상이십니다.

질문 저도 사랑과 증오의 도착들에서 정신분석학적으로 오디세우스는 강박론자였다 는2: ‘ ’

이야기를 들으면서도 욕망에 대해 유혹을 느끼지만 술집을 지나면서 유혹을 참는 거에서,

쾌락을 느끼는 그런 책들도 재미있게 읽었거든요 유혹을 이기면서 집에 간다는 이런 교훈이

있었지만 집으로 가는 것에 쾌락을 느끼고 .……

물론 유혹을 이겼을 때 쾌락을 느끼는 정신분석학적으로 들어가면 굉장히 복잡합니다 복, .

잡한데 굉장히 좋은 이해라고 할 수 있어요 중요한 것은 우리가 반드시 아도르노 식으로.

이걸 해석할 필요도 없고 그리고 나중에 블랑쇼도 나오지만 블랑쇼식으로 이걸 이해할 필, ,

요도 없고 문제는 텍스트의 구절 자체는 우리가 질문을 던져놓으면 끊임없이 우리가 의. , ,

미를 통해서 그것을 해석해내지 않으면 안 되는 그런 부분이 된다는 겁니다 제 나름대로는.

나름대로 이 주제에 맞춰서 이끌어나가려고 하지만 반드시 그것만이 이 텍스트에 가지고,

있는 문제는 아니라는 거죠 그래서 어쨌든 호머가 그렇게 해서 지나갔습니다. .

사이렌의 노래가 유혹적이라는 전제에 대한 의문▲

두 번째 질문에 이런 것을 한번 해보죠 너무 뻔하게 우리가 전제로 받아들이고 있는 상황.

이 있습니다 사이렌의 노래는 들으면 꼼짝 못할 정도로 유혹적이다 전제입니다 그러면. . .

물어보죠 도대체 왜 사이렌의 노래가 뭐길래 왜 그렇게 유혹적입니까 사이렌의 노래가. , , ?

말입니다 텍스트 속에서 한번 진단해보십시오 상상력으로 하지 말고 텍스트가 있으니까. . .

아니 호머도 그러고 구전되어지는 얘기도 그러고 사이렌의 노래는 들으면 꼼짝 못해 끌려, ,



들어가야 해 이길 수 없을 정도로 아름다워 그래서 한 번도 건너간 사람이 없어 그렇게. . -

얘기해요 그런데 왜요 뭐 길래 동어반복 되면 안 됩니다 너무 아름다우니까 토폴로기. . ? , .

식으로 말하면 안돼요 이길 수 없는 노래니까 그렇게 얘기하면 안돼요 그거는(topology) , . .

우리가 문제를 쉽게 푸는 방식입니다 신화적 방식이죠 원래 그러니까 그렇게 될 수밖에. .

없어 그러나 거기서 결정적인 문제는 바로 그겁니다 뭐가 그렇게 강력하냐 뭐가 그렇게. . .

강력하냐 .……

학생대답 금지의 구조다 하면 안 된다고 얘기하기 때문에: . .

금지의 구조다 하면 안 된다 물론 지라르도 나중에 가면 그런 금지의 문제를 따지고‘ . .’……

있긴 합니다만 물론 그렇게 얼마든지 읽을 수 있습니다 상상을 해보세요 만일 내가 오디, . .

세우스라면 오디세우스라고 하는 존재의 근본적인 본질적인 특징이 뭐냐면 어떤 유혹이, , ,

있다고 하더라도 집으로 돌아가려고 합니다 그래서 오디세우스라고 하는 사람은 그 목적밖.

에 없는 사람이에요 그 어떤 다른 유혹이 있어도 그걸 포기하지 않을 만큼 오로지 그것밖. ,

에 모르는 사람입니다 생의 목적이 거기에 있어요 그런데도 못 이기는 힘이 있습니다 왜. . .

그러는지 생각을 한번 해보세요.

어떤 게 오시면 꼼짝 못하세요 나는 한번 사랑을 겪고 실패를 해서 남자라면 지겨워 두? ‘ .

번 다시 나는 남자랑은 다시 사랑을 안 해 근데 또 넘어 간다라고 했을 때 무엇 때문에. ’

그렇습니까 예를 들면 그런 질문이 있다는 거죠 뭐가 우리를 꼼짝 못하게 하느냐 그냥? . ‘ .

가만있는 것도 아니고 내 목적이 뚜렷하게 있는데 그것마저도 잊어버리게 만든다 말씀하. .’

세요 뭐가 그렇죠. ?

대답 에로스적인 측면을 이야기 하는 거: .……

에로스가 다가오면 꼼짝 못하세요?

대답 오디세우스도 남잔데 충분히 그럴 수 있죠: , .

대답 신화적 세계였잖아요 신화이야기를 많이 듣다보면 운명 같은 걸 많이 이야기 하는: .

데 역행하면 안 된다는 운명인거죠 역행을 하면 인간은 정해진 운명을 따라야 해요, . ……

역행을 하면 안 돼요 역행되는 요소가 하나의 장치로서. .……

역행의 유혹이다 이렇게 말씀하시는 건가요. ?

대답 인간의 의지는 운명의 장난 앞에서는 폭풍속의 종이비행기처럼 무력한 것이다: .

운명론으로까지 가시네요.

대답 모든 금지나 미망이 전제로 깔려있는 것은 욕망이 밑에 숨겨져 있기 때문에 그러니깐:

뭐뭐 하지 말아라 뭐뭐 하지 말아라 듣지 말아라 하는 것은 그 어떤 욕망을 전제에 깔리, , ,

고 있는 겁니다 사람은 뭐뭐 하지 말아라 하면 더 하고 싶잖아요. ‘ ’ .



물론 그렇습니다 아까 금지 얘기를 일찍이 하셨습니다 아까 일찌감치 먼저 말씀드린 것이. .

뭐냐면 텍스트에 머뭅시다 그렇지 않으면 정신분석학적 해석도 가능하고 신화적 해석도, . ,

가능하고 여러 가지 해석이 가능합니다 그러나 우리는 텍스트로 들어가서 우리는 어디까. ,

지나 텍스트가 있기 때문에 호머가 이미 텍스트에 밝혀놓고 있다면 왜 그 노래가 강력한. ,

힘인가를 이 텍스트에 이미 밝혀놓은 거라면 그게 뭔 거 같습니까, ?

대답 텍스트에서 보면 이 감미로운 노래 자체가 아까 오디세우스가 목적의식을 가지고 자:

기 고향에 돌아간다는 어떤 모습을 찾는 것은 인간의 영웅이 되고자 하는 의지 이런 걸 이,

루고자 하는 부분이 있는데 그런 오디세우스의 욕망이라고 할 수 있고 정체성이라고 할 수,

있는 텍스트 안에서 찾아본다면 오디세우스를 인정해주고 있는 것이죠 넌 남다른 존재, . ‘

야 오디세우스가 듣고 싶어 하는 것을 사이렌이 이야기해주고 있다.’ .

어떤 텍스트에서 그런 걸 보셨습니까?

대답 칭찬을 많이 듣는 오디세우스여 위대한 영광이여 그리고 오디세우스가 캐릭터상으: ‘ . .’

로는 이 안에서 반복되는 부분이 있지 않을까?

그건 생각을 못해봤던 부분인데

대답 그리고 또 오디세우스가 인간과 신의 경계인 뭔가 자신이 뭔가 다름을 인정받고 싶: ,

어 하는 명예욕이 강하게 드러난다고 생각이 드는데 그런 부분은 인간은 누구나 그런 욕망,

을 갖고 있지 않을까요?

칭찬을 많이 듣는 통상적인 수사의 반복‘ ’ -▲

인간은 누구나 그런 욕망을 갖고 있나요 저는 생각해보지 못했던 그런 부분을 얘기 해주?

시는 것 같아요 근데 하나 언급할 것은 칭찬을 많이 듣는 오디세우스여 이것은 아까 말씀. ‘ ’

드린 것처럼 키르케에 대해서 호머가 설명하듯이 인간의 음성을 가진 머리를 곱게 땋은‘ ’

이라고 얘기했듯이 오디세우스가 얘기될 때는 지혜로운 인간의 지혜 중에 가장 많은 지, ‘ ,

혜를 가진 그럼으로써 신으로부터 늘 칭송을 듣는 이런 수사가 계속 달라붙습니다 이 텍, ’ .

스트에서 오디세우스에 대한 텍스트에서의 호머의 규정이 이미 오디세우스라는 인물을 신들

도 칭찬할 정도로 머리가 좋은 존재라고 성격화하고 있어요 그래서 바로 말씀하실 때 사. ‘

이렌이 칭찬을 많이 듣는 오디세우스여 라고 얘기했던 그 부분은 어떻게 보면 그걸 그대로’

반복한 걸로 볼 수 있습니다 그냥 오디세우스여 라고 불러도 될 것을 그러나 오디세우스. ‘ ’ ,

와 칭찬을 많이 받는 이라는 말은 떨어질 수가 있는 관계가 아닙니다 하나의 성격을 이미.

규정하고 있습니다 그런 의미에서 볼 때 물론 그게 굉장히 오디세우스에게 인정투쟁에 대.

한 욕망을 자극한다는 의미로도 볼 수도 있지만 어떻게 다른 식으로 보게 되면 이미 오디,

세우스에 대한 규정을 반복하고 있는 것으로 볼 수 있는 가능성도 있습니다 제가 볼 때,

는 .……



사이렌의 유혹 더 많은 것을 알아가지고 고향으로 돌아가게 해 줄게- ‘ ’▲

근데 지금 왜 이 구절에서 자 이리 오세요 칭찬을 많이 듣는 오디세우스여 라고 되어‘ , . ’……

있는데 왜 그 텍스트 자체에서는 문제를 안 찾으세요 뭘 주겠다고 그래요 지금 니가 내, . ? ‘

노래를 듣고 따라오면 뭘 줄게 뭘 줍니까.’ ?

대답 많은 것을 알아가지고:

그렇죠 더 많은 것을 알아가지고 행복하게 독일어 본에 보면 그냥 돌아가는 게 아닙니. ‘ ’,

다 바로 고향으로 돌아갈 것이다 이렇게 얘기를 해요 더 많은 것 비교급이에요 더 많. ‘ ’ . , .

은 것을 알아가지고 그것도 뭐냐면 알아가지고 행복해져서 고향으로 돌아갈 것이다 약, ‘ , .’

속을 해주죠 고향으로 돌아갈 것이다 뭘 주겠다고 얘기합니다 그리고 또 하나 있습니다. . . .

텍스트를 보면 자기는 어떤 존재라고 얘기합니까 내가 무엇이 있길래 그것을 너에게 보장, ?

해주겠다고 합니까 이 텍스트에서 다 압니다 나는 모든 것을 알고 있다 나는 너의 모? ? . ‘ .

든 것을 알고 있다 뿐만 아니라 이 땅위에서 일어나고 있는 모든 것을 알고 있다 이렇게. ’

얘기합니다 다시 이것을 우리식으로 바꿔서 이해하기 좋게 정리하면 나는 너의 모든 것을. ‘

알고 있고 너의 모든 것뿐 아니라 지상에서 일어나고 있는 모든 일을 알고 있는 존재이기

때문에 니가 나를 따라온다면 너에게 더 많은 것을 알게 해주고 바로 그 앎 때문에 훨씬, ,

더 행복해져서 고향으로 돌아갈 것이다 고 얘기하고 있습니다 약속을 하고 있어요 그런데’ . ,

이상하게 저는 희랍어를 읽을 줄 몰라서 어떤 게 더 정확한 해석인지 모르겠는데 천병희, .

선생님이 희랍어본을 가지고 번역을 하셨다고 하는데 왜 이렇게 다른지 모르겠어요 천병, .

희씨의 번역본에는 고향 이라는 단어가 없어요 독일어본에는 고향 이라는 단어가 있습니‘ ’ . ‘ ’

다 어디로 돌아가느냐 고향으로 돌아가게 해주겠다 제가 볼 때 여기서 이런 식으로 해석. ‘ ’

이 가능하다고 볼 수 있어요.

사이렌이 약속한 고향 죽음-▲

고향이라고 하는 것이 오디세우스의 단 하나의 목적이 뭡니까 고향으로 가는 겁니다 근, . .

데 이 고향하고 페넬로페가 기다리고 있는 이타카라는 고향과 사이렌이 약속해주는 고향이

똑같은 고향일까요 아니면 다른 고향일까요 만일 똑같은 고향이라면 왜 오디세우스는 그, ?

노래를 안 들으려고 합니까 고향으로 보내준다는데 더 행복하게 보내준다는데? . .

학생질문 오디세우스가 듣지 않으려고 노력을 했고: .

들었어요

학생질문 근데 왜 안 들었냐고 물으시길래: .……

아니 왜 사이렌의 노래를 따라가려고 하지 않았냐 그 얘기죠 왜 거부하고 있냐고 자기, ‘ ’ . ,

목적이 고향으로 가는 것이고 사이렌이 약속해주는 게 고향으로 보내주는 거라면 왜 거부,



를 하냐고 오디세우스는 근본적으로 거부하고 있잖아요. ?

학생대답 죽으니까: .……

글쎄 그게 문제라니까요 과연 사이렌이 보내준다고 하는 고향과 오디세우스가 가려고 하는.

고향이 같은 고향이냐 제가 볼 땐 다른 고향이다- .

학생질문 키르케가 잘못 가르쳐준 거 아닙까: ?

전제가 있습니다 적어도 신들은 실수를 하지 않는다 는 그래서 신 아닌가요. ‘ ’ . ?

학생: .……

자 그래서 이게 우리가 문제시 삼으면 굉장히 문제시되는 그런 부분들을 제가 아까 말씀드,

린 같이 공부했던 친구에게 물어봤는데 저도 궁금해서 뭐냐고 물어봤는데 자기가 문헌을, , ,

통해서 읽어본 바로는 이 부분에 대해서 이런 식의 질문을 하지 않았다 자기도 어떻게 해. ‘

석해야 될지 모르겠다 고 적어도 알고 있는 한에서는 이런 얘기를 해요 그러나 우리는’ , ‘ ’ . .

문헌에서 얘기를 했든 안했든 우리식으로 읽어가면서 질문을 던져보는 것이 중요하다고 생

각을 합니다.



제 강 이유 있는 텍스트 텍스트 전제의 당위성2 - :

교시(2 )

분명한 답이 있는 의문◆

문헌학적 방식의 해석 영감을 위한 기도-▲

어떤 고향이냐 그리고 나는 너의 모든 것을 알고 있다 이 모든 것을 알고 있다 는 것 물, ‘ . ’ .

론 우리는 이 문장을 아카데미에서 문헌학적으로 얘기되고 있는 방식으로 얼마든지 이해할

수 있어요 오디세우스 뿐 아니라 희랍의 작가들이 시를 읊든 희곡을 쓰든 제일 먼저 하는.

작업이 있어요 모든 희랍의 문학텍스트들은 먼저 하는 작업이 있어요 여기도 나옵니다. . . 1

페이지에 보면 이런 얘기가 있어요 자 내 말을 들어 주소서 뮤즈여 하고 말합니다 여러. ‘ , , ’ .

분 뮤즈라고 알지요 트로이의 신성한 도시를 파괴한 뒤 그토록 떠돌아다니는 임기응변에.

능한 그 사람 즉 오디세우스의 이야기를 이렇게 이야기합니다 모든 희랍텍스트에는 맨 처, .

음에 쓰는 사람의 기도 같은 것이 있습니다 요즘에도 헌사 같은 걸 하고 그러는데 기도를. ,

해요 쓰기 전에 누구에게 하느냐 뮤즈에게 합니다. .

뮤즈는 뭐죠 예술의 신 시의 여신이에요 한마디로 영감을 달라는 거죠 뮤즈는 그러나? , . .

누구의 딸입니까 아세요 여러분 므네모시네 뮤즈는 기억의 여신의 딸입니? , ? (Mnemosyne).

다 그래서 보통 희랍문학 텍스트에서 뮤즈에게 기도한다고 하는 것은 즉 시인이 노래를. ,

부르기 전에 뮤즈에게 기도한다는 것은 뮤즈여 나를 도와 주소서 바로 영감을 불러달라, ‘ ’

고 하는 것과 마찬가지예요.

뮤즈 망각과 기억의 변증법-▲

여기서 문제시 되고 있는 게 뭐냐면 기억과 망각의 관계예요 이건 제 얘기가 아니고 일반, .

적인 희랍 문헌학에서 얘기되고 있는 연구결과입니다 망각과 기억의 관계를 바로 첫 번째.

나오는 뮤즈에게 기도하는 부분에서 얘기하고 있어요 뮤즈는 누구냐면 노래를 부르게 해주.

는 신이에요 노래를 부르려면 바로 희랍의 문학에서는 노래는 어떻게 가능하냐면 그 전제. , (

가 뭐냐면 지금 니가 알고 있는 모든 것을 뮤즈는 잊게 해줍니다 지금 니가 지상에서) ‘ ’ . ‘

겪어오면서 알고 있는 모든 것들에 대한 기억을 망각으로 바꿔줘요 그러면 모든 기억을’ .

망각으로 바꿔주는 기능이 뮤즈에게 한편으로 있습니다 그걸 기도하는 겁니다 한마디로. .

내가 알고 겪었던 모든 것들을 잊게 해 주세요 하고 시인은 부탁을 하는 겁니다 그렇게 되‘ ’ .

면 뮤즈는 동시에 다른 기능을 지니는데 망각이 되면 그 다음에 기억이 옵니다 그럼 그, , .

기억을 따라서 얘기하는 것이 노래하는 것입니다 이해하시겠죠. ?

바로 뮤즈의 역할은 희랍어에든 문학텍스트에서건 두 가지 기능을 가지고 있습니다 망각과.

기억 다시 말하자면 뮤즈에게 나에게 내가 알고 있는 모든 것을 잊게 해주고 동시에 당신.

의 어머니를 통해서 나에게 내가 잊고 잊는 기억을 다 나오게 해주세요 내가 그걸 따라하.



게 되면 이게 바로 희랍에서는 노래예요 이게 문학이에요 이게 바로 뮤즈의 역할이고 모, .

든 희랍의 텍스트에서는 맨 앞에 시작될 때 이 기도로 시작되는 겁니다.

호머의 기도 고통의 망각과 환희의 기억을 위한-▲

호머도 다르지 않아요 호머도 기도를 하고 시작하거든요 바로 기억과 망각의 변증법이 뮤. .

즈가 노래를 부르게 해주는 그런 뮤즈의 의미인데 뮤즈의 의미는 다른 게 아닙니다 이걸, , .

좀 더 얘기하면 희랍시대에도 사람이 살면서 겪고 살면서 경험해서 기억으로 남아있는 것,

들은 전부 고통의 기억이다 오디세우스도 마찬가지다 험난하고 지난한 신산한 고향으로. . ,

돌아가는 과정 그렇듯이 모든 고통과 고난의 기억이죠 그래서 시를 읊는다는 것은 이걸, .

다 잊게 만들고 전혀 고난과 고통과 이런 거와 관계없는 어떤 기억을 대신 불러주는 것 그.

게 바로 시인들이 노래를 부르는 이유이고 노래를 부르기 전에 뮤즈에게 기도하는 이유입니

다.

그래서 뮤즈의 역할은 두 가지로 행복하게 해주는 겁니다 행복을 약속합니다 하나는 고통. .

을 잊게 해주고 또 하나는 이 고통의 기억에 의해서 잊혀졌던 환희의 기억을 불러주기 때,

문에.

사이렌 뮤즈의 네거티브 버전-▲

근데 읽어보세요 사이렌 똑같은 얘기예요 똑같은 얘기 아닙니까 내가 너의 모든 것을, . ‘ ’. . ?

알고 있다 니가 여기는 신들의 뜻이라고 했지만 독일어 본을 보면 신들의 장난에 의해. ‘ ( )

니가 겪어야 했던 트로이에서 또 여기저기서 겪어야했던 모든 것들을 나는 알고 있다 니가.

내 노래를 들으면 너는 훨씬 더 많은 것들을 알아가지고 행복해져서 고향으로 되돌아갈 것

이다 뭡니까 다른 게 아니야 바꿔 쓰면 돼요 나는 니가 알고 있는 모든 것들을 잊게 해.’ ? , .

주겠다 내 노래를 들으면 너는 더 많은 기억을 가지고 고향으로 돌아갈 것이다 이렇게 되. .

면 그러나 결과가 달라요 호머의 사이렌에 대한 성격화가 달라요 뮤즈는 이걸 통해서 뭘, . .

해줍니까 노래를 줍니다 시를 줘요 행복을 줍니다 그러나 사이렌은 말씀하신 것처럼? . . . ,

뭘 줍니까 따라가면 뭘 주죠 죽음을 줍니다 다시 말해서 사이렌은 전혀 새로운 인물창? ? ? .

조가 아니에요 호머가 뮤즈의 소위 네거티브 버전을 얘기하고 있어요 똑같은 방식을 사용. .

하지만 결과가 완전히 다른 겁니다 바로 이런 부분을 통해서 오디세우스가 왜 한편으로. , ‘ ,

는 유혹 당하려고 하면서 한편으로는 그곳으로부터 벗어나가려고 하는가 하는 문제가 제기?’

됩니다.

사이렌이 약속한 고향 동물적 본능으로의 회귀‘ ’ -▲

결정적인 문제는 약간 아도르노 식으로 해석을 바꿔서 해보면 바로 제가 처음 말씀드렸던,

것처럼 고향이라고 하는 의미가 있어요 오디세우스가 이 책에서 보면 항상 부하들 때문에, .

골치를 앓아요 부하들도 많이 잃어버리고 해서 마음도 아파하고 그러지만 한마디로 보면.



비이성화 된 아직 이성에 도달하지 못한 부하들 가시 말하자면 신체적인 감정적인 아까- , , , ,

말씀하신 것처럼 에로스적인 것들에 끊임없이 굴복당하는 부하들 때문에 골치를 많이 앓습

니다 그래서 그들을 때로 때리기도 하고 억지로 뭘 시킬 때가 많아요 그래서 그런 구절들. .

이 많아요.

나는 엉엉 울고 있는 그들의 등을 때리면서 배로 몰았다 마치 돼지를 몰듯이 나는 겨우. .

그들을 배에 태우고 바다로 나아갔다.

바로 그런 구절들이 나오는 것처럼 바로 고향이라고 하는 것의 의미가 사실 이 텍스트에서,

는 반드시 아도르노의 의미를 따르지 않아도 두 개가 있습니다 사이렌이 약속해주는 고, , .

향 그리고 오디세우스가 가고자 하는 고향 이 고향은 전혀 다른 고향입니다 이 고향이, . .

무엇이냐 하는 문제에 대해서 우리는 아도르노의 버전을 따르거나 그 버전을 따르지 않더, ,

라도 이 책 속에서 발견할 수 있습니다, .

아까 돼지가 됐다고 했죠 키르케가 머리를 땅땅 때리니까 부하들은 돼지가 되어서 즐겁게?

땅속에 코를 박고 킁킁거리면서 돌아다니더라 행복하게 이 말이 나옵니다 더욱이 중요, ‘ ’, .

한 것은 어떤 섬에 도달했더니 로터파겐 이라는 것이 있더라 그 섬에 들어갔더(lotuphagen) .

니 풀밭이 쫙 있는데 연꽃입니다 로터스가 바로 연꽃이죠 연꽃은 불교에서도 상당히 어, . .

떤 지상의 음식이 아니죠 이때도 연꽃이 있었는지 없었는지 모르지만 어쨌든 상징적으로.

지상의 음식이 아니죠 그 섬에 도착했을 때 부하들이 내려서 그 풀들을 뜯어먹었어요 그. .

래서 완전히 마취가 돼갖고 희열에 빠져가지고 완전히 모든 것을 잊어버리고 그 안에 완전

히 희열에 빠져서 뒹굴고 있는 모습이 나오는데 바로 그 로터파겐 이것 먹고 배탈 나는, .

게 아닙니다 아도르노를 따르면 바로 이 풍습이 마약까지 온다고 하는데 왜 마약을 먹는. ,

가 최초의 마약 이것을 희랍문헌에 따르면 로터파겐이다 이런 정의에 가까운 얘기를 하? , .

는데 바로 마약을 먹으면 행복해져요 괴로운 게 아닙니다 절대로 그렇죠 돼지가 되면, . , . ?

부끄러운 게 아닙니다 행복하지 사이렌이 얘기하고 있는 고향이라고 하는 것은 뮤즈의, . ,

네거티브버전으로 노래가 바뀌면서 니가 내 노래를 들으면 더 많은 것을 알고 행복해져서‘

고향으로 돌아갈 것이다 근데 그 고향은 절대로 오디세우스가 가고자하는 고향이 아니죠.’ .

오디세우스의 고향은 바로 페넬로페가 기다리고 있는 고향입니다.

오디세우스의 현명한 선택 고통의 망각과 이타카로의 귀향-▲

그런데 우리가 이걸 조금 더 깊게 읽으면 문제가 생겨요 뭐냐면 오디세우스는 귀를 열고, . , ‘

몸은 묶었다 이것과 연관해서 읽게 되면 어떤 결론이 나옵니까 아까 왜 귀를 열었을까.’ ? ?

키르케는 니가 원하면 열어라 원하지 않으면 열지 마‘ , ’ 그랬어요 근데 오디세우스는 열었.

습니다 열었으면 목적이 있지 않겠습니까 더구나 이건 한마디로 리스크 입니다 상당. ? (risk) .

히 위험한 장난을 하는 거예요 어떤 의미에서 위험한 장난이냐면 오디세우스는 목적이 너. ,

무 뚜렷해요 안전하게 건너가는 거예요 그럼에도 불구하고 그 안전을 훼손시킬 수 있는. .

가능성을 채택했어요 그렇다면 장난이 아니면 뭔가 이유가 있지 않을까 오히려 고향으로. ( ) ?

돌아가는데 더 도움이 된다고 생각했기 때문에 그런 거 아닐까라는 문제를 우리가 제기할



수 있습니다.

기억과 망각의 관계를 귀는 열고 몸은 묶었다는 관계와 연결시켜서 함께 읽어볼 필요가 있

습니다 함께 읽으면 어떤 결론이 나오죠 단순하죠 오디세우스의 상황이 뭐예요 귀는 열. ? . ?

었어요 그 아름다운 노래는 들었어요 몸은 묶었어요 그래서 그 노래가 오는 곳으로 가지. . .

는 않았어요 어떤 결론을 얻었습니까 오디세우스는 뭘 얻었습니까 오디세우스는 머리가. ? ?

너무 좋은 사람이에요 장난 안 해요 다 이유가 있으니까 하지 이 텍스트에서는 적어도. . , .

노래를 들으면 뭘 약속했어요 사이렌이 다 잊게 해주겠다 니가 겪어온 일들을 다 잊게, ? ‘ .

해주겠다 뮤즈가 얘기하듯이.’ .

노래를 듣는 목적이 뭡니까 오디세우스는 바로 사이렌이 약속해주는 자기에게 필요한 부? .

분은 다 갖고 싶은 거죠 지금까지 있었던 일들을 다 잊고 싶어 대신 묶었어요 약속을 따. . .

라가면 뭐가 되죠 약속을 따라가면 죽습니다 결코 사이렌이 이야기하고 있는 고향으로 가? .

고 싶지는 않아요 두 가지를 다 충족시키려면 어떻게 하면 되죠 오디세우스는 듣고 안. ? ?

가면 되요 어떻게 생각하세요 한번 이의를 달아보세요 그렇지 않다고 하면 이의를 한번. ? .

달아보세요 어떤 거 같습니까. ?

텍스트에서의 전제의 당위성 소설쓰기의 심각성-▲

모든 텍스트는 전제를 가지고 읽어야 합니다 뭐냐면 모든 텍스트에 인용된 구절들은 다. ,

이유가 있어서 들어가는 것이지 장난으로 들어가는 것은 아무것도 없다 그리고 소설쓰기라.

고 하는 것은 대단히 힘든데 왜냐하면 소설쓰기라고 하는 것은 어떻게 보면 문장 하나가,

쓸데없이 들어가면 안 되는 어떤 그릇이라고 볼 수 있어요 소설이라고 하는 것은 하나의.

세계입니다 소설쓰기라고 하는 것은 제가 볼 때는 하나의 세계를 건축하는 일이에다 이. .

세계는 그러나 완벽한 세계가 되지 않으면 안돼요 빈틈이 있으면 안 됩니다 우리는 그런. .

것을 구성력이 좋다 이렇게 얘기하지만 어쨌든 중요한 것은 소설 쓴다고 하는 것은 하나‘ ’ , ,

의 이야기를 픽션을 만든다고 하는 것은 하나의 세계를 만드는 일이고 완벽한 세계를 만, ,

드는 거예요 완벽한 세계를 만들 이유가 없다면 굳이 불완전한 세상살이에서 다른 불완전.

한 세상살이로 건너올 필요가 없어요 글쓰기의 욕망이 안 생겨요. .

왜 글을 쓰나요 예를 들어 마르셀 프루스트 같은 사람 잘 살다가 갑자기 중단 딱 하고?

침대 속으로 들어갔습니다 그것만이 아니에요 우리 다음 시간에 프란츠 카프카 읽지만. . ,

프란츠 카프카의 단식광대 는 그냥 사는 일 포기하고 철창 속에 들어가서 거적더미에 앉『 』

아가지고 굶습니다 인생 포기해요 그 다음에 플로베르 플로베르는 맨 날 집 안에 앉아가. . .

지고 문장 하나 가지고 며칠 씩 걸리면서 조르주 상드한테 편지 쓰면서 미치겠다 미치겠‘

다 이러는 거예요’ .

글쓰기가 잡담이 아니라 소설쓰기라고 한다면 일종의 마니아 기질이 있는데 그 전제는 하,

던 일 중단하고 그 원류는 제가 볼 때는 세르반테스입니다 현대소설의 세르반테스 세르, . .

반테스 살의 노인네예요 갑자기 살던 일 그만하고 이상한 늙은 말 타고 딴 영역으로 들50 .



어갔어요 미친 짓하다가 다시 제자리로 돌아갔어요 우울증 걸려서 어쨌든 지금까지 잘. . . ‘

살아오던 일을 중단할 때 비로소 가능한 것 그것이 글쓰기입니다 글쓰기라는 것을 아주.’ .

심각하게 받아들이면 그 전형적인 예가 지금 말씀드린 바로 프루스트 같은 경우. .

완벽성을 전제로 한 텍스트읽기▲

만일 그렇다면 왜 글쓰기를 하는가 왜 소설을 쓰는가 쓰기란 무엇인가 그런 문제가 대두, ,

되죠 바로 세상에서는 얻을 수 없는 어떤 세계를 다 만들어 내기 위해서 그렇지 않습니까. ?

그 전제는 자기가 살고 있는 세상을 불완전한 세계다 그것이 욕망충족이 안되든 행복이‘ .’ ,

안 되든 뭐든 간에 무슨 이유가 있겠지만 아니면 좀더 존재론적으로 들어가면 죽음이라. . ,

는 문제를 해결할 수 없건 아무튼 바로 이 불완전한 세계 말고 딴 세계를 만들겠다 그 세, .

계는 바로 소설이라는 세계고 소설이라는 세계가 있어야 되는 마땅한 이유 존재의 근거는,

완벽함이다 그래서 우리는 소설쓰기글쓰기 책읽기 이런 것들을 적어도 이 강의에서는 아주.

심각한 문제로 받아들일 때만 비로소 얘기가 가능해집니다.

그저 읽으면 재미있는 것 교양으로 한번 얻어 보는 것 이런 식으로 받아들이면 얘기가 힘, ,

들어져요 왜냐하면 그게 무슨 소용 있습니까 그런 식으로 얘기할 수밖에 없어요 내가. ‘ ?’ .

이 얘기를 하고 싶은 것은 뭐냐면 그래서 비록 그 텍스트가 어떤 작가가 그렇게 심각하게,

쓰지 않았다고 하더라도 독자의 임무는 그 텍스트 안에서 내가 뭘 얻어낼 수가 있는가가,

아니라 내가 그걸 통해서 어떤 의미를 만들어내는가가 문제가 된다면 그 전제는 뭐냐면, ,

내가 읽는 텍스트는 장난처럼 쓰여진 게 아니다 그 텍스트는 뭔지는 모르지만 완벽한 텍‘ .

스트다라는 전제를 두지 않으면 우리가 읽을 이유도 없고 해석할 이유도 없습니다 왜 남’ .

이 장난질 친 것을 읽습니까 그 전제를 깔고 들어가야 되요? .

바로 그러한 전제에서 보게 되면 바로 소설이라고 하는 텍스트는 또 이 텍스트도 마찬가지,

지만 그 안에 이유 없이 들어간 문장이 없고 그리고 다 들어가 있으면 있어야 되는 필연적,

인 이유가 있다 이런 것을 전제로 하고 읽을 때만 우리가 그 텍스트와 진지하게 만날 수 있

습니다 저는 그래서 아까 텍스트를 가지고 이야기를 할 때도 자 텍스트를 가지고 이야기. ‘ ,

를 해 봅시다 그런 식으로 이야기를 했습니다’ .

분명한 대답이 있는 의문 텍스트의 전제-▲

바로 호머가 오디세우스에 대해 이야기를 할 때 키르케에게 니가 원하면 이라고 문장을‘ ’,

넣었으면 이유가 있을 것입니다 그리고 오디세우스가 그 양자 중 하나를 선택했으면 이유.

가 분명히 있을 것이다 그걸 선택했으면 그 이유가 분명 자기가 원하는 어떤 것에 도움이.

되기 때문일 것이다 그런 식으로 우리가 텍스트를 읽지 않으면 중구난방이 되고 멋대로 읽.

을 수 있다는 거죠 물론 텍스트를 논리적으로 읽어서는 위험하겠지만 그러나 적어도 텍스. ,

트와 만나는 관계는 우리가 텍스트를 존중하지 않으면 안돼요 내가 대상화했으면 그렇게. .

봤을 때 왜 여기서는 간단하게 얘기되고 있는 부분들이 우리가 심각하게 읽어야 되고 아까,



쓰기와 읽기에 대해 말씀드렸습니다만 .……

여러분 잘 아는 설화가 있죠 동화에는 그런 게 많이 나오는데 예를 들어 투란도트 이야기. ,

여러분 잘 아시죠 투란도트라고 하는 너무 예쁘게 생긴 공주가 있는데 결혼을 안 하려고.

해요 동화 속에는 그런 이상한 공주들이 많이 나옵니다 어쨌든 너무 예쁜데 결혼을 안. . ,

하려고 해요 아버지가 결혼을 시키려고 해요 그래서 어쩔 수 없이 결혼을 하겠다고 그러. .

죠 그러나 시험을 겁니다 내가 수수께끼를 내는데 청혼자들은 와서 풀어야 된다 못 풀면. . .

그냥 가는 게 아니라 죽어야 해요, .

항상 수수께끼는 그렇습니다 양자택일이죠 여자를 얻느냐 아니면 죽느냐 이게 남자의 운. . -

명인지 모르겠는데 어쨌든 그렇습니다 바로 그겁니다 그렇기 때문에 투란도트가 얘기를. .

해요 남자들이 수수께끼를 못 풀고 죽어가면서 막 반항을 하면 투란도트가 그렇게 얘기. ( )

를 해요 내 죄는 하나도 없어 다 니 책임이야 왜냐하면 양자택일의 가능성은 너한테 있. “ . .

었지 나한테 있지 않았어 이 문제를 조금 옮겨서 얘기하면 어쩌면 텍스트는 우리한테 이.”

렇게 얘기할 지 몰라요 자 나를 읽어봐 아무것도 못발견하겠어 그건 내 책임 아니야 그. . ? ,

건 니 책임이야 내가 너한테 억지로 읽으라고 한 적도 없고 니가 나를 읽었어 바로 이. .

투란도트 프로블럼 아마 이게 읽기의 문제라는 것 읽기라는 게 쉬운 게 아니다‘ ’, . .

우리는 읽으면 재밌다 어쩠다 그러지만 읽기라고 하는 것을 아주 심각하게 받아들이면 쓰,

기도 마찬가지지만 투란도트의 경우와 다르지 않다 얻어내려면 무슨 수를 써서라도 얻어. ‘

내 봐 아니면 넌 죽어야 해 즉 괜히 읽었어 그거 아닙니까 그 전제는 뭡니까 적어도. . , ’ ? ?

투란도트 공주의 질문에 대한 믿음이에요 투란도트공주가 어떠한 대답도 없는 수수께끼를.

주지 않았다 분명히 답은 있을 것이다 라고 하는 것 텍스트와 만나는 것은 제가 볼 때 그. ‘ ’ .

런 거예요 그 답은 반드시 어떻게 보면 그 답은 텍스트 속에 들어있는 게 아니라 내가 찾.

아내는 혹은 만들어내는 그게 책읽기 아닙니까, , ?

우리가 책을 읽으면서 그 안에 들어 있는 것을 그저 음식점 가서 차려져있는 것 먹듯이 얻

어내는 것 특히 현대적인 텍스트로 들어올수록 그런 텍스트는 더 이상 가능해지지 않습니.

다 그래서 텍스트이론이 읽기 이론이 많이 바뀌는 것도 다 그런 이유가 있는 것이고 특. - ,

히 롤랑 바르트 같은 사람이 읽기가 저자는 죽었다 독자가 태어났다 라고 한 말의 의미( ) ‘ .’

도 그런 데서 찾을 수 있겠습니다.

마무리 호머와 카프카버전의 비교-▲

그래서 오디세우스버전을 이렇게 읽으면서 이야기하려고 하는 것은 그 다음에 읽게 될 프란

츠 카프카의 사이렌 버전과 연결을 시켜서 나름대로 우리의 소설의 미로 라고 하는 주제< >

로 건너가려고 하는 목적이 있었습니다 근데 강의라는 게 늘 그렇지만 하다보면 늘 이렇게.

못해요 그래서 오늘은 여기까지만 하죠 다음 시간에 카프카 버전을 한번 읽고 오십시오. . .

꼼꼼하게 생각해보고 오세요 분명한 것은 차이가 있습니다. .



카프카는 호머의 사이렌 버전에 대해 또 하나의 다른 버전을 썼어요 중요한 건 이겁니다. .

호머의 버전에 따르면 호머는 들었어요 귀를 안 막았어요 카프카의 버전은 귀까지 막았어. .

요 카프카가 이야기하고 있는 오디세우스는 귀를 막았을 뿐 아니라 마스터에다 철사 줄로.

더 꽁꽁 묶었어요 또 하나의 차이가 있습니다 호머버전의 사이렌은 노래를 불렀어요 카. . .

프카의 버전에서는 제목에서 말해주듯이 사이렌은 노래를 안 불렀어요 그 차입니다. .

근데 이게 무슨 차이고 이 두 개를 연결시켜서 어떠한 사이렌에 대한 이해 소설에 대한 이.

해 이런 문제를 추출해낼 수 있을까 사실 오늘 시간 내에 그걸 다 끌어내려고 했었는데. .

그게 잘 안됐습니다 그래서 오늘은 호머의 버전만 일단 얘기를 하고 다음 시간에 카프카의.

버전을 읽으면서 도입부를 정리하는 방식을 취하도록 하겠습니다.


