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교시(1 )

카프카의 음악적 관념◆

언뮤지컬한 카프카에 매개항으로 등장하는 음악▲

음악이라고 하는 것 카프카는 막스 브로트라는 친구에 의하면 우리 식으로 얘기하면 진도- , ,

아리랑하고 경기아리랑을 몇 번 씩 들려줘도 구분을 못 하더라 막스 브로트가 그런 식으로-

글을 쓴 게 있는데 그 정도로 언뮤지컬했다 음악적 재능이 하나도 없었다 얘기를 하고, ( ) ,

카프카는 펠리세바우어에게도 밀레나 예젠스카한테도 편지를 써서 나는 전혀 음악성이 없“

습니다 라고 스스로 편지를 쓰는 경우도 있고 그랬어요 그런데 재미있게도 의미심장하게” . ,

도 카프카의 여러 작품들 속에서 음악이 나옵니다 본인 자체는 음악에 대해서 영 무지하.

고 말하자면 음치이고 박치인데 그러나 카프카의 작품 속에서는 여러 번 중요한 어쩌면, , , , -

음악이라는 걸 가운데 두고 카프카의 작품을 읽어낼 수 있을 정도로 굉장히 중요한 매개항

을 이루고 있습니다.

음악에 대한 니체의 두 가지 이해▲

카프카에게 음악이란 도대체 뭐냐 그리고 음악과 먹기와 무슨 관계가 있느냐 하는 것을 물‘ , ’

어볼 수가 있습니다.

카프카에게 음악은 소리죠 소리와 음악 음악이 아닌 음악소리 뭐 이런 것들 처음에 사이. , . -

렌의 노래를 이야기했는데 거의 비슷한 얘기가 나오고 그런 관계로 설명을 해볼 수가 있, ,

습니다 보통 우리는 음악에 대해서 두 가지로 이해를 합니다. .

음악 소리울림의 분절 아폴론적인- ( )▲

하나는 니체 식으로 구분을 해서 이야기하자면 아폴론적이다 라고 이야기할 수 있어요 음‘ ’ .

악은 뭡니까 울림의 수학이에요 소위 어떤 소리의 파동을 수학화한 겁니다 이건 다시 얘? , .

기하자면 음악은 결국 언어인데 언어는 이라고 부릅니다 분절한다는 거죠, , articulation . .

말이라는 게 뭡니까 말이라고 하는 것은 끊기 때문에 가능한 것입니다 분절이에요 어떤? . .

소리가 있으면 예를 들면 분절되지 않은 소리는 목소리인데 어 하는 소리로 소통할, ‘ ~~’

수 있습니까 어쩌면 동물들도 언어를 갖고 있다고 할 수 있습니다 언어가 만일 분절현상? ,

이라면 개들도 어 하고 울지 않습니다 컹컹컹 그러지 새들도 찍 그러지 않습니다. ‘ ~’ . ‘ ’ . ‘ ~’ .

찍찍찍 그러지‘ ’ .



살아있는 것들의 모든 음성들은 입니다 분절시키는 것입니다 본래 소리는 예articulation . . , -

컨대 바람소리 자연의 소리 물소리 비오는 소리 분절현상 있습니까 바로 분절이 없으면, , , ?

끊어내지 않으면 우리는 그것을 기호화할 수 없습니다 왜냐하면 끊어낼 때만 차이가 있( ), .

어요 이 차이 때문에 이것과 이것은 다르다라고 하고 억양관계를 만들어내고 그 억양관계. ‘ ’

를 통해서 음성학적인 차별화를 만들어내고 그 차별화를 조직화하는 겁니다 음악이 이걸.

정확하게 얘기하고 있죠.

박자가 뭡니까 잘라서 그걸 조직화시키는 겁니다 이박자 세 박자 네 박자 그러지 않습니? .

까 바로 언어가 분절할 수 없는 것을 분절시킴으로써 태어나는 것이라면 음악이라고 하는? ,

것은 소리의 울림을 울림이라는 말 자체는 분절과 정반대의미입니다 꽝 하고 웅 분절- . ‘ ~’ ‘ ~’

이 있습니까 울림인데요 파동인데요 소리의 파동은 흘러가는 건데요 이걸 그러나 수학? , , .

화 그래서 희랍시대에는 음악과 수학은 다른 것이 아니었습니다 다시 말하자면 니체식으- . ,

로 얘기하면 음악은 자연을 아폴론적으로 예술화하는 것입니다.

음악 분절이 없는 상태로의 도치 디오니소스적인- ( )▲

반면에 음악은 니체적으로 얘기하면 디오니소스적인 것입니다 아폴론과 달리 아폴론은 정. .

확한 이지에 의해서 자연을 예술적으로 지적으로 규율화 하는 것이고 디오니소스는 술 진, ,

탕 먹고 너부러지는 거와 마찬가지인 것처럼 모든 규율화를 해체시키고 본래상태의 분절,

없는 우리는 그것을 도치라고 부르는데 도치상태로 되돌리는 것을 디오니소스라고 니체는- -

이야기했었어요.

음악에 대해서 두 가지 다 음악이라고 부릅니다 하나는 아주 정확하고 세련되고 그야말로.

하게 수학화 되어있는 소리의 구조 그것을 음악이라고 부르고 또 하나는 음악이라고fine , , ,

얘기하면 그와는 정반대의 상태인 모든 규율이 망가진 모든 규율을 허락하지 않는 상태, , ,

인 모든 분절을 해소시킨 어떤 상태인 말하자면 카오스의 가장 가까운 상태를 라오쉬 상, . ,

태 도치상태 라고 한다면 그 도치상태를 음악적 상태라고 보통 이야기합니다( ) , .

카프카의 음악 소리의 변형-▲

그러나 카프카에게 음악이라고 하는 것은 아폴론적이지도 않고 디오니소스적이지도 아니라

는 게 중요한 음악적 관념이 있어요 카프카적 특성이 카프카에게는 음악 소리 더 정확하. . , ,

게 이야기하면 나중에 아도르노는 그걸 조금 바꿔서 불협화음 이라는 말로 바- dissonance( )

꿔서 한편으로는 아폴로적인 것과 디오니소스적인 것을 합쳐서 이야기하려고 했는데 불협, ,

화음이라고 하는 것은 다시 말하자면 는 아닙니다 화성은 아니지만 그 화, , consonance . , (

음이 망가지긴 했지만 그러나 결코 완전히 망가뜨린 것은 아니에요 그런 상태의 그것을), .

불협화음이라고 그러는데 그러나 카프카에게는 그런 불협화음의 상태를 이야기하고 있지,

않아요.



카프카에게는 음악이라고 하는 것이 일단 소리라고 하는 것으로 얘기가 되고 그 소리라고,

하는 것이 음악이라는 것으로 변형되어서 이야기되고 있는데 카프카의 여러 작품들 속에서,

소리가 테마가 되고 있는 그런 예를 크게 세 가지로 나눠볼 수 있습니다.

전화 소리▲

하나는 소위 카프카시대가 현대로 들어오는 시대이고 현대로 들어오면서 동시에 우리의 삶,

을 지배하는 것이 바로 테크닉 기술 입니다 그 전에 없었던 테크닉들이 많이 발생되게 되( ) .

는데 그중의 하나가 전기를 이용한 전기가 세기 말에 발명이 되죠 이전에는 도저히 없, , 19 ?

었던 테크닉들이 우리 삶 속으로 범람하게 되는데 예를 들면 조명도 그렇고 이전에는 오, ,

로지 빛이라고 하면 햇빛하고 촛불밖에 없었는데 인공조명이 나타나기 시작합니다 전기를.

통해가지고 굉장한 사건이에요 전기라고 하는 것은 낮과 밤의 질서를 완전히 극복해내는. , .

게 사실 전기의 발명이라고 볼 수 있죠.

이 관계에서 또한 테크닉을 통해서 발달되기 시작한 게 통신관계입니다 요즘 우리가 미디.

어라고 부르는 것들 바로 이 미디어라고 하는 것이 비로소 기술적 미디어 테크니컬한 미. ,

디어들이 발생하는데 거기에 보면 텔레그람 전보도 있고 소리를 재현할 수 있는 축음기도, .

있고 카프카의 작품 속에서 굉장히 주목해서 나오는 통신 미디어는 텔레폰이에요 전화, , .

벤야민의 유년시절의 텍스트를 봐도 전화를 통한 소리의 경험이 아주 적나라하게 나오고 있

지만 카프카에서도 전화 얘기가 많이 나옵니다.

성 전화기 속의 웅웅거림- ‘ ’▲ 『 』

예컨대 카프카의 성 에도 보면 라고 하는 측량사가 성이 있는 마을에 도착합니다 도착k .『 』

해서 갈 데를 둘러보니까 성 입구에 주막이 나옵니다 어디에나 주막이 있죠 그래서 주막. ?

에 들어갑니다 선술집이죠 선술집에 들어갔는데 사람들이 술을 마시고 있어요 그런데. . . k

가 들어갔을 때 아무도 를 알아보지 못합니다 그러나 는 분명 이 마을에 다 연락이 되어k . k

있으니까 니가 가면 너를 알아보고 니가 해야 될 일을 그 사람들이 알려줄 것 이라는 지침‘ , ’

을 받고 왔는데 와 봤더니 아무도 를 알아보지 못하고 선술집에서 사람들이 술을 마시고, k

있는데 거기서 가 아무도 자기를 알아보지 못하는 선술집에서 주목하고 있는 것이 텔레, k

폰 전화지요, .

그리고 또 하나는 뮤직박스에요 그때도 뮤직박스가 뭘 의미하는지 모르겠는데 뮤직박스는. ,

한참 뒤에 나온 고도의 기술을 필요로 하는 무엇일 것 같은데 축음기를 말하는지 뭔지 모, ,

르겠는데 거기에 뮤직박스가 있고 그 옆에 전화가 있는데 그 전화가 계속 따르릉 따르릉, ,

와요 성에서 그러면 사람들이 받고 그러는데 바로 전화가 끊임없이 울리는 소리에 사람, . ,

들이 그 전화를 받으면서 웅성거리는 소리를 들으면서 이방인 는 그게 노래처럼 들린, k “

다 이렇게 얘기합니다 알 수 없는 노래 내가 한 번도 들어본 적이 없는 노래처럼 들린.” . ‘ ,



다 전화가 끊임없이 오고 사람들이 그걸 받고 웅성웅성거리고 이 소리가 노래처럼 들린.’ .

다 이거죠 그리고 자기가 나는 분명히 여기 오라고 명령을 받고 왔어 라고 계속 주장하. “ .”

니까 사람들이 그걸 인정하지 않는데 드디어 성에서 전화가 옵니다 전화가 오니까 주막집, .

주인이 씨 전화가 왔으니까 전화 받아요 그럽니다 그러니까 가 가가지고 귀에다 수화“k ! .” . k

기를 댑니다 수화기에다 귀를 대는데 웅웅거리는 소리만 계속 들려요 뭐라고 그러는지 알. .

아들을 수는 없고 웅웅거리는 소리만 들리는데 그 소리를 들으면서 카프카는 뭔가 웅웅거, “

림이 들린다 그 소리는 마치 많은 아이들이 서로 와글와글 떠드는 소리 같다 아이들 소리. .

같다 혹은 아주 먼 곳에서 내가 도저히 도달할 수 없는 어떤 곳에서 들려오는 바다 소리. ,

처럼 들린다 어쨌든 그 안에는 가 이야기하기를 도저히 사람의 목소리는 안 들어가 있. (k )

다 이렇게 얘기합니다 분명한 건 무슨 소린지는 모르겠는데 그 안에는 분명히 사람의.” . , ,

말은 안 들어가 있다 이런 얘기를 해요 그런 식으로 얘기하는 장면이 나옵니다. . .

꿈속 자연 대상들이 몸을 부비는 소리-▲

바로 카프카가 성 에서 이야기하고 있는 그런 것인데 또 하나는 뭐냐면 나중에 펠리세,『 』

바우어에게 편지를 쓰면서 편지에서 자기의 꿈 얘기를 합니다 카프카가 불면증이 엄청 심.

해서 무지무지 꿈을 많이 꿔서 꿈을 적어놓은 게 굉장히 많아요 꿈을 적어놓은 게 많은 게.

아니라 카프카의 모든 작품이 사실은 꿈꾼 이야기인지도 모르겠습니다 밀레나한테도 편지.

에 보니까 나는 어제 이런 꿈을 꾸었소 바우어한테도 나는 어젯밤 이런 꿈을 꾸었소 라, ‘ .’ ‘ .’

고 씁니다.

그 중에 꿈 하나가 이런 것이 있습니다 나는 어젯밤에 꿈을 꾸었는데 내가 그냥 다리를. ‘

건너가고 있 더라 다리도 카프카의 작품에서 굉장히 중요하게 문제가 되고 있는 모티브예’ .

요 다리라고 하는 것 늘 뭐 다리를 건너가고 나중에 선고 같은 걸 보면 아버지가 나. . , 『 』

중에 너 나가 빠져 죽어라 그러니까 아들이 나가서 다리를 건너가면서 익사해서 진짜 빠“ !”

져 죽습니다 빠져죽는 순간 텅 비어 있던 다리로 자동차들이 막 범람해서 들어오는 장면이.

나오는데 수수께끼 같죠 무슨 소릴 하는 건지 읽어보면 하여튼 그런데 내가 다리를 건너. . - ,

가고 있었는데 다리 난간에 보니까 전화가 있더라 그래서 나는 전화를 들었다 전화를 들. ‘ .

어서 귀에다 댔더니 그 안에서 소리가 들리는데 그 소리도 아주 먼 곳에서 무슨 소리인지,

는 모르지만 그러나 뭔가 계속 들려오고 있는 무슨 노래처럼 들린다 혹은 웅성거리는 것, , . ,

처럼 들린다 혹은 나뭇잎들이 서걱거리는 소리 라오쉬라고 그러는데 자연 대상들이 몸. , ( )-

을 부비는 소리처럼 들린다 그렇게 얘기합니다.’ .

카프카의 음악 소음 사이렌의 소리 그리고 전화▲ ․ ․

여기서 바로 카프카가 음악이라는 것을 통해서 결코 우리가 알고 있는 음악을 얘기하는 것

이 아니라는 사실을 이미 알고 있어요 뭔가 알아들을 수 없는 소리 예컨대 단식광대하고. . ,

비교하게 되면 외부에서 건너오는 소리 건너오지만 이 안에 들어와서는 결코 알아들을 수, .

가 없는 소리 한마디로 해석될 수도 번역될 수도 이해될 수도 없는 소리 소음입니다 그러. - .



나 그건 노래예요 사이렌의 노래나 마찬가지에요 끊임없이 내 귀를 못 떼게 한다 나를. . .

매혹시키고 끊임없이 귀 기울이게 하는 무슨 소리가 들린다 그게 바로 전화 속에서 들려, .

요 이게 참 재미있는 현상입니다 카프카를 다루는 테마 중의 하나가 카프카 속에서 나. . ,

타나고 있는 테크닉의 기능 타이프라이터 전화 전보 이런 것들이 굉장히 재미있게 다루. , ,

어지고 있는 것들이 있는데 그것도 굉장히 중요한 테마로 다루어지고 있는 것을 볼 수 있,

어요.

동물의 영역에서 이야기되는 소리 변신 의 갑충-▲ 『 』

두 번째는 소리나 음악이 아닌 음악 바로 그게 다루어지고 있는 것은 동물 카프카 문학, , ,

의 가장 중요한 영역인 동물영역에서 얘기됩니다 카프카의 문학에서는 동물들의 세계가 많.

이 등장하지요 개도 나오고 쥐도 나오고 원숭이도 나오고 그중에서 가장 원조 격인 게오. , , ,

르그 잠자 변신 에 나오는 갑충- .『 』

먼저 변신 에서 갑충이 소리와 관계됩니다 갑충이 마지막에 중간에도 그런 관계가 있. (『 』

지만 등에 사과를 맞고 사과가 썩어가지고 죽어가면서 귀 기울이는 게 뭐냐면 바로 누이) ,

동생이 저 건넌방에서 연주하고 있는 바이올린 소리에요 아버지는 아들인 게오르그 잠자. ( )

를 보고 절대로 저거를 내 아들로 받아들일 수 없다고 하고 어머니는 내 아들이 아닌가 긴

가 민가 하면서도 그걸 보면 질겁하고 방을 도망가고 그러는데 유일하게 누이동생만이 음,

식을 이것도 줘보고 저것도 줘보고 합니다 그러나 거기서 게오르그 잠자는 어떤 식으로 얘.

기 하냐면 저들이 먹는 음식 저들이 식당에 앉아가지고 먹으면서 와글와글거리는 소리가, ‘ ,

들 리는데 그 소리에 대해서도 신경을 많이 써요 이빨로 깨고 짓이기고 깨뜨리고 하는 소’ , .

리를 들으면서 저 소리에 신경을 쓰면서 그러나 저 음식을 나는 먹을 수도 없지만 저 음, ‘

식을 먹으면 나는 죽을 거다 이렇게 얘기해요’ .

그리고 주목하는 게 저 소리를 나는 낼 수 없다 왜냐하면 나는 이빨이 없다 그래서 사실‘ . .’

변신 이라는 작품에서 갑충의 괴물성이라고 하는 것이 우리에게 무엇인가 하는 것을 질『 』

문해볼 수 있어요 사람이 갑자기 갑충으로 변해버렸는데 이 작품이 우리에게 어떤 그로테. ,

스크한 충격을 준다면 그 그로테스크한 충격 혹은 카프카가 이 갑충을 이질적인 존재로서, ,

보여준다고 한다면 그 이질성의 가장 근본적인 게 뭔가 하고 물어볼 수 있어요 그건 등껍‘ ’ .

데기가 딱딱하고 배에는 수많은 주름이 있고 그것보다도 그러나 어떻게 보면 갑충은 왜, ,

괴물인가 하면 이빨이 없어요 다시 말하면 우리가 먹을 수 있는 음식을 먹는 존재가 아니, .

에요 완전히 딴 것을 먹을 수밖에 없는 존재입니다. .



제 강 먹기와 음악의 관계9 -

교시(2 )

먹기 와 음식‘ ’◆

변신 에서의 먹기 미지의 음식 와 음악과의 연관성( )▲ 『 』

사실 우리와 완전히 다른 존재가 있다면 예컨대 외계인이 있다면 그 외계인이 우리와 다, , ,

른 존재라고 전제했을 때 그 다름을 확실하게 확인할 수 있는 여러 가지 조건들이 있을 것,

입니다 물론 생긴 것도 머리카락이 없다 화성인들 그릴 때처럼 발이 네 개다 눈이 하나. - , , ,

다 그러지만 가장 우리와 섞일 수 없는 존재라는 게 뭡니까 먹는 게 다르다는 것 먹는, ? .

게 다르면 진짜 우리와 같이 살 수 있습니까 여기서 바로 먹기 문제가 나오게 되는 거죠? .

적어도 먹는 음식이 같으면 같은 언어권에 있어요 그러나 먹는 음식 자체가 우리가 알지.

못하는 어떤 것을 음식이라고 먹는 존재가 있다면 우리하고 도저히 소통이 될 수 없습니,

다 그렇지 않습니까 그들이 먹는 음식 미지의 음식 그들은 음식이라고 하는데 우리는. ? , ,

도저히 상상도 할 수 없는 어떤 음식 그게 뭘까 더럽게 이야기한다면 오물이라고 하는, ‘ ?

것을 먹는다 그것도 이해할 수 있어요 먹을 수는 있는 거니까. . .’

근데 정말 먹을 수 없는 게 뭡니까 예를 한번 들어보세요 우리가 도저히 먹을 수 없는? .

거 그러나 누군가는 먹는 거 그게 뭡니까 상상할 수 있어요 상상해보세요 선생님 뭡, , ? ? , ,

니까 이게 카프카의 문학을 어렵게 만들고 문제를 심각하게 만드는 것인데 문제는 이해? , , ,

는 하는 것 같지만 만질 수가 없어요 문제를 제기 자체가 그렇습니다 굉장히 래디컬해요, . . .

어쨌든 갑충과 사람사이를 완전히 이질화시키고 있는 것 그 작품에서는 이빨이 없다는 사, .

실이라고 볼 수 있습니다 그런데 이 갑충이 유일하게 친화력을 느끼는 것이 바이올린 소리.

지요 결코 자기 방안에서 다른 방으로 자기 방의 문지방을 건너오려고 하지 않습니다 어. .

머니도 그렇고 막 던지고 못 넘어오게 하고 그러니까 겁이 나서 못 넘어가는데 바이올린, ,

소리가 들려오면 문지방을 건너가고 싶어지는 욕구가 생겨요 그리고 그 문지방 밖에 내가.

그렇게도 먹고 싶어 하는 그러나 나도 모르는 어떤 음식이 있을 것만 같다 그렇게 이야기,

합니다 그 바이올린 소리가 나에게 음식으로 이끌어가는 소리인 것 같다 그렇게 이야기해. ‘ ’

요.

갑충에 대해서 우리가 주목해야 하는 것은 카프카가 갑충을 통해 이야기하고 싶어 하는 것,

은 지금 우리가 테마로 다루고자 하는 먹기 미지의 음식 하고 음악이라고 하는 것은 카프, ( ) ,

카의 문학 속에서 결코 이질화된 두 개의 테마가 아니다 그것이 밀접하게 연관되어있는 관.

계망을 가지고 있다는 사실에 일차적으로 주목할 필요가 있습니다.

어느 개의 연구 와 요제피네 여가수 또는 서씨족 에 등장하는 먹기와 음, ( )鼠氏族▲ 『 』 『 』

악과의 관계



그 다음에 먹기와 음악의 관계가 가장 본격적으로 등장하는 것이 하나는 장편이고 하나는( ,

단편인 두 작품이 있는데 다시 동물이 등장하는 겁니다 하나는 어느 개의 연구 라고) , . 『 』

하는 작품이 있습니다 개가 주인공이에요 또 하나는 제피네 여가수 또는 서씨족. . , (鼠氏『

이라고 하는 작품입니다 여기는 개고 이 가수 요세핀 은 여자 쥐입니다 이 두 작품) . , ( ) .族 』

이 음악을 다루고 있습니다.

어느 개의 연구 미지의 음악-▲ 『 』

어느 개의 연구 에서 개 한 마리가 있습니다 이 개가 연구를 해요 골머리를 썩이면. .『 』

서 뭘 연구하냐면 먹기와 음악이란 무슨 관계가 있을까 연구를 많이 합니다 여기서 얘기. .

돼야 될 것이 뭐냐면 개들의 세계를 카프카의 작품에서는 어떻게 설명하고 있냐면 연구하, ,

는 개가 자기 개들의 종족에 대해서 이렇게 이야기합니다 우리 개들의 종족은 일찍이 음. “

악이라고 하는 것을 천성으로 타고났다 그래서 개들은 누구나 음악적 천재성을 가지고 있.

고 개들이 누구나 멍멍멍 짓고 그러는 게 다 음악이다 그래서 우리 개들과 음악의 관계, ‘ ’ .

를 묻는다는 것 자체가 우스꽝스러운 일이다 그래요.” .

그런데 연구하는 개가 이 문제를 심각하게 생각하지 않으면 안 되는 체험을 하게 되는데,

우연히 어떤 몇 마리 개들의 악단을 길거리에서 만나게 돼요 개들의 밴드 우습지만 그러. . .

나 개들의 악단이 막 지나가는데 연구하는 개는 음악을 듣습니다 지금까지 한 번도 개들, .

의 세상에서 혹은 개들의 음악세계에서 들어보지 못한 너무나 놀라운 음악을 듣는데 그, , ,

러나 눈으로 보는 개들의 악단은 전혀 연주도 안하고 입도 벌리지 않고 있지요 소리를 내.

지 않는다 그러면서 지나가는데 음악이 들려옵니다 도대체 이 음악은 무슨 음악이냐 소. . ,

리는 어떻게 발생되는 것인가 그것을 막 연구합니다 그리고 그 결과로 연구하는 개가 발견.

하는 게 뭐냐면 내가 알고 있었던 음악에는 두 가지가 있다 하나는 우리가 개들이 음악, ‘ . ( )

이라고 부르는 음악 음악 또 하나는 지금 내가 우연히 들었던 소리 음악 그런데 이 음( 1), ( 2),

악 은 바로 개들의 세계에서 먹기의 영역 속에서 들려오는 소리다1 .’

즉 개들의 세상이라고 하는 것은 연구하는 개에게 일종의 문화화 된 개들의 문화 영역이, ‘

고 그 문화영역을 규정하는 것이 개들의 식습관이고 먹기인데 그 먹기 내에서 개들이 부, ,

르는 노래 그것을 개들은 지금까지 음악이라고 부른다 그런데 음악은 입하고 관계가 없, .

다 소리도 안내고 입을 꼭 다물고 그냥 지나가는데 들려오는 소리이다 이건 다시 말하자. .

면 먹기라고 하는 것과 무관한 상태의 어떠한 음악이다, .’

이 음악은 도대체 뭘까 이 음악은 먹기와 무슨 관계가 있는 걸까 다시 말하자면 단식? ? ,『

광대 에서 얘기한 것처럼 벌써 알 수가 있는 게 뭐냐면 이 음악은 소위 음악이라고 진, , ‘』

짜 부르는 것 다시 말하자면 예술이라고 부르는 음악이다 이 음악은 단식광대가 마지막, , .’

단계에서 발견했던 어떤 식욕인 것처럼 바로 예술이 아닌 뭐라고 이름붙이기가 힘든데, , ,

롤랑 바르트 식으로 이야기하면 탈코드적인 소리입니다 그러나 이것은 어마어마하게 매혹.

적이다 이렇게 얘기를 해요 그리고 바로 이 소리 는 연구하는 개가 늘 갈등을 가졌던. . , ‘ ’ , ,

먹기와 음악 사이의 갈등관계 그러니까 먹기의 질서 내에서 과연 음악이라는 것을 생각할,



수 있을까 하는 문제 다시 말하자면 음식 코드 질서 내에서 음악이라고 하는 것이 가능할, ‘ ( )

수 있을까 하는 문제 즉 먹기와 음악의 갈등관계를 해소시키는 그러한 소리처럼 들린다, ’

이렇게 얘기합니다.

그러면서 내 연구하는 개 가 발견하는 것은 결국 저 개들이 입도 안 벌리고 부르는 노래는( ) ‘ ,

아마도 내가 상상할 수 있는 음악 다시 말하자면 먹을 수 있는 음악이 아닐까 바로 음, , ?’

식과 무관한 상태인 소리 이 관계가 연구하는 개가 마지막에 입도 안 벌리고 부르는 노래. ,

에서 발견하는 이미지입니다.

먹을 수 있는 음악 이건 바로 단식광대 에서 볼 수 있는 미지의 음악 상상적인 것으로. .『 』

만 상상할 수 있는 미지의 음악이라고 하는 것 바로 그것을 상징한다고 볼 수 있어요. .

요제피네 여가수 또는 서씨족 표현할 수 없는 음악, ( ) -鼠氏族▲ 『 』

또 하나는 두 번째 음악관계에서 이야기하면 동물에서 쥐가 나오는데 쥐들의 종족 얘기가, ,

나옵니다 카프카의 소설 속에서 개들의 종족은 음악성을 타고 났지만 쥐들의 종족은 영. ,

반대로 도대체 음악이라고 하는 것은 애시당초 쥐들의 종족 세계 속에 있지도 않은 것이‘

다 하면서 우리 쥐 종족은 태어나면서 너무나 살기 힘들어서 음악 같은 거 만들어낼 수도’ ‘

없고 음악 같은 거 듣고 즐길 수 있는 그런 상황이 아니었기 때문에 우리 쥐들의 세계에, ,

는 전혀 음악이라고 하는 것이 존재하지 않는다 그런데 우리에게 조세핀이라는 여자가수가.

하나 있는데 조세핀이 이 자꾸 이상하게 우리에게 음악이라는 것을 얘기한다 이래요, ’ .

노래라는 것을 자꾸 얘기하고 우리에게 노래를 불러주는데 쥐들은 조세핀의 노래를 들으‘ ,

면 그 노래가 좋긴 하지만 결코 조세핀이 이야기하는 것같이 소위 음악이라고 하는 것으로,

이해되지 않는다 그건 다만 소리일 뿐이다 그리고 사실 어떻게 보면 조세핀이 부르는 음. .

악이라고 하는 것이 우리 쥐들이 맨 날 내는 소리 아니냐 그냥 찍찍거리는 그런데 조세핀. .

은 왜 자꾸 그걸 노래라고 얘기하고 그게 특별한 찍찍거림이다 소위 음악이다 예술이다, ,

그런 이름으로 우리에게 자꾸 이해시키려고 하는가’

조세핀의 얘기를 하고 있는 화자는 그걸 이해하지 못해서 굉장히 애를 쓰는 그런 이야기가

거기서 나옵니다 그러나 마지막에 얘기되고 잇는 것은 결국 조세핀의 음악이라고 하는 것. ,

은 우리 쥐 종족들이 언제나 일상생활 속에서 내고 있는 그런 찍찍거림과 별로 차이가 없는

바로 그러한 것이 아닐까 하고 화자는 결론을 내리지요.

외부로부터의 소음 앎의 대상도 표현의 대상도 아닌-▲

이 두 개의 얘기를 통해서 우리가 얘기할 수 있는 것은 개도 그 음악을 결국은 어떠한 상태

에서 이해하게 되냐면 우리가 소위 음악이라고 부르고 있는 것이 아닌 어떤 음악 외부의, -

음악 전화기 속에서 멀리서 들려오지만 그러나 우리가 해석할 수 없는 그래서 이 연구하. , .



는 개는 외부에서 들려오는 소리가 무엇인가를 끊임없이 탐구하는 알려고 하는 그런 개이,

고 조세핀도 자기는 예술이라고 계속 얘기를 하지만 그러나 그 소리는 자기가 얘기하고, , , ‘

있는 예술이라는 거 저편에서 들려오는 어떤 소리다 계속 화자는 그렇게 얘기를 합니다.’ .

둘 다 개든 조세핀이든 음악이라고 얘기되고 한편으로는 알려고 하는 대상의 음악과‘ ( , ) , ,

한편으로는 표현하려고 하는 대상의 음악이라고 하는 것이 그러나 결코 앎의 대상도 아니,

고 예술의 대상도 아닌 외부에서 들려오는 어떠한 소음이다 그렇게 얘기합니다, , .’ .

우리는 그것을 듣고 그 소음에 매혹당할 수는 있지만 그러나 그것을 이 개처럼 무어라고‘ , ,

해석할 수도 없고 그리고 자기가 예술가라고 주장하는 조세핀처럼 그것을 예술이라고 표현,

해낼 수도 없다.’

바로 이 앎의 대상도 아니고 표현의 대상도 아닌 것, , .

미지의 소리 화이트노이즈 침묵과 소리의 중첩 소음에 지나지 않은( ) - ,▲

이 얘기는 다시 단식광대 쪽으로 이야기하자면 우리의 모든 문화적 식욕 저편의 음식, ,『 』

우리가 음악이라고 부르는 우리의 어떤 코드 저편의 소리 그 소리가 개도 듣고 조세핀도,

부르려고 하지만 이 개는 그것을 결코 지식의 대상으로 옮겨놓을 수도 없고 조세핀은 결, ,

코 그것을 소위 음악 노래 이라고 하는 예술의 영역으로 옮겨놓을 수 없는 어떤 것입니다( ) , .

미지의 음식인 것 같이 미지의 소리 모든 소리라고 이해될 수 있는 것 저편 그 이전의 어, ,

떤 소리 바로 텔레 폰 속에서 들려오는 소리를 듣고 웅웅거리는 많은 아이들이 와글와글. ,

떠드는 소리 같은 것 뭔지 모르지만 그러나 분명한 것은 사람의 말이 들어있지 않은 어떤. ,

소리다 그야말로 화이트노이즈다 뭔가 있어서 들려오긴 하는데 도저히 그것을 뭐라고 규. .

정할 수 없는 들려오기는 하지만 그러나 들려오지 않는 바로 개들이 노래를 부르기는 하, ,

는데 침묵하고 있는 침묵과 소리의 중첩 그리고 조세핀도 자기가 끊임없이 특별한 음악이, .

라고 부르기는 하지만 가만히 들어보면 그냥 우리들이 살아가면서 내고 있는 찍찍거리는,

소리와 아무 차이가 없는 소음에 지나지 않은 그 어떤 소리를 얘기하고 있습니다, , .

카프카의 편지 속에 나타난 음악의 문제< >

밀레나에게 보내는 편지▲ 『 』

그 다음에 음악의 문제가 나타나고 있는 것은 소설이 아니라 편지에요 편지 속에서 특히, . .

펠리세 바우어가 아니라 밀레나 예젠스카라고 하는 밀레나에게 보내는 편지 라고 하는, 『 』

편지가 있죠 그 편지 속에서 나타나고 있는 여러 가지 상황들이 있습니다 카프카에게 몇. .

명의 여자가 있었고 마지막에는 어떤 촌 여자하고 살았지만 굉장히 중요한 두 여자가 펠리,

세 바우어라는 여자와 밀레나 예젠스카라는 여자인데 실제로 편지 쓴 것을 가만히 보면, ,

펠리세 바우어는 제가 지난번에 얘기한 것처럼 굉장히 전략적 관계에 있었어요 사실은 사. .



랑하지 않았다고 볼 수 있어요 그걸 엘리아스카네티 같은 사람이 카프카와 권력의 문제 를. ‘ ’

다루면서 적나라하게 밝혀놓은 게 있어요.

실제로 카프카가 매혹당하고 나아가서는 신체적인 접촉을 하고 싶어 했고 그리고 에로스,

속으로 끌려들어갈 위험성을 느꼈던 것은 밀레나 예젠스카라고 볼 수 있어요 그래서 밀레.

나에 대한 카프카의 열정과 펠리세 바우어에 대한 사랑의 감정과는 편지 분석상으로 보게(

되면 많은 차이가 있다고 볼 수 있습니다) .

한 예로 바로 음악이라고 하는 것이 음악의 문제가 펠리세 바우어의 편지 속에서는 별로, ,

드러나지 않고 그리 강렬한 문제로 등장하지 않는 반면 밀레나의 편지 속에 들어오게 되면,

강렬한 의미를 지니고 있는 것을 볼 수가 있습니다 이 편지 속에서 카프카가 얘기하고 있.

는 화이트노이즈 음악 아닌 음악 음악 저편의 음악 이게 바로 사랑이라고 하는 문제 에, , . ,

로스라고 하는 문제 이것과 연관해서 나타나고 있는 것을 알 수 있습니다, .


