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교시(1 )

굶기의 역사◆

태고의 굶기 죄의식의 표현과 공동체의 결속< - >

태고의 굶기▲

자 그런데 그다음에는 굶기 가 이야기되고 있습니다 굶기 먹기와 더불어서 굶기가 이야, ‘ ’ . .

기되고 있는데 바로 이 굶기라고 하는 것은 강의 시작할 때 이야기했듯이 아주 오래전부, ( )

터 일종의 문화현상으로 우리에게 와있던 것이지요 그래서 굶기의 문화사 라는 것을 잠깐. ‘ ’

짚어보면 태초에 이미 굶기 라고 하는 희생 제의가 있었다, ‘ ’ .

태고시대에는 소위 리투알이 있었고 희생제라는 것이 있었죠 예를 들면 어떤 공동체가 위.

기를 맞았다 이를테면 먹기의 싸움 때문에 왜냐하면 태고시대라고 하는 것은 항상 굶주림. .

에 시달리는 시대였기 때문에 왜냐하면 먹을 게 충분하지 않았죠 그래서 먹기가 문제가. .

되었고 많이 먹고 적게 먹기의 싸움이 일어나곤 했는데 그러나 공동체가 결속이 되려면, ,

먹기의 질서가 생겨야 되고 먹기를 통한 분열이 일어나지 말아야 되는데 때때로 먹기라고, ,

하는 것이 먹기라고 하지만 실제로 생존의 문제입니다 각자가 자기 신체를 유지시키는 것( .)―

이 사는 일이기 때문에 살기 위해서는 먹어야 되죠 자기를 살게 만드는 잔존하기 위한, . ,

싸움인데 어쨌든 태고시대의 위기상황 중에는 음식이 모자라서 서로 갈등을 일으키고 싸우,

는 경우가 많이 있었다고 해요 그 때 공동체를 결속시키기 위해 필요한 것이 제의 리투. (

알 인데 그 중에 하나가 뭐냐면 굶는 희생자가 있다 단식광대 처럼 안 먹고 굶는 거예) ‘ ’ 『 』

요.

굶기라고 하는 제의를 통해서 나타날 수 있는 효과가 무엇이냐면 그 굶는 사람이 깡말라가,

지고 나중에 결국 아사해버렸을 때 공동체는 다시 먹기 라는 제의식을 하면서 공동체가 결, ‘ ’

속이 되는데 거기엔 일종에 문화사가들에 의하면 먹는 일에 대한 죄의식에 대한 반성이, ( )

일어난다는 거죠.

굶기 자연법칙을 거슬린 죄의식의 표현-▲

그래서 제가 이름은 잊어버렸지만 어떤 문화사가는 이렇게 말합니다 결국 문명사라고 하. ‘

는 것은 백정들의 문화사 이다 이렇게 얘기해요 백정은 누구죠 살아있는 동물을 죽여서‘ ’ ’ . ?

먹을 수 있는 걸로 바꾸는 사람이지요.

다른 동물들과 다르지 않게 자연의 법칙을 따라서 살다가 문명세계로 건너온다고 하는 것은

다른 여러 가지 이유도 있지만 다름 아닌 먹기라고 하는 것을 동물들과 다른 형태로 바꾼,



다는 거죠 다시 말하자면 조직적으로 아니면 사냥의 방식이든 뭘 통하든 조직적인 방식. , ‘ ,

으로 자연의 순환구조인 약육강식이 아니라 지나친 방식으로 딴 생물체들을 먹이로 삼는, ,

다 그러니까 먹기의 질서 자연질서 로부터 빠져나와서 또 하나의 먹기의 질서를 발견하는’ ( )

것인데 그 먹기의 질서라고 하는 것은 딴 동물들을 자연의 법칙과 다른 방법으로 살해하고,

그것을 음식으로 삼아서 자기의 양분으로 삼는 과정을 밟는 거다 그런 점에서 볼 때 결국.

은 백정들이 되는 것이다 그러나 모든 자연으로부터 이탈해서 자연법칙이라고 하는 것을.

해치면서 자기의 삶을 유지하려고 할 때 어쩔 수 없이 끼어드는 게 뭐냐면 일종의 죄의식, ,

이다.

그래서 먹기 속에 우리가 뭘 먹는 데는 늘 알게 모르게 깊이깊이 죄의식이라는 게 들어가( )

있고 죄의식이라는 게 우리에게 어떤 음식 혹은 먹기에 대해서 구토를 불러일으키게 되는,

데 구토 속에는 깊이 먹기에 대한 죄의식이 발동되는 현상으로 보는 분석 있습니다.

구토는 싫다 혐오감이다 하는 단순한 현상이 아니라 먹기 자체에 대한 혐오감에서 나옵( , )

니다 한마디로 내가 꼭 이렇게 먹고 살아야 되겠냐는 아니라 죄의식 그러나 피할 수 없는. .

먹기의 질서 그러나 피할 수 없지만 동시에 피할 수 없음에 대한 죄의식 같은 것들이 먹기.

라고 하는 행위 속에는 깊이 내재해있다고 얘기를 해요.

태고시대에 음식을 두고 싸우다가 어떤 사람이 굶기 시작해서 안 먹고 죽어버리면 싸우던

공동체의 사람들이 먹기라고 하는 거에 다시 한 번 반성하게 되고 먹기라고 하는 것이 얼,

마나 부끄러운 일이고 얼마나 죄스러운 것인가에 대한 반성이 이루어지고 그것이 먹기를,

지나치게 내 것으로 하려고 하는 그런 행위에 대한 제동을 걸게 되고 그것이 와해되려고,

하는 공동체를 결속시키는 그러한 현상을 태고시절에 있었던 제의를 통해서 연구되는 결과.

로 나와 있어요.

중세의 굶기< >

굶기를 통한 진리의 깨달음▲

먹기의 제의라고 하는 것은 문명사회로 건너오게 되면 그게 종교화됩니다 그 아주 좋은 예.

가 예수님이 어떻게 됐습니까 어느 날 갑자기 광야로 나가죠 광야로 나와서 뭐하는 겁“ ?” .

니까 아무것도 안 먹고 굶습니다 아무것도 안 먹고 일 동안 굶지요 유명한 유혹이 있? . . 40 .

어요 사탄이 몇 가지로 유혹을 걸죠 그중에 하나가 먹기를 가지고 걸죠 사탄이 와가지고. . .

예수한테 뭐라고 하지요 니가 진짜 신의 자식이라면 니가 뭐든지 다 할 수 있다면 저? “ , ,

돌멩이를 빵으로 바꿔봐 이렇게 얘기하죠 예수가 뭐라고 대답했습니까 그것에 대해서.” . , ?

이게 결정적인 얘기죠 예수가 뭐라고 사탄을 물러가게 했어요. ?

학생 시험하지 마라: !

그렇죠 뭘로 시험하지 말라고 했습니까 사람은 빵으로만 사는 게 아니다 뭘로 산다고. ? “ , .”

했습니까 말씀으로 사느니라 그렇게 얘기했습니다 돌멩이에서 빵으로 말씀으로 갔어? “ .” . ,



요 이게 하나의 진리인데 예수가 근본적으로 뭘 통해서 진리를 배웠습니까 굶기를 통해. , ?

서 배웠어요 일 단식을 통해서. 40 .

돌과 빵 돌과 빵이라는 게 뭡니까 빵이라고 하는 것은 육신을 배불리게 하고 육체를 살. ?

게 하는 것은 물질적 음식들이다 라고 하는 바로 그것입니다 예수는 물질적 음식이라는 것.

을 뭘로 바꿨습니까 신체를 진짜 배부르게 하고 신체를 진짜 살게 하는 것은 빵이 아니? “

라 말씀이다 이렇게 바꿨어요 이 말속에 이러한 진리를 깨달을 수 있다 굶으면” . “ , .”……

중세 종교적 제의로서의 굶기-▲

그래서 중세 세기 그때에는 굶는다는 것이 종교적 제의가 됐어요 그래서 굶음으로15, 16 . ‘

써 예수가 깨달았던 말씀의 진리를 경험해보자 그런 종교의식이 성행했어요 예를 들어 시’ .

몬느베이유 알아요 굶어 죽은 여자 블란서에서 굶어죽었죠 중세의 기록물을 보게 되면? , . .

굶어죽은 성녀들 얘기가 많이 나와요 나아가서는 처음에는 남자들이 신의 진리를 증명하기.

위해서 희생자로 남자들이 등장합니다 그다음에는 여자에게 대리되지요 여자들을 굶기기. .

시작합니다.

여자 굶긴 다음에는 누굴 굶기는지 아세요 애들 굶겨요 신의 점지를 받고 태어난 아이들? .

이라고 하면서 그 관련 기록물이 많습니다 특히 이태리 교육학 같은 데 보면 재미있는 얘. .

기가 많은데 어떤 아이가 점지 받아서 태어났다 그러면 방안에다 눕혀놓고 일어나지도 못,

하게 하면서 깡깡 말라서 굶어서 죽게 만드는 사례가 굉장히 많아요 아이를 교육하는 방.

식 중세에는 그런 놀라운 상상력들이 많은데 어쨌든 중요한 것은 태고적에는 어떤 제의성. ,

이 있었다면 중세에는 종교적 제의성으로 바뀌게 됩니다( ) .

근대이후 굶기의 변천사< >

의학적 대상으로서의 굶기▲

세기에 오게 되면 그 다음에는 의학적 대상이 됩니다 굶기라고 하는 것이 의학적 대상19 . .

이라는 것이 뭐죠 실험하는 거죠 사람이 도대체 어디까지 굶을 수 있을까 라고 하는 것? . ‘ ’ .

굶으면 인간의 몸이 어떻게 될 것인가 신체가 어떻게 반응할 것인가 그런 과학적 실험물. .

로서 굶기라는 게 문화현상으로 등장하게 됩니다.

광대로서의 굶기▲

그 다음에 건너오는 게 태고적 의식도 끝나고 종교성도 끝나고 과학적 실험성도 끝나고 그,

리고 남는 굶기 그게 바로 우리가 알고 있는 소위 광대로서의 굶기예요 보여주기 위한. . ,

하나의 재주를 보여주기 위한 호기심 구경 의 대상으로서 그때 나타난 것이, ( ) . Hunger



바로 굶기의 예술가라는 게 태어났습니다 그때 그 얘기가 문화사적인 굶기의 얘Kunstler. .

기거든요.

신체의 자발적 굶기Anorexxe( )▲

우리 얘기를 조금만 확장시키면 오늘날에는 굶기가 뭡니까 재미있죠 연결선상에서 보게? ?

되면 지독하게 남아있어요 안 없어지고 그죠 지독하게 무슨 이유를 달아서도 안 없어지. . ? ,

는 게 있어요 굶기에요 굶기 물론 먹기도 있습니다 먹기는 살기 위해서니까 그러려니 해. . . .

도 굶기는 특히 자발적 굶기 라고 부르는데 자발적으로 굶는 것 라, . Anorexxe , . Gino-phage

고 하는 건데 라는 말이 굶는다는 말인데요 여기에 라고 그러면 여자들이 굶. Phage , Gino-

기라고 했을 때 라고 하고 라고 하면 자발적 굶기라고 얘기해요, Gino-phage Anorexxe .

누가 시키지도 않았는데 자기가 굶는 것 그것을 라고 하는데 일종의 거식증 자. Anorexxe -

발적 굶기를 해가지고 병적 증상으로 넘어 오는 게 거식증인데 먹어도 내보내는 것 오늘, .

날 굶는다는 것은 문화사적으로 추적을 해보면 어떤 특별한 의미가 있는 것인가 그런 것도

재미있는 현상이고 굶기라고 하는 것이 얼마나 다양한 방식으로 기능화 되어있는가 하는,

것을 참 많이 볼 수 있습니다.

말하자면 굉장히 중요한 일종의 프로테스트의 기능도 하고 있어요 감옥에 들어가서 안 먹, .

는 것 굶어죽잖아요 단식투쟁하잖아요 굶기라고 하는 것을 투쟁의 대상으로 삼는 그래서. . . ..

굶기라고 하는 것이 굶기의 문화사적으로 보게 되면 바로 얼마나 많은 시대적으로 기능변화

를 하면서 특별한 문화의 현상으로 그 당대의 이질적인 현상 같지만 가장 중심적인 현상( )

으로서 끊임없이 내려오고 있는가 그리고 오늘날에 굶기라고 하는 것이 오늘날 우리의 욕.

망체계에 가장 중심에 들어가 있다고 볼 수 있는 신체를 자기 마음대로 만들려고 하는 거-

기에 요점으로 들어 가 있은 게 굶기 아닙니까 여자들 그냥 굶고 굶고 굶고 그러한 현상? .

들이 나올 수 있습니다 그래서 지금까지 카프카의 작품에 들어가기 전에 먹기의 기본적. ( ) ‘

인 카프카적 성격 그리고 굶기의 문화사적인 측면 이런 것들을 이야기했어요. ’ .

세기 소설의 시대적 특성과 카프카의 단편들<19 >

소설 읽기 에의 탐식증‘ ’▲

또 하나 잠깐 덧붙여서 얘기하게 되면 바로 소설이라고 하는 것에 관해서 소설과 굶기라, ‘ ’―

고 하는 것 이게 특별한 시대적인 특성을 지니고 있다는 겁니다. .

세기 말부터 세기 초까지 그때는 소설이 가장 번성하면서 태어나는 시대였습니다 카19 20 .

프카도 그 때 있었고 그때 태어난 소설들이 엄청나게 긴 소설들이 많아요 그때는 하나의... .

문화현상으로 읽기라고 하는 탐식증이 있었어요 소설읽기라는 탐식증 독자들이 끊임없‘ ’ . ‘ ’ .

이 읽을거리를 원했어요 그러니까 작가는 끊임없이 음식을 제공해줘야 되요 끊임없이 읽. .



을거리를 제공해줘야 되요 끊임없이 읽을거리가 제공되려면 그걸 쓰기 위해서 일종의 굶기.

가 이루어져요.

세기 작가들 탐식증의 제물19 -▲

세기 작가들이 읽기나 이런 것들을 보게 되면 한탄하는 문장들이 많이 있어요 글쓰기라19 . “

고 하는 것은 내 피를 말리는 일이다 글을 쓴다고 하는 것은 굶는 일이다 다시 말하자면. .”

여기에 작품이라고 하는 것은 요즘은 많이 달라졌습니다만 세기적 소설에 대한 작가의, , 19

이데올로기가 있는데 그 작가적 이데올로기의 하나가 뭐냐면 우리도 식민적 시대에 이런, (

얘기를 많이 들었지만 나는 굶어죽지만 대신 태어나는 게 소설이다 프루스트도 이렇게), “ .”

얘기했어요 나는 베스페다 베스페라는 게 유럽에 가면 엄청나게 큰 벌이 있습니다 물. “ .” .―

리면 죽어요 말벌보다 훨씬 큰 건데 그걸 베스페라고 해요. , .

베스페는 어떤 식으로 살고 있냐면 알을 배면 등에다가 부화를 시킵니다 자기는 가만히 있.

어요 이것들이 엄마를 다 파먹고 나서 벌들이 날아가거든요 프루스트가 자기의 글쓰기에. .

대해서 얘기하면서 나는 베스페다 이렇게 얘기해요“ ” .

그게 무슨 말이냐 나는 엄마벌이다 나는 가만히 있고 결국 내 작품이 내 등허리를 파먹. “ .

고 대신 태어나는 것이다 이런 상상력 글쓰기가 삶을 풍요하게 하는 게 아니라 삶을.” . “ ,

파먹으면서 대신 태어나는 것이다 하는 이러한 삶과 글쓰기에 대한 작가적 의식이 세기” 19

에 상당히 팽배했는데 그런 얘기를 하는 작가들이 상당히 많습니다 그중에 하나는 뭐냐면, .

그것이 단순히 어떤 작품성을 얻고 작품을 얻는다 그게 아니라 시대적인 배경으로 보게“ ”

되면 소설읽기에 대한 탐식증이 상당히 팽배해 있었고 소설가들은 음식을 제공하기 위해서,

몽테크리스토백작 이니 하는 엄청 긴 소설들이 책들이 많이 나왔어요 그건 좋은 소설쓰.『 』

기의 과정이라고 할 수도 있지만 또 한편으로 보게 되면 작가라고 하는 일군의 사람들에, ,

게 시대가 요청하고 있는 끊임없는 음식에 대한 탐욕에 대해서 작가들이 끊임없이 자기를

바치면서 음식을 제공하는 현상으로 볼 수 있어요.

카프카적인 먹기와 굶기와의 관계▲

그렇게 봤을 때 프란츠 카프카의 짧은 글들은 어떻게 보면 탐식증과 글쓰기에 대한 거식증

사이에서 다른 양태로 글쓰기를 하려는 현상으로 볼 수가 있어요.

우리는 어쨌든 소설 들어가기 전에 그 배경으로 이러한 몇 가지 먹기 그리고 굶기에 대해,

서 이야기를 했어요 이제 소설로 들어가서 먹기와 굶기라는 게 이 작품 자체 속에서 어떤.

의미를 지니고 궁극적으로 먹기와 굶기의 관계가 이 소설 속에서 카프카적으로 무엇을 목, ‘

표로 해서 이루어지고 있는가에 대해 이야기하는 시간을 갖도록 하겠습니다’ .



제 강 굶기의 문화사적 의미6 -

교시(2 )

음식의 굶기에서 의미의 굶기로의 확장◆

맛있는 것을 얻기 위한 구체적 행위로서의 굶기▲

소설을 두고 지금까지 얘기해온 관계 내에서 이야기를 해보도록 하지요 이 작품을 비롯한, .

카프카의 모든 작품뿐만 아니라 처음에 소설에 대해 얘기를 하면서 소설 한 작가가 이야기(―

로 꾸며서 이야기로 만든 글 이라고 하는 것을 하나의 라고 볼 수도 있고 소설이라고) ( text ,

이야기할 수도 있는데 만일 이라고 한다면 이라고 하는 하나) 'The fictional' , 'The fictional'

의 글을 몇 개의 항으로 나누어서 볼 수가 있다고 그랬습니다 하나는 상. The imaginative(

상적인 것이다 라고 하는 것을 이야기할 수 있었고 그리고 이 상상적인 것을 얘기하는 도)- ,

구로서 그것을 언어 이라고 얘기했습니다, ‘The symbol( )’ .

소설은 언어로 쓰는 거죠 그리고 또 하나는 이라고 해서 그 이야기가 실제로. ‘The real’ , ‘

도달하고자 하거나 혹은 실제로 드러내고자 하는 어떤 대상이다 그렇게 이야기했습니다’ .

그래서 이 세 개의 관계가 서로 어우러져 어떤 운동을 일으키는 것을 소설이라고 하는 영역

속에서 일어나고 있는 운동으로 보고자 했었는데 그러한 관계 내에서 단식광대 라고 하, < >

는 소설을 맞춰서 얘기하게 되면 당연스럽게 맛있는 음식 이라고 하는 것을 우, ‘The real’( ) (

리가 맨 마지막에 볼 수 있지만 내가 먹을 수 있는 음식 나에게 맛있는 음식 나중에 나, . . ‘

는 맛있는 음식을 발견할 수 없었다 라고 얘기했을 때 얻기 위해서 단식광대는 지금 굶.’ )

고 있다고 이야기할 수 있습니다.

그리고 굶는 방법이 단식광대에게는 바로 맛있는 음식을 얻으려고 하는 행위 먹기를 위한, , (

행위 가 그 먹기로 도달하기 위해서 거쳐 가는 하나의 방법론이 있는데 그건 바로 단식광) - ,

대 소설적으로 보면 굶기라고 하는 방법론이죠.

실체에 대한 하나의 표상 - ‘imaginative’▲

그러나 쓰기로 보면 언어를 통해서 음식으로 가고자 하는 처음 제가 말씀드릴 때 먹기라( ,

고 하는 테마가 한편으로는 신체라고 하는 문제와 관계가 되고 또 한편으로는 글쓰기라고,

하는 문제와 관계된다고 했을 때 신체라고 하는 부분하고 관계됐을 때 음식을 얻기 위해서,

가고 있는 하나의 방법이 굶기로 나타나고 있다면 글쓰기라고 하는 것으로 볼 때는 언어라,

고 하는 것을 통해서 그쪽으로 가려고 한다고 얘기했습니다.

결국은 그러니까 이라고 하는 것 실제로 맛있는 음식이라고‘The imaginative’, ‘The real’ . ‘

하는 것이 과연 무엇인가 하는 것이 그 실체라고 얘기한다면 아직까지 얻어지기 이전에는’ ,



이 소설에서 끊임없이 얘기되고 있는 것이 단식광대가 끊임없이 얻으려고 하지만 실현되지,

않은 그러나 실현시키는 것이 목적이 되고 있는 그래서 아직은 실체가 아니지만 실체의, ,

하나의 이미지로서 실체에 대한 하나의 표상으로서 나타날 수 있는 게 라고, ‘imaginative’

얘기를 할 수 있습니다.

제도화된 음식을 거부함으로써 얻게 되는 맛있는 음식‘ ’▲

이러한 관계에서 보게 되면 이런 질문을 해볼 수 있어요 도대체 어떻게 먹기는 굶기를 통. ‘

해서 먹을 수 있는 음식으로 도착하게 되는 것일까 라는 것과 또 하나는 글쓰기의 문제를?’

통해서 먹기에서 방법이 굶기라면 이것은 음식 굶기인데 언어에서는 굶기라고 하게 되면( ,

의미 굶기인데 제가 미리 말씀을 드려야 되는데 언어라고 하는 것은 의미라고 하는 것과) , ‘―

떠날 수 없다 그러나 먹기라고 하는 것이 문화적인 시스템 내에서 음식이라고 하는 것은. ―

아까 말씀드린 것처럼 이미 제도화 되어있는 음식이다 다시 말하자면 먹을 수 있는 것입.’

니다.

즉 먹을 수 없는 것이 아닌 것 우리가 중심을 어디에 두느냐에 따가서 얘기가 달라집니, .

다 말하자면 문화적으로 이게 음식이야 라고 하게 되면 그게 먹을 수 있는 것이 되지만. ‘ ’ ,

만일 먹고자 하는 것이 단식광대가 바로 그러한데 음식이 아니라면 즉 문화화 된 음식이( ) ,

아니라면 먹어서는 안 되는 것입니다 왜냐하면 이 음식은 먹고자 하는 그것을 배제하고, . ,

들어선 것이기 때문에.

다시 얘기하면 제도화된 음식을 먹는다고 하는 것은 무엇을 안 먹는다는 것을 의미하는 것

이지요 그래서 이쪽에서 보면 먹기 지만 저쪽에서 보면 굶기 입니다 이걸 굶는 게 이걸. ‘ ’ ‘ ’ .

먹는 거고 이걸 먹는 게 굶는 것입니다 바로 그러한 의미에서 볼 때 음식이라고 하는 것, . ,

은 단식광대의 입에 맞는 어떠한 것을 먹지 못하게 하기 때문에 나타난 먹을 수 있는 것입

니다.

의미 를 거부함으로써 얻어지는 의미‘ ’ ‘ ’▲

이걸 언어현상으로 바꾸게 되면 먹기에서 음식이 먹기의 대상이 된 것처럼 언어에서는 의,

미가 주어지기 때문에 언어현상이 된다는 거죠 만일 단식광대의 욕심처럼 언어에 대해서.

단식광대가 이런 식으로 얘기한다면 나는 언어가 내가 지시하고 싶은 것을 지시하고 싶“

다 라고 했을 때 그렇다면 여기에는 이쪽에서 보게 되면 무의미입니다 그건 의미 없는.” , .

것이 되지요 그러나 이쪽에서 보게 되면 마치 먹어서는 안 되는 것이 이것 음식 을 거부하. ( )

는 행위인 것처럼 무의미라고 하는 것은 이런 의미를 거부함으로써 의미가 되는 겁니다, .

어려운 이야기지만 중심을 어디로 이동시키느냐에 따라서 먹는 것과 굶는 것 의미와 무의,

미의 관계가 뒤바뀐다는 것입니다.



가장 맛있는 음식 화이트노이즈< -The imaginative( )>

단식광대 먹기 질서와 의미 질서의 동시적 거부-▲ 『 』

카프카는 단식광대 에서만 이야기하고 있는 게 아니라 여러 다른 텍스트에서도 바로 이,『 』

문제를 굉장히 기본적으로 다루고 있어요 그런 점에서 볼 때 단식광대가 맛있는 음식을 먹.

기 위해서 음식을 거부하듯이 언어현상으로 들어가게 되면 카프카는 자기가 쓰고 싶은 것, ,

을 쓰기 위해서 의미를 거부하는 행위다.

결국 먹기라고 하는 테마 내에서 한편으로는 맛있는 음식을 얻기 위해서 굶기가 동원되고‘ ,

있다면 먹기라고 하는 테마 아래서 글쓰기의 관계에서는 자기가 쓰고 싶은 것을 쓰기 위해,

서 의미를 거부하는 행위가 이루어진다 다시 말하자면 먹기의 질서와 의미의 질서라는 것. ,

이 동시적으로 거부 되고 있다 이게 바로 단식광대 라고 하는 텍스트 속에서 읽어낼.’ 『 』

수 있는 두 가지 층위라고 할 수 있어요.

하나는 외적인 층위 즉 지금 굶기가 이야기되고 있기 때문에 그러한 층위에서 그대로 읽‘ , ,

어나가면 밑에서는 이게 쓰여 지고 있기 때문에 글쓰기라는 행위로서 보게 되면 여기서는, ,

단순히 네러티브를 전달하는 것이 언어가 아니라 언어 자체가 이 네러티브 층위에서 얘기,

되고 있는 운동을 동시적으로 일으키고 있다 이런 식으로 얘기할 수 있습니다’ .

만일 언어 단식광대 가 마지막에 나는 내 입맛에 맞는 음식을 발견하지 못했다라고 얘기『 』

를 하면서 내 입맛에 맞는 음식이 무엇인가를 이미 전제로 하고 있다면 카프카의 텍스트,

내에서 결국 가장 맛있는 음식이라고 하는 것은 단식광대에게는 굶기라고 하는 것을 통해‘ ,

서 도달된 어떤 것이고 글쓰기로 보게 되면 의미거부 언어의 무의미화 라고 하는 것을 통, ( )

해서 도달된 어떤 것이다 그렇게 볼 수 있습니다’ .

소설 실제 언어 화이트노이즈= + +The imaginative( )▲

바로 그러한 관계에서 볼 때 우리가 읽어내야 되는 것은 도대체 프란츠 카프카라고 하는 작

가는 글쓰기를 통해서 무엇을 얻어내려고 했던가 하는 질문을 이런 식으로 얘기해볼 수 있

어요.

자 언어라고 하는 것은 실제적인 것과 화합될 수 있습니다 언어는 문화현상 속에서 드러, .

나는 것이고 실제적인 것이라고 하는 것은 언어 이전의 어떠한 대상을 지칭하는 것이라면, ,

언어 와 실제적인 것이라고 하는 것 언어를 사용한다는 것과 언어 아닌 것에(symbolical) ,

도달한다고 하는 것은 사실은 굉장히 모순으로 가득 찬 불가능한 시도일 수 있죠 그러나, .

소설이라고 하는 것은 바로 다 즉 어떤 상상적인 것이다 상상적이라고 하는imaginative . , .

것은 다시 말하면 이루어질 수 없는 것이 그러함에도 불구하고 이루어진다면 어떠한 것일까

라고 하는 것을 전제로 삼지 않으면 글쓰기를 할 이유가 없어요 그렇지 않습니까 제가 그. ?



걸 화이트노이즈 라고 이야기했어요‘ ’ .

실체는 아니지만 실체인 것처럼 실현되지 않지만 실현된 것처럼 미리 생각되는 것 그걸, .

판톰이라고 부를 수도 있고 상상적인 것이라고 부를 수도 있고 판타지라고 부를 수도 있, ,

고 어쨌든 그렇게 부를 수 있습니다 그걸 그러나 이름 지어서 글 쓰. . , ‘The imaginative’.

는 사람이 상정하고 있는 어떠한 상태가 있는데 그 상태가 무엇이냐 하고 물어보면 근본적.

으로 주어져있는 글쓰기의 모순관계 글쓰기는 한편으로는 실제적인 것을 움켜쥐려고 하지. ‘

만 그러나 움켜쥐는 방법이 언어이기 때문에 언어를 사용하는 한 움켜쥘 수 없다 이 두, .

가지 모순이 갈등을 일으키는 데 이 갈등이 그러나 라고 하는 것으로 통합될, imaginative

수 있다고 하는 일종의 상상적 현실 이 세 가지가 같이 어울려서 이루어지고 있는 것이 소.

설이다 모든 소설 속에는 이 세 가지 항이 같이 움직여나간다. .’

가장 맛있는 음식 언어이면서 신체이고 신체이면서 언어인 것- ,▲

문제는 이것입니다 이것이 문제라면 도대체 언어적인 것과 실체적이라고 하는 것은 어떻. ,

게 하나가 됨으로 해가지고 하나가 되기 이전에는 상상적인 것으로만 남아있던 그것이 텍,

스트가 쓰여 지고 나서 실체적인 것이 되는가라고 하는 이게 굉장히 중요한 독서하기에도. ,

힘들고 글쓰기에도 힘든 그러한 문제를 제기하고 있습니다.

이 문제를 단식광대 관계로 보게 되면 먹기라는 것을 통해가지고 한편으로는 신체가, ,『 』

문제되고 한편으로는 언어가문제가 되고 있습니다 신체라고 하는 것은 실제적인 것이다. ‘ .

언어이전의 것이다 언어라고 하는 것은 신체와 동일시될 수 있는 이미 신체를 이름 짓는. ,

것이다.’

우리가 몸이라고 하지만 몸이라고 이름 지어지면 이미 이름 안에 신체라고 하는 것이 들‘ ’

어가게 되는 것이지요 그러나 신체는 엄중하게 이야기하면 언어 밖이죠 언어라고 하는 것. .

이 상징적인 것이라면 먹기라고 하는 것을 이야기할 때 마지막에 가장 맛있는 음식이 발, ,

견된다면 그 음식은 다른 게 아니라 신체이면서 언어이고 언어이면서 신체인 그 어떠한,

것 그것이 바로 카프카에게서는 제가 볼 때 그것은 맨 마지막에 느닷없이 등장하고 있는. , ( )

표범이라는 것으로 어쩌면 상징된다고 볼 수도 있어요 꼭 그렇게 볼 수는 없지만. .……

먹기를 거부하면서 신체에 도달하는 과정< >

굶기의 변화▲

그래서 이러한 관계 내에서 카프카는 이 작품에서 두 가지 전략을 동시에 사용하고 있다는

것을 주목해볼 수 있습니다 즉 신체의 영역에서 굶기의 작업을 계속 통해가지고 어떠한. ‘ ,

상태에 도달하려고 하는 목적과 다른 하나는 바로 그 얘기를 쓰는 글쓰기가 언어라고 하는,

것을 계속 나름대로 다루면서 신체와 만나게 하는 그런 방법으로 두 가지로 읽어낼 수 있,



다 그렇게 볼 수 있어요 그렇다면 먼저 우리가 봐야 될 것은 카프카의 소설에서 단식광’ . ,

대는 먹기를 거부하면서 어떻게 신체 자체에 도달하고 있는가 하는 과정을 밟아볼 수 있어

요 당연히 여기서 굶습니다 먹지 않으려고 해요 신체는 당연히 먹어야지만 유지되는 것. . .

인데 그럼에도 불구하고 먹지 않으려고 합니다 그런데 먹지 않으려고 하면서 굉장히 문제.

가 되고 있는 게 하나 있어요 그건 뭐냐 하면 굶기라고 하는 것과 광대가 극복하지 못하. , ,

는 어떤 과정이 있는데 광대가 지금 굶는데 텍스트에서 굶기가 차츰차츰 변해가는 과정을, ,

밟아 들어가고 있는 과정을 볼 수 있어요.

과거의 실종 상상으로의 진행< - >

카프카소설의 특징 과거의 상실-▲

처음에 광대는 굶습니다 사실 이 전에 카프카소설이 가지고 있는 아주 큰 특징 중에 하. , ,―

나가 왜 굶는지 어떻게 해서 이 사람이 굶는 광대가 되었는지 그것에 대해서 아무 사전적인

얘기가 없어요 너무나 사실은 물어봐야 되는 것인데 그 이전에 카프카소설의 가장 중요한. ,

특성중의 하나가 제가 언젠가 말씀 드린 기억이 나는데 뭐냐 하면 과거가 없습니다 모든( ), .

주인공들에게 과거가 없습니다.

예를 들면 성 에 라는 측량사가 도달하는데 도달하면서부터 얘기가 시작되고 도달하고k ,『 』

나서 얘기가 끝나고 도대체 라는 사람이 누구이고 성이라는 마을에 도달하기 전에 어떠. k ‘ ’

한 삶을 살았는지에 대해서 전혀 언급이 없어요 거기가 시작입니다 그러나 모든 소설은. .

등장인물이 등장하게 되면 그 등장인물이 지금 겪고 있는 일이 왜 그렇게 겪을 수밖에 없는

가 하는 것을 설명해주는 과거가 늘 있습니다.

그러나 카프카소설의 특성은 뭐냐면 왜 그 사람이 지금 여기 소설 현장에 들어와 있는지―

그것에 대한 과거를 완전히 단절해버리고 있어요 그리고 소송에서도 요셉 라는 사람이 어. k

느 날 갑자기 체포를 당하는데 그 이전에 그 사람이 어떠한 삶을 살아왔는가에 대해서 언,

급이 전혀 없습니다.

단식광대 도 마찬가지입니다 굶기를 하게 되면 뭔가 그 이전에 그 사람이 어떠한 과정.『 』

을 밟아서 여기에 도달했다라고 하는 것을 당연히 설명해야 하는데 그것에 대해서 아무런,

근거가 없어요 그냥 어느 날 갑자기 굶기 시작합니다 모든 카프카의 소설은 어느 날 갑. . ‘

자기 입니다 어느 날 갑자기 성에 도착했고 어느 날 갑자기 체포되었고 어느 날 갑자기 철’ .

장 속에 들어가서 굶고 있어요 그리고 가장 대표적인 얘기가 어느 날 갑자기 갑충으로 변.

해 버렸어요 내가 왜 갑충으로 변해버렸을까 설명 전혀 없어요 그리고 나서 얘기되고. ‘ ’ .―

있는 건 그 이후의 얘기지 그 이전의 얘기에 대해서는 전혀 관계가 없는데 여기서도 보면,

어느 광대가 굶기 시작하는데 왜 굶는지에 대한 설명이 없어요.

과거를 상실하는 이유 화이트노이즈-▲



그러나 우리는 짐작할 수 있어요 왜 굶는지 그건 바로 카프카의 글쓰기적 상황이에요 카. . .

프카의 글쓰기적 상황이라는 것은 지난번에도 말씀드렸듯이 그 이전에 무슨 일이 있어서,

굶기 시작했을까 하게 되면 아마도 상상적인 것부터 시작이 되겠죠.

우리는 많은 소설가들을 통해서 소설가들의 실제적인 체험에 대해서 얘기했습니다 프로스.

트는 멀쩡하게 살다가 어느 날 침대 속으로 파묻혔고 플로베르도 마찬가지고 돈키호테도, ,

책만 읽다가 다른 세상으로 건너갔고 바로 이 건너감 그것이 무엇 때문에 일어나는 것인. .

가 하게 되면 그 이전에 소설가들 혹은 하나의 계기가 있을 것인데 그 계기라고 하는 것이,

소설적인 영역에서는 화이트 노이즈 아니면 사이렌의 노래를 들었고 어쩌면 우리도 일상생,

활에서 들을지 모릅니다 듣지만 혹자는 들으면 못 잊고 거기부터 시작하게 되는 그게 아. ―

마 글쓰기 작업의 최초의 작업일 것입니다 우리는 그것을 들어도 다시 일상 속으로 들어가.

지만 혹자는 들어가지 못하고 상상적인 것을 통해서 항해를 하기 시작하는데 그게 바로 그

시점이라는 것이죠.

단절된 시작점 현대인의 소외현상=▲

카프카가 그것을 아주 정확하게 나타내는데 어떻게 보면 현대소설의 특성입니다 왜냐하면, .

현대소설이라고 하는 것은 현대인이 주인공이 되는데 현대인들의 특성이라고 하는 것은, ,

카프카가 변신 에서 게오르그 잠자 의 상황으로 바로 얘기를 했습니다 아무 이유 없이‘ ’ .『 』

툭 떨어지는 존재입니다 다시 말해 어떠한 유대관계가 더 이상 유지될 수 없는 것 그것이. .

가족관계이든 친구관계이든 친지관계이든 아니면 자기 삶의 과거 현상이든 그것과 유지되, .

면서 끌어내서 같이 나아갈 수 있는 삶은 적어도 현대이전의 삶이지요 적어도 어떤 공동체.

가 있고 세계가 있고 그 세계 내에서 자기 위치가 점검되고 세계와 자기 주변과 어떤 관계

를 맺고 그것이 가능했을 때만 과거라고 하는 것이 존재하게 되는데 현대적인 삶이라고 하,

는 것은 모든 이전의 관계와 단절되면서 시작되는 겁니다 아무런 관계가 없어요 혼자입니. .

다 현대인은 혼자 아닙니까. ?

바로 이런 현대인의 상황 이것을 세계상실의 상황이라고 이야기를 해요 세계가 사라졌다. .―

내 환경이 사라지고 나 혼자만 남아있게 되는 겁니다 이게 바로 현대인의 소외현상이죠. .

그렇기 때문에 카프카 소설의 시작점이 현대인의 소외 단절 현상을 전형적으로 보여준다고( )

하는데 그것이 다름 아닌 모든 주인공들의 과거의 실종입니다 어느 날 갑자기 시작된 것입.

니다.

소설쓰기 현대적 오디세이아-▲

그러나 구체적인 세계가 사라지면서 또 하나의 세계가 태동을 하게 되죠 그게 뭡니까 상. ? ‘

상적인 세계가 태동을 하게 되고 그리고 구체적인 세계로부터 소외되고 단절되는 그 때 떠,

오르고 있는 것이 상상적인 세계고 바로 소설쓰기 라고 하는 것은 구체적인 세계와 단절되‘ ’



면서 하나의 상상적인 세계로 진행되어나가는 하나의 항해이다 즉 또 하나의 현대적 오디.’ ‘

세이다 라고 볼 수 있습니다 그러한 상황들이 현대소설의 모델상황인데 카프카의 소설이’ .

잘 보여주고 있죠.

굶기의 궁극적 목표< - Anorexie>

보여주기로서의 굶기▲

어쨌든 굶기는 단식광대 얘기에서 몇 가지로 진행이 됩니다 처음에 단식광대는 굶어요 굶. .

으면서 늘 신경 쓰는 게 있습니다 뭘 신경 씁니까 첫 번째 진행과정에서 나타나고 있는. ?

게 있어요 바로 관중을 신경 씁니다 이걸 통해서 되게 기분 나빠하는 것이 뭐냐면 다른. .

사람들이 자기를 의심하는 거지요 자기가 몰래 뭘 먹지 않을까 그리고 사람들이 와가지고. ,

자기에게 정말로 굶었는지 이런 식으로 자꾸 물어보면서 자기를 의심을 해요 관중에 대해.

서 끊임없이 관심을 갖고 있어요 관중에 대해서 끊임없이 관심을 갖고 있으면서 굶기 그. ―

게 뭡니까 이 굶기는 어떤 굶기입니까 말하자면 그야말로 예술로서의 굶기지요? ? .

보여주기 위한 굶기 그러니까 나한테 굶는 것도 중요하지만 나한테 굶는 것이 다른 사람. ,

들에게 인정되기를 바라는 굶기에요 처음에는 그 굶기가 이야기됩니다 그렇기 때문에 단. .

식광대가 굶으면서 끊임없이 슬퍼하는 게 사람들이 자기를 인정하지 않는 것이지요 자기는.

끊임없이 보여주는데 그래서 처음에 굶기는 관중으로부터 떨어지지 못한 굶기이다. .……

즉 보여주기로서의 굶기다 그 다음에는 관중들이 다 사라져서 유행이 사라지고 그래가지, . (

고 혼자 굶습니다 그 다음에는 혼자 굶는데도 끊임없이 관중에 대해서 다른 사람들은 다) . ―

그냥 지나가지만 아이들은 호기심이 있으니까 아이들이 앉아서 가만히 들여다보고 그러면

고마워하고 그런 모습들이 드러나는데 마찬가지로 관중으로부터 떨어지지 못한 상태이지만,

단식광대는 나중에는 자기에게 보여주기로 건너갑니다 혼자 굶어요 남들이 봐주지 않아도. .

나중에는 혼자 굶습니다 남들이 봐주지 않아도 계속 혼자 굶습니다 이 두 개는 어쨌든 보. .

여주기예요.

굶기 자체가 굶기를 위한 굶기가 아니라 무엇을 위한 무엇에 대한 굶기지요 즉자적 굶기( ) .

가 아니라 대자적 굶기입니다.

거식증 으로서의 굶기Anorexie( )▲

마지막에 오면 굶기가 무엇으로 변하죠 결정적인 부분인데 이게 바로 그걸 얘기하는 겁니? ,

다 저는 언제나 여러분이 제가 굶는 모습을 보고 놀래주기를 바랬어요 그러니까 감독이. “ .”

얘기하죠 그래 우리는 놀래고 있어 그러니까 그다음에 뭐라고 하죠 놀랠 필요 없어. “ , .” ? “

요 이렇게 얘기해요 여기까지는 혹은 여기까지도 뭡니까.” . , , ?

내가 굶는 것은 하나의 욕망이 있는데 당신들에게 내가 얼마나 잘 굶는지 내가 얼마나‘ , ,



완벽하게 굶는지에 대해서 칭찬받고 싶었다 인정받고 싶었다 헤겔식으로 얘기하면 인정. .’ ‘

투쟁 입니다 그러니까 이 사람이 그래 우리는 놀랜다 넌 어쩌면 그럴 수 있냐 그러니’ . “ . ?”

까 또 그것에 대해서 반대해요 놀랄 필요 없어요 다른 단계로 넘어온 겁니다 물어보죠. “ .” . .

왜 놀래면 안 돼냐 물어보니까 나는 그렇게 할 수 밖에 없으니까요“ ?” “ . (I must!)”

굶기는 더 이상 대자적인 것이 아니라 나에게 즉자적인 거지요 다른 방법이 없어요 달리“ . .

할 방법이 없어요 라고 얘기합니다 그러면서 얘기하는 게 뭐죠 그러면서 마지막에 그.” . ? “

래 뭐가 달리할 수 없다는 거냐 하고 물어보죠 그러니까 뭐라고 대답합니까 나는 맛? ?” . ? “

있는 음식을 발견하지 못했으니까요 이렇게 대답합니다 이 단계에 오면 굶기는 그야말로.” .

굶기가 됩니다 굶기 그 자체가 됩니다 굶기는 의 상황으로 바뀌지 그것이 누구에게. . must

보여주고 그리고 그 어떤 것을 위한 기능이 아닙니다, .

다시 한 번 이야기하면 굶기는 처음에 로 시작됩니다 그런데 마지막에 오게 되면 뭐가Art .

됩니까 먹을 수 없음 그것 자체로 변합니다 말하자면 예술로서의 굶기가 마지? Anorexie( ) .

막에 오게 되면 뭐가 됩니까 굶을 수밖에 없는 굶기 즉 존재로서의 굶기가 됩니다 굶기? . , .

는 더 이상 대상화될 수 있는 게 아닙니다 그럴 수밖에 없기 때문에 하는 것 이 관계는. .

뭐냐면 결국 카프카라고 하는 작가 혹은 단식광대의 자기 신체에 대한 생각이 바뀌어나가는

걸 얘기 하고 있어요 단식광대에게 처음에 신체라고 하는 것은 굶기라고 하는 아트를 보여.

주기 위한 대상이지요 그러나 그런 것들이 다 지나가고 나서는 뭐만 남습니까 신체는 굶. ?

을 수밖에 없는 어떠한 것이 되어버려요.

다시 말하면 신체는 마지막 단계가 되면 아무거나 주어지는 대로 먹는 존재가 아니다 신, ‘ , .

체는 자기가 먹고 싶은 것만 먹는 존재로 바뀌게 되는 거죠 그래서 우리가 소위 음식이라’ .

고 얘기하는 어떤 것들을 거부하는 것이 바로 다른 사람에게 보여주고 인정을 받기 위한 행

위가 아니라 신체 그것 자체가 자기가 되기 위한 그러한 신체로 바뀌는 거죠.


