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교시(1 )

내러티브로 읽어 본 젊은 베르테르의 슬픔◆ 『 』

오늘은 괴테의 젊은 베르테르의 슬픔 에 들어가기 전에 지난 시간에 카프카 얘기했던 거『 』

좀 더 얘기를 하고 그다음에 괴테의 젊은 베르테르의 슬픔 은 제가 대체로 세 개의 단, 『 』

계로 구분을 해서 얘기를 하려고 합니다 텍스트 읽기에서 모든 소설을 그렇게 읽을 수 있.

습니다만 특히 젊은 베르테르의 슬픔 은 대단히 재미있는 게 오히려 요즘 많이 텍스트, ,『 』

읽기가 되고 있는 환유 라든지 아니면 사진에서 얘기하면 인덱스 라든지 이런 문제들이‘ ’ , ‘ ’

이 텍스트 속에 아주 풍부하게 들어가 있어요 그리고 글쓰기 문제에 들어가서 괴테의 글쓰.

기가 세기에 나온 것임에도 불구하고 오늘날 얘기되고 있는 소위 후기 구조주의적 글쓰18 ,

기가 이 안에서 적나라하게 들어가 있는 걸 볼 수 있습니다 그래서 참 놀라운 텍스트라고.

볼 수 있는데요 단순한 연애소설로만 보는 게 아니라 말이지요, .

고전주의의 이전의 소설로서의 젊은 베르테르의 슬픔▲ 『 』

이 소설을 읽으면서 세 개의 단계로 읽을 생각이에요 하나는 그야말로 연애소설로만 읽어.

보자 내러티브 층위에서만 읽어보자 이소설이 줄거리로만 보면 도대체 뭘 얘기하고 있고- . ,

줄거리가 가지고 있는 문학사적 배경 소위 세기라고 하는 독일문학사에서 가지고 있는, 18

특수한 의미가 있고 괴테는 살인가에 죽었는데 굉장히 여러 단계의 문학적 단계를 지나, 85 ,

왔습니다 마지막 단계 소위 독일 고전주의 라고 하는 한 시기가 오는데 말하자면. , (classic) ,

문학사에서는 한 시대를 풍미했고 우리가 흔히 알고 있는 문학이란 이런 것이다 라고 얘, ‘ .’

기하고 있는 그런 문학의 전범성 같은 것들이 확고하게 일어나는 게 고전주의에요 고전주.

의 지나가면 낭만주의 오고 낭만주의 지나가면 모더니즘 건너오고 괴테가 고전주의로 건, .

너가기 이전 상태 아주 짧은 시기였지만 질풍노도의 시기라고 해가지고 감정이 범람하, , ,

는 것을 문학적 테마로 삼았던 시기가 있었습니다 그래서 그 시기가 세기 아주 특이한. 18 -

시기인데 젊은 베르테르의 슬픔 은 소위 괴테의 문학을 일반적으로 규정하고 있는 고전, 『 』

주의적인 이전 단계거든요 고전주의로 건너가기 이전 단계에 에 있었던 시기인데 그 시, , ‘

기의 특수성이 고전주의하고 어떤 관계를 맺고 있는가 이러한 것을 이해할 필요가 있습니’

다.

감성과 이성의 갈등관계▲

문학적으로 이 안에서 철학적 테마를 발견하자면 여기서는 감성과 이성이라고 하는 것이. ,

어떠한 갈등관계를 맺을 수밖에 없는가 하는 문제가 적나라하게 제기되고 있어요 한마디로.

얘기하면 이성이라고 하는 것은 감성이라고 하는 것을 이성주의자들이 믿고 있듯이 과연, ( )

통제할 수 있는 힘이 있는가 하는 문제가 제기되고요 또 하나는 역으로 다시 이용하면 감, ,



성이라고 하는 것은 감성주의자들이 주장하듯이 이성의 통제를 완전히 벗어날 수 있는 것( )

인가 하는 대단히 어려운 현대소설에 들어오면 첨예하게 드러나는 문제의식이 벌써 이 안,

에 들어가 있습니다.

사랑의 로직▲

그걸 따져볼 수가 있고요 사랑의 로직 사랑이라고 부르는 것이 어떻게 움직여나갈 수밖에. ―

없는 것인가 하는 것을 여기서 재미있게 따져볼 수 있습니다 쉽게 얘기하면 처음에 베르테.

르가 로테를 만나서 로테에 대한 생각이 바뀌어가는 것을 그대로 우리가 따라갈 수 있어요.

베르테르는 로테를 처음 봤을 때 텍스트에 나온 것처럼 로테를 보면 욕망이 일어나지 않습

니다 그리고 로테를 보게 되면 마음이 안정되고 로테가 마치 정신적인 존재로 여겨져서 성.

스러운 종교적 의미까지 띠고 있는데 중요한 인물 중에 하나인 로테의 주인 인 알베르트, , ‘ ’

라는 남자가 나타나면서 베르테르가 가지고 있는 로테에 대한 태도가 바뀌게 되죠 로테가.

이제 욕망의 대상이 됩니다 로테가 남의 것이라는 것을 결코 인정할 수가 없게 되죠 그러. .

면서 소유욕이 생기는데 알베르트가 나타나기 이전에는 로테가 결코 소유의 대상이 아니었

어요 그러나 로테가 알베르트의 소유의 관계라는 것이 확실시 되면서 베르테르와 로테 사.

이에 소유라는 개념이 들어갑니다.

사랑이 소유에 대한 문제와 연결되면서 자연스럽게 소유한 자와 소유하지 못한 자 사이에

알력관계가 생기게 되고 그래서 당연하게 나타나고 있는 것이 소유하지 못한 자가 갖는 소,

유한 자에 대해 가지게 되는 감정상태 다시 말해 질투가 되죠 질투가 강렬하게 개입이 되, .

고 한마디로 얘기하면 로테 같은 여자가 어떻게 알베르트 같은 인간의 소유물이 될 수 있,

는가에 대한 대답을 도저히 얻어내지 못합니다 인정을 못하죠 그렇게 되고 그 다음에 질. .

투의 문제가 결국은 위험한 도덕성의 문제로 건너가게 됩니다 그래서 그 질투가 마지막 단.

계에 가서는 소유관계를 바꿔야 되겠다 라고 하는 당연한 사랑의 감정의 로직입니다 그러‘ ’ - ( ) .

나 로테와 알베르트와의 관계는 사회적으로 주어진 정당한 소유관계예요 그렇기 때문에 약.

혼 혹은 결혼이라고 하는 사회적으로 인정된 정당한 관계를 바꾸려고 할 때 그걸 우리는,

범죄라고 부릅니다 그래서 나중에 베르테르가 양자택일에서 굉장히 괴로워하죠 알베르트. . ‘

가 없어져야 하는가 아니면 내가 없어져야 되는가 하는 문제가 심각하게 대두되고 그 관계’ .

에서 젊은 베르테르의 슬픔 은 자살의 문제를 다루는 건데 결국 자살의 의미가 마지막(< > )

테마로 등장하게 되죠.

정신적 사랑에서 신체적 사랑으로 신체적 사랑에서 사랑과 소유의 관계로 소유와 질투의. ,

관계로 질투와 병적인 행위의 관계로 그리고 마지막 단계에 그것들을 모두 해결한 방법으, ,

로의 자살의 문제 이런 것들이 베르테르가 로테를 대하는 태도 속에서 일관되게 나타나는

재미있는 현상이라고 볼 수 있어요.

젊은 베르테르의 슬픔 속에 나타나는 주물주의< >『 』



그래서 오늘은 그런 부분들을 이야기해보고요 그리고 제가 두 번째로 하려고 하는 것은. ,

그것은 네러티브의 문제이고 문학사적인 문제라고 하는데 문제는 그 다음에 롤랑 바르트가,

나름대로 주목을 했던 그러나 롤랑바르트와 반드시 관계되지는 않는 소위 페티시즘 주물, , (

주의 이라고 하는 문제가 생깁니다 우리는 이 텍스트를 베르테르가 로테의 신체 어느 부분) .

에 주목하는가를 따라서 읽어 내려갈 수 있습니다.

로테와의 관계 시선 손 옷- -> ->▲

처음에 로테와 베르테르는 눈의 관계 시선의 관계예요 로테가 베르테르에게는 소유의 대, .

상이 아닌 겁니다 보기의 대상이지 그러나 그 다음에 알베르트가 나타나고 베르테르. .……

가 로테에 대한 태도를 욕망의 형태를 취하면서 시선보다 중요해지는 것은 접촉입니다 여.

기에 멋있는 장면이 나오죠 우연스럽게 로테의 손가락과 내 손가락이 마주쳤을 때 혹은. ,

탁자 밑에서 로테의 발과 내 발이 마주쳤을 때 이런 장이 나오고 자세히 읽어야 합니, .……

다 이런 부분이 참 재미있어요 그런 접촉에 관한 것 그래서 중요해지는 것은 로테의 손. . . ,

손이 굉장히 중요해집니다 그리고 손도 두 가지로 나타나게 되는데 베르테르의 손 안에 들.

어있는 로테의 손과 로테의 손 안에 들어가 있는 베르테르의 손 이 손이 다르게 진행되고.

있는 걸 볼 수가 있습니다 그리고 마지막에 가면 신체의 문제가 아니라 옷이 문제가 됩니. ,

다 시선 손 옷.( -> -> )

사물을 통한 사랑의 완성 주물주의-▲

나중에 베르테르가 죽을 때 유언을 남기죠 소위 사물이 문제가 되는데 두 가지 유언을 남. ,

기죠 두 개를 나와 함께 묻어다오 하는데 하나는 로테와 처음으로 춤을 출 때 입었던. “ .” ,

푸른 연미복을 그대로 입혀서 또 하나는 로테가 베르테르에게 선물했던 분홍빛 리본을 같, ‘

이 넣어서 묻어다오 이렇게 얘기하는데 처음에는 눈으로부터 그다음엔 신체인 손 그 다’ , , ,

음엔 신체를 떠나서 옷 리본 이라고 하는 사물로 건너가고 있는 과정을 따라서 텍스트를 읽( )

어볼 수 있어요 대단히 재미있어요. .

눈이 어떻게 변화하고 그 눈이 로테를 어떻게 보고 그게 왜 손으로 건너가고 손이 닿았을,

때 로테의 반응은 어떻고 베르테르의 반응은 어떻고 이런 것들이 아주 재밌게 나아가고 그,

다음에 옷을 통해서 베르테르가 신체를 통해서 시선을 통해서 이룰 수 없었던 한마디로 에,

로스죠 어떻게 보면 성관계인데 성적 관계를 사물을 통해서 실현하려고 하는 그런 운동을. ,

볼 수가 있어요 그걸 보게 되면 소위 롤랑 바르트가 주목했던 책 속에 들어가 있는 주물. ,

주의라고 하는 그런 것들이 드러나 있을 수 있습니다 그런 측면에서 이걸 읽어 내려가면.

굉장히 재미있지요 굉장히 중요합니다 왜냐하면 그러한 운동이 우리가 다음 단계에서 우, .

리가 읽어 내려갈 수 있는 괴테의 글쓰기 문제와 관계가 됩니다.

감성 가슴 글쓰기의 운동의 만남▲ ․ ․



괴테가 사랑의 문제와 감성의 문제를 얘기해나가는 과정에서 단순히 줄거리 문제를 얘기할

뿐 아니라 그러한 주물주의적 운동과 더불어 글쓰기의 운동도 동일하게 움직여나가고 있다,

는 것을 볼 수가 있어요 괴테의 젊은 베르테르의 슬픔 에서 우리는 세 개의 운동을 볼. 『 』

수가 있는데요 하나는 베르테르가 소위 가슴 하트 이라고 부르는 것. ( ) .

사람에게는 이성과 감성이 동시에 있는데 베르테르는 하트만 있는 인간형입니다 베르테르.

는 사실은 불가능한 인간형이에요 이성을 완전히 배제하고 가슴만 있는 사람이 있다면 그. ,

사람이 누군가를 사랑한다면 그것도 이룰 수 없는 사랑을 한다면 그 사랑은 어떻게 움직, ,

여나갈 것인가 라고 하는 것을 재미있게 얘기할 수 있는 내용이 되요 이 책에서 그렇게. .

봤을 때 베르테르의 가슴이 움직여가고 있는 운동을 이 텍스트에서 읽어낼 수 있어요 그다.

음에 가슴의 운동이 동시에 주물주의 운동으로 되어가는 것을 볼 수가 있고요 세 번째는.

가슴의 운동 주물주의 운동이 괴테의 글쓰기 운동하고 만나게 되는 것을 알 수 있어요, .

이성 의미생산 책의 생산을 거부하는 운동▲ ․ ․

그래서 이 세 개는 동일한 효과를 나타내는데 하나는 가슴의 운동은 결국 이성 합리성 이, ( )

라고 하는 것을 용납하지 못하는 합리성을 붕괴시켜 나가거나 횡단하는 운동을 나타냅니다- .

심정적으로 사랑의 감정상 두 번째는 소위 주물주의라고 하는 것은 얘기의 내용 언어의, . , (

운동 이 정신적 의미를 따라가는 것이 아니라 신체의 부위를 따라감으로써 의미생산이 아) ,

니라 의미생산을 거부하는 그런 운동으로 나타나고 있는 것을 볼 수 있어요 동시에 마지. ,

막에 가면 괴테의 글쓰기는 환유운동과 가슴의 운동을 따라감으로 해서 소위 우리가 흔히

알고 있는 어떤 책 으로 도착하는 보통 소설의 구성이라고 부르죠‘ ’ - .

말하자면 발단이 있고 전개가 있고 파국이 있고 결론에 이른다 라고 하는 로직이 있는데‘ , , ’ ,

그 로직이 일종의 소설이 끝나는 책이 되는 로직이라면 괴테의 글쓰기는 가슴의 운동과( ) ,

주물주의 운동을 따라감으로 해가지고 책의 운동을 따라가지 않고 글쓰기 바르트 식으로-

이야기하면 텍스트의 운동을 따라간다고 할 수 있습니다 그런 세 개의 층위로 젊은 베르. 『

테르의 슬픔 을 읽어보면 재미도 있을 뿐 아니라 놀랍게도 요즘 문학담론에서 전개되고, ,』

있는 여러 가지 문학이론들과 매우 밀접한 관계를 지니고 있다는 것을 볼 수 있습니다.

참으로 놀라운 것은 시대는 변하고 문화는 변해도 사랑의 운동은 변하지 않는구나 하는 것

을 볼 수 있습니다 오늘 괴테에 대해서 할 수 있는 한 하겠지만 전반부 정도만 얘기를 하.

구요 먼저 지난번에 하지 못했던 카프카 얘기를 좀 더 하겠습니다 카프카도 결국은 사랑. .

의 문제가 관련이 되는 그런 것들이 됩니다.

굶기 식욕 이전의 미지의 음식을 찾아가는 과정< - >

규범으로서의 먹기▲



지난번에 단식광대『 Hunger kunstler 라고 하는 작품을 선택을 해서 카프카의 문학에 접근』

을 하려고 했습니다 거기서 중점적으로 얘기됐던 것이 먹기와 굶기의 문제들이었습니다. .

먹기와 굶기 그리고 먹기와 굶기 사이에 바로 이 작품에 가장 중요한 테마가 되고 있는 이.

세상에서 가장 먹고 싶은 음식이라고 얘기하고 있는 단식광대가 내 입맛에 맞는 음식을‘ ’ , “

발견할 수가 없었어요 라고 하면서 자기가 굶고 있는 사실에 대한 정당성을 주장하고 있.”

는 것이 이 작품의 마지막 문제인데 어떻게 보면 가장 수수께끼 같은 테마이죠 도대체 굶, .

는 광대에게 음식이란 뭔가 하는 문제를 대단히 수수께끼로 받아들일 수밖에 없습니다 그.

런 의미에서 미지의 음식이라고 하는 얘기를 했습니다 그런 의미에서 여기서 굉장히 중요‘ ’ .

한 것은 뭐냐면 바로 지난 시간에 얘기한 것처럼 먹기라고 하는 것은 신체를 유지하기 위,

한 필연적이고 자연적인 행위인 것 같지만 먹기의 욕망 말하자면 식욕이라고 하는 것 이, , ,

것은 문화 이전에 자연적으로 우리에게 주어져있는 너무나 당연한 욕망인 것 같지만 그러,

나 제가 지난 시간에 먹기의 문화사라든지 특히 카프카에게 있어서 먹기를 통한 아버지와,

어머니와의 관계라든지 아버지는 식탁에서 먹기의 질서를 강요하고 어머니는 펠리세에게- ,

편지를 쓰면서 먹기를 사랑의 질서로 바꾸려 한다는 점에서 다 같이 먹기라고 하는 것은 자

연적인 욕망의 형태가 아니라 바로 하나의 문화법칙 이다 혹은 질서다 이랬습니다‘ ’ . ‘ ’ .

카프카의 작품을 보게 되면 아주 잘 나오는 말 중에 독일말로 라는 말이 있어요 아Gesets .

주 중요한 말인데 법이라는 말인데 법이라는 말은 질서라고 바꿀 수 있고 법칙이라는 말. , ,

로 바꿀 수도 있고 혹은 모럴 이라고 바꿀 수도 있고 혹은 규율이라고 바꿀 수도 있고, ‘ ’ , ,

어떻게 보면 영어로 가장 잘 옮겨서 큰 범주로 옮기면 라고 하는 말이 되겠죠 규범norm .

이라고 하는 건데 바로 먹기라고 하는 것은 카프카에게 어떤 자연적인 욕망을 실현시키는,

것이 아니라 하나의 규범 입니다 말하자면 어린 아이를 사회 질서 속으로 사회 기호 시스‘ ’ . ,

템 속으로 혹은 사회의 도덕 시스템 속으로 끌어들이기 위해서 교육되는 하나의 법칙관계,

로 우리에게 주어지고 있는 것이 바로 먹기라는 것이죠.

굶는 광대 음식이 아닌 식욕자체의 거부-▲

제가 그 말을 얘기하면서 굶는 광대가 바로 먹기를 거부한다고 하는 것 그것이 바로 굶기,

인데 먹기를 거부한다고 하는 것은 본래의 식욕을 나는 찾아가고 싶다 라는 것이고 먹기, ‘ ’ ,

를 거부한다는 것은 소위 법칙 내에서 주어진 음식들 이것들을 나는 먹을 수 없다 라는 것. ‘ ’

이죠 이것들을 먹을 수 없다는 것이 자연스럽게 굶기로 들어가는 것이고 굶기는 그렇기. ,

때문에 굶기 위한 굶기가 아니라 바로 음식들 이전의 음식이라고 부를 수 있는 것 왜냐하.

면 우리가 먹을 수 있는 모든 음식은 이전에 이미 법칙의 영역 속에 들어와 있는 먹거리들

이다 더 강력하게 이야기하면 카프카에게는 굉장히 래디칼 한데요 바로 먹기 자체. , (radical) ,

가 먹거리가 아니라 이미 법칙화된 행위다 이렇게 이야기합니다( ) . .

단식광대의 굶기 미지의 음식을 찾아가는 과정- ‘ ’▲



식욕 자체가 그래서 어떻게 보면 음식이 문제가 아니라 먹기 자체가 이미 문제가 되고 있, ,

는 그렇다면 이런 결론을 얻게 됩니다 우리가 무엇을 먹든 이미 그것은 문화적인 먹기다.. . , .

그러면 먹지 않기 그것은 광대에게 굶기이고 굶기라고 하는 것은 두 가지를 의미할 수 있. ,

습니다 하나는 음식들 이전의 음식 우리는 그것을 뭐라고 얘기할 수 없어요 상상적인 것. . .

으로만 존재합니다.

먹거리 이전의 먹거리가 과연 무엇인가 다만 우리는 부정적으로만 이야기할 수 있습니다‘ .’ .

우리가 도저히 먹을 수 없는 어떤 것 즉 우리가 음식이라고 부를 수 없는 어떤 것 그런. , .

것인데 그것을 우리는 뭐라고 지칭해서 음식들 이전의 음식이라고 하는 시니피앙의 시니피

에가 구체적으로 뭐냐 우리는 구체적으로 얘기할 수 없습니다 알 수가 없어요 왜냐하면? . .

우리는 그것에 대한 식욕 자체를 가지고 있지 않기 때문에 왜냐하면 이미 먹기 자체가 법, ,

칙화 되고 문화화 되고 질서화 되었기 때문에 우리가 먹는다 라고 하는 행위 자체가 이미, ‘ ’

그 음식을 문화적 음식만이 먹기의 대상이지 그것에 대한 식욕이 없기 때문에 맛을 모른다

는 거죠 그러한 의미에서 미지의 음식이다 그런 의미에서 이것은 오로지 상상적으로만 생. .

각할 수 있는 음식이다.

굶기의 문학사적 의미 문화 외적인 것으로의 퇴행< - >

예술의 이데올로기 문화적으로 불가능한 욕망의 실현-▲

단식광대가 찾고 있는 것은 내 입맛에 맞는 음식이 없었어요 그것만 있었으면 내가 단식“ .

한다고 이렇게 야단법석을 떨지도 않았을 텐데요 라고 얘기했을 때 그때 이게 굉장히 어.” ,

려운 문제를 제시하는 것이 그럼 그 음식이 도대체 뭐냐 하는 거죠 바로 이 미지의 음식, . .

미지의 음식을 찾아가는 과정이 단식광대가 굶는 과정인데요 이 과정 속에서 중요하게 받.

아들여야 하는 문제가 예술의 문제라고 얘기했습니다.

처음에는 단식이라고 하는 것이 굶는다고 하는 것이 늘 피할 수 없었던 것이 관중에게, ( ), ,

보여주기였고 단식이라고 하는 행위가 음식 자체를 위한 단식이 아니라 그 음식을 찾아가, ,

는 행위 자체가 중요해지는 다시 말하자면 예술이 문제가 된다 그리고 예술이라고 하는, ' .

것은 흔히 우리가 예술에 대해서 잘못 생각하거나 적어도 카프카가 말하고 있는 범주를, ,

따라서 이야기하면 예술은 일종의 이데올로기적 성격을 지니고 있는데 그건 뭐냐하면 문, , ,

화적으로 불가능한 어떤 욕망 혹은 문화적으로 실현될 수 없는 어떠한 대상 이런 것들을, .

예술은 찾아갈 수 있고 재현할 수 있다라고 하는' .

예술이라는 것을 특수화시키면서 문화적으로 불가능한 것 아니면 우리에게 규율적으로' , , ,

금지된 것을 예술 안에서 향유할 수 있고 예술은 그것과 관계할 수 있는 능력을 가지고 있,

는 특수한 문화영역이다 했을 때 카프카가 문제 삼고 있는 것은 예술의 허위입니다 단식' .

광대가 처음에 미지의 음식 문화 이전의 음식 먹기 이전의 음식을 찾아가려고 하는 과정, ,

에서 그러나 여전히 벗어날 수 없었던 하나의 딜레마는 자기가 예술가라고 하는 그러한 문

제와 연관되어있다는 거죠.



단식에 대한 이해의 변화 굶기 예술 거식증- -> ->▲

그래서 마지막에 단식광대가 예술로부터 벗어나서 관중들을 처음에 그리워하다가 차츰 관중

들은 없어도 되죠 그리고 무엇으로 건너가게 되냐면 소위 거식증 으로 넘어가. (Anorexxeie)

게 되는데 이건 더 이상 예술의 범주에 들어가 있는 그런 굶기가 아니에요 그리고 누구에, .

게 보여주고자 하는 굶기가 아니에요.

그야말로 이것은 병이다 다시 말하자면 굶기를 위한 굶기다 여기로 도착하면서 단식광대. , . (

가 거식증을 상태를 통해서 비로소 깨닫는 데 있는데 그게 바로 바로 미지의 음식이라고)

하는 것입니다 나는 내 입맛에 맞는 음식이 없어요 하면서 자기가 왜 굶는 지에 대한. “ .”

이유를 그 때 비로소 발견한다는 것이죠 그 전에는 굶기가 관중에 대해서 신경을 많이 쓰.

는 것이었다면 단식광대 라는 짧은 단편소설 속에서 단식광대의 단식에 대한 이해가 어, < >

떻게 변해 가는지 볼 수 있는데 처음에는 단순히 굶기에서 그다음에 예술이라는 과정을 거(

쳐서 마지막에는 소위 거식증이라는 병에 도달하게 되는데 굶기에 대한 자기 이해가 진행)

되는 과정이 음식에서 맛있는 음식으로 그리고 마지막 단계에는 음식이전의 음식 미지의, (

음식 이라고 하는 것에 도달하는 과정이기도 합니다) .

신체의 사라짐 본래의 식욕발견 미지의 음식 발견- -▲

여기서 굉장히 중요하게 봐야 할 것은 신체입니다 신체라고 하는 것은 먹기 이전의 음식, . ‘

이 무엇인가를 아마도 알고 있는 유일한 단위인데 문화화되기 이전의 상태에 있었던 것이,

신체이기 때문에 이 신체가 문화화되기 이전 단계의 존재라고 한다면 그 존재는 무엇인가, ,

를 먹었을 것이고 먹었던 그 무엇이 바로 미지의 음식이라면 이 신체는 유일하게 미지의, ,

음식에 대한 식욕을 알고 있는 존재다 단식광대가 굶기의 과정을 거쳐 가는 것 미지의.’ ‘ ,

음식을 찾아가는 길이 텍스트에서 보자면 신체를 찾아가는 길이다 그런데 참으로 아이, , .’ ‘

러니컬한 것이 신체를 굶기는 일이다 즉 신체를 사라지게 하는 겁니다.’ .

그래서 마지막에 주의 깊게 읽어야 하는 것이 이겁니다 자 묻어라 하고 감독이 얘기하니. “ , ”

까 텍스트에 이렇게 나옵니다 사람들은 단식광대를 마른 짚 맨 날 앉아있던 지푸, . straw( ),

라기와 섞어서 묻어버렸다 이렇게 텍스트에 나오는데 여기서 연상해야 하는 것은 뭐냐면,

단식광대의 신체와 지푸라기는 더 이상 차이가 없다는 겁니다 다시 말하자면 단식광대의. ,

마지막 단계에 도달했던 신체는 마른 지푸라기처럼 더 이상 신체가 아닌 겁니다 전부 굶기.

를 통해서 비워진 거죠 얼마를 굶었는지 자기도 몰라 완전히 비워진 거지요. , .

사람들이 묻기는 묻었는데 사람의 신체를 묻었는지 지푸라기를 묻었는지 모르겠다 바로 신.

체가 사라져가는 과정이 동시에 음식을 찾아가는 과정이고 예술이라고 하는 것을 극복해서,

본래의 식욕으로 가는 길이다 이 세 개의 움직임이 지난 시간에 읽었던 굶는 광대 에서. 『 』

읽어낼 수 있어요 이게 바로 카프카가 가지고 있는 다른 작품에도 많이 나오는 로직입니. ,



다.

결국은 신체가 완전히 사라진 어떤 단계에서 신체는 이전에 자기가 본래 가지고 있었던 식

욕을 발견하게 되고 식욕이 시니피앙이라면 시니피앙의 시니피에가 되는 미지의 음식을 그.

것이 무엇인지 신체는 알게 된다 하는 거죠.

문화의 외부에 존재하는 미지의 음식▲

이 소설의 내러티브를 이런 식으로 분석해보면 결국 어떠한 문제가 발생 되냐면 미지의, ‘

음식이라고 하는 것 본래의 먹기라고 하는 것 식욕이라고 하는 것 그리고 식욕을 내장하. , .

고 있는 신체라고 하는 것이 우리에게는 실제화 시킬 수 없는 외부에 존재한다 즉 문화.’ , ‘

라고 얘기하는 것 그 외부에 존재하는 것이다 이것은 우리가 결코 문화 속으로 끌어들여. .’ ‘

서 그것을 무엇이라고 이름 지을 수 없고 음식이라고 부를 수 없는 어떤 음식 식욕이라고, ,

부를 수 없는 어떤 식욕 먹기라고 부를 수 없는 어떤 먹기 그것입니다 끊임없이 이 영역, ’- .

으로 건너가려고 하는 그것이 카프카문학의 특성이에요, .

카프카의 글쓰기 퇴행의 원칙-▲

이 특성을 문학적으로 보게 되면 굉장히 래디컬하게 받아들일 필요가 있어요 왜냐하면 카.

프카는 결코 불가능한 것을 초월의 대상으로 삼으려고 하지 않아요 예컨대 이런 식의 발. ,

상은 전혀 카프카에게 있을 수 없어요 나는 그 음식이 신이 나에게 허락했던 음식이었다는.

어떤 종교적 발상 혹은 그 미지의 음식이 이 세상에서 가장 아름다운 미적 대상으로 연결,

될 수 있는 심리적 초월 이런 것들이 카프카에게는 없어요- .

카프카에게는 종교도 자기의 글쓰기마저도 먹기를 금지시키는 행위에요 미지의 음식 먹, . ,

기의 식욕 이것은 글쓰기 이전에 있는 그것이지 글쓰기 안에서 발견되는 것이 아니지요, .

이런 면에서 굉장히 래디컬하고 그렇기 때문에 카프카에게는 언제나 초월이 문제되는 것이,

아니라 어떤 다른 단계로 상승해서 실현하려고 하는 것이 아니라 가장 중요한 문제가 퇴행( )

이죠.

우리가 먹기를 배우기 이전 상태 우리가 식욕을 알기 이전 상태 우리가 음식regression. . ,

을 알기 이전 상태로 카프카는 그쪽으로 가려고 하지 우리가 아름답게 그리워하는 어떤 음,

식 우리가 성스럽게 생각하는 식욕 이런 것들로 상승하려고 하지 않습니다 하강하려고 하, ,

지 이것이 문학사적 의미로 보면 굉장히 래디컬한 의미가 있어요 나중에 프루스트에 대해. .

서도 얘기하겠지만 프루스트에게도 하강하려는 그런 것들을 볼 수 있습니다 지난 시간에, .

먹기와 굶기 그리고 미지의 음식이라고 하는 관계 속에서 텍스트를 읽었다면 여기서 카프, ,

카와 음악의 문제를 다시 얘기할 필요가 있어요 음악의 문제가 다시 먹기와 글쓰기와 연결.

되어 있는 것을 볼 수가 있습니다.


