
제 강 호머 카프카의 오디세이아1 - VS 『 』

교시(1 )

새로운 읽기 쓰기 끊임없이 번져나가는 이야기:◆ ․

텍스트로서의 소설읽기▲

강의 제목을 소설의 미로 라고 했습니다 그래서 이번 강의에 대해서 말씀을 조금 드려야< > .

되는데 여기 강의를 들으러 오시고 참여를 하셨을 때 저마다 목적이 있다고 할까요 아니, ,

면 이 강의가 어떤 강의일 것이다 라고 생각을 하고 오셨을 걸로 저는 생각을 합니다 근- .

데 제가 미리 말씀드리는 것은 뭐냐면 어떻게 보면 이번 강의는 제 개인적으로 어떻게 생, ,

각하고 시작했냐면 만일 이 강의를 통해서 문학에 대한 지식을 얻고 싶다 예컨대 문학이, ,

론이다 텍스트를 읽는데 있어서 여러 가지 방법론 저도 방법론을 공부하긴 했습니다만 이. - -

있지 않습니까 해석학적이다 기호론적이다 구조주의적이다 아니면 정신분석학적이다? , , , ,

아니면 맑시즘적인 그런 텍스트를 읽는 방식들이 있고 보통 학문적으로 우리가 소설. ,……

을 대하는 태도가 대체로 방법론을 하나 가지고 소설을 읽는 그런 태도를 대체로 지니고 있

습니다 근데 만일 그런 의도를 가지고 강의에 참여를 하시면 대단히 실망하실 것이라고. ,

생각하고 미리 말씀을 드려요.

제가 이 강의를 시작하면서 말씀드리고 싶은 것은 소설이라는 것을 학문의 대상으로 삼고,

분석을 하고 소설론을 생각하고 특히 그 소설의 시대적인 배경을 찾아들어가고 그런 점, , , ,

들과는 좀 거리를 두려고 합니다 그래서 저는 이번 강의는 텍스트 자체와 읽는 사람과의.

어떤 직접적인 만남을 전제로 하고 그 텍스트가 예를 들면 괴테의 젊은 베르테르의, - , 『

슬픔 은 세기에 나온 작품이고 마담 보봐리 는 세기에 나온 소설이고 핀천의18 , 19 ,』 『 』

제 호 품목의 경매 라고 하는 작품은 잘 알려진 포스트모던의 작품이고 다 저마다49『 』 …

소설이 태어난 배경들이 있습니다만 물론 강의를 하다보면 그런 배경들에 대해서 아주 무,

관하게 들어갈 수는 없을 겁니다 그렇지만 소설이라고 하는 것을 저는 롤랑바르트의 말을. (

빌면 텍스트 로 일단 받아들이려고 합니다 어떤 배경과 연관해서 책을 읽으려고 하는 것) ‘ ’ .

이 아니라 바로 지금 이 자리에서 그 소설 혹은 책을 볼 때 어떤 식으로 경험이 될 수 있, ,

는가 라고 하는 그런 전제를 가지고 일종의 제가 얘기하고 싶은 것은 읽기에 대한 새로, ( )

운 경험을 할 수 있는 방식을 취하고 싶어요 그래서 이렇게 얘기하게 되면 조금 위험스러.

워지는 것이 뭐냐 하면 그런 텍스트읽기 아니면 책읽기가 너무 자의적이게 될 위험성이, ,

있지 않느냐 하는 그런 위험성을 얘기할 수 있습니다 그런 위험성을 저는 나름대로 껴안으.

면서 이번 강의를 진행하려고 해요.

이 강의를 물론 제가 하다보면 이론 얘기를 안 할 수 없고 각 소설 혹은 각 텍스트에 대해,

서 이미 얘기되고 있는 중요한 논의들이 있습니다 예를 들어 마담 보봐리 를 얘기할 때. 『 』

저는 르네 지라르의 욕망의 삼각형 이라는 얘기를 같이 할 겁니다 그리고 오늘 오디세이‘ ’ . 『

아 에 대해 얘기를 할 거지만 오디세이아 를 얘기할 때 호머에 대한 얘기도 하면서 블,』 『 』



랑쇼에 대한 얘기도 할 것입니다 그리고 아까 말씀드린 토머스 핀천의 제 호 품목의. 49『

경매 얘기를 할 때는 포스트모던 소설과 모던이라고 우리가 부르는 소설과의 근본적인, ‘』

차이가 어디에 있는가 이런 문제도 아마 건드리고 넘어가긴 할 겁니다 그렇지만 중요한’ .

것은 직접 텍스트와 만나서 읽었을 때 우리가 어떤 텍스트 경험을 하게 되는가 그걸 더‘ ’

중요시 하려고 해요 그래서 이 강의는 많은 부분 제가 읽었던 텍스트에 대한 독서 체험이. ,

나 아니면 새로운 나름대로의 주장하고 싶은 읽기방식에 대해 이야기를 많이 할 텐데 그럴,

경우 그것이 대단히 자의적이고 주관적인 데서 굉장히 감정이 들어갈 위험성이 있다는 겁니

다 위험성이라는 것은 어떻게 보면 그것을 감수할 때 우리가 책읽기란 무엇이냐라고 하. , ‘ ’

는 그런 문제에 대해 새로운 방법으로 접근해 들어가는 가능성도 생기게 될 것이라고 봅니

다.

제가 바라기는 물론 이런 식으로 강의를 진행하려고 해요 반쯤은 이론적인 접근을 하고, . ,

반쯤은 주관적이고 자의적인 접근을 할 계획에 있습니다 우리가 취하는 텍스트가 철학 텍.

스트가 아니고 이론 텍스트가 아니고 소설입니다 소설이라고 하는 것을 하나의 방법론으, .

로 묶는다는 것 그리고 소설이라고 하는 것을 하나의 의미로 묶는 것만큼 제 경우에는 어, ( )

리석은 짓이 없습니다 소설은 원래 그런 걸 안하려고 쓴 글의 종류라고 저는 생각을 하고. ,

그렇기 때문에 소위 객관적 읽기라고 하는 것이 처음부터 불가능한 것 그것을 소설읽기 라, ‘ ’

고 저는 생각합니다 그래서 요번 강의를 통해서 아마 제 얘기를 많이 하게 될 것 같아요. .

그런데 제 얘기를 많이 하는 것이 미리 말씀드립니다만 개인적 소설읽기의 경험이라는 것, ,

을 전제로 하겠습니다 만일 이 강의가 듣는 분들 입장에서 도움이 된다면 자기 식으로 책. ,

을 읽을 수 있는 가능성을 하나의 예를 경험하시면서 나름대로 접근해가는 그런 기회가 되,

기를 저는 바라고 있어요 그래서 좀 편하게 강의를 진행하려고 합니다 그래서 편하지만. . ,

제가 강의를 오래 동안 학교나 단체에 서서 하지만 솔직히 말해서 이번 강의처럼 긴장되는,

강의가 없어요 혹시나 욕먹지 않을까 하는 그런 것 때문에 막말로 얘기하면 돈 내고 들어. .

와서 내가 당신 책 읽은 얘기만 듣다 가야 되나 하는 식이 될까봐 걱정이 많습니다 그래서.

그걸 피하기 위해서 가장 사적인 일들이나 개인적인 얘기를 보편화시키려고 노력하겠습니

다.

소설의 본능 거식증으로 쓰고 탐식증 으로 읽기< - ‘ ’ , ‘ ’ >

폴 발레리의 거장론 독자를 의도하지 않는 글쓰기-▲

강의를 진행하면서 오늘 얘기를 어떻게 풀어가야 할까 고민을 하다가 우연히 서가에서 책

하나를 발견했어요 이 책을 잘 아시는 분은 아실지 모르지만 작가는 잘 아실 거예요 미. , .

셸 투르니에 요즘 한참 잘 읽히고 불란서에서 인기가 많은 소설가인데 이 사람이 쓴 책. ,

중 번역된 것 중에 흡혈귀의 비상 이라고 하는 책이 있습니다 일종의 자기가 읽은 그. ,『 』

야말로 제가 지금 이야기하는 것처럼 여러 유명한 고전부터 시작해서 가장 현대에 이르기, ―

까지 거의 스무 편이 넘는 소설들에 대해서 자기의 독서경험을 에세이로 쓴 것들을 모아놓―

은 책인데 그 책의 서문이 흡혈귀의 비상 이다 이렇게 얘기를 시작하고 있습니다, .『 』

제가 우연히 그 책을 예전에도 물론 보기는 했습니다만 강의를 준비를 하고 시작을 하면( ,



서 어떤 식으로 얘기를 풀어나갈까를 생각하면서 그 책을 다시 한 번 보게 됐는데 그 서문)

에서 이런 얘기를 하고 있습니다 미셸 투르니에가 자기도 글을 쓰는 사람이지만 읽는 자. ( )

의 입장에서 독서 경험에 대한 에세이를 쓰면서 그 서문에서 자기 입장을 밝힌 것인데 이런

식으로 이야기를 합니다 폴 발레리에 의하면 폴 발레리 잘 아시죠 유명한 프랑스. “ .” .……

의 대표적인 현대시인인데요 바다의 묘지 라고 하는 시집이 워낙 유명하고 에세이 하, ,『 』

나 중에는 무슈떼스떼 라고 하는 책이 있는데 그 책도 워낙 유명한데 번역이 되어있긴『 』

합니다.

어쨌든 그 책에서 미셸 투르니에가 얘기하기를 이런 식으로 얘기를 해요 폴 발레리를 인, .

용하면서 폴 발레리가 얘기하기를 우리가 소위 문학적 천재라고 부르는 사람들 문학적“ , ‘ ,

거장이라고 부르는 사람들은 사실은 이류 천재에 지나지 않는다 왜냐 그들은 작품을 발표. ,

했다 이럽니다 진짜 천재는 바로 알려지지 않는 운명을 지닌다 이렇게 얘기를 해요.’” . “ .” .

여러분 요즘 여러 가지 홈페이지도 있고 싸이월드나 이런 게 있어서 혼자 글쓰기를 하는 사

람들도 많을 것이라고 압니다 그것은 굳이 내가 글쓰기를 해서 유명해지겠다 내가 글쓰기. .

를 해서 여러 군데 알리겠다 이거보다도 자기의 사적인 생활이나 경험을 하나의 사이트에

장소를 정하고 거기에 저장해놓은 스타일의 글쓰기라고 하면 그건 굳이 우리가 흔히 얘기,

하고 있는 책 이라고 하는 것으로 묶어서 그것을 독자에게 독자라고 하는 계층에게 알리겠‘ ’ ―

다고 하는 의도는 사실 그 안에 없습니다 그런 의미에서 글쓰기에는 두 가지가 있다 하나. .

는 혼자 쓰는 글 이다 그리고 또 하나의 글쓰기는 뭐냐면 알리려고 쓰는 글 이라는 것이‘ ’ . ‘ ’

죠 폴 발레리에 의하면 유명한 작가라고 하는 것은 이미 알려진 작가이고 그래서 그는. “ ,

책으로 이미 자기가 글 쓴 것을 공표했고 공표했다는 의미에서 그는 이류 작가다 이렇게, .”

이야기를 합니다 왜냐하면 책을 낸다고 하는 것은 독자를 의도하지 않으면 안 되게끔 되. ,

어있고 그것은 바로 좋은 의미에서는 소통이지만 나쁜 의미에서는 독자를 대상으로 쓴다, ,

는 거죠 그런 의미에서 그 글쓰기는 발레리의 의미에 따르면 이미 글쓰기 자체의 순수함. , “

을 지니고 있지 않다 라고 얘기를 합니다.” .

투르니에의 소설론 독자를 감염시키는 본능-▲

그러나 미셸 투르니에가 발레리의 이야기를 인용하면서 그러나 발레리와 달리 투르니에 자,

신은 만일 내가 발표할 의도가 없다면 나는 글을 전혀 쓰지 않을 것이다 그런 식으로 얘“ .”

기를 합니다 나는 만일 책을 낼 의도가 없고 독자가 나의 책을 읽지 않을 것이라는 것을. “ ,

안다면 즉 독자가 없다면 나는 책을 쓰지 않겠다 라고 말을 해요 그러면서 책에 대해서, .” .

얘기를 해요 그렇다면 책은 무엇인가 여기서 책은 물론 소설을 얘기를 하고 있습니다 책. ― ―

은 단순히 우리에게 읽히는 글의 모음이 아니라 책에는 본능이 있다 책의 본능은 번져나, .

가는 것이다 한번 밖으로 나가면 끊임없이 자기를 확대하고 자기를 증진시키고 독자라는. ,

존재들에게 감염시키려는 본능이 있다 한마디로 하면 번져나가려고 하는 본능이 있는 게.

책이다 그런 얘기를 합니다 책이 번져나간다고 얘기를 할 때 바로 번져나간다 라고 하는. . , ‘ ’

것은 책을 누군가가 계속 읽는다는 것을 의미하겠죠 어떤 독자들이 있어서 독자들이 계속.

책을 읽는다는 것을 의미하는데 그렇다면 읽기란 무엇인가 하는 그런 질문을 제기를 합, ‘ ?’



니다 거듭 말씀드리지만 여기서 책이라고 하는 것은 어디까지나 소설을 이야기하는 것입. ,

니다 철학책이나 이론서를 얘기하는 것이 아니라 읽기란 무엇인가 하는 얘기를 해요 그. .― ―

러면서 투르니에가 얘기하기를 폴 발레리가 이류 천재라고 얘기를 했을 때 자기가 생각, ‘ ,

하기에 진짜 류 천재는 바로 쓰기의 법칙이라고 하는 것을 모르는 작가를 이류 천재라고2 ‘ ’

생각하겠다 그렇게 얘기합니다 그러면 쓰기라는 게 무엇인가 하는 질문이 거기서 다시 대‘ .

두가 돼요.

쓰기와 읽기 그리고 그 가운데 책이 있다 라고 얘기합니다 그리고 책 즉 소설이라고 하‘ , ’ . ‘ ,

는 것은 한번 존재하게 되면 그 본능에 있어서 계속 번져나가려고 하는 그런 욕망을 가지고

있는 그런 텍스트다 그렇게 얘기를 하고 있어요 만일 책의 본능을 그대로 발휘해서 그 책’ .

이 끊임없이 번져나가게 만들고자 한다면 쓰기는 어떤 쓰기가 돼야 되고 읽기는 어떤 읽기,

가 되어야 될 것인가 하는 문제가 제기 돼요.

쓰기의 법칙 거식증-▲

그러면서 투르니에가 이야기하기를 자기가 볼 때 세상에서 가장 어리석은 작가는 그 책에, ‘

다가 든 의미를 다 담아놓는 사람이다 이렇게 얘기합니다 그래서 그것이 독자에게 읽히면‘ . ‘

모든 것이 그대로 다 발견되도록 그렇게 이야기를 해요 그렇게 되면 읽기라고 하는 것은’ . ‘

이미 주어져있는 의미를 발견하는 것에 끝난다는 것이죠 그렇게 되면 책은 번져나갈 가능’ .

성이 거의 없어진다 이거죠 그러면서 투르니에가 얘기하기를 그래서 진정한 작가는 어떻. ,

게 보면 이건 투르니에의 말이 아니라 제가 제 말 식으로 바꾸면 일종의 거식증 환자가, ( ) ‘ ’

되어야 하는 것을 의미한다 이게 문학 강좌기 때문에 메타포를 많이 쓰겠습니다 될 수 있.―

는 대로 즉 거식증환자란 뭐죠 음식을 거부하는 겁니다 우리는 흔히 책이라고 하면 그, ? .―

안에 무엇이 들어있다 의미가 들어있다 그래서 그 안에 음식처럼 많은 영양분이 들어가. .

있다 그래서 그 책은 좋은 책이다 읽을 만한 책이다 우리는 보통 이렇게 얘기를 하는. . .

데 .……

그러나 미셸 투르니에 식으로 얘기하자면 좋은 작가는 쓰기의 법칙 을 잘 알고 사람인데, ‘ ‘ ’ ,

그 쓰기의 법칙 이라고 하는 것은 바로 그 책에 음식물을 되도록이면 안 넣으려고 한다 이‘ ’ .

말을 조금 객관적으로 이야기하면 소위 책이라고 하는 것이 어떤 의미가 들어 있는 어떤 것

이라고 전제할 때 바로 쓰기라고 하는 것은 그 책 속에 의미를 집어넣으려고 하는 것이 아,

니라 의미를 자꾸 빼는 거다 그 얘깁니다, ‘ .

읽기의 법칙 탐식증-▲

그렇다면 읽기란 무엇인가 하고 우리가 물어보게 되면 읽기는 탐식증이다 라고 하겠습니‘ ’ , ‘ ’

다 읽기는 끊임없이 무엇을 먹으려고 하는 일종의 그런 태도라고 한다면 읽기라는 것은. ‘ ,

바로 의미를 찾는 것이 아니라 그 안에다가 작가가 쓰기를 통해서 비워놓은 어떤 그릇 아, ,

니면 비워놓은 어떤 글 속에 읽기라고 하는 것을 통해서 계속 의미가 충전되는 것을 의미― ―

한다 그리고 그것은 탐식증이기 때문에 아무리 의미를 많이 넣어도 그것이 충족되지 않는.



다 왜냐하면 쓰기 자체가 즉 텍스트 자체가 그 의미를 자꾸 비워내는 구조를 갖고 있기. ,

때문에 이렇게 되면 책이라고 하는 것이 바로 끊임없이 번져나가는 본능을 얼마든지 발휘.’

할 수 있는 존재가 된다는 것이죠 즉 그것은 뭐냐면 끊임없이 새로운 읽기를 자극하게 되. ,

고 그 책은 끊임없이 읽히지 않으면 안 되는 존재성을 가지게 된다는 것이라고 얘기를 해,

요.

교양과 전형을 지양하는 독서법▲

이게 좀 역설 같습니다만 제가 이걸 통해서 말씀드리고 싶은 것은 우리가 흔히 지금까지,

배워온 소설 쓰기 혹은 소설읽기라고는 것이 거의 전범화 되어 있고 전형화 되어, ( ) ,典範化

있어서 소설 속에는 그야말로 의미가 들어가 있고 그리고 소설읽기라는 것은 그 의미를, ,

내가 찾아서 나에게 영양분이 되게끔 만드는 것이고 그것을 우리는 뭐라고 하냐면 교훈이, ,

라고 합니다 알게 모르게 소설이라고 하는 것을 도덕적 가치와 동일시하는 독서법을 주로.

훈련 받고 있다는 거죠 우리가 이번 강의를 통해서 텍스트와 직접 만나보자 라고 했을 때. ‘ ’

는 그 전제가 그런 교양화 된 독서법을 한번 떠나보자는 그러한 의도를 담고 있습니다 그.

러한 의도에서 읽기란 무엇인가 쓰기란 무엇인가 그리고 책이라 무엇인가 다시 말해 소, , , ,

설이란 무엇인가 하는 문제를 전체적으로 다시 한 번 접근해보는 그런 시간이 되었으면 좋

겠어요 그래서 물론 이렇게 되면 어디까지나 이게 강의고 여기가 강의실이기 때문에 지나.

치게 자의적인 독서에 대해서 그 위험성을 가질 수 있기 때문에 그 부분은 말씀드린 것처,

럼 중간 중간 여러 가지 이론을 통해서 그런 위험성을 되도록 줄이는 방식을 취하도록 하겠

습니다.

오디세이아 끊임없이 번져나가는 이야기< - >『 』

끊임없는 변주 사이렌-▲

그래서 오늘은 첫 번째 시간으로 호머의 잘 알려진 오디세이아 라고 하는 텍스트를 갖고『 』

얘기를 하려고 합니다 제가 왜 첫 번째 시간에 오디세이아 라고 하는 텍스트를 선택했. 『 』

냐 하면 세계 최초의 서사시라고 알려져 있는 오디세이아 를 다 읽고 이 책이 어떤 것, ,『 』

이라고 그리고 이 안에 무슨 내용이 들어있다 이런 얘기를 하려고 하는 게 아니라 제가, ,

오늘 얘기하고 싶어 하는 것은 이 책의 장 에 있는 텍스트에 있습니다 거기를 보게 되, ‘12 ’ .

면 소위 유명한 오디세우스가 지중해를 건너서 자기 고향인 이타카로 건너가는 과정에서 만

나게 되는 여러 가지 유혹 중에 하나의 유혹에 대한 얘기가 나오고 있습니다 즉 사이렌의. ‘

노래 라고 하는 사이렌과의 만남에 대한 장이 장에 알려져 있는데 사실 서양에서 호머’ , 12 ,

의 오디세이아 에 대해서 장의 사이렌의 이야기 부분은 아주 여러 부분으로 많이 인12 ‘ ’『 』

용이 되면서 저마다 의미를 부여받고 그야말로 지금 제가 이미 말씀드린 것처럼 끊임없이, ,

번져나가는 새롭게 읽히면서 번져나가는 그러한 텍스트로 잘 알려져 있죠 우리가 워낙 잘, .

알고 있지만 .……



그래서 저는 오늘 오디세이아 의 장에 있는 오디세우스하고 사이렌과의 만남이라고12 ,『 』

하는 아주 짧은 텍스트를 전제로 해서 이야기란 무엇이고 그리고 우리가 이 강의에서 혹, ,

은 제가 생각하는 이야기란 무엇인가 라는 것에 대해 먼저 말씀을 드리려고 합니다.

미리 말씀드린 것처럼 사이렌의 노래라고 하는 것은 최초로 호머가 글로 바꿔서 기록으로‘ ’

남겼지만 그 이후에 끝없이 베리에이션 변주를 일으키면서 여러 다른 버전으로, (variation),

나타났어요 그중의 하나가 앞으로 우리가 다루게 될 작가 중에 한 사람인 프란츠 카프카라.

고 하는 작가가 있어요.

프란츠 카프카라는 사람이 아주 짧은 글들을 썼는데 우리는 그것을 프레그먼트, (fragment)

라고 부릅니다 소설도 아니고 짧은 글들을 썼는데 그중에 하나가 제목이 사이렌의 침. , 『

묵 이라는 텍스트가 있어요 유명한 텍스튼데요 제가 나눠드린 부분이 있습니다 그래서. , .』

저는 오늘 사이렌의 노래라고 하는 구전되어오는 이야기를 글로 바꿔서 기록으로 남겨놓‘ ’

은 이야기로 남겨 놓은 두 가지 버전 즉 호머 버전과 카프카 버전이라고 하는 것을 비, , ‘ ’ ‘ ’

교해보면서 이 강의에서 다루게 되는 어떤 테마로 접근해보려고 합니다.

호머의 일리아드▲ 『 』

먼저 오디세이아 라는 책에 대해서 잠깐 말씀을 드리면 잘 알려져 있다시피 이건 호머, ,『 』

라는 사람이 기록으로 남긴 서사시입니다 그러나 소위 희랍 문헌학에서는 호머의 책을 두.

고 이 전에 있었던 것이 일리아드 고 그 다음에 쓴 게 오디세이아 죠 바로 일리, ( > , )『 』 『 』

아드라고 하는 것은 소위 트로이전쟁이라는 것을 다루는 그런 부분입니다 그래서 트로이에.

있는 젊은 왕자가 희랍에 있는 희랍은 여러 도시국가로 형성되어있죠 그 중에 하나인 아( . )

가멤논이 지배하는 도시국가가 있는데 거기서 부인을 훔쳐오죠 아가멤논이 화가 나서 희, .

랍에 있는 여러 도시국가의 전통 전언통신 을 돌려서 이것은 희랍 전체에 대한 모욕이다( ) ‘ ,

전쟁을 해야 겠다 라고 해서 모든 성주들이 다 모여 트로이로 전쟁을 하러 건너가죠 이것’ .

이 트로이전쟁입니다 그 중에 오디세우스라고 하는 이타카라고 하는 조그만 섬의 성주인. ,

오디세우스도 가담을 하게 되죠 원래 오디세우스는 안 가려고 했어요 워낙 가정적인 남자. ,

고 아주 훌륭한 남편이라서 아이와 부인을 버리고 그 무모한 전쟁에 참가하고 싶어 하지,

않았어요 그래서 미친 척을 했습니다 그런데 누구죠 생각이 안 나는데 그 사람이 팔라. . ? , (

메데스 시험을 걸었죠 오디세우스가 미친 척을 했는데 그래서 마차를 끌고 가는데 마차) . ,

앞에다가 오디세우스의 어린 젖먹이 아들을 갖다놨어요 그러니까 가다가 멈췄어요 그걸. .

보고 너 거짓말 그만 해라 너도 가야된다 그래서 할 수 없이 전쟁에 참가를 하죠 바로‘ , ’ .

거기서 트로이전쟁을 해가지고 트로이 전쟁이 십 년 만에 끝나는데 트로이전쟁을 결정적인,

승리로 이끌었던 것은 거기에 유명한 아킬레스가 있죠 타고난 무사인 그래서 나중에는 아, .

킬레스건이라고 하죠 발 뒤에 아킬레스건이 있는데 거기가 치명적인 장소라서 거기만 안.

건드리면 절대로 죽지 않습니다 나중에 화살을 맞아서 죽죠 그렇게 되지만 어쨌든 거기엔. .

엄청난 신체적 힘을 가진 영웅들이 다 모입니다 희랍의 영웅들이, .

트로이는 조그만 성인데 트로이가 문을 꽉 닫고 전혀 응대를 안 하는 싸움을 했을 때 도, ,

저히 트로이를 함락시킬 수 없었죠 그래서 세월이 흘러서 십년이라는 세월이 흘렀지만 아. ,



무런 진전이 없죠 그래서 돌아갈까 말까 고민을 많이 할 때 결정적으로 트로이를 함락시. ,

킨 게 바로 유명한 목마 라고 하는 전술이죠 그 목마라고 하는 전술을 그 꾀를 발명해낸‘ ’ . ‘ ’ ,

사람이 누굽니까 바로 오디세우스입니다? .

오디세우스는 트로이전쟁의 수많은 영웅들 중에 제일 작고 힘없는 어떻게 보면 힘의 영웅,

과는 전혀 관계가 없는 존재로 알려져 있죠 그러나 그 존재가 바로 힘의 영웅들이 아무것.

도 할 수 없었던 트로이 전쟁을 승리로 이끌었습니다 무엇을 통해서요 머리를 통해서였습. ?

니다 이 버전은 물론 전해 내려오는 이야기입니다 진짜 트로이전쟁이 있었다는 사실은 역. .

사적으로 어느 정도 확인되고 있지만 정말 트로이전쟁이 호머가 일리아드 에서 이야기하, < >

고 있는 그런 식으로 진행 됐는지 그건 확실하지 않습니다 그래서 정말 목마를 갖다놓고.

그렇게 했는지 어쨌는지는 그게 호머의 이메지너리 상상력이 들어간 얘긴지, (imaginary), ,

실제 그랬던 건지는 알려져 있지 않습니다 그러나 고고학적으로 발굴에 의해서 트로이전쟁.

이라는 것이 있었던 것 같다고 하는 역사적 사실은 이야기가 되고 있습니다 어쨌든 일리. 『

아드 라고 하는 것은 트로이전쟁 이야기입니다 목마전술에 의해서 트로이가 함락될 때까.』

지의 영웅들의 이야기라 한다면 영화도 있습니다만 굉장히 많은 영웅들의 이야기들이 많이,

나오죠.

호머의 오디세이아▲ 『 』

그 뒤에 쓴 오디세이아 라고 하는 이 책은 그 후 영웅들이 트로이를 함락시키고 저마다『 』

고향으로 돌아가죠 돌아가는데 오디세우스도 전쟁을 끝내고 자기 부하들을 데리고 배를. ,

타고 지중해를 건너서 이타카로 건너가는 얘깁니다 다른 영웅들은 다 순탄하게 건너갔어.

요 그런데 오디세우스는 전언에 의하면 년이라고 하는 세월이 걸렸습니다 트로이에서. 14 .

이타카로 건너가는데 순풍만 달면 몇 달이면 가는 거리라고 하는데 왜 년이라고 하는 세14

월이 걸렸느냐하면 적어도 오디세이아 라고 하는 텍스트에 의하면 포세이돈 때문입니, 『 』

다.

포세이돈이 누구죠 바로 바다를 지배하는 신이에요 포세이돈이 다른 영웅들이 탄 배엔 장? .

난을 치지 않았는데 오디세우스가 타고 가는 배는 끊임없이 표류를 하게 만듭니다 왜 그, .

랬느냐 바로 오디세우스가 집으로 가는 길에 어느 섬에 들러서 폴리페모스 이, (Polyphēmos)

라고 하는 잘 아시는 외눈박이 거인이 있습니다 동굴에 살면서 사람을 식사하는 그 당시, , .

의 모든 그런 문화사 쪽으로 이야기해보면 결국 오디세우스가 벗어나오고 있는 세계는 한마

디로 보면 체적으로 이야기한다면 식인세계예요, .

사이렌의 노래를 들으면 배가 꽝 부딪혀서 망가진다 이건 뭡니까 죽는다는 얘긴데 죽는. ? .

다는 것은 결국 식인화된다 하는 얘기입니다 아직 문명화되지 않은 세계죠 소위 우리가‘ ’ . .

신화세계라고 이야기하는 그런 세계인데 거기서 빠져나온다고 하는 것은 문화사 쪽으로 이,

야기하면 그런 식인문화로부터 사람을 먹지 않는 그러한 문명적인 영역으로 건너오는 얘기

기도 해요 사실을 보게 되면 그래서 폴리페모스라는 게 사람을 가장 맛있게 먹는 거인이, . ‘ ’

다 하는 것은 당연한 얘깁니다 근데 폴리페모는 바로 포세이돈의 아들이죠 그리고 오디’ . .

세우스가 폴리페모스를 죽이게 되죠 포도주를 먹여서 생전 처음 먹어보는 포도주를 주니, .



까 폴리페모스가 그걸 실컷 먹고 나서 잠들었죠 잠들었을 때 통나무를 깎아서 눈을 찌릅니.

다 그래가지고 폴리페모스의 눈을 멀게 하는데 그것도 하나밖에 없는 눈을 찔러서 장님을. ,

만드는데 그걸 알고 포세이돈이 끊임없이 오디세우스에게 복수를 하죠 오디세우스가 가는, .

데마다 파도를 쳐서 딴 데로 흘러가게 하고 딴 데로 흘러가게 하고 그런 식으로 얘기를, .

진행하고 있습니다 그래서 그러한 오디세이아 가 바로 이 트로이전쟁이 끝나고 이타카. 『 』

로 건너가는 지중해바다를 오디세우스라고 하는 꽤 많은 영웅이 자기의 고향이라고 하는,

이타카로 트로이에서 건너가는 이야기입니다.

지중해에는 수 없이 많은 작은 섬들이 있고 섬들마다 괴물이든 요정이든 소위 신적 존재들,

이 살고 있고 포세이돈이 파도를 쳐서 오디세우스 배가 도착하는 곳마다 이 섬을 지배하고

있는 신화적 존재들은 오디세우스를 집으로 못 가게 유혹하죠 그러나 오디세이아 는 이. 『 』

유혹을 오디세우스가 하나씩 하나씩 이겨나가면서 지중해 모든 섬들을 다 일주하고 마침내

이타카로 도착하는 그래서 페넬로페라고 자기를 기다리는 정숙한 부인에게로 돌아가는 그,

러한 이야기를 적어놓은 것이 바로 이 책입니다.

Homer problum▲

바로 이 오디세이아 라고 하는 책을 두고 소위 희랍문헌학을 하는 사람들이 가지고 있,『 』

는 질문이 뭐냐 하면 보통 그걸 학문적으로 호머 프로블럼 이라고 이야기를 해요 호머라고‘ ’ .

하는 문제다 다시 말하자면 호머가 누구냐 호머가 정말 한사람이냐 단순한 기록자이냐. , , , ,

아니면 수없이 많은 어떤 사람들의 이야기가 하나로 남아있는 것이냐 하는 호머문제가 생‘ ’

기는데요 호머문제 라고 하는 것에 대해서 가지고 있는 여러 문제가 있습니다만 오디세, ‘ ’ , 『

이아 라고 하는 것이 아까 말씀드린 대로 다수인지 단수인지 모를 기록자가 이전에 내려,』

오고 있는 이야기를 그대로 적어놓은 것이냐 아니면 그야말로 소설이냐 이겁니다 이 문, , .

제입니다 그래서 이게 이전에 내려오고 있는 이야기를 수집해서 그대로 옮겨놓은 것이냐. ,

아니면 옮겨놓는 과정에서 호머라고 하는 가상적 존재가 확인되어지지 않은 존재의 개인적―

인 혹은 집단적인 상상력이 이 안에 같이 들어가서 이러한 텍스트가 태어난 거냐 라고 하, ―

는 어려운 문제가 있어요 그래서 바로 오디세이아 라고 하는 이 책은 그러나 분명히 그. 『 』

전제가 있습니다 이걸 호머가 완전히 처음부터 소설 쓰듯이 없는 얘기를 새로 만들어놓은.

픽션은 아니다 근거는 있었다 근데 근거는 뭐냐 하면 바로 해양문화에서 나온다 농민문. , , ‘ .

화에서는 이런 이야기가 안 나온다 이렇게 이야기를 하는데 바로 해양문화권의 삶이라는’ ,

것은 언제나 배를 타고 고기를 잡고 배를 타고 다니다보면 표류 하고 그리고 바다라고 하, ,

는 것이 제주도 사람들이 바다에 대해서 이어도가 어디 있다든지 하는 상상력을 펼치듯, ―

이 바다라는 공간에 대해서 뱃사람들이 가지고 있는 특이한 상상력에 의한 얘깃거리가 태―

어나고 이런 것들이 많이 있습니다 그래서 이 오디세이아 를 구성하고 있는 사실적인. 『 』

내용들은 바로 뱃사람들 이야기가 있다 바로 항해민족들이 배를 타고 항해를 하다보면 배,

에 대해서 하나의 이야기를 만들어낸다 그래서 내가 어디 어디에 갔더니 어떤 경험을 했는,

데 거긴 뭐가 살고 있더라 나는 거기서 간신히 빠져나왔다 그담에 뭐냐면 귀향자설화가, . , ‘

있다 이런 것들이 호머라는 사람이 문헌으로 남기기 이전에 이미 다 돌아다니는 얘기다.’

그겁니다.



우리도 물론 그렇죠 전설이든 뭐든 간에 그다음에 하나는 그것도 진짜인지 아닌지 모르지. ,

만 트로이전쟁이라고 하는 사건이다 이 세 개가 합쳐져 가지고 이 호머라는 개인인지 다‘ .’ ,

수인지 모르지만 그 존재에 의해서 하나의 문헌으로 정리된 것 그게 바로 오디세이아. 『 』

다 이런 이야기가 알려지고 있어요. .

그래서 오디세이아 라는 이 책이 절대로 소설 강의하는 입장에서 이게 픽션으로 받아들『 』

일 수 있는 그야말로 그게 로망이든 쇼트 스토리든 단순한 한 작가에 의해서 나오고 있는, ,

어떤 픽션이 아니라는 것 그러나 그럼에도 불구하고 그것이 이미 픽션의 요소를 이미 그,

안에 가지고 있다는 것 그런 의미에서 바로 상당히 우리가 문제시할 수 있는 텍스트라는.

것 이런 것을 전제로 일단 이해를 하실 필요가 있습니다, .

버전이 갖는 의미▲

그래서 이 책에 대해서 오늘 제가 이야기하고 싶은 것은 오디세이아 는 호머의 고유한, 『 』

창작품이 아니기 때문에 하나의 버전이다 호머버전이다 그리고 여기에 많은 내용들 예를. . ,

들어 사이렌이든 그것이 키르케 의 이야기든 폴리페모스 의 이야기든 여러 가지 유혹을‘ ’ , ‘ ’ , ‘ ’ ,

이겨나가는 과정이 나오는데 이건 한편으로는 구전된 내용을 그대로 받아서 그걸 전제로,

하고 있지만 그러나 이야기되고 있다 호머에 의해서 이야기 되고 있다 고 하는 것은 이, ‘ .’ ‘ ’

미 뭡니까 그 구전되는 내용에 대해서 호머라고 하는 존재에 의해서 해석이 들어가 있다는,

거죠 문제는 우리가 오디세이아 를 읽는 데 있어서 오디세이아가 어떠한 내용을 담고. 『 』

있느냐를 주목하는 것도 중요하기도 하지만 그것이 어떠한 방식으로 이야기되고 있느냐 하,

는 것도 더더욱 중요하게 주목해야 되는 그런 부분입니다.

똑같은 얘기를 해도 어떻게 얘기하는가에 따라서 얘기 속의 의미가 달라집니다 예를 들면. ,

역사소설이라는 것을 보면 아십니다 역사적 사건을 두고서 그것을 어떻게 얘기하느냐에― ―

따라서 그 사건의 의미가 다 달라지는 것처럼 호머가 쓴 이 오디세이아 도 그 이전에, 『 』

있었던 이야기들을 호머 식으로 바꿔서 이야기하고 있습니다 그래서 어떻게 바꾸느냐 하는.

문제가 상당히 우리가 주목해야할 문제가 돼요.

자 그래서 오늘은 호머의 텍스트 중에서 굳이 제가 골라서 하고 있는 얘기가 장에 들어, 12

있는 유명한 사이렌의 일화 입니다 사이렌의 일화 이것을 두고 제기되어있는 여러 가지‘ ’ . ‘ ’,

문제들을 한번 텍스트를 가지고 얘기해보겠습니다 그리고 호머버전뿐 아니라 그 후 한참. ,

뒤에 문헌학적으로 보면 이게 기원전 세기에 쓰여진 걸로 알려져 있으니까 바로 세기면8 , 8―

년이니까 이천 년이 훨씬 넘은 이천 몇 백 년이 지난 후에 쓰여진 또 하나의 사이렌800 , ‘ ’―

버전인 프란츠 카프카의 사이렌의 침묵 이라는 작품을 같이 읽어보는 시간을 가져보도록< >

하죠.

여러분 텍스트 갖고 계시죠 호머의 사이렌 얘기를 잠깐 보도록 하겠습니다. ‘ ’ .



제 강 호머 카프카의 오디세이아1 - VS 『 』

교시(2 )

읽기의 확장 호머와 카프카의 오디세이: ‘ ’◆

제가 드린 텍스트가 여기 보면 제 권으로 되어있지만 장입니다 사이렌 자매를 만나12 , 12 .

고 스킬라라를 만나고 카립디스 그리고 헬리우스의 소를 만나는 과정을 그리는데 이 전, , , ,

에 제가 페이지부터 페이지까지 드렸습니다 실제로 제가 공들이고 깊게 질문을 하206 211 .

면서 들어갈 부분은 바로 사이렌과 직접 만나는 부분이지만 앞부분에 대해 얘기를 해야 하

기 때문에 페이지부터 말씀을 드렸어요206 .

사이렌의 유혹

이성적인 올림푸스 신들과 대비되는 야만적인 지하의 신들▲

오디세우스가 배를 타고 건너가다가 또 어느 섬에 도착하는데 그 섬에 도착했을 때 그 섬에

살고 있는 일종의 여신이라고 얘기하나요 우리가 여기서 잠깐 덧붙이자면 그리스신화를 우― ―

리는 보통 올림푸스의 신화로만 알고 있는데 사실 올림푸스의 신화는 그 이전 신화를 지배,

하고 태어난 신화입니다 한마디로 굉장히 밝은 신화죠 거기서는 신들이 장난하고 사랑하. . ,

고 질투하고 물론 인간을 가지고 장난도 치고 그럽니다만 소위 그런 천상의 신화라고 한다― ―

면 그러나 그전에 실제로 먼저 있었던 신화는 지하의 신화입니다 그래서 거인세계가 있다, .

고 하죠 이 거인세계를 지배하고 올림푸스 신화가 태어나는데 여기서 오디세우스를 끊임없.

이 방해하는 존재들의 많은 부분은 이 거인신화의 존재들입니다 그리고 오디세우스의 이야.

기가 맨 첫 장에 보게 되면 바로 올림푸스의 신들이 모여서 오디세우스를 구해주자 하는,

회의를 하는 게 첫 장면인데 그게 바로 지하 신들에게 시달림을 받고 있는 오디세우스를,

지하 신들의 영역으로부터 구출해주려고 하는 그런 이야기가 다름 아닌 올림푸스 신들과,

그 이전에 있었던 지하 신들과의 알력관계에 대한 상징성도 되고 있습니다 오디세우스가.

지중해를 건너가면서 여러 섬들을 잇는 신적 존재들 야만적 존재들이에요 올림푸스의 신, .

들은 인간과 굉장히 유사하죠 다시 말하자면 이성적 신들이라는 얘기입니다 그러나 이성. .

적 신들이 지배하기 이전의 신들은 야만적 신들 다시 말하자면 인간이 문명화되는 과정의,

한 단계가 끝나고 다른 단계로 넘어가는 것을 상징적으로 이야기하고 있습니다 그래서 세.

계가 인간의 이성에 의해서 소위 어둠의 세계로부터 밝은 세계로 건너가는 이성이 작동하,

지 못했던 세계관으로부터 이성이 이성의 본래 뜻은 빛이라는 뜻이에요 빛을 비춰서 어둠― ―

을 해체시키고 문명세계로 건너가는 그 과정을 우리는 두 개의 신적 차원을 통해서 이해할,

수 있고 오디세이아 라는 책 자체가 지중해를 건너간다는 이야기 자체가 어둠의 세계, , ,『 』

로부터 이성의 세계로 건너가는 과정을 비유적으로 표현했다고 볼 수 있습니다 그리고 호.

머가 이 어둠의 세계에 대해서 이야기를 하면서 그것을 밝음의 세계로 바꿔 이야기 하고 있

다는 것을 상당히 중요한 사실로 받아들이지 않으면 안돼요.



키르케와의 만남▲

오디세우스가 지중해를 건너가면서 섬 하나에 도착을 하는데 그 섬에 살고 있는 신적 존재,

가 여자인데 여자의 이름이 키르케다 희랍의 이름들은 희랍어로 쓰기도 하고 영어로도 다, ,―

루기도 하는데 저는 독일에서 공부했기 때문에 독일어식으로 발음하겠습니다 영어권에서.

는 다른 식으로 표현하기도 합니다 참으로 묘한 것은 오디세우스가 상당히 멋있는 남자였.

는지 가다가 여자들만 만나면 여자들이 혹하고 빠져요 같이 살자고 그러고 그래서 키르케. .

전에 키르케 언니에게 붙잡혀서 년 문헌상으로는 확실하지 않습니다 어떤 문헌은 년이7 . 1―

었다고 그러고 어떤 문헌은 년이라고 그러고 어떤 문헌은 년이라고도 그러고 어떤 문, 7 , 3 .

헌은 년이라고도 그래요 오디세우스를 놔주질 않아요 조건은 나하고 결혼하자 이겁니10 . ‘ ’―

다.

가부장제 아버지의 원형 유혹에 넘어가지 않는 오디세우스-▲

근데 오디세우스는 아시겠지만 오디세우스는 소위 가부장이라고 하는 존재 아버지의 형태- , ,

의 원형입니다 나중에 시민사회에서 우리가 확고하게 보게 되지만 가부장제라고 하는 것. ,

이 아버지를 중심으로 해서 한 가족이 철저하게 구성되어 있는 가족제도를 가부장제라고 하

죠.

가부장제의 원칙은 두 개입니다 아버지가 중심이에요 아버지가 중심이어서 모든 권력이. .

아버지로 바로 수렴됩니다 그러나 아버지가 무작정 지배하는 게 아닙니다 아버지는 또. .

가정을 돌봅니다 절대로 불륜 같은 거 하면 안돼요 아버지는 부인을 아끼고 아들을 교( ) . . .

육하고 돈을 벌어서 그 가족의 경제를 유지하고 대신 권력을 쥐고 있습니다 그 어떤 양, , .

태로든 아버지의 항거는 용서되지 않습니다 그게 원래 가부장제의 원칙입니다 그런 의미. .

에서 볼 때 가부장제에서의 아버지의 모델 그게 오디세우스입니다 오디세우스는 어떻게. .

보면 여자 분들이 가장 좋아하는 유형의 인물이라고 볼 수 있어요 절대 유혹에 안 넘어갑.

니다 그리고 오로지 집에서 기다리고 있는 부인만 생각합니다 페넬로페. . .

페넬로페의 물레 이성화된 어머니-▲

또 페넬로페는 소위 우리가 알고 있는 어머니의 모델입니다 시민적 어머니의 모델입니다. .

절대로 동시에 불륜을 저지르지 않습니다 그리고 남편이 십년 넘게 집으로 돌아오지 않아.

도 끊임없이 남편만 기다립니다 그 좋은 예로 페넬로페의 물레 라고 하는 얘기가 나오죠. ‘ ’ .

오디세우스가 전쟁에 나가서 오랜 세월 돌아오지 않으니까 오디세우스를 둘러싸고 존재했었

던 부하들이 왕 자리를 차지하려고 음모를 꾸미게 되는데 왕이 되는 조건이 전 왕의 부인,

을 자기 부인으로 삼는 거죠 그래서 끊임없이 페넬로페한테 결혼요청을 합니다 말이 좋아. .

요청이지 강요하는 거지요 오디세우스가 나중에 돌아와서 반란을 일으켰던 부하들에게 잔.



인하게 복수를 가하게 되는데 잔인극이 아주 볼만한데 그 복수의 이유가 크게 두 가지입니- ,

다 하나는 자신의 재산을 축냈다는 겁니다 그래서 이 책에서 보게 되면 부하들이 와서. . ,

오디세우스라고 하는 전 왕을 모욕주고 왕의 존재를 인정하지 않으려고 하는 행위가 뭐냐

면 오디세우스의 집안으로 들어와서 오디세우스의 사유재산을 가지고 소도 잡고 뭐도 잡고,

하면서 재산을 축내는 겁니다 그 행위자체가 뭐냐면 그 아들이 그 행위로 인해서 끊임없. ,

이 모욕을 느끼게 됩니다 오디세우스의 권위를 인정하지 않는 행위가 그거 하나고 또 하. ,

나는 바로 부인을 탐하게 되는 거죠 그럼으로 해서 오디세우스라는 존재를 완전히 깔아뭉.

개는 그러한 태도를 보여주는데 그 과정에서 페넬로페가 끊임없이 결혼을 강요당해요 남, .

편을 배반하라고 그러죠 그래서 페넬로페가 꾀를 내죠 내가 직물 텍스쳐 을 하나 짜는데. . ( )

이걸 다 짜면 너희들의 요구를 들어주겠다고 하죠 그래서 낮엔 계속해서 직물을 짜고 밤이.

되면 다시 풉니다 그래서 아침에 와보면 아직 덜 짰어요 그래서 그걸 또 짜고 그게. . .……

십년동안 과연 가능했는지 어쨌는지 모르지만 어쨌든 그 전략은 그렇습니다 그래서 페넬. ‘

로페의 물레 짜기 그건 아주 유명한 얘기예요 정숙한 부인이 어떠한 여자인가 하는 것을’ .

결정 본으로 보여주는 그런 예죠 정숙한 부인이 되려면 정조도 있어야 하지만 정조를 지. ,

키려면 지혜가 있어야 해요 현모양처가 그 때도 있었어요 지혜로운 어머니가 돼야죠 그. . ,

냥 무조건 기다리기만 한다고 해서 되는 게 하죠 이 당시에도 이미 어머니 모델이라는 것.

이 얼마나 이성화되어있는지를 알 수 있습니다.

소설읽기의 확장 영역으로 본 페넬로페의 심리▲

그리고 오디세우스가 돌아왔을 때 하고 거지꼴을 하고 있어서 아무도 못 알아봐요 알아보.

는 사람이 결국 둘인데 금방 알아보는 것은 개죠 오디세우스가 그렇게 거지꼴을 하고 십, ‘ ’ .

년 만에 돌아왔는데도 개가 알아보고 막 좋아합니다 페넬로페는 약간 왔다 갔다 해요 이. .

게 정말 내 남편인지 아닌지 그래서 시험을 걸죠 그래서 침대를 옮기라고 하죠 침대는. . .

오디세우스가 만들어서 오로지 부인하고만 쓰는 침대를 부인을 위해서 만들어서 방 한곳에

고정시켜놨는데 그 침대를 옮기는 방법을 오직 오디세우스만이 알고 있어요 그래서 페넬로.

페가 물어보죠 저 침대를 한번 옮겨봐 그래요 그래서 옮깁니다 그래서 당신이 진짜. “ .” . . “

내 남편이구나 그렇게 얘기를 해요 바로 이것도 우리가 많이 이야기해야할 부분이에요.” . .

개는 금방 알아봤는데 왜 부인은 금방 못 알아봤는지 혹시 부인은 딴 생각이 있었던 것 아.

닐까 혹시 읽기를 한번 확장시켜보면 한번 옮겨봐 라고 이야기했을 때 어떤 심정이었을. , , “ ”

까요 이 사람이 이걸 옮겼으면 좋겠다 이 거지같은 남자가 그렇게 그리워하던 내 남편이? ,

었으면 좋겠다 그랬을까요 저 남자가 저걸 못 옮겼으면 좋겠다 그랬을까요 호머는 얘기, ? , ?

안 해요.

텍스트 읽는다는 게 바로 그런 거예요 보통 버전을 가지고 이야기하면 페넬로페가 지혜로.

워서 그래서 어쩌구 저쩌구 뭐 그런 식으로 얘기를 해요 교훈적으로 그렇게 배워. .…… ……

왔어요 그러나 텍스트 자체를 가지고 질문을 해보면 왜 개는 보자마자 금방 알아봤는데 왜.

페넬로페는 왔다 갔다 했을까 왔다 갔다 하는 데서 끝나는 게 아니라 그 질문을 했을 때?

그 심리구조가 어땠을까 하고 그런 거 물어보는 거 재미있지 않아요 뭘 바랐을 거 같습니?



까 물론 텍스트를 따라가면 그렇게 읽히도록 되어있어요 그러나 소설이라고 하는 것은 무? .

한한 텍스쳐입니다 그리고 무엇을 잘 쓴다고 하는 것은 보여주는 것이 아니라 그걸 생략하.

는 거죠 그래서 이론서나 철학서와 완전히 다른 게 소설쓰기이고 아까 얘기했듯이 작가. , (

가 쓰기라고 하는 것은 끊임없이 의미를 굶게 만드는 것이지 영양분 의미를 자꾸 집어넣는) ,

게 아니다 대신 읽기는 어떻게 됩니까 그만큼 먹을 것이 많아집니다 끊임없이 뭔가를 투. . .

여하면서 음식을 얻어내야 돼요 그런 식으로 소설 읽기라고 하는 것을 평상시에 배워왔던.

읽기와 다르게 보면서 소설로 한번 들어가 보자 하는 것이 이번 강의에 제가 가진 목적 중

에 하나입니다.

그 예의 하나가 지금 같은 질문입니다 과연 그 때 심리구조는 무엇이었을까 그런 것을 재. .

미있게 물어볼 수 있고 그 질문을 가운데 두고 이 이야기 전체를 한번 재조명해보면 오, 『

디세이아 라고 하는 텍스트 자체가 완전히 다른 식으로 해석될 수 있습니다 그런 읽기를.』

필요로 한다는 게 저의 주장이에요.

사이렌과 키르케가 지니고 있는 능력의 의미 원래상태로의 퇴행-▲

어쨌든 페넬로페에게 갈 생각밖에 없는 오디세우스가 결국은 키르케의 언니로부터 도망, ( )

나와서 항해를 하다가 다른 섬에 도착하는데 거기에 키르케라고 하는 자매예요 그 자매, .―

이름을 잊어버렸습니다만 키르케라는 여신의 섬에 도착하는데 그 여자 역시 오디세우스에―

게 반해요 그래서 같이 지내자고 하죠. .

키르케라고 하는 신화적 인물이 가지고 있는 이야기는 이렇습니다 신화적 인물들이 각자.

저마다 독특한 능력들이 있어요 나오는 걸 보면 사이렌에게는 노래가 있어요 한번 들으. , .

면 완전히 현혹되고 마는 노래 키르케에게는 지팡이가 있어요 지팡이로 한번 때려주면 사. .

람들이 본래의 상태로 되돌아가요 본래상태가 뭐죠 바로 동물이 되는 겁니다 그리고 가. ? .

장 원초적인 동물이 서양 음식문화사에서는 뭐죠 바로 돼지입니다 돼지는 종교적으로도? .

아주 터부시돼요 부하들이 섬으로 올라왔을 때 부하들을 모두 돼지로 만들죠 전부 땅에다. .

머리를 박고 꿀꿀거리면서 음식을 찾아다니고 즐거이 먹고 그러는데 돼지가 된다고 하는,

것은 두발 동물인 인간을 네발 동물로 만든다는 것이고 네발 동물 중에도 돼지가 된다고,

하는 것은 돼지는 결코 하늘을 보지 않습니다 계속 땅으로만 찾아다니지 아까도 말씀 드.― ―

렸듯이 올림푸스는 하늘의 신화입니다 그러나 거인신화는 지하신화에요 그렇기 때문에 땅. .

이라는 것은 야만상태를 말하는 것이고 하늘은 이성화된 상태로 상징화되고 있기 때문에,

돼지가 된다고 하는 것은 원래단계로 퇴행한다는 것을 의미합니다 그래서 키르케가 머리를.

때려서 돼지로 만든다고 하는 것은 키르케뿐 아니라 모든 오디세우스가 만나는 신화적 존재

들이 가지고 있는 근본적인 오디세이아 에서 얘기하고 있는 힘은 과거로 다시 되돌려 보『 』

내는 힘이에요 겨우 빠져나온 세계로부터 다시 과거로 되돌리는 힘이에요 사이렌도 마찬. .

가지입니다 사이렌은 노래를 들으면 과거로 되돌아가게 되는 힘이에요 키르케도 마찬가지. .

죠.



키르케의 유혹▲

그런데 키르케는 오디세우스를 때리지 않습니다 돼지로 바꾸기에는 너무 잘생겼어요 매. . ‘

혹당했어요 같이 살고 싶어요 그래서 한번만 자자 그러죠 그래서 오디세우스가 자줘요. . ’ . .

신화상에서는 키르케가 최초의 창녀다 매춘부다 라고 이러는데 묘한 게 매춘부치고 자달‘ , ’ ,

라고 하는 매춘부가 어딨어요 어쨌든 그러한 얘기가 있는데 오디세우스가 대신 똑똑한? , -

남자는 그냥 안 자줍니다 조건을 걸죠 내가 어떻게 이 어려운 난관에서 벗어날 수 있는, . “

지 가르쳐다오 그러면 자줄게 라고 하죠 원래 신들은 그렇게 하면 안돼요 비밀누설이거든” . .

요 근데 좋은 걸 어떻게 합니까 오직 잘 생각밖에 없는데 그래서 키르케가 알았다 하고. . .

도장 찍고 자지요 자고나서 하는 얘기입니다 거기서 풀어주면서. . , .……

키르케가 알려주는 싸이렌의 유혹을 퇴치하는 법▲

자 키르케가 얘기하기를 너 이제 이 섬을 떠나서 배타고 가게 되면 또 하나의 섬을 만나게,

될 것이다 그 섬에는 소위 사이렌이라고 하는 요정들이 살고 있다 요정들이 살고 있는데. . ,

그 요정들은 노래를 부르는데 그 노래가 너무 아름다워서 아무도 그 노래를 피해서 그 노래

를 들으면 고향으로 돌아간 사람이 없다 너도 너의 부하들도 그 노래를 들으면 분명 그. ,

노래를 따라가게 될 것 이고 따라가게 되면 암초에 부딪혀서 파손하게 되고 너도 부하들도,

죽게 될 것이다 가보면 알겠지만 사이렌의 노래는 정말 아름답지만 그러나 그 주변에 가. ,

보면 해골밖에 없다 그래서 아무도 사이렌을 그냥 지나간 적이 없다 그러면서 이러죠 그. . .

러나 내가 꾀를 알려줄게 하면서 하는 얘기가 페이지에 있는 겁니다. 206 .

남자들의 뼈들이 무더기로 쌓여있고

뼈 둘레에서는 살갗이 오그라들고 말라 들어가고 있지요( ) .

그대는 얼른 그 옆을 지나가되 꿀처럼 달콤한 밀랍을 이겨서

전우들의 귀에 발라주세요.

다른 사람은 아무도 듣지 못하도록 말예요.

그러나 그대 자신은 원한다면 듣도록 하세요.

그러나 그대는 돛대를 고정하는 나무통 마스터 에 똑바로 선 채( )

그들로 하여금 날랜 배 안에다

그대의 손발을 묶게 한 채 돛대 자체에

자신의 끄트머리들이 매이게 하세요.

그러면 그대는 즐기면서 사이렌의 목소리를 듣게 될 거예요.

이런 식으로 이야기를 합니다 그리고 진짜 그렇게 지나가게 되죠 그래서 그 다음 얘기는. .

바로 그 다음에 가면 카립디스와 스킬라가가 있다 두 개의 절벽 이야기에요 바다를 지나, ‘ .― ―

다보면 두 개의 절벽이 서있는데 하나는 스킬라가라고 부르고 하나는 카립디스라고 부른다.

그 가운데를 누가 지나가면 스킬라가와 카립디스가 떨어져 있다가 서로 달라붙는다 그래서.

짓눌러 죽여 버린다 그런 걸 만나게 될 것이다 그렇게 이야기하죠 그래서 서양에서는 진. ’ . ‘

퇴양난 이라고 하는 말을 스킬라와 카립디스 사이에 있다 고 하죠 이것도 못하겠고 저것도’ ‘ ’ .



못하겠고 한 그런 상태를 말하는 일상용어예요.

희랍문학에서의 수사법 인물의 성격규정-▲

그 다음에 건너가면 페이지로 건너가세요 그러면 거기서부터 사이렌을 건너가는 얘기210 .

가 나옵니다 여기서 재미있게 봐야 될 것은 일단 옆을 보시면 행의 숫자가 있습니다 다섯. .

줄 희랍어 텍스트에는 다 이렇게 쓰여 있어요 찾기 쉬우라고. , .

줄을 보게 되면 이런 말이 나오죠 인간의 음성을 가진 무서운 여신인 머리를 곱게 땋148 . ‘

은 키르케 라는 말이 나와요 이 텍스트를 읽다보면 각 신들이 나오면 그 신이 어떠한 신’ .

인지를 앞에서 설명하면서 소개를 해주는 말이 나와요 그래서 아테네 신이 나오면 눈이. ‘

빛나는 아테네 여신은 이렇게 얘기를 하죠 여기서는 키르케에 대해 설명하고 있어요 인’ . . ‘

간의 음성을 가진 무서운 여신인 머리를 곱게 땋은 키르케예요 바로 이를 두고 키르케라’ .

고 하는 여신이 어떤 존재인가를 우리가 알 수 있어요 인간의 음성을 가졌습니다 근데 무. .

서운 신이긴 무서운 신이에요 그런데 머리를 곱게 땋고 있어요 바로 이 텍스트에서 옛날. .

희랍어법이라는 것이 그냥 수사로 지나가는 게 아니라 이게 다 그 성격을 규정하고 있습니.

다.

나중에 사이렌을 보시겠지만 사이렌은 인간의 음성을 가진 존재이긴 하지만 그러나 머리를,

곱게 땋지 않았습니다 사이렌은 머리를 풀어헤치고 있어요 여전히 물론 무서워요 그리고. . .

키르케는 말하는 여신입니다 말 인간의 음성으로 무엇을 하느냐 키르케와 사이렌이 뭐가, . ―

다르냐 문헌이 그래서 굉장히 중요한 문제인데 키르케도 여신이지만 그러나 키르케와 사, ―

이렌은 완전히 다른 여신입니다 그리고 키르케는 인간의 음성을 가졌지만 말하는 여신입니.

다 키르케는 인간의 말을 해요 저처럼 말을 합니다 사이렌은 뭘 하죠 노래를 불러요. . . ? .

이게 완전히 차이가 있는 겁니다 그리고 키르케는 머리를 곱게 땋았어요 그러나 사이렌은. .

머리를 절대로 땋지 않았습니다 머리를 풀어헤쳤습니다 머리카락이라고 하는 상징이 바로. .

어떻게 두 신의 성격규정을 다르게 하고 있는지를 우리는 얼마든지 알 수 있습니다.

머리를 곱게 땋았다고 하는 것은 뭡니까 바로 머리카락이라고 하는 어떤 야만성의 상징을.

이미 질서화하고 있다는 거예요 그러니까 오디세우스하고 잠도 자려고 하고 그리고 오디. ,

세우스와 비록 전혀 다른 존재이긴 하지만 이미 친화력이 있는 존재라고 설명하는 겁니다.

사이렌은 절대로 그렇지 않습니다.

오디세우스의 양가적 특성▲

그러한 텍스트를 꼼꼼하게 읽어 내려가면서 봐야 될 문제가 있는데 어쨌든 키르케가 그렇,

게 설명해주고 있어요 그리고 오디세우스가 번째 줄을 보게 되면 부하들에게 키르케가. 153

얘기한 것을 전달해주는 장면입니다 그때 나는 부하들에게 비통한 마음 으로 이렇게 말했. ‘ ‘ ’

소.’ 오디세우스가 말하는 장면이나 오디세우스의 모습을 이야기하는 장면을 이야기하는데



굉장히 많이 나오는 말 중에 하나가 우울해요 그리고 고통 받는 고뇌하는 오디세우스 그‘ ’ , .

는 결코 자신만만해서 뭘 하는 게 아니라 굉장히 갈등을 껴안고 멜랑콜리에 빠져서 있는 존

재로 많이 이야기됩니다 이걸 통해서 오디세우스는 지금 어떤 태고적 세계에서 문명세계로.

건너오는 항해자인데 그 건너오는 과정이 그렇게 순탄하지 않을 뿐 아니라 굉장히 어렵고

고난당하는 존재로서 많이 나타나는데 오디세우스는 그러나 빠져나오는 것에 대해서 상당,

히 이중감정을 가지고 있습니다 거기에 있고 싶지만 거기서 빠져나오지 않으면 안 되.

는 그것을 보여주는 결정적인 부분이 어디서 나타나냐하면 오디세우스가 하데스로 가. ,……

게 됩니다 하데스는 죽음의 세계입니다 즉 사자 들의 세계죠 하데스로 오디세우스. . , ( ) .死者

가 내려가게 돼요 바로 죽은 어머니를 만나러 가는 겁니다 어머니가 오디세우스에게 머물. .

러달라고 하지만 오디세우스는 하데스를 빠져나옵니다 그러나 그 표현이 있어요 너무나, . . ‘

아픈 가슴을 껴안고 그렇게 얘기를 해요 오디세우스는 어떤 인물이냐 하면 지하세계로부’ .

터 문명세계로 건너오는 과정인데 그 과정에서 오디세우스의 여러 가지 양가적 특성들이,

많이 나타나고 있습니다 이 과정이 나중에 아도르노를 통해서 다시 설명이 될 거예요 그. .

걸 우리가 알고서 얘기를 합니다.

사이렌의 노래▲

그러면서 너희들은 귀를 막으라고 그랬고 나는 열어놓으라고 그랬어 그리고 나를 묶으라‘ .

고 그랬어 그러니까 너희들이 나를 마스터에 묶어라 내가 아무리 풀어라 풀어라 몸짓으로. .

그렇게 얘기를 해도 절대로 풀지 말라 그리고 섬을 지나가고 난 후에 비로소 나를 풀어.

라 그렇게 얘기를 해요 그리고 지나가죠 그 결정적인 부분이 페이지에 들어가면 있.’ . . 211

어요 지나가고 있습니다 아니면 행을 보면 이렇게 나옵니다 지나가고 있죠. . 183 184 . ?

우리는 재빨리 배를 몰았소 그렇지만 사이렌 자매도 자기들을 향하여 가까이 다가오는 날.

랜 배를 못 볼 리 없는 지라 낭랑한 목소리로 노래를 부르기 시작했소.

그러면서 사이렌이 노래를 하는데 그 노래의 가사입니다.

자 이리 오세요 칭찬을 많이 듣는.

오디세우스여 아카이아인들의 위대한.

영광이여 이곳에 배를 세우고 우리들의.

목소리를 듣도록 하세요.

우리 입에서 나오는 감미롭게 울리는 목소리를 듣기 전에는

검은 배를 타고 이 옆을 지나간 사람은 아직 아무도 없어요.

천만에 그 사람은 즐기고 나서 더 많은 것을

알아가지고 돌아가지요 우리는 넓은.

트로이아에서 아르고스인들과 트로이아인들이 신들의 뜻 장난 에 따라 겪었던( )

모든 것을 알고 있으며 풍요한 대지 이 땅 위에 일어, ( )

나는 일들은 무엇이든 다 알고 있으니까요.



이게 이 노래의 대사입니다.

그들이 고운 목소리로 말하자 내 마음은 듣고 싶어 했소 그래서 나는 전우들에게 눈짓으로.

풀어달라고 명령했지만 그들은 몸을 앞으로 구부리면서 힘껏 노만 저었소,

이런 얘기입니다.

오디세우스의 선택에 대한 의문 읽기의 확장-

오디세우스의 위험한 선택▲

우리가 여기서 문제시 삼을 필요가 있어요 호머 버전을 가지고 사이렌을 통과하는 버전에.

대해서 아무 문제를 안 삼으면 아무 문제가 없어요 하지만 텍스트를 한 번 더 읽어보시면, .

이상한 구절들이 많이 얘기될 수 있어요 예를 들면 우리가 처음으로 들어가서 제가 어디. ,

서 사이렌을 읽고 나름대로 문제의식을 갖고 제기하는 겁니다 제와 같이 공부한 친구 중에.

연대에서 고전철학을 가르치고 있는 사람이 있는데 그 사람에게 전화를 걸어서 물어봤어,

요 이게 무슨 의미냐 필롤로기 문헌학적으로 너희들은 어떻게 얘기하고 있느. . (philology),

냐 이런 부분들에 대해서 그랬더니 그런 문제가 별로 얘기되지 않는다고 하더라구요 그. . . “

래 나는 문학적으로 보니까 그런 의문이 생긴다?” .

어쨌든 제 질문인데 제게 아주 희한하게 의심을 갖게 하는 부분이 몇 가지됩니다 페이, . 206

지에 들어가게 되면 키르케가 오디세우스에게 이렇게 얘기합니다 니가 원하면 귀를 막지, . "

마 이것은 필연적인 게 아니에요 너는 귀를 열어 놔야 돼 이게 아니에요 니가 원한다." . ' .' . '

면 귀를 열고 노래를 들어도 돼 그건 누구 선택이냐 니 선택이다 키르케가 이렇게 얘기, .' , .

합니다 만일 오디세우스가 정말 사이렌의 섬을 안전하게 지나가는 것만이 목적이었다면 왜.

귀를 안 막았을까요 대답을 한번 해보세요 얘기를 한번 해보세요 만일 이 텍스트에서 분? . .

명히 오디세우스의 외면적인 목적은 사이렌의 유혹을 이겨내고 지나가는 겁니다 근본적인.

목적은 자기 고향으로 되돌아가는 거예요 그렇다면 모든 위험을 아무런 문제없이 거쳐 가.

야 합니다 그렇다면 자연히 질문을 해야 되는 게 왜 오디세우스는 키르케의 양자택일의 가.

능성 중에서 위험한 쪽을 선택했을까요 왜 그런 것 같습니까. .


