
서구 존재론사Ⅰ : 플라톤에서 근대까지 

※본 자료는 출간예정 자료이므로 복제 및 배포가 금지되어 있습니다.

개인의 수강 자료로만 이용해주시기 바랍니다.

1강 1교시

▲박홍규 : 활동시기는 일제 강점기~1980년대, 한국 철학 2세대.

▲한국 철학 1세대가 한학을 공부하고 서양 철학을 처음 시작하는 세대라면, 2세대는 박홍규 선생, 3

세대는 이정우.

▲박홍규 선생은 특히 서양 존재론사, 플라톤의 영혼의 철학과 베르그송의 생성의 철학을 축으로 놓

고 철학을 전개했음.

▲서구 철학에 끌려다니는 것이 아니라 오히려 서구 철학을 굽어본 유일한 한국인 박홍규의 생각을 

따라가면서 서구 존재론사의 핵을 짚어보자.

▲한 철학자의 사유는 매우 많은 요소들로 구성되지만 그 궁극은 ‘존재론’과 ‘윤리학’에 있다. 존재(와 

그 상관항으로서의 인식)에 대한 이론적 천착과 윤리에 대한 실천적 모색이 한 사상가를 철학자로 만

든다.(여기에 일종의 예비적 작업으로서, 자신에 이르기까지 전개되어 온 철학사를 어떻게 보는가의 문

제 즉 ‘철학사 해석’이 덧붙여질 수 있다. 물론 한 철학자의 ‘철학사’와 그 자신의 ‘철학’은 서로 순환적

으로 엮인다) 플라톤의 경우 이런 기본 구도를 읽어내기가 유난히 어렵다. 소은이 읽어낸 플라톤은 어

떤 철학자일까?

▲우선 인식의 문제로부터 시작해 보자. 소은은 그의 저작들 전반에 걸쳐 인식론 중심의 철학을 비

판한다. 인식론은 궁극적으로 존재론에 근거할 수밖에 없다는 것이 소은의 생각이며, 이 때문에 그는 

칸트 식의 철학과 그것을 이어받은 경향들(예컨대 주로 영미에서 행해지고 있는 “분석철학”이라든가 사

회학적 인식론 등등)에 대해서는 비판적 입장을 취하고 있다. 소은의 강의 「인식과 존재」는 『테아이테

토스』편과 『소피스트』편을 중심으로 이 문제를 논하고 있다.(소은은 「『소피스트』편에 대한 분석」에서도 

이 대화편을 다루고 있다)

▲인식론 즉 인식의 이론에는 여러 측면들이 포함된다. 지각의 문제: 인식이란 오감을 통해서 사물들

을 지각하는 과정을 포함하기에(심리학, 신경생리학 등등과 연계된다). 의미와 진리의 문제: 인식이란 

‘의미 있다’고 주장되는 또는 ‘진리이다’라고 주장되는 생각들과 관련되기에(논리학 및 언어학/언어철학 



등등과 연계된다). 학문체계의 문제: 인식이란 다양한 학문들 사이의 관계의 문제이기도 하기 때문에(과

학철학, 사회학 등등과 겹친다) 역사(학문사/과학사/담론사)의 문제: 인식이란 그 자체 역사를 가지며, 

그 역사를 놓고서 이야기할 때 인식론이 정확해질 수 있기에(과학사, 철학사, 문화사 등등과 겹친다). 

그러나 인식론과 가장 직접적인 연계성을 가지는 것은 물론 존재론과 윤리학이다. 인식, 존재, 윤리를 

철학적 사유의 삼각형으로 볼 수도 있겠지만, 소은의 입장에서는 철학은 존재론과 윤리학이며, 인식론

은 존재론에 흡수되어 이해되어야 한다. ‘인식’이란 그 자체 존재의 어떤 양상일 뿐이기 때문이다.

▲소은이 검토하고 있는 『테아이테토스』는 고대 인식론 저작이며(본격적인 의미에서의 ‘인식론’이라

는 것 자체가 이 책에서 유래했다고 해야 할 것이다), 때문에 학문체계의 문제라든가(이는 아리스토텔

레스에 이르러 특화된다) 학문사의 문제(이 또한 아리스토텔레스에 이르러 특화된다)가 두드러지게 다

뤄지고 있지는 않다. 플라톤의 인식론은 영혼과 신체, 그리고 그 상관자인 형상적인 것과 감각적인 것

의 관계에 초점이 맞추어져 있다. 플라톤에게서 신체와 감각적인 것이 대응하고, 영혼(과 그 인식론적 

알맹이인 이성)과 형상적인 것(/가지적인 것)이 대응한다. 

▲우선 이 대화편 역시 소크라테스적 물음(“ti esti?”) 즉 “인식이란 무엇인가?”라는 물음에서 시작한다

는 점이 지적되어야 한다. 플라톤은 어떤 인식이 아니라 “인식/지식”이라 불리는 모든 것들에 대해 공

통적인 것을 파악해 인식의 본질(“여럿을 관통하는 하나”)을 해명코자 한다.

▲실제 인식의 과정들이 다양하게 존재하거니와, 그런 인식 과정들을 데이터로 해서 ‘인식’이라는 것 

자체에 대한 가설을 세워 보는 것이 인식론이다. 

▲플라톤의 시대에 이런 작업이란 결국 인식의 대상과 인식 주체 사이의 관계를 파악하는 것에 다름 

아니었다. 

▲즉, 인식론이란 “대상과 주체에 대한 가설(hypothesis)과 정의가 성립하고, 이 둘 사이에 어떤 관계

가 이루어지는데 그 관계 속에서 인식이라는 관계란 무엇이냐를 찾는 것이다.”(「인식과 존재」, II/178) 

요컨대 인식론 역시 하나의 과학이지만, 실증 과학들을 그것의 데이터로 삼는 메타과학인 것이다. 

1강 2교시

▲우선 논의되는 것은 감각 이론이다. 감각에 대한 설명이, 특히 전통적인 인식론에서, 인식론의 기초

를 형성하기 때문이다. 『테아이테토스』의 맥락에서 감각의 주체는 (신체를 가지고 있는 한에서의) ‘영

혼’이고 인식대상은 (매우 넓은 의미에서의) ‘물질’이기에, 결국 요구되는 것은 영혼의 정의와 물질의 정

의이며 또 그것들 사이의 관계이다. 감각 이론의 이런 구도는 고전적인 인식론의 기본 구도이며, 오늘

날의 지각론에 해당한다. 또, 인지과학, 현상학, 심신이론...... 등과 밀접하게 연관된다.



▲첫 번째 논의할 것은 ‘영혼’의 개념이다. 소은은 영혼 개념을 우선 ‘능력’의 관점에서 접근한다. 플

라톤이 세계를 보는 기본적인 관점은 매우 다양하지만 특히 기본적인 것은 활동, 능력, 역할, 잠재력/가

능성, 활동, ......의 관점이다. 소은은 영혼 역시 이런 관점에서 보려 하며, 그 핵심을 ‘뒤나미스’에서 찾는

다. 영혼은 온전히 결정된 존재, 즉 ‘충족률’에 입각해 활동하는 존재가 아니다. 때문에 그것의 활동에는 

‘직관하다’를 뜻하는 ‘eidenai’나 ‘식별해내다’를 뜻하는 ‘gignô̂skein’보다는 인식의 능력, 과정, 결과를 모

두 포함하는 ‘epistasthai’가 가장 어울린다 하겠다. 영혼은 결정되어 있는 존재가 아니라 이런 열린 잠

재력으로서 이해되며, 이 잠재력을 이끌어내는 과정이 곧 소크라테스의 ‘산파술’이다.

▲요컨대 현대식으로 말해서 영혼을 물화(物化)하지 않고서(이 점에서 영혼에 대한 자연주의/환원주

의적 이해는 거부된다) 보는 것이 중요하며, 영혼의 ‘활동’에 초점을 맞추어 보는 것이 핵심이다. 그러나 

“영혼의 활동”이라는 개념은 극히 넓은 의미를 내포한다. 여기에서 문제가 되는 ‘영혼의 활동’은 지각(과 

그것을 넘어서는 인식적 차원)에 관련된 활동이다.

▲‘감각(aisthê̂sis)’ 자체는 순수 물리적 활동일 뿐일 수도 있고 ‘인식(epistê̂mê)’이 될 수도 있다. 우선 

감각이 인식이 되려면 그것은 존재하는 것에 대한 감각이어야 한다. 환영, 환각, 환상 등은 영혼의 감정

이나 행동 등등에 관련될 수는 있어도 인식에 관련될 수는 없다.

▲인식이란 객관적 대상들(pragmata)에 대한 인식이다. 이 객관적 대상들은 ‘동일성(tauton)’을 가져

야 한다. 대상이 동일성을 가지지 않는다면, 주체는 그것을 감각할 수 없다. 대상이 생성을 겪는다면 주

체는 그것을 감각할 수 없으며, 더 정확히 말해 감각할 수는 있으나 그것을 ‘무엇-이다’라고 말할 수 없

게 된다. 

▲플라톤에게 인식이란 항상 어떤 동일성에 대한 인식이다. 그러나 현실 속의 사물들은 어떤 행태로

든 모두 생성한다. 따라서 감각이 인식으로 승화되기 위해서는 거기에서 어떤 동일성의 측면을 잡아내

야 한다. 

▲그렇게 포착되는 동일성은 두 가지, 즉 ‘지속’ 또는 ‘반복’의 형태로 성립한다.

1강 3교시

▲A가 타자화되면서도 어떤 측면에서는 A로서 지속해야만, 또는 A가 사라지곤 한다 해도 다시 A로

서 반복되어 나타나곤 해야만, 동일성에 대한 감각과 인식이 가능하다고 할 수 있다. 

▲[인용] [지속이란] 그것[어떤 대상]이 나에게 나타나서(phainetai) 상(phantasia)으로 들어오고, 나의 

표상(doxa)이 되어서 다시 재인될[re-cognized] 때까지 그대로 있어야 돼. 그렇지 않으면 재인(再認)이 

안 되는 것 아냐? (...) [대상만이 아니라 주체도 지속되어야 해.] 인식할 때 내가 변해 버렸다면 어떻게 



지속이 있고, 존재가 되고, 재인(anagnô̂risis)이 돼?

▲소은은 인식대상의 동일성만이 아니라 인식주체(영혼)의 동일성도 확보되어야 함을 말하고 있다. 

건강한 사람에게는 사탕은 항상 달다. 즉, 인식주체가 건강해서 영혼의 능력을 유지하고 또 사탕이 대

상으로서의 동일성을 유지하는 한에서, “사탕은 항상 달다”는 사실이 성립한다. 인식주체가 병이 들어 

맛을 보는 능력을 상실했거나 인식대상인 사탕이 그 본성을 잃어버린다면, 사탕에 대한 감각(을 통한 

인식)은 불가능할 것이다. 인식대상이 주체에 의해 영향 받았다고 그 본성이 변해서는 안 되며(누군가

가 사탕을 맛보았다고 사탕의 본성이 변하지는 않는다), 인식주체가 대상에 의해 영향 받았다고 그 본

성이 변해서는 안 된다(영혼의 능력은 계속 유지되어야 한다). 이런 동일성/지속이 전제되어야 인식이 

가능한 것이다.

▲영혼과 대상에 대한 이런 규정(‘뒤나미스’로서의 영혼, 영혼 및 대상의 동일성이라는 인식론적 전

제)을 토대로 이제 논해야 할 것은 인식주체와 인식대상, 영혼과 대상 사이의 일치라는 주제이다. 

▲플라톤은 『소피스트』에서 ‘존재하다’를 ‘작용을 주고-받다’로 정의한 바 있다. ‘존재’가 작용함과 작

용 받음(poiein-paschein)으로 정의되기에 (그 자체 존재의 한 양상인) 인식 또한 이 구도에서 검토될 

수 있다.

▲[인용] 인식 능력은 모방의 범위에 속한다. 모방은 다와 운동 속에 들어 있는 것의 관계 맺음에서 

일어나는 사태의 하나이다. 

그런데 인식이란 대상의 진상(眞相)의 모상(模像)이 영혼을 지닌 것 속에 들어옴으로써 성립하며, 영

혼을 지닌 것에 의하여 대상이 변화되거나 사고의 상이 대상 속에 들어가는 것을 뜻하지 않는다. 대상

의 진상의 동일성이 영혼을 지닌 것 속에 성립할 수 있도록 도와주는 작용만이 인식 능력이다. 그러므

로 인식작용은 궁극적으로 대상의 존재에 대한 일방적인 모방이다. 

그리고 이러한 대상과 인식능력의 관계는 즉자적으로 존재하는 것[동일성]을 요구한다. 즉, 인식 기능

의 존재는, 존재 일반에 있어서 즉자적으로 존재하는 것이 있으며, 일방적으로 그 즉자적인 것을 모방

하는 다와 운동의 체계가 있음을 요구한다. 즉, 진리의 내용은 즉자적으로 존재하는 것에서 오며 허위

는 즉자적으로 존재하는 것의 존재성의 사실로서 비존재에 도달한다. 

사상(似像), 그럴 듯하게 보이는 지식, 허위, 비존재 등의 규정은 인식 기능이 모방이라는 존재론적 

규정에 환원된 결과 야기된 것, 즉 진상이 결핍되어 가는 과정을 표현한 것이다. 허위는 비존재의 문제

로 직결되며 허위의 실재성은 비존재의 실재성에 직결된다.

▲플라톤에게 인식이라는 인식론적 문제는 모방=재현이라는 존재론적 문제의 한 측면이다. 그리고 

인식이란 대상의 동일성과 그 동일성을 받아들일 수 있는 능력을 가진 (그 자체 일정한 동일성을 갖춘) 

어떤 존재 즉 영혼을 전제하며, 대상의 모상(이미지)이 영혼에 의해 모방됨으로써 성립한다. 



▲영혼이 ‘대상의 진상의 모상’을 받아들이려면 영혼 그 자체는 (마치 밀랍과 같이) 타자를 수용할 수 

있는 결핍의 성격을 띠어야 한다. 영혼이 온전히 차 있다면 모상을 받아들일 바탕이 될 수 없기 때문이

다. 플라톤은 이렇게 모상이 영혼의 밀랍에 받아들여지는 것을 “도장을 찍는다(ekmageion)”고 표현한

다.(밀랍서판에 글이 새겨지는 것을 생각하면 될 것 같다) 이는 영혼에 어떤 물질적 성격(‘tabula rasa’ 

같은 측면)이 있음을 함축한다고 볼 수 있다. 

▲소은이 볼 때, 이런 설명은 많은 문제점들을 내포한다. ‘도장을 찍는다’는 것은 ‘제1 성질들’의 경우 

가능하겠지만, ‘제2 성질들’의 경우는 어떠할 것인가? 밀랍에 새겨진 것이 계속 동일성을 유지할 수 있

겠는가? 좀 더 현대적으로 말해, 기억이란 매우 역동적인 것인데 이런 기계적인 구도로 이런 역동성을 

어떻게 설명할 것인가? 나아가 영혼과 대상이 작용을 주고받는다면, 대상의 동일성도 변하지 않겠는가? 

다시 말해, 온전한 재인이란 불가능하지 않겠는가?

1강 4교시

 ▲소은은 이런 문제들은 위의 설명이 영혼의 탈물질적 성격을 고려하지 않은, 유물론적인 설명이기 

때문에 발생한다고 본다.

▲유물론의 이런 오류에 빠지지 않고서 인식을 설명하려면 우선 대상의 동일성을 확보해 주어야 한

다. 그래야만 재인의 가능조건이 성립하기 때문이다. 이는 곧 생성하는 대상에서 생성하지 않는 측면을 

확보하는 문제이다. 이 동일성은 곧 ‘참으로 존재하는 것’, ‘진정한 존재(ontô̂s on)’, ‘단일 형상(mia 

idea)’이다. 

▲사물에게서 단일 형상에 관여하고 있는 측면, 이 측면이 동일성으로서의 재인의 대상이다. 마찬가

지로 영혼 역시 동일성을 확보해야 한다. 이는 곧 신체에 얽혀 생성하는 측면으로서의 영혼이 아니라 

자체적인 것으로서 존재하는 측면으로서의 영혼의 동일성이다.

▲현상적인 생성의 와중에서 이런 주객의 동일성이 확보되고 일치할 때 인식이 성립한다. 요컨대 대

상이 주체에게 인식되는 것은 물리적인 전달과는 다른 어떤 것이며, 주체가 대상을 받아들이는 것도 물

리적인 어떤 것이 아니다. 대상이 물리적으로 주체에게 들어오는 것도 아니며, 주체가 밀랍 같은 존재

도 아니다. 이것은 감각에서의 물리적 측면을 부정하는 것이 아니라, 생물학적-심리학적 더 나아가 존

재론적 측면을 도외시한 물리학적 설명은 곤란하다는 점을 말하는 것이다.

▲멀리 떨어져 있는 소크라테스를, 감각 자체만 놓고서 보면 소크라테스인지 알 수 없음에도, 그가 

소크라테스일 것이라고 생각하면서 다가갈 때가 있다. 이는 재인이 단순한 물리적 메커니즘의 문제가 

아니라 (대상의 동일성과 더불어) 영혼의 동일성에 입각해 가능함을 시사한다. 인식이란 물리적 메커니

즘만의 문제가 아니라 무엇보다 우선 영혼의 기능을 참조해서만 이해할 수 있는 현상인 것이다. 소은이 



감각의 문제에 있어 생물학적-심리학적 연구의 중요성을 강조하는 것도 이 때문이다.

▲그러나 감각만으로 인식이 이루어지지는 않는다. 인식이란 언어의 문제이기도 하다. 주관적이고 개

인적인 감각이 객관적이고 보편적인 인식의 수준으로 승격되려면 반드시 영혼의 또 다른 기능, 곧 ‘이

성(로고스/누스)’이 개입해야 하며, 이는 또한 인식이 언어로 표현되어야 함을 뜻하기도 한다.  ‘진과 위’

는 무엇보다 우선 명제의 속성, 판단의 속성인 것이다.

▲『테아이테토스』편이 주로 근대적인 뉘앙스에서의 인식론, 즉 주체와 객체의 관계를 다룬다면, 『소

피스트』편은 명제를 논의의 실마리로 삼고 있으며 더 핵심적으로는 인식론을 존재론으로 정초하고 있

다. 

▲플라톤은 말년에 『소피스트』, 『철학자』, 『정치가』로 구성되는 3부작을 구성했으며, 『철학자』를 미

완으로 남긴 채 『소피스트』와 『정치가』를 남겼다. 들뢰즈가 지적한 바 있듯이, 플라톤 철학의 중심 추

동력들 중 하나는 ‘선별(sélection)’에의 의지에 있다.

▲플라톤 철학의 핵심 용어는 “진정한”이며, 그가 필생의 사업으로 삼은 것은 진정한 정치가, 진정한 

철학자, ... 등 진정한 존재들을 찾는 것이었다. 『소피스트』는 이런 작업의 반면(反面)으로서 소피스트라

는 존재를 규명하고자 한다. 소피스트에 관련해 ‘ti esti?’를 묻는 작업이다. 

▲이 대화편은 이 문제를 인식론으로 끌고 가 진리와 허위의 문제를 다루는데, 이는 소피스트들이 

파르메니데스를 끌어들여 허위란 없다는 주장을 일삼기 때문이다. 

▲플라톤은 이 문제를 해결하기 위해 다시 이를 존재론으로 끌고 가 존재와 비-존재의 문제를 다룬

다. 그리고 이 존재론적 탐구를 근거로 인식론으로 다시 내려와 허위의 존재를 논증한 후, 출발점으로 

되돌아와 소피스트들이란 바로 허위를 일삼는 존재들임을 논한다. 

▲앞에서 단순한 유물론적 인식론을 극복하려면 대상의 동일성과 영혼의 동일성이 확보되어야 한다

고 했거니와, 『소피스트』편은 대상의 동일성, 달리 말해 인식의 객관성을 확보해 주는 결정적인 대화편

이다. 

▲플라톤에게 인식이란 일종의 모방이다. 반복해서 인용하자면, “인식이란 대상의 진상의 모상이 영

혼을 지닌 것 속에 들어옴으로써 성립하며, 영혼을 지닌 것에 의하여 대상이 변화되거나 사고의 상이 

대상 속에 들어가는 것을 뜻하지 않는다. 대상의 진상의 동일성이 영혼을 지닌 것 속에 성립할 수 있도

록 도와주는 작용만이 인식 능력이다. 그러므로 인식작용은 궁극적으로 대상의 존재에 대한 일방적인 

모방이다.” 



▲다시 말해, 인식이란 기본적으로 ‘재현(representation)’이라고 할 수 있다. 재현은 재현의 대상의 동

일성을 전제한다. 대상의 동일성 자체가 확보되지 못한다면 더/덜 잘 재현했다는 개념은 성립하지 못한

다. 좀 더 일반적으로 말해 인식의 가능성은 허위/오류의 가능성도 포함해야 한다. 진리와 허위의 구분

이 불가능할 경우 인식 역시 불가능하다. 이 차이를 정초해 주는 것이 곧 대상의 동일성, ‘존재’이다. 

‘있는’/‘인’ 것을 ‘있다’/‘이다’라고 하고 ‘없는’/‘아닌’ 것을 ‘없다’/‘아니다’라고 하는 것이 참/진리이고, 역

으로 말하는 것이 거짓/허위이다. 허위는 존재(/~임)와 비-존재(~이 아님)의 구분을 전제할 때 성립하는 

것이다. 플라톤에게 대상의 객관성을 확보하는, 존재와 비-존재의 구분을 확보하는 존재론적 작업이 인

식론의 정초인 것은 이 때문이다.

▲『소피스트』편은 소피스트들이 거짓/허위의 가능성 자체를 부정함으로써 인식의 의미 ― 진리와 허

위의 구분 ― 를 무너뜨리고 있음을 고발한다. 이들은 비-존재는 없다는 파르메니데스의 생각을 등에 

업고서, 비-존재를 전제하는 허위 역시 없다고 전제한다. 그리고 이에 근거해 자신들은 그 어떤 것도 

논박할 수 있으며 “따라서” 모든 것을 안다고 강변한다. 이들은 인간의 인식이란 유한할 수밖에 없다는 

사실과 인식에는 반드시 어떤 구체적인 조건들(시간, 공간, 관점, 상황 등등)이 전제된다는 점을 무시한

다. 따라서 플라톤으로서는 우선 비-존재의 존재를 증명해야 하며(“친부살해”), 그에 입각해 허위의 존재

를 증명해야 한다. 그 때에만 소피스트들의 기만을 폭로할 수 있기 때문이다. 

2강 1교시

▲플라톤의 인식론과 존재론의 관계를 논했거니와, 이제 그의 존재론과 가치론의 관계를 논해 보자. 

앞 절에서 언급했듯이, 플라톤의 실천철학에 있어 ‘선별’ 개념은 중요한 위상을 차지한다. 플라톤이 본 

당대의 폴리스(특히 아테네)는 그릇된 정치가들, 그릇된 지식인들, 그릇된 대중(우중) 등으로 인해 타락

의 극치를 걷고 있는 곳이었다. 자신의 조국이 자신의 위대한 스승 소크라테스를 처형했다는 얄궂은 사

태에 직면해, 타락한 철학(소피스트들의 등장), 타락한 정치(민주주의의 몰락), 타락한 예술(저질화된 드

라마) 등 모든 것이 타락한 시대에 자신의 조국을 재건하고 싶어 했던 플라톤에게 핵심적인 문제는 어

떤 정치가가 참된 정치가인가, 어떤 철학자가 참된 철학자인가, ... 하는 문제였다. 요컨대 진정한 정치

가, 철학자, ...를 어떻게 선별해낼 수 있는가 하는 문제였다. 그의 철학 전체가 이 ‘진정한’이라는 개념

을 둘러싸고 전개되었다고 하리라. 

▲다시 말해 그의 이데아론은 진정한 정치가, 진정한 철학자, ... 등을 선별하기 위한 객관적 근거로서 

제시된 것이며, 그의 국가론과 법률론은 이 근거에 입각해 실천적 문제들을 다룬 결과들이다.

이데아론과 선별의 문제가 특히 흥미롭게 다루어지고 있는 대화편이 말년에 저술된 『소피스트』, 『정

치가』이다.(이미 언급했듯이, 『철학자』는 쓰이지 못했다. 결국 ‘진정하지 못한’ 철학자에 대해서만 논의

된 셈이다) 

▲[인용] 상인들과 농부들, 또는 방앗간 주인들, 게다가 체육인들, 의사들, 이들 모두가 자신들이야말



로 보통 사람들의 양육은 물론 통치자들의 양육까지도 책임진다고 자임(自任)함으로써, 우리가 정치가/

치자라고 불렀던 ‘인간의 목동’과 경합한다는 사실은 아시오?

▲플라톤 사유의 핵심은 이데아론이라기보다 이데아들에의 모방이라는 개념이다. 미메시스 개념이야

말로 플라톤 철학의 기본적인 작동 원리이다.

▲이제 문제의식으로서의 선별의 문제, 철학적 근거로서의 이데아론, 그리고 사유의 기본 방식으로서

의 모방의 논리를 이어서 네 번째로 핵심적인 물음은 다음이다: 도대체 어디에서 출발해 플라톤을 이해

할 것인가? 

▲플라톤이 사물들을 보는 일차적인 눈길은 그것들의 물질적 바탕이라든가, 그 수학적 구조나 운동

의 법칙성이라든가, 그것들의 인과관계의 규명이라든가 하는 것들이 아니다. 그는 항상 사물들의 기능, 

활동, 쓰임새, 목적, 능력, ‘~다움’에서 실마리를 잡는다. 

2강 2교시

▲그의 사유는 늘 ‘ergon’, ‘dynamis’, ‘aretê’, ‘telos’에서 출발하는 것이다. 결국 플라톤 사유를 다음과 

같이 바라볼 수 있다.

1. 선별이라는 문제의식

2. 이데아론이라는 존재론적 기초

3. 사유 전반을 관류하는 모방의 논리

4. 사유의 실마리를 제공하는 ‘에르곤’, ‘뒤나미스’, ‘아레테’, ‘텔로스’

▲ [인용] 세계가 동일한 것(das Selbe)과 시공간이라는 두 가지로 이루어져 있기 때문에, 즉 동일성

(sameness)과 타자성이 합쳐져 있기 때문에, (...) 이 세상이 지금 단순히 양상도 아니고[오로지 생성하기

만 하는 것도 아니고] 그렇다고 [세계에 대한 아리스토텔레스의 총체적인 형상적 파악이라든가] 포르퓌

리오스의 나무에서 보는 것처럼 논리적 공간 속에서 그 본질, 그 진상을 파악할 수도 없다는 가정

(hypothesis) 속에서만 의미가 있는 것이지. 그렇지 않으면 전형은 의미가 없어.

▲플라톤에게 이상적인 정치가란 곧 신들이다. 물론 신들이 인간세를 직접 통치하지는 않는다. 그렇

다면 신들에 가장 가까운, ‘신들을 모방하고 있는 정치가’라는 파라데이그마를 찾아야 한다. 물론 이는 

실증적으로 논할 수 있는 문제는 아니며, 늘 그렇듯이 이 대목에서 플라톤은 신화를 끌어들인다. 소은

은 이 신화를 일종의 역사철학(역사형이상학)으로 이해한다. 현실적인 정치가를 논하기 전에 우선 그의 

파라데이그마[本]를 찾아내기 위해 역사를 일별해야 하는 것이다. 플라톤의 이 역사철학은 다음과 같은 

구도를 깔고 있다. 



1) 역사는 퇴행의 과정이다. 신적 차원에서 우주적 차원으로 그리고 인간적 차원으로 계속 퇴행한 과

정이다. 그러나 바로 그런 과정에서 인간은 ‘automaton’(수동적으로 양육되던 상태)에서 ‘autokraton’(자

신의 삶을 스스로 만들어 가는 상태)으로 이행할 수 있었다. 신→우주→인간으로 가는 퇴행의 역사는 

그러나 역으로 인간의 자율성의 증대의 역사였다.

2) 역사는 단절되기보다 단계적인 이행을 겪어 왔다. 우주는 신을 모방하고, 인간은 우주를 모방한다. 

뒤의 것들은 앞의 것들의 모상(eikô̂n)이 됨으로써 앞의 것들의 가치를 이어받을 수 있다. 이 과정은 아

페이론과의 투쟁의 과정이다. ‘존재’는 ‘아페이론’과의 투쟁을 통해서 성립하며, 그 투쟁에서의 승리의 

정도가 곧 ‘에이콘’의 위상을 결정한다.

3) 가치 ― ‘에이콘’들의 존재론적 위상 ― 는 기본적으로 이상과 현실의 거리를 통해서, 에이콘들이 

이상을 얼마나 잘 모방하고 있는가에 따라 측정된다. 이 거리가 선별의 기준이다.

2강 3교시

▲결국 플라톤에게 역사란 퇴락의 과정, 에이콘들의 존재론적 위상이 낮아지는 과정, 아페이론에 굴

복해 가는 과정이다. 그러나 이런 투쟁의 과정을 통해서 인간은 진정 인간이 될 수 있었다.(“pathei 

mathos”, 겪음으로써 배운다) 이런 맥락에서 플라톤은 역사를 1) 신들이 만물을 직접 양육했던 시대, 2) 

신을 모방한 우주 ― 이 과정에는 아페이론과의 투쟁이 매개된다 ― 가 만물을 돌보던 시대, 3) 인간이 

자족성을 가지고서 스스로의 삶을 영위해야 하게 된 시대로 나누고 있다. 여기에서 핵심적인 것은, 아

들이 ‘autokraton’을 가지고 있어야 아버지가 떠났을 때에도 생존해 갈 수 있듯이, 보호자가 떠났을 때 

피보호자가 절멸하지 않으려면 후자가 자율성을 갖추어야만 한다는 사실이다. 즉, 피보호자가 보호자를 

모방해야만 또는 거꾸로 말해 보호자가 피보호자를 자신의 ‘에이콘’으로 만들어야만 한다. 이런 모방의 

관계를 통해서만 현실의 정치가는 이상적인 정치가와 유사해질 수 있다. 이것이 파라데이그마의 논리이

다. 

▲자율성 또는 자족성(autarkeia) 개념은 『파이드로스』의 ‘자기운동’을 잇고 있다. 자족성을 가진다는 

것은 타자들에 의해 좌우되는 것이 아니라 자기운동을 행한다는 것을 의미하며, 따라서 자족성 개념에

는 『파이드로스』의 생명 개념이 깃들어 있다. 『파르메니데스』에서는 이런 성격을 ‘자체성(kath'hauto)’ 

개념에 입각해 설명한 바 있다. 또, 『소피스트』편에서는 아페이론으로 가는 운동과 동일자로 가는 운동

을 구별함으로써 이런 흐름을 잇고 있다.(이렇게 볼 때, 자율성, 자족성, 자체성 등의 개념들은 플라톤 

철학 전체를 관류하는 주요 개념들이라 볼 수 있다) 그리고 이제 『정치가』에서 플라톤은 자족성 개념

을 역사형이상학적으로 정초하고 있는 것이다. 

▲인간으로 하여금 자족성을 가지고 살 수 있게 해 주는 능력, 다시 말해 생존에 있어서의 인간의 

핵심적인 ‘뒤나미스’는 무엇인가? 인간은 신이나 우주가 아니지만 단순히 결정되어 있는 사물도 아니다. 

인간은 자신의 ‘뒤나미스’(가능성, 잠재력)를 가지고 있다. 그렇다면 인간의 잠재력을 발휘할 수 있도록 

신들이 준 선물은 무엇인가? 인간은 어떤 능력들(faculties)을 가지고서 험한 세상을 헤쳐 갈 수 있는가? 



그것은 곧 ‘기예(technê)’이다. 아페이론으로서의 삶을 극복해 가면서, 인간적 한계들을 스스로 넘어가면

서 문명을 구축하기 위해서는 기예가 필수적이다. ‘Automaton’ 상태에서 인간의 자율성은 영점

(Zeropunkt)에 불과하다. 인간은 이 영점에서 출발해 ‘autokraton’을 증가시켜 왔다. 이를 가능케 한 것

이 기예, 달리 말해 학(學)과 습(習)이라 할 수 있는 것이다. 흔히 플라톤이 아리스토텔레스보다 더 “진

화론적”이라고 하는 이유도 이런 대목에서 그 근거를 발견할 수 있다. 플라톤에게서 신적인 정치가란 

바로 신들을 모방하는 정치가, 즉 신들이 준 선물인 기예를 가지고서 통치하는 정치가를 뜻한다. 그렇

다면 구체적으로 이 신적인 정치가는 어떤 정치가인가?

▲우선 현실 차원에서 이상적이라고 할 수 있는 이 정치가를 플라톤은 지혜와 용기를 겸비한 인물이

라고 생각한다. 전기 대화편들(『프로타고라스』, 『메논』 등등)에서 (소크라테스를 따라) 지혜가 다른 덕들

을 주재해야 한다고 했고, 『국가』에서는 정의가 다른 덕들(지혜, 용기, 절제)을 조화롭게 한다고 했던 

플라톤이지만, 이제 『정치가』에서는 지혜와 용기의 겸비를 강조하고 있다.(이런 변화의 맥락들을 세심

히 추적해 볼 필요가 있을 것이다. 일단, 초기 대화편들은 소크라테스적 윤리학을 밑에 깔고 있고, 『국

가』는 ‘이상국가’를 논하고 있으며, 『정치가』는 보다 현실적인 ‘선별’의 문제에 입각해 있다는 점을 염두

에 두어야 할 것이다) 그러나 지혜와 용기는 서로 대립의 관계 하에 있다. 따라서 “지혜와 용기를 겸비

한다”는 말은 그 근거를 뚜렷이 하지 않으면 그야말로 말만 그럴듯한 것이 될 것이다. 플라톤은 이 근

거를 마련하기 위해 또 하나의 파라데이그마(하위 파라데이그마)로서 ‘씨줄과 날줄’의 논리를 전개한다.

▲대립하는 것들을 최대한 적절히 통합할 수 있는 능력, 이것이 위대한 정치가의 능력이다. 지혜와 

용기라는 전혀 이질적인 두 요소를 결합하는 일은 하나를 다른 하나에 종속시키는 방식도 아니며(이 

경우 필수적인 두 요소 중 하나가 의미를 상실하게 될 것이다), 그 사이에 제3의 매개자를 두는 방식도 

아니며(이 경우 두 요소와 동등한 제3자가 존재해야 하는데, 그럴 경우 지혜와 용기의 위상이 죽어버린

다), 또 둘을 섞어버리는 방식도 아니다(이 경우 지혜도 용기도 아닌 아페이론이 나와버린다. ‘文’도 ‘武’

도 아닌 어정쩡한 상태가 되어버리는 것이다). 플라톤은 이 대목에서 대립자들 각각을 살리면서도 그것

들을 통합하는 방식으로서 ‘씨줄과 날줄의 교차’라는 구도를 제시한다. 씨줄-날줄의 구도야말로 형식논

리학적 대립관계를 넘어 정지와 운동, 동일성과 타자성, 지혜와 용기가 관계 맺을 수 있도록 해 준다.

(씨줄과 날줄은 대립자들을 묶어 주는 것이기에 직각을 이루어야 한다) 대립적인 두 능력을 씨줄-날줄

과 같은 구도로 겸비하는 존재만이 신적인 정치가일 수 있다는 것이다.

2강 4교시

▲신적인 정치가는 기예와 법률을 함께 구사해야 한다. 정치는 기본적으로 ‘보살핌’/‘돌봄’이거니와, 

돌봄의 측면에서 지식을 구사할 때 그것이 기예라고 할 수 있다. 이 기예가 정치가가 갖추어야 할 필수 

능력이다. 기예는 법률에 우선한다. 법률은 융통성 없는 틀에 불과하지만, 기예는 현실의 변화에 유연하

게 대처하면서 최선의 결과를 이끌어내는 능력이기 때문이다. 그러나 플라톤은 기예만으로 국가를 다스

릴 수는 없으며(이상적인 정치가가 꼭 나오라는 보장이 없으므로), 차선책으로서 법률의 중요성 또한 



강조한다.(후에 『법률』에서는 법에 대한 찬사들이 등장한다. 『정치가』에서의 ‘人治’에 대한 강조가 『법

률』에서는 ‘法治’에 대한 강조로 이행한다고 할 수 있다)

▲ [인용] 자율성을 위해서는 기술[기예]이 나오지 않으면 안 된다는 것, 이것이 굉장히 중요한 사상

이야. 헤겔처럼 기술은 빼버리고 그냥 정신적인 차원에서만 자유니 자율성이니 하는 것을 취해 봤댔자 

소용없다는 것이 플라톤의 생각이야. (...) 로마가 몰락한 이유가 뭐야? 기술이 없기 때문이야. 기술은 노

예라든지 농민들이 가졌거든. 그들은 완전히 착취의 대상이야. 그러니까 가령 농민들은 너무도 착취를 

당하니까 아예 땅을 바쳐버리고 말아. 그리고 나중에 가면 결국, 나는 소작만 하겠소. 먹여 살려만 주시

오. 그렇게 된다는 거야. (...) 다시 말해 자립농[자영농]은 없어지고 지주가 직접 먹여 살리는 시대로 돌

아가. 그것이 로마 말기의 장원 시대야. 그렇게 해서 중세의 장원 시대가 시작되는 것이지.

▲지혜와 용기의 통합, 기예와 법률의 통합과 더불어, 신적인 정치가는 또한 인식과 기예(실천)를 통

합해야 한다. 인식이란 객관적이어야 한다. 이는 곧 객관적 실재인 형상을 있는 그대로 받아들이기 위

해서 주관은 ‘백지’가 되어야 한다는 뜻이다.(‘카타르시스’는 이런 맥락에서 나온다) 이 상태에서만 객관

적 실재를 있는-그대로 볼 수(idein) 있기 때문이다. 반면 기예는 주체가 처해 있는 상황에서 요구되는 

주관적 인식-실천이다.(이는 보살핌/돌봄에 해당한다) 기예란 돌봄의 측면에서 지식을 조작하는 것이기 

때문이다. 인식은 동일성에 대한 인식이며 형상과 상관적이지만, 기예는 운동 과정에서 성립하는 것이

며 기능과 상관적이다. 따라서 씨줄과 날줄의 방법론에는 형상(/구조)과 기능의 통합, 정지/동일성과 운

동/타자화의 통합 또한 포함된다. 아리스토텔레스는 공간 위주이고 베르그송은 시간 위주이지만, 플라

톤의 경우 공간과 시간은 씨줄과 날줄의 형식으로 통합된다. 

▲플라톤에게 가치는 이상태의 존재론에 의해 정초된다. 가치는 이상태의 존재와 그것의 모방을 통

해 이해되는 것이다. 모방의 정도는 곧 ‘진정성(authenticity)’의 정도이며, 모방의 정도를 정확히 측정해

서 ‘진정성’을 파악해내는 것, ‘진정한’ 정치가, 철학자, ... 등을 정확히 선별해내는 것이 플라톤적 가치론

의 핵심을 이룬다. 여기에서 ‘진정성의 정도’라는 개념이 시사하듯이, 인간은 비-결정론적으로 이해된다. 

인간은 ‘뒤나미스’로 이해되며, 신들과 짐승들 사이에 존재하는 ‘중간자(中間者)’로 이해된다. ‘뒤나미스’

란 비-존재에서 존재로 가게 하는 힘, 창조의 역능으로서, 인간은 자신의 삶을 창조해 나갈 수 있는 자

율적 존재인 것이다. 플라톤의 사유는 한편으로 이상태의 존재와 모방이라는 ‘re-presentation’의 구도를 

보여 주지만, 다른 한편으로는 인간의 역능과 창조의 힘, 자율성을 강조하는 비결정론의 구도를 보여주

기도 한다. 인간은 미메시스를 추구해야 할 존재이지만 그 미메시스의 정도는 인간의 자율적 노력에 달

린 문제이며, 역으로 말해 인간은 자율적 삶을 영위하지만 그 자율성은 미메시스의 구도 내에서 이해되

는 것이다.

▲이런 일반적 구도에서 특히 『정치가』에서 중요한 역할을 하는 것은 ‘씨줄과 날줄’의 사유이다. 이

상태 즉 신적 존재는 현실적 존재들에게 모순으로 나타나는 것들을 비-모순으로서 영위하는 존재이다. 

따라서 신적 존재를 보다 잘 모방하고 있는 존재일수록 모순된 것들, 대립된 것들을 통합하는 능력에서 



뛰어난 존재일 것이다. 지혜와 용기, 기예와 법률, 인식과 실천, ... 같은 대립적인 것들을 섞는다거나 하

나로 만든다거나 제3자를 매개시킨다거나 하는 방식이 아니라 ‘씨줄과 날줄’의 방식으로 통합할 수 있

는 능력이야말로 신적 존재의 모방자, 특히 정치가가 갖추어야 할 능력인 것이다. 이것이 정치가의 파

라데이그마이고, 현실의 정치가들을 선별할 수 있는 기준은 바로 그들이 이 파라데이그마에 얼마나 가

까운가를 통해서 이루어질 수 있다. 그런 선별이 제대로 이루어질 때 국가 또한 이상국가에 좀 더 근접

해 갈 수 있기 때문이다.

3강 

아리스토텔레스의 우시아론Ⅰ

3강 1교시

▲소은은 플라톤과 아리스토텔레스 이래의 헬레니즘 시대와 중세의 철학들을 전반적으로 낮게 평가

한다. 아리스토텔레스의 철학에 대해서도 일정 정도 비판적이거니와, (근대 자연과학이 도래하기 이전까

지의) 그 이후의 철학들에는 큰 의미를 두지 않는다. 이것은 바로 그의 사유가 곧 ‘pragmata’의 사유, 

‘data’의 사유이기 때문이라고 봐야 할 것이다. 소은이 볼 때 아리스토텔레스 이후의 철학들은 사실상 

문헌학이거나 종교사상일 뿐이다. 즉, 세계로부터 새로운 ‘프라그마타’/‘데이터’를 얻고 또 그것들을 개념

화하기보다는 이미 주어진 지식(플라톤과 아리스토텔레스, 경우에 따라서는 플로티노스)에 대해 주석을 

다는 문헌학이거나, 아니면 객관적이고 보편적인 학문으로서의 철학이 아니라 주어진 독단(‘도그마’)과 

그것에 대한 주관적인 믿음을 근간으로 하는 종교사상일 뿐이다. 

▲소은에게 철학은 ‘meta-physica’이다. ‘퓌지카’가 없는 ‘메타-퓌지카’는 문헌학이나 종교사상/신학일 

뿐이라는 것이 소은의 생각이다. 소은에게 철학은 ‘퓌지카’ 즉 세계에 대한 실증적인 연구들의 성과를 

광범위하게 종합하면서 그것들을 일관되게 이해할 수 있는 근본적인 가설, 존재론적인 가설을 제시하는 

행위이다. 때문에 ‘퓌지카’가 없는 철학(‘프라그마타’/‘데이타’가 없는 철학)은 문헌학이나 종교사상이 될 

수밖에 없다는 것이다. 소은은 헬레니즘 시대와 중세의 철학들은 이 범주를 벗어나지 못한다고 본다.(뒤

에서 논하겠지만, 소은은 근대 철학도 폄하한다. 근대 철학은 철학이라기보다 주관적 믿음, 이데올로기, 

[철학이 아닌] 사상, 정치이념에 가깝다고 보기 때문이다) 

▲이런 연유로 소은이 남긴 글들/강의들은 아리스토텔레스에서 베르그송으로 건너뛰고 있음을 확인

할 수 있다. 아리스토텔레스 이후의 철학들은 위의 같은 이유로 적극적으로 다루어지지 않으며, 플라톤

으로부터 곧바로 이어서 (소은이 근대에 이루어진 각종 과학적 성과들을 해명할 수 있는 존재론적 가

설을 던진 거의 유일한 인물로 평가하는) 베르그송이 다루어지고 있는 것이다. 헬레니즘 시대와 중세에 

대한 평가는 일반적인 평가와 부합하지만, 근대 철학에 대한 평가는 소은 특유의 평가라 할 수 있다. 

많은 사람들이 근대의 철학은 중세 철학의 빈약함과 독단성을 넘어서 새로운 시대를 연 것으로 평가하

고 있기에 말이다. 이 점은 소은 사유의 이해에서 매우 흥미로운 점이며, 뒤에서 다시 자세히 논하게 



될 것이다.

▲소은이 플라톤에서 곧장 베르그송으로 넘어가지 않고 아리스토텔레스에 관한 강의를 하나 남긴 것

은 연구자들에게는 다행한 일이다. 이 글을 통해서 ‘소은의 서구 존재론사’에 대한 많은 시사점들을 얻

어낼 수 있기 때문이다. 특히 플라톤→아리스토텔레스→플로티노스로 이어지는 사유의 끈을 분명히 이

해할 때, (대부분 이 세 사람의 그림자를 벗어나지 않는) 헬레니즘 시대 및 중세의 사유도 분명해질 것

이다.

▲아리스토텔레스 철학에서 가장 두드러지는 점들 중 하나는 곧 ‘개체’의 위상에 있다. 아리스토텔레

스는 개체에 강한 존재론적 실재성을 부여한 인물이고, 존재론과 상식의 거리를 최소화한 인물이라고도 

할 수 있다. 개체는 그것이 ‘자연적’ 개체인 한에서 대개 생명체들이다. 따라서 개체의 실재성에 대한 

강조는 곧 생명체들의 실재성에 대한 강조에 다름 아니다. 이데아들 같은 영원한 존재들도 아니고 그렇

다고 유체들 같은 생성하는 존재도 아닌, 차생(差生)을 겪으면서도 스스로의 동일성을 유지해나가는 개

체들/생명체들의 실재성을 빼고서는 아리스토텔레스의 존재론을 이해할 수 없을 것이다. 우리는 특히 

앞에서(7장, §27) 언급했던 ‘파르메니데스 극복’이라는 주제, 특히 이 주제에 있어 ‘방황하는 원인’/‘아낭

케’가 맡았던 역할을 기억하면서 아리스토텔레스를 읽을 필요가 있다. 

 

▲희랍어 ‘atomos’의 번역어인 ‘individuum’은 말 그대로 쪼갤 수 없는 것을 뜻한다. 그것은 ‘하나’ ― 

수에 있어 하나 ― 의 성격을 가지며, 그 ‘하나-성’이 무너질 때 스스로도 와해되는 존재이다. 그러나 

개체는 다질적인(heterogeneous) 존재, 복합체이다(예컨대 우리 몸을 보라. 또 마음까지도 함께 생각해 

보라). 따라서 개체는 이질적인 것들을 ‘하나’로서 굳세게 응집시키고 있는 존재이며, 그 이질적인 것들

로 환원될 수 없는 (문자 그대로의) ‘개(個)’이다. 때문에 각 개체들은 서로 불연속적으로 존재할(chôris) 

수밖에 없으며, 그런 점에서 개‘별(別)’자이다. 이렇게 불연속적으로/명확히 구분되어 존재하기에 우리는 

각 개체를 ‘tode ti’(여기 이것)으로서 지시할 수 있으며, 그 각각(各各=hekaston)에 이름(고유명사)을 붙

여줄 수 있다.

▲아리스토텔레스는 이 개체들에 실재(ousia)의 위상을 부여했다는 점에서, 개체들의 차원을 ‘외관’으

로서 처리했던 이전의 자연철학자들과, 나아가 개체들을 이데아들의 구현체들로 보았던 플라톤과 변별

된다. 『범주론』은 개체들이야말로 ‘제1 실체’라고 말한다.(보편자들은 ‘제2 실체’들이다)  아리스토텔레스 

존재론의 한 아포리아는 그의 생각이 『형이상학』에 이르러 바뀐다는 점에 있다. 여기에서 제1의 우시

아로서 최종 낙점되는 것은 ‘에이도스(형상)’ 또는 ‘to ti ê̂n einai(본질)’이다. 아리스토텔레스에게서 진정

한 실재는 개체인가 형상/본질인가? 소은은 「아리스토텔레스의 우시아」에서 이 중요한 아포리아를 해

명한다.

▲우시아는 ‘einai’(있다, 이다) 동사의 현재분사인 ‘ousa’에 명사형 어미 ‘~ia’가 붙은 것이다. 영어로 

‘be’→‘being’→‘beingness’의 과정에 해당한다. 우리말로는 ‘있다/이다’→‘있는/~인’→‘있음/~임’에 해당하



며, 마지막의 경우는 보다 정확히 말해 ‘있다고 할 수 있는 것’, ‘~이다라고 할 수 있는 것’에 해당한다. 

‘존재’ 또는 ‘실재’라고 번역할 수 있다. ‘Substance’ 즉 ‘실체’라는 번역어는 1) “무엇이 우시아라 할 수 

있는가?”라는 물음에 대해 ‘hypokeimenon’ 또는 ‘hypostasis’라는 대답을 전제하고서 이 말들을 번역한 

것이라는 점에서, 2) 현대어에서 ‘실체’라는 말은 이미 물질적(물론 넓은 의미) 실재성이라는 뉘앙스를 

띠고 있다는 점에서(예컨대 “chemical substance”) 오해의 여지가 있다. ‘존재’라는 번역어는 너무 일반

적이어서 변별력이 약하다. 완전치는 못하지만 ‘실재’(매우 무거운 뉘앙스에서)라는 번역어가 비교적 가

깝다고 하겠다. 따라서 우시아에 대한 물음은 곧 “실재란 무엇인가?” 그리고 “무엇이 실재인가?”에 관련

된 물음이다. ‘있음/임’에 “진짜로”, “진정으로”라는 뉘앙스가 붙은 경우라 할 수 있고, “있다는 것/~이다

라는 것은 무슨 뜻인가?”, “진짜 있다고/~이라고 할 수 있는 것은 어떤 것인가?”에 관련된 물음이다.

3강 2교시

▲‘있다’라는 것은 무엇보다 우선 ‘없다’와 대비되어 이해된다. (프로이트의 “Fort-Da” 놀이가 잘 보여

주듯이) 현존과 부재, 특히 자신에게 소중한 존재의 현존과 부재가 존재와 무의 일차적인 맥락을 형성

한다. 이 현존과 부재의 가장 두드러진 경우는 삶과 죽음이다. 삶과 죽음, 특히 소중한 존재들의 삶과 

죽음의 갈마듦이야말로 우리에게 ‘존재와 무’에 대한 가장 강렬한 경험으로서 다가온다. 우시아의 의미

들(‘내가 가진 것’, ‘있는 것’[’있다‘고 할 수 있는 것], 존재감, 실재성, ......)에는 이런 경험들이 묻어 있다. 

또 ‘있다’는 생성과 대비되어 이해되기도 한다. 생성은 ‘이다’가 ‘아니다’로, ‘아니다’가 ‘이다’로 이행함을 

뜻하고, 이는 (서구어의 특성을 고려할 때) ‘있다’에서 ‘없다’로 또는 ‘없다’에서 ‘있다’로의 이행을 함축하

기 때문이다. 때문에 생성은 ‘무’를 동반한다. ‘존재’는 단적인 무, 존재와 모순을 형성하는 무와도 대비

되지만, 또한 생성에 포함되는 무, 존재의 동일성을 무너뜨리는 무와도 대비된다. 이 점은 파르메니데스

를 통해서 분명히 언표되었고, 훗날 ‘계사(copula)’로서의 ‘einai’ 동사에 대한 논의로 이어진다.

▲파르메니데스는 생성에 개입되어 있는 무를 끄집어내어 존재와 분리했으며, 존재와 무를 절대 모

순으로 상정함으로써 무를 절대 불가능성으로 만들었다. 말하자면, 존재에 삽입되어 있는 작은 무들을 

모두 솎아내어 거대한 무를 만듦으로써 존재와 모순을 이루게 만들었다.(그러나 무는 무이므로, 이 거대

한 무는 사실상 없다! 상대적 무들이 모인 거대/절대 무는 순수 무가 되어버린다) 이후 철학자들의 과

제는 어떻게 생성의 세계를 이해할 것인가에 두어졌고, 이 과제를 수행하기 위해 무에 “어떤 의미에서

라면” 존재하는 것으로서의 위상이 부여되어야 했다. 엠페도클레스, 아낙사고라스, 데모크리토스, 플라

톤, 아리스토텔레스, 플로티노스 등, 포스트-파르메니데스의 대표적인 철학자들은 모두 이 문제에 맞서

야 했다. 데모크리토스의 ‘공허’는 그 자연철학적 대안의 좋은 예이다. 플라톤의 경우를 다시 한 번 음

미해 보자. 

▲파르메니데스에게서 존재와 무는 절대 모순을 형성하며 존재만이 인정된다. 이 세계에서는 생성이

란 단적으로 환(幻)이라는 존재론적 위상을 부여받는다. 플라톤은 『소피스트』를 비롯한 대화편들에서 

‘타자로서의 무’ 개념을 제시함으로써 이 문제에 맞선다. 절대 무가 아닌 타자로서의 무를 생각함으로



써, 다자의 존재와 운동의 존재를 사유한 것이다. 또 하나, 생성을 사유할 경우 생성에 깃들어 있는 무

를 개념화해야 한다. 이는 아페이론 개념에 의해 수행된다. 아페이론 개념은 존재와 무의 ‘para-doxa’만

이 존재하는 파르메니데스-제논의 세계에 연속성을 도입하는 것을 뜻한다.

▲[인용] 존재와 무는 양자택일이야. 제3자가 없어. 어떤 한계가 나와야 돼. 딱 끊어져야 돼. 끊으면 

항상 존재와 무가 들어가. 모순은 그 끊은 한계에서 성립해. 따라서 모순을 넘어서려면, 그 한계를 넘어

서야 돼. 그 한계를 넘어서는 것을 우리는 연속성이라고 해. 연속성은 항상 생성(Werden) 속에서만 성

립하고, 한 번에 다 주어지지 않는 것이 연속성의 특징이야. 과정(process) 속에서만 주어지는 것이지. 

그러나 만약에 어떤 사물이 연속성 속에서 주어진다고 가정하더라도, 그것이 존재하기 위해서는 끊어져

야 되겠지? 사실상, 한 사물이 변화했다는 것도 여기에서 여기까지 끊어져야 설명이 되는 것이지. 그렇

지 않으면, 아까 헤겔의 말대로 그야말로 순수한(reine), 즉 아무 규정도 없는 것이 돼. 그렇게 되면 뭐

가 뭔지 모르게 돼.

▲[인용] 한편, 연속성에 어떤 것이 들어가느냐 하면, 예를 들어 “A에서 B까지 갔다”고 할 때, A에서 

B로 가기 직전까지는 그 무엇이 변하지 않았다는 것이 들어가게 돼. 그래야 연속성이라고 하지. 그래서 

B에 들어가면 A는 없어져. 그러나 그것이 돌연히 없어지는 것이 아니라, 과정을 통해서 어느 새인지 모

르게 없어지게 돼. 이 두 가지가 다 들어가. 그리고 A에서 B로 갈 때, B 직전에 이르기까지는 변하지 

않는 측면과 또 B로 들어가는 순간에 변하는 측면, 이 양 측면이 서로 구별되지 않는 상태에서 주어지

는 것이 순수한 과정이야. 그런데 그것이 딱 끊어지면, 서로 비교할 수 있잖아? 그 변하지 않는 측면을 

잘라서 볼 때, 무수히 많은 잘라진 부분들이 동시에 공존(共存)할 수 있어. 그것을 공간이라고 해.

 

▲파르메니데스의 절대적 불연속의 세계는 다자와 운동이 인정되는 세계에서는 상대적인 불연속으로 

바뀌어야 한다. 상대적인 불연속은 그 아래의 연속성을 전제한다. 즉, 존재에 무들이 삽입된다 해도 이 

물들은 상대적 무들이어야 하고 그래서 단적인 단절은 일어나지 않아야 한다. 이 연속성은 공간적 연속

성과 시간적 연속성이다. 세계에는 공간적으로 또 시간적으로 단절이 없다. 플라톤에게서 특히 중요하

게 개념화된 것은 공간적 연속성이다. 코라는 생성의 가운데에서도 계속 유지되는 것, 생성의 터이다. 

그것의 근본 성격은 결여(sterêsis)이다. 결여란 “연속성에서 드러나는 무”, 정도차를 동반하는 무이다. 

플라톤은 『소피스트』에서 존재-함의 규준을 “작용을 가하고 받는 것”으로서 파악했다. 무는 어떤 작용

도 가하거나 받지 않는 것이다. 아페이론 ― 『티마이오스』의 경우 물질-공간(‘플레눔’) ― 은 ‘존재’/‘사

물’은 아니지만 무도 아니기에 그 안에 들어오는 것들에 대해 일정한 작용을 가한다(또 받는다). 이는 

곧 형상들이 유동성 안으로 들어감을 뜻한다. 플라톤에게서 ‘공간’이란 이 유동성을 제거했을 때 남는 

불연속성의 터이다. 유동성의 작용을 받는 정도에 따라 형상들, 논리적 사유의 대상들, 원소들, 생성하

는 것들이라는 플라톤적인 ‘존재론적 위계’가 성립한다.(불의 경우 불의 형상, 추론 대상으로서의 불, 원

소로서의 불, 12면체로서의 불, 흔적으로서의 불, 불의 성격을 띤 아페이론이 존재한다)

3강 3교시



▲플라톤의 이데아론은 물리적 공간의 극한에서 추상적 공간을 상정함으로써 성립한다.(그리고 물리

공간은 이 추상적 공간을 근거로 해서 설명된다) 이 이데아론은 어떤 작용도 받지 않는 존재들의 상정

을 통해서 성립하며, 따라서 공간을 실마리로 해서 이루어진다. 앞에서 보았듯이, 플라톤에게서 에우클

레이데스 기하학이 중요했던 것도 이 때문이다.(다른 한 갈래는 오히려 운동의 불멸성에서 영원한 ― 

더 정확히 말해 항구적인 ― 것을 찾아낸 『파이드로스』 등의 생명철학이다. 현대에 이르러 전자는 프레

게 등의 합리주의적 철학으로, 후자는 베르그송 등의 경험주의적 철학으로 이어진다) 이데아란 “아페이

론에서 영향을 받지 않는 측면의 극한치”인 것이다. 

▲[인용] 공간에서는 사물이 무수히 쪼개져서 다 분리돼. 서로 영향을 받지 않으니까. 공간에서는 운

동이 빠지니까 사물을 구성하고 있는 여러 가지 질들이 서로 엉키는 것이 아니라, 모두 분리되어서 독

립되어버려. 그것이 바로 형상의 세계야. 그곳에서는 모든 것이 분석되어버려. 논리적 공간에서는 분석

(analysis)이란 말을 쓰고, 물리적 공간에서는 해체란 말을 쓰지. 대상의 세계는 실제로는 완전히 엉켜 

있는데, 엉켜 있다는 것은 무한정자의 과정으로 들어간다는 뜻이야. 운동은 두 사물이 엉켜야 되는데 

엉키는 것, 즉 과정이 빠져버렸으니까, 그 속에 들어 있는 존재자, 질들이 모두 다 해체되어버려. 해체

된 것들이 전부 형상(idea)의 세계에 들어가면 죽 일렬로 나란히 서. 일렬로 섰다 해서 어떤 것이 앞에 

있고, 어떤 것은 뒤에 있고 하는 것은 없어. 그래 갖고 그것들이 연속이 되어 있어.

▲아리스토텔레스가 볼 때 플라톤은 사물들을 그 심층적 측면에 비추어 빼어나게 분석했으나, 그 분

석된 결과들을 다시 경험적 대상들로 회귀시켜 설명하지 못했다. 이 지점이 스승을 넘어서려는 아리스

토텔레스의 문제의식이 발아한 곳이다.(그러나 그는 ‘아나바시스’와 ‘카타바시스’라는, 플라톤의 실천적인 

원환이 가지는 의미를 충분히 음미하지 못했다) 플라톤에게 개체들은 다자로 ‘분석’되며, 이데아의 차원

으로 수렴되어 이해된다. 아리스토텔레스에게는 이데아의 차원으로부터 어떻게 개체들의 차원으로 회귀

하느냐가 문제이다. 그에게 형상들은 그리고 수학적 존재들은 이 세계를 이해하기 위해 동원하는 장치

들이지 그 자체로서 실재인 것들은 아니다. 플라톤에게 있어 한 개체에 참여하는 형상들은 그것들 자체

로서는 탈-물질적 존재들이며, 다만 그 개체의 질료에 잠정적으로 결합해 있는 것에 불과하다. 반면 아

리스토텔레스에게 한 사물의 규정성들은 오로지 ‘하나’가 될 때에만 의미를 가진다. 붉음이라는 규정성

은 ‘붉음의 이데아’라는 독립적인 것으로서 존재할 수는 없으며, 그 붉음이 붙어 있는 표면에 또 그 표

면이 전제하는 어떤 사물에 “달라붙어서만” 존재할 수 있다. 하나의 사물을 논리적으로 분석할 수는 있

다. 그러나 그것은 문자 그대로 ‘atomos’ 즉 ‘individuum’이다. 포스트-파르메니데스 철학자들은 원소들, 

종자들, 원자들, 이데아들로 ‘일자’를 대체해 왔거니와, 이제 아리스토텔레스에 이르러서는 개체들 하나

하나가 ‘일자’를 대체하기에 이른다.

▲이 문제는 우리를 앞에서 계속 부딪쳤던 문제 ― “형상의 세계가 무한정자와 합쳐져서 어떻게 개

별자들의 세계가 되느냐”의 문제 ― 로 다시 회귀하게 만든다. 이미 논했듯이(7, 8장), 플라톤은 이 상이

한 차원들에 연속성을 마련함으로써 세계를 이해하고자 했다. 그에게 중요했던 것은 형상계 전체와 아



페이론 전체였고, 형상들 사이의 관계는 오로지 형상계에서의 그것들 사이의 논리적 관계로서만 성립했

다. 아리스토텔레스가 주력했던 것은 형상들 ― 더 이상 ‘형상들’이 아니라 ‘규정성들’이라 해야겠지만 

― 사이의 존재론적 차이였다. 플라톤의 경우 모든 명제는 명사-동사의 형식으로 표현된다.(『소피스트』) 

다시 말해, 형상의 상태와 형상이 아페이론에 구현된 상태만이 구분된다. 아리스토텔레스의 경우, 명사

로서의 존재와 형용사 등으로서의 존재 사이에는 큰 존재론적 차이가 존재하며, 나아가 10종류의 범주

들 각각이 모두 상이한 존재론적 성격을 띠게 된다. 실체 범주만이 “자체로서” 존재할 수 있으며, 다른 

범주들은 오로지 실체 범주에 부대해서 존재할 수 있다고 본 것이다. 따라서 이 범주들 각각이 형상들

이 될 수는 없으며, 형상이란 오로지 그것들이 ‘하나’로서 결합해 있는 그 개체의 동일성=일자성(一者
性) ― 훗날의 본질 ― 에 대해서만 말할 수 있는 것이 된다.

▲이런 개체 ― ‘결합된 전체(synholon)’ ― 는 하나의 입체로서, ‘신체’를 가진 존재로서 성립하며, 또 

고유명사를 가질 수 있는 개별자로서, ‘여기 이것(tode ti)’으로서 성립한다. 물리적으로는 (영혼과 하나

가 되어 있는) 한 신체로서 그리고 문화적으로는 한 고유명사로서 존재할 수 있는 것, 그런 것이 실체

이다. 이런 실체들의 세계는 ‘아페이론을 극복한 세계’의 또 하나의 모습이다. 그러나 여기에서 어떤 긴

장관계가 도래한다. 한편으로 앞에서 논했듯이, 아리스토텔레스의 세계는 (플라톤에 비해서) 아페이론이 

충분히 극복된 세계이고 내재적 형상들의 위계적/유기체적 조화에 아페이론이 흡수되어 있는 세계이다. 

다른 한편 방금 보았듯이, 아리스토텔레스에게는 개체의 실체성에 대한 믿음이 존재한다. 

4강 1교시

▲소은에 따르면, 이 문제에 대한 실마리는 위에서 말한 ‘타자로서의 무’와 ‘생성에 깃들어 있는 무’의 

구분에서 실마리를 찾을 수 있다. 1) 실체란 ‘진정으로 있는 것’이므로 그 근본 의미는 ‘무를 온전히 극

복한 것’이다. 파르메니데스는 이 실체를 단적인 ‘존재’로 보는 즉각적인 입장을 취했으나, 후기 자연철

학자들과 플라톤은 타자로서의 무를 인정함으로써 다자와 운동의 세계를 적극적으로 사유하려 했다. 무

를 타자로 봄으로써, 동일자와 타자의 결합을 사유하려 한 것이다. 아리스토텔레스 철학의 핵심은 이 

철학자들에게서도 여전히 ‘외관’으로서만 인정되는 생성의 세계가 그 자체로서 존재론적으로 인정된다

는 점이다. 질료, 우발적인 존재들, 우연적 산물들, ...... 등 모두가 ‘존재’로서 인정된다. 또 하나 이 모든 

것들이 (따로따로 존재하다가 나중에 결합하는 것이 아니라) 본래적으로 결합되어서만 존재한다는 점이

다. 달리 말해, 이 개념들은 실체들을 개념적으로 분석했을 때 등장하는 것들일 뿐, 실체란 이것들로 분

석되기 이전의 그 복합체 ― 사후적으로 조합되는 복합체가 아니라 사후적으로만 분석되는 복합체 ― 

이다. 이 실체들이란 바로 개체들인 것이다. 형상, 질료 등등이 모여서 개체가 되는 것이 아니라, 본래

적 실체인 개체가 이런 개념들로 분석되는 것일 뿐이다. 따라서 타자들은 사후적으로 결합될 뿐이지만, 

아리스토텔레스의 경우 타자들은 애초에 결합되어 있으며 논리적-개념적으로만 분리될 수 있다. 아리스

토텔레스의 경우 타자로서의 무는 타자로서 머물러 있기보다 실체=개체들 속으로 흡수되어버린다.

▲2) 그러나 다른 한편으로 생성에 깃들어 있는 무 즉 아페이론의 극복이라는 점에서 실체에 접근할 



경우, 복합체로서의 개체로부터 아페이론적 측면들을 제거할 필요에 부딪치게 된다. 플라톤에게서는 아

페이론과 형상은 애초에 별개의 차원에 존재하며, 따라서 두 차원의 결합이 문제가 된다. 따라서 형상

을 찾는 작업은 사후적으로 섞이게 된 두 차원을 다시 갈라서 보는 데에서 성립한다. 반면 아리스토텔

레스의 경우 두 차원은 본연적으로 결합되어 있으며, 따라서 아페이론으로서의 무의 극복이란 개체들의 

생성을 접어두고서 그 생성의 와중에서 확인되는 본질의 파악이라는 문제가 된다. 이 경우 아페이론을 

극복한 실체란 곧 본질/형상이 된다. 이 때 그의 형상은 플라톤적 형상에 근접하지만, 이 형상은 별도

의 차원에 존재하는 무엇이기보다는 복합체에서 보다 본질적인 측면으로서 존재하는 측면을 골라낸 결

과를 뜻한다. 이는 곧 아페이론으로서의 무를 극복하기 위해 그 아페이론을 모양지우고 있는 존재를 뜻

하며, 이것이 곧 형상/본질이다. 

결국 아리스토텔레스의 철학은 타자성으로서의 무와 아페이론으로서의 무가 온전하게 제압되어 존재

의 질서에 편입된 철학이다. 그러나 타자성으로서의 무가 극복되는 사유 갈래와 아페이론으로서의 무가 

극복되는 사유 갈래는 서로 상이한 실체 개념을 낳기에 이르며, 이 두 사유 갈래가 아리스토텔레스 철

학에 공존하게 된다.

4강 2교시

▲여기에서 등장하게 되는 하나의 아포리아는 개체화(individuation)의 원리이다. 하나의 개체를 개체

로 만들어 주는 것은 무엇인가? 소은의 표현으로 “무엇이 이렇게 개체로서 딱 오려내 주느냐?”, “무엇

이 이렇게 입체(sô̂ma, body)로서 딱 독립시켜 오려내 주느냐?” 하는 것이다. 이는 철학사를 관통해 ― 

둔스 스코투스의 ‘haecceitas’, 라이프니츠의 ‘완전개념’을 거쳐 오늘날의 가능세계론자들, 시몽동, 들뢰즈 

등에 이르기까지 ― 끝없이 사유되어 온 난문들 중 하나이다. 

▲우선 형상은 운동인/능동인이 될 수 없다. 형상은 운동에서 벗어나는 극한치로서 그 자체로서 항구

적으로 존재한다. 다른 것들이 형상을 앙망(仰望)하면서 변해갈 수는 있어도 형상이 능동인으로서 개입

하는 것은 아니다. 질료 역시 곤란하다. 질료는 아페이론 즉 연속적 운동성/물질성이며, 지금 문제는 도

대체 무엇이 이것을 마름질해 주느냐이기 때문이다. 능동인/운동인조차도 아니다. 대부분의 경우 능동

인은 그 자체 개체이고, 지금 문제는 개체 자체의 존재론적 원리이기 때문이다. 목적인 또한 아니다. 목

적인은 개체화의 원리가 아니라 오히려 개체들로 하여금 서로 연관성을 가지면서 일정한 방향으로 나

아가게 만드는 연속성의 원리이기 때문이다. 플라톤에게서 개체들이란 이데아의 ‘그림자들’의 잠정적인 

결합체일 뿐이며, 존재론적으로 심각한 설명의 문제를 제기하지는 않는다. 하지만, 아리스토텔레스의 경

우 개체란 개념적으로만 분석되는 온전한 ‘하나’이다. 그렇다면 개체를 온전한 ‘하나’로 만들어 주는 원

리는 과연 무엇인가?

▲플라톤은 이런 작업을 행하는 능동인(조물주)을 아예 별도로 상정함으로써 이 문제를 해결하지만, 

아리스토텔레스의 신은 (사물들을 자신에게로 끌어당기는) 정적인 존재이지 (사물들에게로 나아가는) 동

적인 존재가 아니다(이 문제는 중세 철학에서도 내내 문제가 된다). 형상을 보편자로 볼 때, 개체화의 



원리는 질료라고 할 수도 있다. ‘인간’이라는 보편자와 철수, 영희, ... 등 개별자들의 차이는 바로 그 체

(體)에 있기 때문이다. 그러나 질료는 개체화되는 것이지 개체화하는 것은 아니다. 하나의 해결책은 보

편자로서의 형상이 아니라 개체들 각각의 형상, 개체들에 내재해 있는 개별화된 형상들을 생각하는 것

이다. 이럴 경우 개별화된 형상이 질료를 “오려낸다”고도 할 수 있다. 이는 훗날 둔스 스코투스의 

‘haecceitas’, 라이프니츠의 ‘모나드(의 완전개념)’ 등과 같은 개념들로 구체화되거니와, 아리스토텔레스에

게서도 이런 해석의 여지를 발견할 수 있다. 소은은 이 문제에 대한 해결책을 아리스토텔레스에게서 발

견하기는 힘들다고 보며, 그의 철학이 상식으로서는 설명력이 있지만 “학문적으로 따지고 들어가면 난

문(aporia)에 빠지는 경우가 많다”고 결론내리고 있다.

 

4강 3교시

▲소은은 아리스토텔레스의 형상을 철저히 고착적인 것으로 해석하고 있으나, 사실 아리스토텔레스

의 형상은 질료라는 잠재태를 일정한 방향으로 현실화하는 현실태 ― 더 정확하게는 완성태 ― 로서의 

형상이다. 따라서 형상은 분명 사물들을 운동시키는 면모가 내포되어 있다. 다만 앞에서도 몇 번 지적

했듯이, 아리스토텔레스의 형상이 플라톤의 그것보다 더 닫혀 있음은 분명하다. 플라톤에게서는 존재의 

모든 요소들(언어적으로는 모든 품사들)이 각각의 형상들을 가지고 있고, 때문에 다양한 방식으로 조합

되어 존재할 여지가 있지만(현대 학문이 아리스토텔레스보다는 플라톤에 더 가깝다고 할 수 있는 이유

가 이 점에 있다), 아리스토텔레스의 경우 존재 요소들(언어적으로는 품사들)은 항상 일정한 방식으로만 

결합되어 개체를 형성할 수 있으며 또 그런 형성의 원리인 형상들 자체도 전체적으로 둥그런 위계적인 

조화를 띨 수밖에 없게 되어 있다(말하자면, 좀 답답한 체계라 하겠다). 이런 점이 소은으로 하여금 아

리스토텔레스를 비판적으로 보게 만들었다고 해야 할 것이며, 보다 넓게 보면 서구 존재론사 전체의 흐

름에서 이미 그 한계가 충분히 노정된 체계라고 판단하게 했을 것이다. 

  

▲소은이 제시한 ‘개체화의 원리’ 문제는 이후에도 존재론의 주요 문제로서 이어지며, 우리는 베르그

송을 논하면서도 이 문제를 다시 접하게 될 것이다. 사실 개체라는 이 존재양식이 결코 만만치 않은 존

재론적 설명을 요구한다는 사실을 제시했다는 점 하나만으로도 서구 존재론사에 있어 아리스토텔레스

가 행한 역할은 매우 컸다고 보아야 한다. 그리고 훗날 이븐 시나, 이븐 루쉬드, 토마스 아퀴나스, 둔스 

스코투스, 윌리엄 오캄 같은 중세 철학의 거장들 역시 아리스토텔레스의 이런 문제의식을 이어가게 된

다.

5강 1교시

▲앞에서도 지적했듯이, 소은은 아리스토텔레스에서 베르그송에 이르는 긴 철학사적 여정에 대해서 

대체적으로 긍정적이지 않은 평가를 내린다. 특히 아리스토텔레스 이후로부터 근대 과학의 출현 이전까

지의 사유들은 적극적 관심의 대상이 되지 않는다. 이 기간의 철학들은 기본적으로 종교의 그림자 아래

에 있었고, 따라서 소은이 추구하는 ‘데이터’의 철학과는 거리가 멀었기 때문이다. 



 

▲그러나 헬레니즘 시대에 플라톤과 아리스토텔레스의 철학과는 다른 양식의 사유들을 펼친 사조들 

― 에피쿠로스학파, 스토아학파, 회의주의학파, 신플라톤주의, 그리고 유대-기독교 사상 등 ― 의 기본 

윤곽을 짚어보아야 이후의 철학사적 흐름을 순조롭게 이해할 수 있는 것이 사실이다. 그리고 9세기 이

래에 중세의 학문을 일으킨 여러 철학자들, 특히 (위에서 언급한) 12~14세기의 거장들의 사유는 플라톤

과 아리스토텔레스를 잇는 빼어난 사유들이며, 나아가 12~4세기의 사유들을 터득하지 못할 경우 사실

상 근대 철학의 이해도 쉽지 않다는 점을 잊지 말아야 한다. 

다행히도 소은은 이 시대에 관련해 (교양교육을 위한 개론적 논의이기는 하지만) 「서양 고중세 철학

사 개관」(이하 「개관」으로 약함)을 남기고 있다. 여기에서는 이 문헌을 참조해 거기에 살을 붙여 가면

서 논의를 진행해 보자.

▲소은이 볼 때 헬레니즘 시대는 철학이 몰락한 시대이다. 이 몰락은 양극화라는 형태를 띠는 몰락

이다. 철학은 한편으로는 객관세계에 대한 엄밀한 인식을 결한 ‘인생철학’, 내면으로 움츠러드는 철학이 

되었고, 다른 한편으로는 삶에 대한 근본적 반성은 재껴 둔 채 개별 과학들과 기술들로 파편화되었던 

것이다. 다시 말해, 한편으로는 논리학과 형이상학을 결한 윤리적-종교적 사상들로 전락하고, 다른 한편

으로는 실천철학 및 메타과학을 결한 개별적인 과학/기술들로 화한 것이다. “구심점을 잃고 독립적으로 

연구된 분과 과학[들]은 현실의 요청에 따라서 더욱 더 철저히 연구되고 확대되었다. 개별 과학[들]과 

유리된 철학의 체계는 날개를 잃은 새처럼 비상하지 못하고 더욱 마음속으로 도피하여, 인간의 내면적

인 고통을 해결하려고 하였다.”(「개관」, I/248) 한 마디로 헬레니즘 시대(넓게 보아 로마 시대)는 한편으

로 윤리와 종교로서의 철학이 전개되었고 다른 한편으로는 개별 과학들이 전개된 시대로서, 결국 존재

론이 몰락한 시대인 것이다.

▲왜 이런 양극화가 벌어졌을까? 소은은 “협소한 도시국가 내부의 문제는, 개인이 기댈 도시의 성벽

이 무너졌기 때문에, 개인의 내면적인 문제로 움츠러들었다”고 말한다. 폴리스들의 벽이 무너지면서 헬

레니즘적인 보편, 로마적인 보편(universum)이 등장했다 사람들은 훌쩍 넓어진 세계에서 기댈 곳 없이 

서 있는 자신을 발견했고, 때문에 개인적 내면으로 들어가거나 ‘세계’ ― 지중해세계 전체(대개 동방의 

페리시아나 인도는 배제되었지만) ― 전체를 주시하는 양극으로 분화된다. 이로써 한편으로는 ‘사해동포

주의’라든가 로마적 보편주의 등과 같은 담론들이, 다른 한편으로 매우 종교적이고 내면적인 담론들이 

등장하기에 이른다. 학문적으로 볼 때, 한편으로 그리스 ― 그것도 대개 아테네 ― 라는 협소한 지역에 

국한되었던 사상들이 알렉산드리아를 비롯한 다양한 도시들로 퍼져나가면서 일반화되지만(이로써 희랍

적 교양은 오늘날의 “서양” 전체의 교양으로 자리 잡게 된다) 다른 한편으로 ‘철학’이라는 이름에 값할 

만한 사상들이보다는 협소한 “학파”의 울타리에 갇힌 사상들이 병존(竝存)하게 된다. 

▲또 하나, 소은은 이 시대가 매우 피폐한 시대였음을 지적한다. “잔인한 약탈과 노예제도로 지탱되

었던 고대에서는, 알렉산드로스 대왕의 정복이나 로마의 정복은 많은 사람들에게 불행과 고통을 안겨주

었다. 어둡고 눈물로 가득 찬 골짜기에서 헤매면서 신음하는 사람들의 소원이 철학에서 꽃을 피웠다. 



에피쿠로스학파, 스토아학파, 회의주의 학파가 모두 이러한 종류의 철학이다.”(「개관」, I/249) 전쟁은 지

배자들에게는 낭만과 모험으로, 군인들에게는 무용담과 야심으로 다가오지만, 일반 민중들에게는 고통

과 죽음으로 다가온다. 헬레니즘 시대는 정복과 파괴의 시대였고, 많은 사람들에게 고통과 절망을 안겨

준 시대였다. 이런 시대에 엄밀한 논리적 증명이라든가 세계에 대한 거창한 사변이라든가 세계를 개조

해 나가려는 적극적인 실천철학은 매력적이지 못했다. 헬레니즘 시대의 전반적인 정조(情調)는 체념이

었다. 사람들은 이 힘겨운 삶을 헤쳐 나갈 수 있도록 그들을 위무해 주고 이끌어 줄 철학들, 윤리적-종

교적 철학들을 필요로 했던 것이다. 또, 이런 분위기에서 ‘교파’의 성격이 강한 학파들이 이 시대를 수

놓았다. 헬레니즘 시대의 철학은 한마디로 논리학-존재론적이고 정치철학적인 철학들이 아니라 종교적

이고 교파적인 철학들이었다고 할 수 있다. 

▲첫 번째로 논의될 학파인 에피쿠로스학파를 소은은 아페이론 개념에 연관시켜 독창적으로 해석한

다. 서구 존재론사에 대한 소은의 깊은 통찰력을 만끽할 수 있는 대목이다. 에피쿠로스학파가 볼 때 아

페이론은 마음의 안정을 깨뜨리는 존재론적 요인이다. 이 때문에 아페이론이 세계의 양대 추동력으로 

작동하는 아리스토텔레스의 철학은 그다지 매력적이지 못했다.(이 시대에 중요했던 것은 한 철학의 이

론적 참/거짓이 아니라 윤리적-종교적 고뇌에 대한 그것의 치유력이었다) 이들에게는 플라톤의 이데아 

같은 “어둠도 교란도 없는 세계”가 필요했다. 그러나 이들은 플라톤적 세계로 비상해 오르기보다는 세

계 내에서 이데아적인 존재를 찾았다.(이런 내재적인 경향은 헬레니즘 시대의 일반적 경향이었고, 이 때

문에 이 시대를 높이 평가하는 인물들도 있다) 바로 원자들이 그런 것들이었다. 그리고 아페이론 대신

에 허공이 원자들의 짝으로서 채택되는데(소은은 허공을 ‘운동인’으로 보지만, 이는 다소 과한 해석이

다), 이는 원자들이 운동할 수 있는 조건으로서 이해된다. 에피쿠로스학파는 원자들의 영원한 세계를 앙

망하면서, 현실세계의 헛됨을 넘어서고자 했던 것이다. 이런 철학은 결국 현실을 가상으로서밖에는 간

주하지 않게 되며, (그 존재론은 내재적 성격을 띠고 있음에도) 자연스럽게 초월적-종교적인 성격을 띠

게 된다.

▲ [인용] 원자는 소리 없이 끝없는 옛날부터 끝없는 훗날까지 변하지 않고 있다. 그러나 원자로 구성된 

사물들은 변화무쌍하다. 인간의 생(生)도 원자의 복합 현상의 일종이다. 따라서 삶은 일시적이고 죽음은 영

원하다. 이러한 유물론에는 이상주의적인 노력이 있을 수 없다. 다만 고통을 피하고 쾌락을 얻는 것만이 중

요하다. 그에 있어서 자연철학은 마음의 편안함(ataraxia)을 얻기 위한 수단이었다.

5강 2교시

▲두 번째 학파인 스토아학파는 “자연의 법칙과 일치해서 사는 것”을 이상으로 삼았으며, 이는 또한 

인간이 “스스로의 본성에 일치해서 사는 것”을 뜻하기도 했다.(‘퓌지스’의 두 의미를 상기) 헬레니즘 시

대에 이르면 플라톤과 아리스토텔레스에 의해 수립된 “kata physin”의 세계가 무너진다. 이제 따라야 

할 퓌지스의 의미가 약화되며, 이 때문에 오히려 개별 인간의 체험이 부각된다. 예컨대 헬레니즘 시대

의 두 대조적인 개인들이라 할 디오게네스와 알렉산드로스의 고유한 체험 같은 것이 강렬한 인상을 남



긴다. 디오게네스 같은 인물에게서 ‘퓌지스’는 플라톤 등에게서와 같은 거창한 이념이 아니라 인간의 적

나라한 ‘자연적’ 모습 자체, 그저 주어진 데로의 ‘벌거벗은 인간’이었다. 그러나 스토아학파는 ‘퓌지스’에 

다시금 형이상학적 무게를 부여하게 되며, “퓌지스에 따라 사는 것”에 디오게네스 등과는 판이한 의미

를 부여하기 시작했다. 이런 맥락에서 이 학파는 ‘퓌지스’를 둘러싸고서 본격적인 우주론적 사유를 전개

했고, 플라톤과 아리스토텔레스를 잇는 세 번째의 위대한 철학체계를 구축할 수 있었다.

이런 사유를 전개하는 과정에서 전범이 되었던 것은 헤라클레이토스였다. 스토아학파는 헤라클레이

토스의 로고스에 입각해 우주와 인간과 윤리를 통일적으로 사유했다. 정치철학에서조차도 마르쿠스 아

우렐리우스는 “로고스는 인간으로 하여금 법에 의한 우주국가(宇宙國家)를 형성하도록 한다”고 했다. 평

온하고 우발적인 데모크리테스의 원자들의 세계와 뜨겁고 섭리적인 헤라클레이토스의 불-로고스의 세

계 사이의 차이는 그대로 에피쿠로스학파와 스토아학파 사이의 차이로서 나타났다. 소은은 “에피쿠로스

학파가 노력 없는 귀족계급의 사상인데 비하여, 노력과 자제와 엄격한 결백주의로 탈속(脫俗)을 실행하

려는 스토아학파의 사상은 적극적인 측면을 지니고 있기 때문에 그 뒤에 서양 사상에 많은 영향을 미

친다”라고 두 학파를 비교한다.(에피쿠로스학파가 귀족계급의 사상이라는 생각은 검토의 여지가 있다) 

▲세 번째 학파인 회의주의 학파는 존재론적인 탐구를 비판하면서 ‘판단 중지’를 제시함으로써 기존

의 존재론사에 경종을 울린다. 소은이 전해 주고 있는 티몬(BC 325~235)은 세 가지를 주장한다. 1) 사

물 자체에 관해서 우리는 전혀 알 수 없고, 지각은 현상만을 알려주며, 우리들의 인위적인 습관에 의거

하는 모든 주장은 동등한 힘을 가지고서 서로 맞선다. 2) 우리는 무엇이든지 확실하게 주장하여서는 안 

된다. 즉, 모든 판단을 중지하여야 한다. 3) 이러한 판단 중지에서 마음의 편안함이 이루어진다. 또, 아

이네시데모스(BC 1세기 경)는 아래의 열 가지를 주장한다. 1) 모든 동물은 생김새가 다르며 지각도 또

한 다르다. 2) 사람도 개인에 따라서 생김새가 다르다. 따라서 지각도 다르다. 3) 한 사람의 감각은 각

각 다른 성질을 가진다. 가령 그림은 눈에 보기에는 부조(浮彫)가 있지만 촉각에는 없다. 4) 사람이 처

해 있는 상태가 다르다. 가령 사람이 배고플 때와 술 취해 있을 때에는 지각이 다르다. 5) 상황, 거리, 

장소에 따라 다르다. 가령 배는 멀리서 볼 때와 가까이에서 볼 때 다르다. 6) 사물을 결합시키고 있는 

방식이 다르다. 사물은 독자적으로 나타나지 않으며 항상 변화하는 공기, 열, 차가움 등과 결합하여 나

타나므로 사물 자체는 모른다. 7) 사물의 내용은 질이 시시각각 다르다. 8) 모든 사물은 다른 사물과 시

시각각 달라지는 관계 속에서 나타난다. 9) 사물은 자주 나타나느냐 드물게 나타나느냐에 따라서 다르

게 느껴진다. 10) 관습, 법, 의견의 차이에 따라서 사물은 다르게 나타난다. 경험적 개연성만 받아들일 

뿐 경험을 넘어서는 존재론적 사변을 일체 거부하는 회의주의는 밀레토스학파로부터 스토아학파에 이

르기까지 전개된 그리스 존재론의 역사를 와해시킨다. 그리고 이런 회의주의의 반대편에서는 오히려 더

욱더 독단적이라 할 종교적인 사상들이 등장하게 된다.

▲로마 제정기에 등장했던 네 번째 학파인 신플라톤주의는 다음과 같은 배경에서 성립하게 된다. “일

찍이 플라톤도 현실의 세계에서 이데아의 세계로 도피하는 것을 말하고 있지만, 이 시대에는 후기 스토

아학파에서 볼 수 있듯이 우주를 지배하는 신의 섭리에 기대며 체념하는 태도가 더욱 짙어졌으며, 일자

에 매달려서 구제를 받으려고 하는 욕구가 더욱 심해졌다. 여기에서 인간의 유한성과 갈등을 강조하는 



플라톤 철학을 일원적으로 정리하는 것이 필요하게 되었다.”(「개관」, I/257) 이런 맥락에서 플로티노스

는 일자=선(善), 이성(‘누스’), 영혼, 물질이라는 통일된 위계를 제시하게 된다. 일원론의 구조를 유지하면

서도 여러 층의 존재론적 층위들(ontological layers)를 논하려 한 플로티노스는 자연스럽게 ‘유출’의 존

재론으로 흘렀다. 또 반대 방향으로 말한다면, 플라톤에게서도 그렇듯이 ‘미메시스=모방’ 개념이 핵심이 

된다.

일자로부터 처음 유출된 것은 이성이다. 여기에서는 주-객의 대립이 성립한다. 이성의 인식 대상은 

이데아들로서, 그 최상위 유들은 (『소피스트』의 플라톤을 따라서) 존재, 정지, 운동, 동일성, 차이성이다. 

그 다음 다시 유출되는 것은 영혼으로서 영혼은 “이데아의 세계를 원형으로 삼고 질료로부터 감성적인 

생성하는 세계를 만든다”. 그리고 마지막으로 유출되는 것은 무규정적인 아페이론이다. 소은의 지적에 

따르면,

▲ [인용] 플라톤 철학의 체계는 동적인 일원론으로 변형되고 사람은 일자에서 타락되어 떨어져 나왔

으나 끊임없이 일자로 돌아가려고 노력하는 존재로 나타났는데, 그것은 다름 아닌 내면적인 세계로 들

어가는 것을 뜻하는 것이었다. 즉, 내면적인 세계로 들어가서 자아를 넘어선 곳에 자리 잡은 선 자체로 

향하는 길이 구제의 길이며, 영혼의 고향을 향해 비약하기 위해서는 신체적인 것을 버려야 한다. 신체

와 더불어 작용하는 정욕을 버리고 영혼을 정화하는 것이 행복으로 가는 것이다. 영혼을 넘어서 이성의 

세계로 들어가야 일자에 대한 순수한 사색이 이루어지는데, 이 사색까지도 넘어서서 무의식적, 망아적

[忘我的] 상태에 들어가서 초월적인 일자에 도취하거나 침잠하면 근원적으로 일자와의 합일이 성립한

다. 이때에 외부의 세계뿐만 아니라 자기 자신도 망각된다. (...) 이렇게 유한자를 생산하는 일자로 가려

는 시도는 지성의 한계가 자각이 되자 신앙을 통해서 성취되는데, 우리는 그것을 기독교에서 볼 수 있

다.

▲플로티노스의 이런 형이상학적 상상력은 지중해세계의 중세에 깊고 넓은 영향력을 행사하게 되며, 

많은 사람들이 ‘플라톤’의 이름으로 플로티노스의 사상에 경도되었다. 특히 저 멀리 있는 일자와 합일하

기 위해 오히려 내면으로 들어간다는 것, 그리고 그 내면은 자아가 아니라 자아를 넘어선 곳에 자리 잡

고 있는 일자로 가는 길이라는 것은 중요하다. 아울러 순수 이성의 차원이 아니라 오히려 그것조차 버

린 차원에서 일자와 합일한다는 생각 또한 중세 내내 큰 영향을 끼치게 된다.

5강 3교시

▲이런 영향이 우선 두드러진 경우는 기독교의 경우이다. 소은은 기독교 등장의 배경을 헬레니즘 당

대의 힘겨운 삶에서 찾고 있으며, 플라톤 철학과 기독교 사상은 공히 절망에 빠진 인간들에게서 나온 

사상들임을 지적한다. 이 사상은 희랍 철학의 불문율인 모순율을 벗어나버리게 되며, 이로써 예컨대 ‘무

로부터의 창조(creatio ex nihilo)’ 같은 교리(‘도그마’)들을 전개한다. 이는 오로지 신앙으로써만 받아들일 

수 있는 것으로서, “순수한 신앙은 누구에게나 강요할 수 없으며 모순을 통한 창조는 순수한 자발성의 

극치이므로 신앙은 개인의 순수한 자발성의 극치에서 이루어져야 한다.”(「개관」, I/260) 철학적 태도와



는 다른 이런 신앙적 태도에 입각해 기독교는 삼위일체설, 로고스[聖靈]설, 원죄설, ...... 등을 만들어내었

으며, 교회주의를 세움으로써 ‘kata holon→katholou’ 즉 로마적 보편성을 등에 업은 가톨릭을 확립했

다. 이런 흐름은 은총에 의한 구원, 땅의 나라와 하늘의 나라의 투쟁, 교회 중심주의, 예정론 등을 확립

한 아우구스티누스에서 절정에 달한다. 소은은 이런 흐름을 다음과 같이 압축해 주고 있다. “고대 철학

은 신화적 사고에서 경험의 독립으로, 경험적 사고에서 이성의 독립으로, 이성적 사고에서 초이성적 신

앙의 독립으로 발달했음을 볼 수 있으며, 아우구스티누스는 이러한 발달의 최후의 단계에 있다고 할 수 

있다.”(「개관」, I/266) 이로써 존재론은 신앙의 그늘 아래로 들어가게 된다.

▲제정 로마의 쇠퇴는 마침내 5세기의 혼란을 가져왔고 서구인들이 이 혼란에서 깨어나 정신을 차리

려면 9세기 정도가 되어야 했다. 그 전에 7세기에는 이슬람 문명이 도래했고, 이슬람의 철학자들은 그

리스의 과학들과 철학을 이어받아 중세 학문의 윤곽을 만들어냈다. 529년 비잔티움 제국의 유스티니아

누스 황제가 아테네의 네 학원을 폐쇄해버리자 철학자들은 페르시아, 쉬리아, 아라비아 등지로 옮겨가 

활동을 계속하게 되며, 이로써 그리스 고전들이 페르시아어, 쉬리아어, 아랍어 등으로 번역되기 시작해 

이슬람 철학의 토양이 마련된다.(‘이슬람 철학’이 반드시 이슬람 민족의 철학을 뜻하지는 않는다. 이슬람

에 의해 정복된 지역 전체 ― 아라비아 반도만이 아니라 페르시아, 메소포타미아, 이집트, 아프리카, 히

스파니아[지금의 이베리아 반도] 등을 모두 포함해서 ― 내에서 활동한 모든 종류의 철학들을 일컫는

다)

▲소은은 이슬람의 철학자들 중 알 파라비, 이븐 시나[아비센나], 이븐 루쉬드[아베로에스], 마이모니

데스를 언급한다. 알 파라비(900~950)의 핵심적인 공헌은 ‘실존(existence)’ ― 소은은 ‘현존’으로 번역하

고 있으나 너무 좁은 번역이다 ― 과 ‘본질(essence)’의 구분이며, 이는 스콜라철학의 핵심 어휘로 자리 

잡게 된다. 실존은 본질에 대하여 우연적=우발적이며(contingent) 신에서 연유한다. 모든 유한한 존재는 

그 자신의 실존을 신에게서 받을 뿐 자기 내부에 포함하고 있지는 않다. 요컨대 ‘자기원인(causa sui)’이 

아니며, 실존을 자신의 본질로 내포하지 않으며, 따라서 필연적으로 존재하는 것이 아니다(우발적으로만 

존재한다). 이런 식의 사유 방식은 이후 지중해세계의 철학에서 (스피노자에게서까지도 확인되는) 기본 

논리로 자리 잡게 된다. 알 파라비는 이런 구도에 입각해 신플라톤주의적 철학/신학을 전개했다.

▲이븐 시나(980~1036) 역시 신플라톤주의를 매우 포괄적인 영역에 걸쳐 펼쳐냈다. 완전하고 필연적

이며 전지전능한 신으로부터 이성적인 질서에 따라 우주가 나오며, 다시 우발적 존재들 즉 예지, 영혼, 

신체 등이 유출된다. 이는 곧 알 파라비도 지적했듯이 필연성으로부터 (그 정도가 점점 더 커지는) 우

발성으로 이행하는 과정이다. 이븐 시나는 인식론에서도 중요한 공헌을 했다. 이븐 시나에 따르면 인간

의 인식은 우선 개체를 향하며, 그 결과로서 ‘직관상(直觀像)’을 얻어낸다. 그리고 이를 기초로 해서 사

유 속에서 보편적인 유와 종의 개념을 파악한다. 보편자 실재론의 입장에 섰던 이븐 시나는 이 개념적 

존재들은 정의에 의해 규정되며 실재하는 본질에 엄밀히 상응한다고 보았다. “따라서 보편자[들]는 그것

들이 신에[게]서 유래하는 한 개체[들] 이전에 있었고, 추상적 사고 속에서도 있는 한 개체[들] 이후에도 

있는 것이다.”(「개관」, I, 278) 이런 명확한 실재론은 서구로 전파되어 보편자 논쟁에 기름을 붓기도 했



다.

6강 1교시

▲아리스토텔레스의 위대한 주석가였고 서구에 전파된 후 “그 주석가”로 불리기도 했던 이븐 루쉬드

(1126~1198)는 스콜라철학에 결정적인 영향을 준 중세 철학의 거장이다. 이븐 루쉬드는 “이성과 계시

를 구별하고 신학자는 개연적인 논증을 일삼지만 철학자는 필연적인 논증에 종사한다”(「개관」, I, 278)

고 봄으로써 철학을 신학 위에 놓은 (중세의 전반적 경향에서 볼 때) 특이한 경우에 해당한다. 그는 “개

인의 영혼의 불멸을 부인”하고, 만인에 공통적인 단 하나의 이성만이 불멸한다고 보았다(‘단일이성론’). 

그리고 알 가잘리에 대항해 “세계는 영원하다”는 논리를 전개했다. 소은은 이를 ‘자연주의적 입장’으로

서 이해한다. 이븐 루쉬드는 신플라톤주의에 의해 지배되던 그 때까지의 철학을 아리스토텔레주의에 입

각해 일신함으로써 중세 철학의 수준 자체를 향상시켰으며, 그의 이런 노력의 연장선상에서 알베르투스 

마그누스, 토마스 아퀴나스, 둔스 스코투스, 윌리엄 오컴 등 거장들의 사유가 펼쳐졌다고 할 수 있다.

 

▲이미 언급했듯이, ‘이슬람 철학’이란 이슬람 지역에서 생성한 모든 철학들을 가리킨다. 즉, 이슬람교

의 맥락에서 전개된 철학적 흐름만을 가리키는 말이 아니다. 그 외에도 많은 다양한 흐름들이 존재했

다. 소은은 이런 흐름들 중 마이모니데스의 유대교 철학을 언급한다. 유대교 철학자 마이모니데스는 아

리스토텔레스의 ‘제일 원동자’의 이론을 원용해서 신 존재 증명을 시도했고, 그 과정에서 가능태와 현실

태 개념 또한 원용했다. 또, 부정신학을 이어받아 신의 본질에 대한 직접적 인식은 불가함을 강조하기

도 했다. 마이모니데스는 유대교 성서에 대한 축자적 해석, 철학적 해석, 우의적(寓意的) 해석을 모두 

허용함으로써 여러 형태의 문화를 포용할 수 있는 유대교 문화를 수립하고자 했다. 유대인들이 「출애

굽기」의 모세와 모세 마이모니데스를 두 사람의 모세로 추앙했다는 사실은 유대교 사상에 있어 그가 

어떤 위상을 차지하는가를 잘 보여준다. 

▲이슬람 문명이 흥기하고 있었을 때 혼란의 세월을 보내던 서구는 9세기에 이르러 깨어나게 되고 

서서히 철학을 발전시키게 된다. 이 시기부터 스콜라철학이 발달하기 시작했으며, 소은은 이 철학의 성

격을 다음과 같이 요약해 주고 있다. “이 두 철학[희랍 철학과 로마 철학]은 희랍 문화와 로마 문화의 

몰락이라는 세계사적인 사건[들]에 바탕을 두고 태어났지만, 중세에는 이러한 인간 문화의 몰락이란 비

극적인 사건이 없었으며 혼돈에 빠진 암흑사회로부터 광명을 바라보고 정돈되어 가는 사회의 생성 과

정을 바탕으로 하여 중세 철학이 이루어졌다. 중세 철학은 전형적인 강단 철학이기 때문에 문제를 다루

는 방식이 번거롭다. 그런데 이러한 방식은 단적으로 인간의 심성에 육박하는 힘이 없기 때문에, 직접

적으로 사람들의 심정에 호소하는 신비주의자나 신앙을 위주로 살려고 하는 사람들에게는 실망을 안겨

주었다. (...) 그러나 번거로운 과정을 통하여 논리적으로 사고하는 스콜라철학은 서양의 합리적 사고를 

육성하는데 지대한 공헌을 하였다. 중세에 이러한 논리적 훈련이 없었던들 근대 이후의 합리적인 학문

이 성립할 수 있었을지 의문스럽다.”



▲소은이 볼 때 스콜라철학의 체계는 경험세계에 대한 아리스토텔레스적 설명 위에 이념의 세계에 

대한 플라톤의 설명을 얹어놓고서, 다시 그 위에다가 기독교 신학을 얹어놓은 꼴을 하고 있었다. 이렇

게 함으로써 경험의 세계로부터 절대 초월의 세계에 이르기까지의 위계(‘하이어라키’)를 구축하는 전형

적인 스콜라철학 사상들이 산출된다. 이런 위계가 해체되면서 근세 철학이 도래하는바 소은은 이를  다

음과 같이 말한다. “기도교의 신, 플라톤의 이념설[이데아론], 아리스토텔레스의 철학의 종합은 해체되고 

따라서 철학, 신학, 자연학은 각기 다른 길을 가게 되었다. 즉, 신학과 철학은 분열되고 자연학은 신학

이나 철학보다 경험적인 실증을 그 성립 기초로 요구하게 되었다. 만약 중세기의 문화의 이념이 모든 

것을 화해시키려는데 있다고 한다면, 근대 문화는 분열과 고립으로 가는 문화라고 하겠다.”

▲중세의 이런 위계가 성립되기 위해 반드시 거쳐야 했던 문제는 이념적 존재의 실재성 문제였다. 

포르퓌리우스의 『이사고게』에서 이미 제기되었던 이 문제는 9세기의 에리우게나가 ‘유리적(唯理的)’ 사

유를 전개함으로써 본격화되었다. 보편자 논쟁은 사변 능력이 떨어졌던 게르만 민족들이 플라톤, 아리

스토텔레스, 플로티노스 같은 추상도가 높은 사유들을 만났을 때 필연적으로 발생할 수밖에 없었던 논

쟁이라 하겠다. 11세기에 본격화된 이 논쟁은 안셀무스의 실재론, 로스켈리누스의 유명론, 아벨라르두스

의 절충안으로 이어지게 된다. 이 논쟁을 통해서 서구 철학자들의 사유 능력이 비약적으로 증폭되고 

12~13세기의 전성기를 맞이하게 된다. 특히 ‘Reconquista’(이베리아 반도의 재탈환)를 통한 이슬람 철학

서들의 발견은 이런 흐름에 강력한 추동력이 된다. 이렇게 도래한 중세 철학의 전성기는 알베르투스 마

그누스에 의해 초석이 깔리고, 토마스 아퀴나스에 의해 완성된다. 아퀴나스는 아리스토텔레스 철학과 

기독교 신학을 통합해 장대한 체계를 이루었으며, 현실세계, 이념세계, 초월세계의 위계 구조가 완성되

기에 이른다. 

▲소은은 그의 절충안을 다음과 같이 정리해 주고 있다. “그에 따르면 인간의 지성은 개체가 가지고 있

는 공통의 성질을 추상적으로 파악한다. 형상과 질료는 합해서 동시에 주어지지만 사람은 형상과 질료를 

따로 구별해서 고찰할 수 있다. 인식은 감각에서 시작하여 추상적인 작용을 통하여 보편적인 것을 파악한

다. 보편자는 추상적 작용의 결과이므로 사물 자체는 아니며 그렇다고 단순히 말도 아니다. 개체 속에 내재

해 있는 보편자가 개념 속에 반영된 것이며 보편자는 여러 대상을 지시하는 까닭에 말이 될 수 있다. (...) 

보편자는 단순히 개념 속에만 있는 것이 아니며, 그렇다고 해서 소리의 바람도 아니며, 개체에 나타나 있는 

보편자를 인간이 추상하여 받아들인 것이다.”

6강 2교시

▲이렇게 완성되었던 중세 존재론은 14세기 이래 로저 베이컨의 경험과학적 탐구들, 둔스 스코투스

의 주의주의(主意主義), 오컴의 유명론 등을 통해서 무너지게 된다. 이에 따라 교회의 절대 권위도 무너

져 내리게 된다. 앞에서도 말했듯이 소은은 이 과정을 다음과 같이 특징짓는다. “자연적인 세계와 초자

연적인 세계를 화해시키려는 노력은 퇴색해 갔다. 중세기의 세계관이 자연적인 세계와 초자연적인 세계

의 화해에 있었다면, 근대의 세계관은 중세기에 있어서 화해된 여러 요인들이 분열한 데에서 시작된다



고 말할 수 있다.”(「개관」, I/284) 이렇게 해서 점차 근세적인 철학들이 도래하게 되거니와, 데카르트는 

그 전형을 보여준다고 하겠다. 그렇다면 고중세 철학과 근세 철학의 핵심적인 차이는 어디에서 찾을 수 

있을까? 소은은 「고대 철학과 근대 철학」이라는 글에서 소크라테스와 데카르트를 대표자들로 선정해서 

이 문제를 다룬다. 

소은은 특히 소크라테스의 ‘무지’와 데카르트의 ‘회의’를 대조시킨다. 소크라테스에 있어 무지의 자각

이란 인식 능력 속에 내재한 모순의 발로를 뜻하며, 데카르트에게 있어 회의란 인식 능력의 타당성의 

필연성에 대한 부정을 뜻한다. 소은이 볼 때 데카르트의 회의는 사실상 자기 확신을 위한 절차에 불과

하다.

▲[인용] 데카르트의 회의의 가장 깊은 곳에서는 자기 능력의 진리에 대한 타당성의 필연성에 부정을 

던진 의식 자체의 자기 귀환이 실현된다. 이 자기 귀환 속에서 의식적 존재는 그 자체의 존재의 필연성

을 재확립하고 따라서 회의는 지양되고 가장 명료하고 판명한 진리를 얻게 된다는 것이다. 만약 우리가 

이 과정을 분석해 본다면 의식이 회의에 빠지지 않는 긍정적 상태와 그 다음에 다시 회의주의에서 벗

어나서 자기 존재의 필연성을 긍정하는 상태가 있다. 즉 자기 존재의 필연성의 긍정이, 부정을 거쳐 다

시 긍정으로 돌아오는 것이다. 비존재를 통하여 자기 귀환하는 존재가 문제인 것이다. 문제는 이 과정

이 동일한 의식 능력의 내면적인 성격으로써 필연적으로 이루어진다는 것이다. 그리고 여기서 전환점은 

의식의 자기 귀환점에 존재한다. 문제는 이 과정이 필연적인 과정이 될 수 있느냐에 있다.

▲소은이 볼 때 이런 과정은 필연적 과정이 아니다. 회의에 빠졌다가 높은 성취를 이루는 경우도 있

지만, 염세적이 되어 자살할 수도 있다. 또, 완전한 회의가 완전한 불가능성과 완전한 가능성 사이를 동

요하는 것이라면, 한번 필연성의 완전한 부정을 받아들인 의식적 존재가 다시 부정의 상태에서 빠져나

온다는 것은 모순을 돌파하는 것이기에 불가능하다고 해야 하지 않는가? 이 때문에 소은은 데카르트의 

회의는 사실상 진정한 회의가 아니라고 본다. “그는 회의한다고 스스로 말한다. 말하는 이상 그 말이 

상대자에게 정당하게 이해된다는 것을 가정하고 있으며 바로 그 점에서 데카르트의 이성은 그러한 말

을 이끌어내는 의식의 내면적 활동에 대하여 회의하고 있지 않은 것이다./ 존재의 회의의 종말은 회의 

그 자체의 전면적 포기, 즉 완전한 의식적 존재의 자기 부정으로 이행한다. 데카르트에서 회의는 부분

적인 부정을 의미할 따름이다. 그것이 부분적인 부정인 까닭에 회귀가 가능하다.”

▲소은은 “존재와 무의 대결에서 무로 결말지어지는 때는 필연에 의한 것이요, 존재로 결말지어지는 

때는 우연에 의한 것”이라는 점을 지적한다. 무엇인가가 무너지는 것은 필연에 의한 것이지만 무엇인가

가 만들어지는 것은 우연이라는 지적이다. 이는 곧 존재에서 무로 가는 것은 ‘어쩔 수 없는 것’이지만 

무에서 존재로 가는 것은 ‘그럴 수도 있지만 그렇지 않을 수도 있는 것’이라는 이야기이다. 있던 것이 

와해되어 가는 것은 필연이지만 없던 것이 만들어지는 것은 그 어떤 ‘contingence’를 통해서이다. 소은

은 이런 생각에 입각해서 “비존재를 통한[거친] 존재의 자기 귀환이 정신의 고유한 능력이기는 하나 그 

근저에는 비존재와의 우연성이 깃들어 있다”고 말한다. 그렇다면 데카르트는 ‘contingence’에 입각해 있

는 목적론(회의를 거쳐 귀환하려는 목적론)을 자연 이성의 기본 성격으로서 필연화하고 있는 것이다. 



이런 필연화가 가능할까 하는 것이 소은의 비판이다. 요컨대 데카르트는 우발적인 성공을 필연적인 과

정으로 승격시키고 있는 것이다.

▲소은은 데카르트의 이런 독단에 소크라테스의 ‘무지의 지’를 대비시킨다. 무지의 지는 “인식 능력 

속에 들어 있는 자기모순의 발로”를 하나의 사실로서 인정한다. 이 무지를 넘어 다시 참다운 지식을 진

수시키고자 하는 것이 근세 철학이라면, 고대 철학은 이 사실을 허심탄회하게 사실로 인정하고 필연적 

사태로서 받아들인다. 때문에 모순에 빠진 인식 능력이 다시 그 모순에서 즉 부정적 상태에서 빠져나온

다는 데카르트의 생각은 소크라테스로서는 받아들이기 힘든 생각이다. 소은은 여기에서 고대 철학과 근

대 철학의 핵심적인 한 차이점을 본다.

▲희랍 철학에 있어서는 필연이 거의 전부다. 우연[contingency]은 불완전한 필연, 즉 성숙되지 못한 

필연이거나 부패된 필연인 것이며 그 자체 독립성을 유지할 수 없고 필연에 대하여 대항할 수 없다. 단 

하나의 길밖에 없는 필연의 길이 그들의 전 철학적인 이성을 중압(重壓)하고 있는 것이다. 희랍 철학은 

필연이란 개념의 감화(甘化) 과정이다. 필연의 극복은 초기 스토아학파에서야 비로소 이성의 자기 문제

로 나타난다./ 그러나 데카르트에서 문제되는 긍정적 목적론, 즉 비존재를 통한 존재의 자기 귀환은 필

연의 극복으로서 (...)/ 이제 이 우연에 의한 긍정적 목적론을 필연화하려는 것이다. 여기에서 근대 철학

의 근본적 문제의 하나가 성립한다. 필연적 존재에서는 선택과 자유, 관심과 비약 그리고 가치가 문제

되지 않기 때문이다. 우연과 가능의 개념만이 이들의 개념에 기초를 제공할 수 있다.

▲여기에서 ‘필연’ 개념은 우리가 논의해 왔던 ‘아낭케’를 뜻하는 것이 아니라 세계의 객관적 질서를 

뜻한다. 결국 소은은 고대 철학에는 주체 개념이 빈약했다는 일반적인 생각에 동의하고 있다고 볼 수 

있다. 소은의 이런 해석은 플라톤 등에 대한 긍정적인 해석과는 다소 거리가 있어 보이며, 이 글이 초

기(1959년)에 쓰였다는 점을 감안해서 이해해야 할 것이다. 여기에서 소은은 고대 철학을 운명의 지배

를 감내하는 철학으로, 근대 철학을 독단적인 철학으로 그리고 있지만, 소은 사유가 발전해 가면서 이

런 상투적인 해석은 극복된다고 볼 수 있다.(다만 근대 철학을 주체성을 독단적으로 수립하는 철학으로 

보는 시각은 상당 부분 유지된다) 오히려 (본 저작의 모두에서 인용했던) ‘뒤나미스’ 개념의 분석을 비

롯한 여러 개념들을 분석하면서 고대 철학의 역동성을 발견해 나갔다고 할 수 있을 것이다.

▲소은은 근대 철학자들은 다음 두 부류로 구별하고 있다.

1) 우연이 필연화된다고 생각하는 사람들: 스피노자, 헤겔, 니체 등등.

2) 필연의 근저에는 필연성을 넘어서고 그것보다 더 우월한 우연이 있다고 생각하는 사람들: 칸트, 

신칸트학파의 여러 사람들, 생의 철학자 베르그송. 실존철학.

 니체를 1)에 넣는 것과 칸트 및 신칸트학파를 2)에 넣는 것은 많은 검토를 필요로 한다. 니체를 2)

에, 칸트 및 신칸트학파를 1)에 넣는 것이 나을 것이다.(단, 칸트 및 신칸트학파는 스피노자와 헤겔처럼 

우연이 완전히 필연화하는 철학이 아니다. 사람들마다 다르지만, 물자체의 차원을 인정하기 때문이다. 

그렇다고 소은처럼 이 물자체의 차원을 우연으로 보는 것도 적절치 않다. 그렇게 본 사람들은 니체와 



베르그송, 실존주의자들이다)

6강 3교시

▲소은은 서구 근대 철학을 (명시적이지는 않지만) 두 갈래로 나누어 본다. 하나는 갈릴레오 등에게

서 출발한 실증적 전통이고 다른 하나는 데카르트 등에게서 출발한 사변적 전통이다. 물론 이런 구분은 

매우 거친 구분이 되겠지만, 소은은 대체적으로 데카르트와 그를 잇는 독일 관념론을 비판적인 눈길로 

바라본다. 이는 “데칸쇼”(데카르트, 칸트, 쇼펜하우어)와 실존주의로 대변되는 소은 당대의 철학과의 일

반적인 분위기와도, 또 헤겔, 마르크스를 중심으로 하는 변증법적 분위기와도 다른 소은 고유의 시선이

라 할 수 있다. 그렇다고 그가 영미적 형태의 과학철학이나 분석철학을 지향한 것도 아니다. 소은은 (플

라톤을 중심으로 하는) 그리스 존재론을 근본 축으로 삼고 그가 추구한 ‘프라그마타’, ‘데이터’의 철학에 

입각해서 철학사를 바라본다. 다시 말해, 좁은 의미에서의 철학 사조/전통이 아니라 과학과 철학이 혼

효하고 있는 사유의 전통 ― 담론계의 실제 분류에서는 존재하지 않는 어떤 전통, 즉 비-전통적 전통, 

비-사조적 사조 ― 에 주목한다. 이 때문에 독일의 사변적 철학이나 영미의 분석적 철학보다는 프랑스

의 실증적 철학에 주목한다. 소은은 근대 이후에 성립한 ‘과학’과 ‘철학’이라는 이분법에는 전혀 눈길을 

주지 않는다. 그는 일차적으로 철학보다는 오히려 과학들에 주목하며, 과학들 전반을 정초할 수 있는(당

대까지의 과학적 성과들 전반과 정합적인) 존재론만을 진정한 존재론으로 간주한다. 이런 소은의 존재

론관에 부합할 수 있는 존재론자는 매우 드물며, 소은은 베르그송이야말로 바로 그가 생각하는 의미에

서의 존재론자라고 본다.

▲소은은 이런 시선에 입각해 특히 근대의 내면적 철학들(의식의 철학, 반성의 철학, 주체성의 철학)

을 비판한다. 그러나 아쉽게도 소은이 근대 철학자들에 대해 본격적으로 분석한 글은 없다. 다만 데카

르트, 칸트, 헤겔 등이 강의록들의 중간에 가끔씩 언급되고 있을 뿐이다. 근대의 “관념론적인” 철학들에 

대한 소은의 비판은 다음의 칸트 비판에서 두드러지게 나타난다.

▲[인용] 인식 주관은 어떤 의미에서도 대상화되지 않는 것이야. 그래야 진정한 인식 주관이 될 것 

아냐? 어떠한 의미에서도 대상화되지 않는 것, 아까도 말했듯이 모든 대상을 다 빼버리고 난 나머지야. 

그래야 모든 것이 들어가지. 칸트처럼 선험적인 형식이 들어 있다고 하면 그것에 맞는 것만 들어갈 것 

아냐? 현대 수학이니 다른 것, 그 형식에 맞지 않는 것은 모른다는 얘기가 돼. (...) 그러니까 모든 대상

화될 수 있는 것은 다 빼버린 나머지가 진정한 인식 주관이야.

▲칸트 이래 많은 철학자들이 칸트를 비판해 왔거니와(헤겔과 마르크스의 변증법적 비판, 니체와 베

르그송의 생성존재론적 비판, 후설, 하이데거 이래의 현상학적-해석학적 비판 등등), 이들이 거의 공통

으로 지적하는 것은 칸트에서의 ‘선험적 주체’의 고착화된 구조 및 선험적인 것에 대한 형식주의적 이

해이다. 소은 역시 이런 비판의 흐름을 잇고 있다. 인식의 가능조건을 의식의 구조에, 그것도 고정되어 

있는 구조에 한정시킬 경우 진정한 의미에서의 ‘새로움’에 대한 파악은 불가능해지고, 이는 곧 학문의 



역사를 인식론적으로 이해할 수 없게 만들어버린다는 것이다. 소은의 철학은 ‘프라그마타’/‘데이터’의 철

학이다. 소은에게서는 객관으로부터 우리에게 다가오는 것이 우리의 주관을 변형시키는 것이지, 우리의 

주관의 틀이 그것을 구성해버리는 것이 아니다. 이 점에서 소은의 철학은 칸트의 그것과는 거의 대척점

에 존재한다고 하겠다. 

▲그러나 칸트에 동정적으로 이해할 경우, 우리는 칸트가 『순수이성비판』을 쓰기 전에 현상세계 중

에서 물리세계에 대한 연구를 상당 수준으로 행했다는 사실을 잘 음미해 보아야 한다. 칸트는 『순수이

성비판』의 인식론을 우선적으로 구성해서 그것을 과학들에 독단적으로 투영한 것이 아니다. 그 자신이 

과학자로서 물리세계는 ‘~하다’라는 존재론적 인식(적어도 입장)에 도달한 후에, 달리 말해 과학들을 전

제하고서 나아가 그 자신이 과학들에 참여하고서(실제 과학사에서 그의 이름은 ‘칸트-라플라스 성운설’

에 남이 있다), 그 후에 그 성과들을 근거로 ‘인식’ 자체를 다루기 시작한 것이다. 이런 과정은 오히려 

소은이 생각하는 인식론 개념에 부합하는 것이다. 칸트 역시 ‘프라그마타’에 충실했고, 그것에 걸맞는 

인식론을 구성한 것이다. 그의 문제점은 새로운 ‘프라그마타’의 출현 가능성 ― 단순히 새로운 자료가 

아니라 기존의 인식-틀을 바꿀 수밖에 없도록 만들 근본적으로 새로운 자료 ― 을 고려하지 않고 고착

적인 인식론을 구성함으로써 사유의 미래를 막아버렸다는 점에 있을 것이다.

▲소은은 헤겔 역시 ‘프라그마타’에 충실하지 못하고 사변을 일삼은 철학으로서 비판한다. 

▲[인용] 헤겔이 『논리학』에서 말하는 ‘순수한 존재’에는 ‘순수’라는 말이 이미 들어 있거든? 요컨대 

‘순수’를 갖고 하는 거야. ‘순수한 존재’나 ‘순수한 무규정성(reines Apeiron)’이나 ‘순수한 무(reines 

Nichts)’나 모두 ‘순수’인 것은 마찬가지야. 그러니까 존재건 무건 ‘순수’인 것에 요점이 있어. (...) ‘순수’

에 요점이 있지마는, 그 ‘순수’라는 것 자체가 존재의 기본적인 정의(definition) 혹은 규정이 될 수 있느

냐 그것이 문제야! 그러니까 빗나가면 곤란하다는 얘기야.

▲그러나 이러한 비판 역시 좀 더 신중한 형태로 이루어져야 할 것이다. 헤겔의 『논리학』은 그가 실

재 탐구(Realphilosophie)와 그 과정(에 대한 철학적 성찰)에 대한 반성(『정신현상학』)을 거친 후에 쓴 

저작, 즉 ‘발견의 질서’가 아니라 ‘정당화의 질서’에 입각해 쓴 저작이다. 따라서 헤겔을 ‘프라그마타’를 

결여한 사변적 사상가라고 비판하기보다는(사실 ‘사변적 학문’과 ‘경험적 학문’은 정도상의 차이일 뿐이

다. 모든 학문은 경험과 사변의 결합체이다. 헤겔의 경우 후자의 비중이 다소 과한 것은 사실이지만), 

그가 자신의 ‘프라그마타’를 어떤 방식으로 개념화하고 이론화했는가에 대해 구체적인 검토를 해 보아

야 할 것이다. 

▲전반적으로 볼 때, 근대 철학자들에게는 자신들에게 주어지는 것들에 어떤 틀을 부과하려는 ‘입법

자’적인 성격 ― 중세가 무너진 세계에서 모든 것을 새롭게 ‘정초’하려는 성격 ― 이 강하게 나타났던 

것은 사실이다. 그리고 오늘날 탈근대 사상들에 의해 이런 식의 사유의 한계가 다각도로 드러난 것 또

한 사실이다. 소은의 사유 역시 이런 흐름 속에 있다. 그러나 모든 사상은 일단은 그 사상이 배태된 그 



시대에 입각해 이해되어야 하며, 그 이후에 다른 관점에서 그 한계가 비판되어야 할 것이다. 중세 철학

과 근세/근대 철학에 대한 소은의 비판은 앞으로도 좀 더 신중하게 검토되어야 한다.

사실 소은에게서 근대 철학에 대한 분석의 부재는 가장 아쉬운 대목이다. 소은은 (중세 철학은 물론

이고) 근대 철학 전반을 그다지 중요한 것으로 평가하지 않았고, 때문에 그의 ‘서구 존재론사’ 연구에서 

아쉬운 비약이 나타난다고 할 수 있다. 그러나 다행히도 이 부재를 대신해 줄 내용들이 존재한다. 그것

은 바로 소은의 베르그송 강의로서, 베르그송이 보는 근대 철학에 대한 소은의 해설은 소은의 근대 철

학 이해가 어떤 것인지를 잘 보여주기 때문이다. 


