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리부팅 바울 2강 강의록 

 

“‘있는’ 사람은 ‘없는’ 사람처럼” 

이방계 도시 교회운동, 그리고 바울 

 

 

 

 

 

 

예루살렘의 헬라계 공동체 

 

예루살렘은 성전이 있기 때문에 중요한 국제도시로서 부상할 수 있었다. 산악 지역에 위치한 이 

도시의 입지 조건은 대도시로 성장하기에는 여러 가지 어려움이 많았다. 무엇보다도 인근 지역에서 

도시의 자립을 뒷받침할만한 농업이 거의 발달하지 않은 데다, 부족한 식량을 적절하게 조달하기에

는 물류비용이 너무 비쌌다. 게다가 기타 산업이 발달할만한 여건도 좋지 못했다.  

성전의 종교적 기능이 이 도시의 가장 중요한 사회적 기반이었다. 지중해 지역과 메소포타미아, 

이집트, 시리아와 흑해 지역 등에 흩어진 많은 이스라엘인들 가운데 유대계 사람들은 자신의 신앙

적 정신적 본향인 예루살렘으로 순례 여행을 왔고, 종말의 때에 하느님의 궁휼을 기대하며 기부한 

막대한 재화가 이곳으로 흘러 들어왔다. 분명 예루살렘 성전은 엄청난 재화가 축적되어 있었다.  

이 막대한 재화 덕에 장기간에 걸친 성전의 유지 보수 공사가 가능했다. 또 매일 드리는 제사, 

그리고 명절 때 드리는 거대한 제사도 이 비용으로 운용되었다. 뿐만 아니라 성전의 경비, 그 시스

템의 운용을 위한 비용 또한 여기서 충당되었다. 그런 점에서 성전은 재화의 축적뿐 아니라 하나의 

종교제도를 운용하는 기능 및 그것으로 인해 생존을 유지하는 사람들을 위한 배분 기능도 하였다.  

이러한 사실로 인해 예루살렘은 국제도시가 될 수 있었다. 그러나 이 도시는 바로 이 사실로 인
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해 국제도시로서 치명적인 한계를 안고 있다. 예루살렘은 유대인들의 성전 집착증이 아니었으면 국

제도시가 될 수 없었다. 유대주의가 강할수록 예루살렘의 국제화가 가능한 역설, 이것이 이 도시의 

운명이었던 것이다. 하여 이 도시는 비유대계 사람들에 대해 대단히 폐쇄적이다. 성전 예식에서 이

방인이 참여할 길은 거의 봉쇄되어 있다. 유대교로 귀화하는 것만이 유일한 접근로였다. 그러나 이 

경우에도 귀화한 이방인이 보여야 할 유대주의에 대한 ‘열정’은 유대인의 그것보다 더욱 강렬하지 

않으면 안 되었다.  

그럼에도 국제도시 예루살렘에는 헬라 말을 쓰는 이가 적지 않았다. 이 성읍 인근 지역에서 분묘

의 비문들이 현재까지 대략 250개가량 발굴되었는데, 이 가운데 무려 1/3 정도가 헬라어로 쓰여 있

다(그중 7%는 히브리어와 헬라어가 함께 쓰였다). 당시 식민 당국의 공식어는 헬라어가 아니라 라틴어였고, 유대

주의가 대단히 강렬한 지역임에도 불구하고, 헬라어가 쓰인 분묘가 이렇게 많다는 것은 이 지역에 

헬라어를 쓰는 사람의 수가 상당했다는 것을 보여준다. 분묘를 사용하는 사람은 대개 귀족이나 재

력가였기에 이들을 겨냥한 산업과 상업, 교육과 종교 기구가 상당 정도 발전했다. 하여 예루살렘 전 

주민 가운데 헬라어를 알아들을 수 있는 사람의 수는 분묘에 묻힌 사람들 외에도 상당수가 더 있었

을 것이라는 추정이 가능하다.  

이와 관련해서 추론할 수 있는 또 다른 사실은 예루살렘에는 히브리어나 아람어 이외의 언어, 특

히 헬라 말을 쓰는 공동체가 형성되었을 것이라는 점이다. ｢사도행전｣은 그것을 리버디노(Libertinus) 회

당이라고 명명한다(6,9). 여기에는 성전에 대한 열정으로 예루살렘에 순례차 방문한 사람들과 성전이 

있는 땅에서 종말의 때가 시작할 것이라는 열망 속에서 예루살렘으로 이주한 사람들이 적지 않았

다. 요컨대 ‘리버디노 회당’이라고 하는 비팔레스티나계 유대주의 공동체에는 이 도시의 다른 유대인

들의 공동체들보다도 더욱 광적으로 성전을 신봉하는 유대주의자들이 많이 몰려 있었다.     

 

예루살렘의 예수공동체들 
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예수가 처형당한 직후, 이 도시에는 적어도 두 개 이상의 예수공동체가 형성되었다. ｢사도행전｣ 

2장 2~13절은 성령 강림 때에 제자들이 여러 언어로 예수를 설파했다는 설화를 담고 있는데, 이것

은 어쩌면 이 도시에 여러 언어를 사용하는 다수의 예수그룹들이 있었다는 것을 암시하는지도 모른

다. 이들 간에 교류가 있었는지 우리는 알 수 없지만, 있었다 하더라도 그다지 과장해서는 안 될 것

이다. 서로 안면도 없었을 것이고, 어느 정도 알게 되었더라도 언어나 문화의 차이를 극복하고 긴밀

한 소통을 이룰만한 시간적 여유가 없었다. 아무튼 이들은 아직 예루살렘의 유대교권 내부에 있는 

아웃사이더 그룹들이었다. 

여기서 ‘비팔레스티나계 예수파’ 가운데 가장 두드러진 부류가 아마도 헬라 말을 하는 예수공동

체였다고 가정하는 것은 전혀 무리한 주장이 아니다. ｢사도행전｣ 6장 5절에 열거된 헬라 이름의 지

도자들, “믿음과 성령이 충만한 사람인 스데반(Stephanos)과 빌립(Philippos)과 브로고로(Prochoron)와 니가노

르(Nicanora)와 디몬(Timona)과 바메나(Parmena)와 안디옥 출신의 이방 사람으로서 유대교에 개종한 사람인 

니골라(Nichola)” 가운데 누구도 팔레스티나, 심지어 유대 출생은 아닌 것으로 보인다. 이들은 모두 (일

시적이든 상시적이든) 예루살렘에 거주하고 있음에도 헬라식 이름으로 표기되어 있고, 그중 하나는 비

이스라엘 혈통임이 명시되어 있다.  

｢사도행전｣ 6장 1~7절에 의하면 예루살렘의 예수공동체는 팔레스티나 출생의 유대인과 비팔레

스티나 출생의 사람들이 하나로 결속되어 있었고, 헬라 이름의 지도자들은 사도들을 보조하여 “헬라 

말을 하는 유대인들”(1절)을 돕는 관리자 역을 맡은 사람들이다. 하지만 이것은 예루살렘에서 시작하

여 지중해 지역 각 도시로 퍼져나가 형성된 예수공동체들이 팔레스티나계와 헬라계가 서로 잘 화합

하여 하나의 잘 짜인 공동체임을 보이고 싶었던 ｢사도행전｣ 저자의 도식에 따른 것이다. 그러나 실

제로는 위에서 언급했듯이 팔레스티나계 예수공동체와 헬라계 예수그룹은 서로 별개로 예루살렘에

서 존속했다. 특히 헬라계 예수그룹은 리버디노 회당의 멤버로 그 안에서 비명에 숨져간 의인 예수
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를 기억하는 이들이었다.  

 

헬라계 예수파, 박해 그리고 복음의 세계화 

 

예루살렘의 유대주의는 내적인 다양성을 지니기는 했지만, 그럼에도 전체적으로 혈통적 폐쇄성

이 강했다. 팔레스티나계 야훼신앙의 또 다른 범주인 사마리아주의는 필경 혈통주의에 훨씬 덜 경

도되어 있었던 것으로 보인다. 유대주의자들은 사마리아의 야훼 신앙체제에 대해 혈통적 순수성을 

잃어버렸다고 비난했고, 사마리아의 역사는 예루살렘이나 유대에 비해 훨씬 국제적 관계에 오랫동

안 엮여있었으니 말이다. 한편 어느 사회나 있는 것이지만, 유대주의는 남성과 여성 사이의 비대칭

적인 위계성이 강했다. 그리고 이러한 폐쇄적 코드를 하나로 모으는 전체주의적 기호가 바로 ‘예루살

렘 성전’이었다. 그런데 위에서 보았듯이, 예루살렘에서 이런 배타주의에서 가장 강성의 성전 신봉자

들이 모인 집단의 하나가 바로 리버디노 회당이었다. 그리고 그 안에 예수를 추종하는 이들이 있었

다.   

｢사도행전｣ 7장은 스데반의 순교 이야기를 다루고 있는데, 주목할 사실은 스데반이 반성전론

(counter Templology)을 펴고 있다는 점에 있다. 여기서 요점은 현실의 성전(real Temple)과 본질적 성전

(essential Temple)을 분리함으로써, 현재의 것을 상대화시키는 데 있다. 이것은 미가, 우리야, 예레미야, 

쿰란의 ‘의의 교사’, 세례자 요한 예수 등 비주류 유대주의 전통에서 간헐적으로 등장해왔던 사상이

다.  

 

바로 너희 때문에 시온이 밭 갈듯 뒤엎어질 것이며, 예루살렘이 폐허더미가 되고, 성전이 서 있는 이 산

은 수풀만이 무성한 언덕이 되고 말 것이다. 

―｢미가서｣ 3,12 
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그런데 흥미롭게도 헬라계 예수그룹의 대표자라 할 수 있는 스데반에게서 그 사상이 승계되고 

있다. 다음은 그가 처형당하기 직전 리버디노 회당의 대중에게 일갈하며 퍼부은 저주의 발언이다. 

 

그런데 지극히 높으신 분께서는 사람의 손으로 지은 건물 안에 거하시지 않습니다. 그것은 예언자가 말

하기를 “주님께서 말씀하신다. 하늘은 나의 보좌요, 땅은 나의 발판이다. 너희가 나를 위해서 어떤 집을 

지어 주겠으며 내가 쉴 만한 곳이 어디냐? 이 모든 것이 다 내 손으로 만든 것이 아니냐?” 한 것과 같습

니다. 

―｢사도행전｣ 7,48~50 

 

현실의 성전 체제를 부정하는 논법은 적어도 예루살렘에서는 가장 강력한 반체제 사상에 속한다. 

왜냐면, 성전은 현재의 사회 구조를 온존 재생산 하는 가장 강력한 상징이기 때문이다. 흥미롭게도 

이러한 급진적 반체제 사상이 예수운동 그룹들 가운데서 바로 헬라계로부터 나왔다는 점이다. 반대

로 이러한 사상에 가장 광적으로 반응한 이들이 또한 헬라계 유대주의자였다는 점을 주목하라. 즉 

예루살렘의 헬라계 사회에서 두 극단적인 태도가 대립하고 있고, 이것이 헬라계 예수그룹에 대한 

강도 높은 박해로 나타났던 이유다. 

다양성이 억압당하는 사회의 ‘정상’ 계보(normal genealogy)가 아닌 집단에서 광적인 양극단의 주장이 

나타나는 예를 우리는 소설 『태백산맥』에서 볼 수 있다. 여기서 하층민 출신의 염 씨 형제(염상진, 

염상구)는 극단의 두 입장을 대변하는 인물로 등장하고 있다. 마찬가지로, ｢사도행전｣이 우화처럼 그리

고 있는 박해자 사울(바울) 대 순교자 스데반 사이의 극적인 대조도 바로 그러한 양상을 전형적으로 

보여준다. 스데반은 정상적인 재판 절차 없이 바로 투석형으로 처형되었다. 또한 사울(바울)은, ｢사도

행전｣ 묘사에 의하면, 헬라계 예수파들을 즉결 처분하는 행동대장의 경력을 가지고 있었다. 

스데반의 처형을 기점으로 해서, 헬라계 예수파는 사방으로 흩어졌다. ｢사도행전｣에 의하면 빌립
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은 유대인들이 이방인보다 더욱 이방인처럼 여기는 사마리아인들에게 복음을 전했고(8,4~13), 내시 혹

은 고자 같은 비정상적 성을 특징으로 하는 사람에게도 전파했으며(8,26~34), 또 유대인들의 역사적 

증오의 또 하나의 대상인 블레셋 사람들에게 전했다(8,35~40). 빌립은 바울의 마지막 예루살렘 여행 

때에 팔레스티나의 비이스라엘적 해안도시 가이사리아에서 다시 등장하는데(21,7~14), 여기서 그의 네 

명의 딸이 예언자로 언급되고 있다. ｢사도행전｣에서 여성 지도자는 대개 남자의 후원자 등으로 묘사

된다. 반면 여기서 네 딸들은 적극적인 의미의 지도자인 듯한 인상을 준다. 저자는 이것이 거슬렀는

지, 아마도 전승을 변조시킨 듯이 보인다. 본문에서 그녀들이 언급되고는 갑자기 사라지고, 뜬금없이 

‘유대에서 내려온 하가보’라는 인물(10절)이 바울의 최후에 관한 예언을 한다. 저자는 이 중요한 사실

을 여자들이 예언했다는 걸 받아들이기 어려웠던 것일까? 중요한 역사적 정보를 여자가 증언했다면 

그것은 통념상 신뢰도가 떨어지는 말이다. 그래서 흐름을 깨뜨리더라도 굳이 유대계 남자를 등장시

켜 예언의 말을 하게 한 것이 아닐까? 아무튼 스데반에서 빌립으로 이어지는 ｢사도행전｣의 이야기

에서 시사되는 바, 이들 헬라계 예수파들은 유대주의 전통에서 볼 때 대단히 급진적인 다양성의 해

방 복음을 전승시켰던 것 같다. 하여 박해는 그들에 의한, 그들을 위한 그들의 복음이 다른 이들에 

의한 복음보다 가장 적극적으로 국제화되는 계기가 됐다.  

 

전향: 박해자 사울에서 예수 선교사 바울로 

 

｢사도행전｣에서 바울의 등장은 매우 극적이다. 말했던 것처럼 그는 스데반이 처형당할 때에 사람

들의 옷을 보관하는 역할을 맡으면서 역사에 등장한다(7,58). 하지만 그는 곧 비팔레스티나 지역에까

지 진출하여 헬라계 예수 도당을 처벌하는 행동대장처럼 등장한다(8,33; 22,4･19). 이러한 디테일은 역사

적 개연성이 전혀 없지만, 바울의 박해자로서의 경력은 그가 유명해진 ｢사도행전｣ 저술 시기에 널리 

알려져 있었다. 바울 자신도, 구체적인 정황은 생략하고 있지만, “열성적으로 교회를 박해하”였다(｢필
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립｣3,6)고 진술한다. 그런 점에서 그가 예수운동으로 전향하기 이전에 예수운동에 대해 매우 공격적인 

사람이었음은 의심의 여지없다. 그리고 그가 어떤 방식으로 예수 운동에 적대적이었는지는 알 수 

없지만, 분명 그는 ‘소문날’ 정도로 적극적인 위치에 있었다(｢갈라｣1,13: “내가 전에 유대교에 있을 적에 한 행위가 어

떠하였는가를, 여러분이 이미 들은 줄 압니다. 나는 하느님의 교회를 몹시 박해하였고, 또 아주 없애버리려고 하였습니다.”).  

｢사도행전｣ 9장(1~19절; 22,4~16과 26,9~18에서도 같은 사건에 대한 유사한, 하지만 세부적으로는 상당히 다른 묘사가 등장한다)

은 다마스커스로 가는 도상에서 모종의 전향 사건이 벌어졌다고 기록한다. 바울 자신의 증언에서는 

그 상세한 내막은 알 수 없고, “(나보다 먼저 사도된 사람들을 만나려고 예루살렘으로 올라가지도 않았습니다. 

나는 곧바로 아라비아로 갔다가) 다마스커스로 되돌아갔습니다”(휘페스트렙싸 에이스 다마스콘, ὑπεστρεψα εις 

Δαμασκον, ｢갈라｣1,17)는 표현에서 시사되는 바, 이 도시 지역을 중심으로 해서 바울의 전향 사건이 벌어

졌다는 것만은 분명하다. 즉 그는 예루살렘이 아니라 다마스커스에서 예수운동에 대해 적대적이었으

며 다시 열렬한 예수운동의 활동가로 돌변했다. 다마스커스는 예수운동의 열정적인 활동가 바울의 

출발지이다. 이것은 그가 예루살렘에서의 박해 이후 헬라계 예수파들의 영향권 아래에서 예수파의 

일원이 되었다는 것을 의미한다. 

그의 인생은 이제 정반대의 방향으로 나아간다. 예수파에 대한 광적인 박해자에서, 이제는 반대로 

열렬한 예수운동가로 유대주의와 갈등을 벌였다. 물론 이것은 디아스포라 커뮤니티 안에서 벌어진 

갈등이다. 이러한 야훼신앙 내부의 갈등의 한 축은 유대주의의 배타성과 연관되어 있다. 하지만 그것

은 유대주의를 넘어선다. 왜냐면 그는 유대인을 포함한 이스라엘인들에게 예수를 설파했을 뿐 아니

라 비이스라엘 사람들에게도 예수를 전하는 자였다. 후자에 관한 해석은 뒤로 미루고 여기서는 그가 

이스라엘계 디아스포라 사회 내에서 활동한 사람이었으며, 그의 전향 또한 그 범주 안에서 일어난 

것임을 확인하자. 전향 이후 그는, ｢고린도후서｣ 11장 16~33절의 극적인 묘사에 따르면 이스라엘 교

포사회에서 그는 계속된 공격을 받았다(39대의 매, 석형 등). 그런 점에서 그의 변화는 개인적 회심의 차원
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을 넘어서, 이스라엘 교포사회의 위기로서 해석되었음이 분명하다. 그런 점에서 그의 전향은 개인적 

심리적 사건이 아니라 사회적 사건이다.  

 

전향의 의미: 무엇과 대결하고 있는가 

 

우리는 여기서 그의 전향의 의미에 관해 이야기해보자. 바울이 유대주의와 갈등을 벌일 때마다 

등장하는 단골 메뉴는 ‘율법 대 믿음/은혜’이다. 이 맥락에서 중요한 것은 믿음 혹은 은혜에 있지 않

다. 오히려 초점은 율법이다.  

여기서 바울의 반율법주의를 일반화하는 건 금물이다. 에드워드 샌더스(E.P. Sanders)가 일련의 기념

비적인 저술들에서 명쾌하게 보여준 것처럼, 유대주의 속에는 언약적 율법주의(covenental nomism)가 중

요한 축을 이루고 있다. 이는 하느님이 이스라엘을 선택했다는 ‘언약’이 이스라엘이 율법을 지켜야 

한다는 의무보다 상위 개념이라는 주장이다. 그러므로 율법은 의로워지기 위한, 곧 구원공동체의 일

원이 되기 위한 ‘진입조건’(getting in)이 아니라 구원 상태에 남아 있기 위한 ‘현상유지조건’(saving in)이라

는 것이다. 비록 샌더스는 이러한 언약적 율법주의가 유대주의를 아우르는 기본 골격이라고 주장하

고 있지만, 1세기 중반경, 지중해 지역간 교통과 통신이 절대적으로 미비하던 시절, 통합적 유대주의

를 가정하는 것은 너무 지나치다. 더욱이 1세기말 혹은 2세기부터 시작된 유대주의의 문헌화 작업

이 전개되는 시점으로부터도 훨씬 전에, 아직 통합을 향한 제도적 모색이 실행되기도 전에 유대주

의를 구성하는 기본골격을 가정할 수는 없는 일이다. 그럼에도 유대주의가 예루살렘 중심적 야훼주

의 신앙이라는 점을 감안하면, 1세기에 팔레스티나와 지중해 지역 여기저기에 산재한 이들의 유대주

의적 편향의 신앙들 간에는, 서로 많은 차이를 가지고 있었음에도, 공히 종족적 배타주의가 보다 많

이 개입되어 있었을 것이라는 점은 개연성이 있다. 바울은 바로 이러한 배타주의를 보다 민감하게 

문제시하고 있었던 것으로 보인다. 문제는 왜 그랬는가에 있다. 일반적으로 가정되듯이 배타적 유대
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주의에 대한 그의 비판을 논거로 해서 그를 보편주의자로 해석해도 무방한가. 이를 이해하기 위해

서는 그의 비판의 맥락에 대해 보다 상세히 논해야 할 것이다. 

한편 하나 더 주목할 것은 지중해 대도시에서 이스라엘 디아스포라 회당을 유대주의적 공동체로 

동일시하는 것은 적절치 않다는 점이다. 팔레스티나에서 유대주의와 사마리아주의 간에는 명백하게 

분화된 전선이 있었다. 물론 종교적 상징과 기호들은 대단히 많이 중첩되어 있었음에도, 그 두 체제

는 서로를 적대하면서 양자의 차이를 극대화하는 방식으로 공존했다. 반면 지중해 대도시 지역의 

이스라엘계 디아스포라 공동체들은 팔레스티나에서처럼 어느 한편에 강하게 경도된 부류도 있었지

만(전향 전 바울은 필시 그런 인물이었던 듯하다), 대다수는 양자를 절충하며 신앙을 표현하고 있었던 것으로 보

인다. 그런 점에서 이 시기 지중해 지역 대도시의 이스라엘계 디아스포라 공동체를 유대주의의 범

주 속으로 포함시키는 것은 타당하지 않다. 그것은 현대적 유대주의의 투영이며, 만들어진 역사해석

에 다름 아니다. 해서 나는 디아스포라 공동체를 좀더 포괄적 함의를 지닌 표현인 ‘이스라엘주의’라

고 부르겠다. 아무튼 디아스포라의 이스라엘주의를 가정한다면, 더 유대주의적 해석이 강화된 율법

주의는 매우 특화된 이스라엘주의의 한 양상이라고 하지 않을 수 없다.  

이런 맥락에서 바울은 어떤 율법주의가 기조를 이루고 있다고 보는 디아스포라 회당의 논리와 

대항하며 반율법주의를 주장한다. 이때 바울이 모든 디아스포라 회당을 가정하고 있는 것은 물론 

아니다. 그는 ｢갈라디아서｣나 ｢로마서｣에서 일반론을 펴고 있지 않다. 그는 여기서 특정한 유대주의

적 세력과 대결하고 있다.  

의인론에 대한 구체적인 논의는 뒤로 미루고, 여기서 짚고 넘어갈 것은 바울의 주장들은 대체로 

이런 형식을 띤다는 것을 주지해야 한다는 점이다. ｢데살로니가전서｣에서 묵시적 종말에 관해 이야

기할 때나, ｢빌레몬서｣에서 노예와 주인의 문제에 대해 이야기할 때나, ｢고린도전서｣에서 남자와 여

자, 혹은 방언 같은 은사에 대해 이야기할 때에 그는 언제나 그 구체적인 현장의 문제에 대응하는 

방식으로 생각을 펼쳤다. 그의 주장이 재해석되고 일반화되어 하나의 상징적 코드로 다뤄지는 것은, 
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우리가 아는 정보로는, 1세기 말 이후다. 곧 그의 주장은 아직 하나의 새로운 종교의 흔적을 보여주

지 않는다. 

그의 주장은 이스라엘계 디아스포라 사회의 유대주의와 연결되어 있다. 그러나, 앞서 보았듯이, 

그것은 특정 지역의 유대주의 운동에 대한 반대의 맥락에서 해석될 수 있다. 왜 그의 반대가 필요했

는지는 뒤로 미루고, 여기서 확인해 둘 것은 그의 반대는 디아스포라 회당의 내부에서 벌어진 것이

라는 점이다. 전향은 바로 이 지평 위에서 어떤 시선이 지배적인 지형에 대해서, 그 반편의 지형으

로 생각과 실천의 축을 옮겨간 것, 바로 투쟁의 전선 이동이었다.  

 

“있는 사람은 없는 사람처럼” 

 

바울의 주장들이 현장의 구체성에 대응한 임의적인 것들임에도, 그에게서 일관되게 기획되고 실

행된 것이 있다. 그것은 바로 교회의 형성이었다.  

대도시 예수공동체는 예루살렘의 그것과 마찬가지로, 예수의 떠돌이 공동체를 전형으로 삼을 수

는 없는 일이다. 또 시골 공동체처럼 삶과 신앙이 일체화된 전통적 조직 속에서 성장할 수 없었다. 

에클레시아, 곧 교회란 바로 이러한 상황에서 생겨난 예수운동의 한 양상이다. 그런데 앞서 말했듯

이, 이들은 디아스포라 회당 내에서 이스라엘 교포 사회에 속한 분파적 소공동체였다.  

바울은 아마도 두 가지 모델을 전형 삼아 새로운 공동체 모델을 구상했던 것 같다. 하나는 가부

장제적 가정이고, 다른 하나는 회당이다. 이 둘 모두는 로마 사회의 어느 대도시에서도 큰 틀에서 

유사성을 띤 기성의 조직이었다. 그런데 이러한 모델링에서 바울이 당면한 어려움은 가부장제적 가

정의 ‘가부장에 의한 폭력’의 문제가 그 하나이고, 회당의 ‘엘리트주의’가 다른 하나다. 후자는 현존

하는 성전 대신 도래할 새 성전을 꿈꾸는 반성전주의를 변형시켜, 기존의 율법 대신 새로운 율법으

로 기호적 질서의 함의를 바꿈으로써 모방의 기초를 놓았다. 그밖에 예전(禮典)이나 규칙 하나 하나에
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서 회당을 크게 모방했다. 다만 ‘다원적인 평등주의’가 그 사상적 토대라는 점이 변형의 핵심이다. 

가부장제적 가정의 경우는, 이른바 ‘사랑의 가부장주의’라고 학자들에 의해 명명된 새로운 가족 윤리

를 통해서 재해석된다. 가부장의 권위는 힘이 아니라 사랑에 의해서, 위쪽의 시선이 아니라 아래쪽

의 시선에 의해서 결정된다는 주장이다.  

이러한 바울이 시도했던 교회의 모델링은 신앙의 일상성을 지역 사회에서 구현하기 위한 고뇌 

위에서 비롯된 것이다. 그와 같은 혁명가라 하더라도 당장 도래하지 않는 메시아를 생활 속에서 기

다리자면, 예수를 따르는 일상의 윤리가 필요했던 것이다. 여기서 우리는 바울의 생활 윤리의 단면

을 볼 수 있는 그 자신의 진술을 ｢고린도전서｣ 7장 29~31절에서 보게 된다. 

 

형제자매 여러분, 내가 말하려는 것은 이것입니다. 때가 얼마 남지 않았으니, 이제부터는 아내 있는 사람

은 없는 사람처럼 하고, 우는 사람은 울지 않는 사람처럼 하고, 기쁜 사람은 기쁘지 않은 사람처럼 하고, 

무엇을 산 사람은 그것을 가지고 있지 않은 사람처럼 하고, 세상을 이용하는 사람은 그렇게 하지 않는 

사람처럼 하십시오.  

 

이 텍스트에서 바울은 종말을 기다리는 사람들이 현재를 맞이하는 태도에 관해서 이야기하고 있

다. 가령 결혼을 하는 것이 좋은가 하지 않는 게 좋은가의 문제다. 결혼이라는 것은 말할 것도 없이 

현실의 질서 속으로 스스로를 편입시키는 선택을 의미한다. 남자는 여자를 소유하게 되면, 그로 인

해 자식을 가지게 된다. 또한 하나의 소유물인 노예들을 거느리게 된다. 이렇게 해서 그는 가족을 

이루게 되는 것이다. 이것은 동시에 종으로 아비의 가문 속에 편입되는 것을 의미하며, 횡으로 형제

들의 혈연적 연결망 속에 스스로를 하나의 주체로서 위치시키는 것이기도 하다. 나아가 이러한 종

과 횡의 혈연적 연결망은 종족 공동체의 일원으로서 그를 주체화한다. 물론 바울의 배경이 되는 대

도시의 경우에는 종족적 연결망뿐 아니라, 지역적, 직업적 연결망 등이 가족을 단위로 하여 맺어지
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기도 했다. 바로 이것이 결혼의 질서인 것이다.  

그러므로 결혼을 하는 것은, 바울이 보기에는, 하느님 이외의 다른 주인을 섬기는 꼴이 된다. 따

라서 홀로 사는 게 비교적 모범적인 일이었다. 한데 문제는 이미 결혼한 사람들이 존재하고 있다는 

게 문제였다. 그는 가족을 깨뜨리는 것이 얼마나 많은 불행을 낳는지를 모를 만큼 천진한 이상주의

자는 아니었다.  

그래서 그가 내놓은 대안이라는 것이 “있는 사람은 없는 사람처럼, 반대로 없는 사람은 있는 사

람처럼”이라는 것이다. 질서 안에 있어야 한다면, 그 속에 있되 그 질서 속에 완전히 편승하려 하지 

말고, 밖으로 가는 것을 추구하되 지혜로운 방법을 찾아서 하라는 것이며, 또 질서 밖에 있는 자는 

자신을 떠벌리면서 ‘밖’이라는 법을 교조적으로 추구함으로써 일체의 관계를 파행적으로 만들어가려 

하지 말고, 일상 안으로 들어가 있는 사람처럼 사람들 간의 관계를 소중하게 맞이하라는 것이다.  

현대에 이르러 구조주의는 무의식을 사유함으로써, 질서 ‘밖’에 있는 것이 전혀 불가능한 것임을 

깨달았다. 모든 인간은 그가 속한 사회의 대질서 속에 일부로서 편입되어 있다는 것이다. 그가 그 

사회가 공유하는 언어를 통해 의사소통을 하고 사는 한 말이다. 질서는 이러한 원리를 갖는다. 모든 

존재는 ‘안’에 있어야 한다. ‘밖’에 있는 것은 비존재다. 여기에는 다음의 논리가 괄호쳐 있다. 비존재

는 비주체이며, 따라서 주체의 사유에 의해 규정될 뿐이라고. 

비존재에 대한 착취의 역사, 이것이 인류의 역사이기도 했다. 근대는 이러한 역사를 극단화하는 

체계를 가리킨다. 한데 문제는 그것을 안다고 해서 그것이 극복되는 것은 아니라는 데 있다. 주체인 

한, 누구도 그것을 넘어설 수 없기 때문이다. 이런 맥락에서 주체를 해체하고, 구조의 감옥을 넘어서

려는 노력은 성찰하는 인간에게 있어서 중요한 문제설정이었다. 최근 이런 관점에서 현대의 탈구조

주의적 사상은―사상가들에 따라 조금씩 다르지만 대체로―다음과 같은 논제를 제기함으로써, 구조

의 감옥을 넘어서는 실천을 강조했다. 즉 ‘탈주’, ‘표류’, ‘유목’ ..., 다르게 말하면 ‘경계에 서 사는 것’.   
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그것은 성서에 담긴 성찰의 언어로 표현하면, ‘출애굽의 탈주’이고, 머리 둘 곳 없는 예수의 유랑

이며, 바울의 ‘안에 있지만 밖에 있는 것처럼’의 삶 등이다.  


