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리부팅 바울 5강 강의록 

 

필립비의 ‘악령’들린 노예소녀 

잃어버린 언어를 찾아서 
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                                                     [그림1] <식스센스>에서 8살박이 소년 콜 시어는 혼령과 대화를 한다 

영화 <식스 센스>(The Sixth Sense, 1999)에는 한 소년

이 혼령과 대화를 한다. 소년이 공포에 휩싸인 것은 

당연한 일이겠다. 그러나 결국 두려움 없이 혼령과 

소통하게 된다. 그런 점에서 이 영화는 공포영화다

운 어법에서 벗어나 ‘성장담’의 형태를 띠고 있다. 나아가 그 소통을 통해 인간의 사회적 행위에 혼

령의 언어가 개입되게 한다는 점에서, 하여 폭력적 현실을 정화하는 중개자의 역할을 그 아이가 담

보하고 있다는 점에서 이 영화는 ‘메시아적 구원담’의 성격도 지닌다. 여기에서 우리는 언어의 확장

된 지평을 본다. 언어는 삶과 죽음이라는 고전적 이분법을 넘어서고 있는 것이다.  

정찬의 소설 ｢별들의 냄새｣에는 또 다른 차원의 소통에 관한 이야기가 있다. 강문규라는 이는 은
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행원이었는데, 어느 날 교통사고를 당한다. 다행히 큰 사고는 아니어서, 얼마 되지 않아 그의 외상은 

다 치료된다. 한데 사고 이후 그의 후각이 갑자기 예민해졌다. 다른 사람이 감지할 수 없는 냄새를 

느끼게 된 것이다. 사람들의 외양 속에 감추어진 냄새가 그의 예민한 후각을 통해서 인지되었다. 아

내만의 고유한 내음을 맡을 수 있었고, 또 기분에 따라 달라지는 사람들의 냄새를 느낄 수 있게 되

었다. 그뿐이 아니다. 꽃 나무 하늘 밤낮 계절 등 삼라만상의 향기가 그를 사로잡았다. 또한 인간 가

공물의 악취, 문명의 역겨운 냄새가 자연의 향기로움을 얼마나 착취하고 있는지를 느끼게 되었다. 

한갓 인간의 도구로 전락해버린 세상 만물의 고통스런 울부짖음을 알게 된 것이다. 해서 그는 ‘환각’

에 빠진다. 문명이라는 환각에 빠진 인간과는 다른 종류의 환각이다. 닫힌 문명의 세계를 향한 초문

명의 샤먼(자연/우주와 인간을 중개하는)이 된다. 별의 내음을 이야기하는 샤먼이다. 구원을 갈구하면서 말이

다. 하여 이 소설은 언어의 지평을 자연, 우주로 확장시킨다. 소통의 당사자는 인간만이 아닌 것이

다.  

그런데 강문규는 직장을 잃고 정신병원에 들어가야 했다. 그리고 아내로부터 버림받아야 했다. 

단지 닫힌 세계의 충실한 일원인 ‘나’라는 화자를 향한 구원담화를 위해서 그는 모든 것을 희생한 

존재여야 했다. 오늘의 지배적 세계 담론이 은폐한, 감추어진 세계를 발설한 탓일까? 적어도 오늘의 

시대엔 그것은 천기에 해당했던 것일까?  

｢사도행전｣ 16장 11~40절에는 흥미로운 일화 하나가 포함되어 있다. 바울이 ‘악령’들린 한 소녀

를 치유한 이야기다. 그런데 그 소녀는 점쟁이다. 남의 운명을 감지하는 존재다. 그는 무언가 남들이 

갖지 못한 언어를 가지고 있고, 남들이 모르는 세계를 이야기한다. 비록 이 일화가 그녀를 주인공으

로 하고 있지도 않고, 심지어 단지 바울 영웅담을 위한 대상화된 몰주체적 존재로만 취급하고 있음

에도 불구하고, 이 속에는 당시의 사회와 ｢사도행전｣ 저자가 꿈꾸는 소통 상황에 대한 하나의 암시

가 들어 있다. 거기에는 폭력이, 착취가 자리잡고 있다. 우리는 여기에서 이 소녀를 둘러싸고 있는, 
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이 은폐된 소통 상황에 대한 이야기를 탐구하려 한다.  

 

2 

 

그래서 그들은 무시아(Mysia)를 지나서 드로아(Troas)에 이르렀다. 여기에서 밤에 바울에게 환상이 나타났는

데, 마케도니아 사람 하나가 바울 앞에 서서 “마케도니아로 건너와서, 우리를 도와주십시오” 하고 간청하

였다. 바울이 그 환상을 본 뒤에, 우리는 곧 마케도니아로 건너가려고 하였다. 마케도니아 사람들에게 복

음을 전하게 하시려고 하나님께서 우리를 부르신 것이라고, 우리가 확신하였기 때문이다. 

―｢사도행전｣ 16장 8~10절 

 

바울은 예루살렘 사도회의에 참석한 뒤에 바나바와 불화하여 갈라진 후, 소아시아 지역을 두루 다

니며 선교하던 중 꿈에 마케도니아인의 환상을 본 것을 계기로 그곳을 새로운 선교 개척지로 삼기로 

한다. 하여 본문이 묘사하는 대로, 소아시아의 드로아를 출발하여 사모드라게 섬을 거쳐, 네아폴리스

에 당도한 후 빌립보(Philippi)에 이르게 되었다. 이곳은 그리스 이북 지역인 마케도니아의 항구도시로, 

기원전 356년, 알렉산드로스 대왕의 아버지인 필립포스 2세가 (자신의 이름을 따서) 건설함으로써 역사

의 무대에 등장한 이래, 소아시아와 가까이 있다는 점에서 전략적으로(군사적, 상업적) 중요한 곳으로 크게 

번성하였다.  
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       [그림2] 바울의 2차 전도여행과 빌립보  

 

기원전 168년 로마가 마케도니아를 정복하여 이곳을 네 지역으로 분할하여 원로원의 속주로 삼

았는데, 빌립보는 동부마케도니아의 속주 수도가 되었다. 후에 아우구스투스(Augustus, 옥타비아누스, BCE. 

63~AD 14)가 악티움에서 승리한 이후 투항한 안토니우스의 추종자들을 이 도시에 이주시켜 정착하게 

함으로써, 많은 유력한 로마인들이 거주하게 되어 도시의 정치적 위상이 더욱 격상하였다. 즉 이 도

시는 고대 지중해 문명의 핵심을 간직하고 있을 뿐 아니라, 특히 로마적 도시의 전형성을 띠고 있다

고 할 수 있다.  

바울 일행은 이곳에서 유대인들의 모임을 찾았는데, 성밖 외딴 곳에 유대인의 기도처(프로슠헤, 

προσευχη)가 있었다. 이는 유대인 결사체가 상대적으로 약한 상태임을 말해준다. 이곳에서 바울은 여

러 신실한 여인들을 만났는데, 그중 루디아는 초기 바울 선교에서 매우 유력한 활동가의 한 사람으

로 알려져 있는 인물이다. 그녀는 비유대인 출신의 부유한 상인(고급의류)이었는데, “하느님을 공경하는 

사람”, 곧 유대교 개종자의 한 사람(｢사도행전｣ 16,14)으로 공동체에서 유력한 위치에 있었던 사람으로 보

인다. 그런 이가 바울의 가르침에 동화되어 그의 열렬한 추종자가 되었고, 자기 집에 거처를 마련해 

주었다(15절).  
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어느 날 기도처로 가는 길에, ‘점치는 귀신’(프뉴마 퓌토나, πνευμα πυθωνα) 붙은 소녀를 만난다. 그리스어

로 퓌톤(πυθων)은 ‘점쟁이 영’을 뜻하고, 퓌토네스(πυθωνες)는 ‘복화술사’를 뜻한다. 아마도 점치는 귀신 

붙은 소녀는 복화술사처럼 거의 입을 움직이지 않은 모습으로 사람들의 감추어진 것들을 이야기하

는 부류의 점쟁이였던 것 같다. 이것은 고대인들에게 그녀가 말하는 것이 아닌 그녀 속의 영이 말하

는 것으로 비추어졌다. 그러므로 이런 행태는 신뢰받는 점쟁이의 전형적 모습(의 하나)라고 할 수 있

다. 그런데 그 소녀는 ‘주인들’에 의해 고용되어 있다. 주인이 복수(plural)로 나온 것은, 해석하기 매우 

어려운 부분이다. 아마도 점쟁이의 상행위에 이러저러하게 얽힌 복잡한 이권집단을 가리키는 것이 

아닐까.  

고대인에게 있어 ‘점’은 신탁의 개인적 차원의 형식이다. 그렇기 때문에 점술사는 치부를 목적으

로 점술을 사용해서는 안 된다. 다만 점술의 대가로 일정양의 보답을 받을 수는 있다. 한데 도시화

의 진척, 그리고 도시화와 (그 부수적 현상이라 할 수 있는) 전쟁 등으로 인한 급속한 인구 이동은 많

은 사람들의 비교적 안정된 기초생활을 교란시켰을 뿐 아니라 가치의 붕괴를 초래했다. 일상생활에 

관여되는 신뢰 메커니즘의 붕괴 속에서 사람들은 불안정한 생활 여건을 보상받기 위해 크게 두 유

형의 방편을 구축한다. 하나는 실리적 판단의 영역으로, 비교적 강력한 자치 결사체에 소속되고자 

노력하는 것이다. 여기에는 (혈연적이건 종교적이건) 귀속성이 중요한 요인이 된다. 그러나 대다수 사

람들에게 있어 유리한 결사체에 소속되는 일이란 결코 쉬운 일이 아니다. 해서 자연스레 사람들은 

신비주의적 종교나 점술사 등을 통해서 위안을 구했다. 신앙적 판단의 영역이다.  

한편 소비사회인 도시에서 잉여가치의 창출은 비생산적 가치창출을 통해 일어난다. ‘위안’이라는 

가치를 창출하는 점술사들은 그렇기 때문에 도시사회의 잉여창출 메커니즘의 도구로서 활용되게 된

다. 이런 일은 신성 중심적인 전통적 가치에서 자유로운 사람들의 영역인데, 점술사들은 신접 체험

을 통해 신성적 가치에 묶여 있기 때문에 대체로 이윤을 위해 자발적으로 일하기 어려운 존재들이

다. 해서 브로커가 존재하게 되며 점차 그들에 의해 예속되어 일하게 된다. 
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점술업은 구역별로 활동영역이 나뉘고, 그러한 인위적인 구분을 통해서 조합이 결성되었다. 물론 

이런 조직화의 주체는 대개 점술가가 아니었다. 구역별 점술인들을 보호한다는 명목으로 그들의 후

견인들이 생기고, 이들 후견인들은 한편으로는 주먹패들과 결연되어 있었으며, 다른 한편으로는 (하

위와 상위의) 행정 당국과 연계되어 있었다. 이렇게 복잡한 이해의 고리를 형성하며 점술의 상업화가 

이루어졌다.  

본문에 의하면 점술사 소녀는 바울 일행을 보자 그들의 신원(identity)과 지향 목적을 알아차리고, 

그것을 사람들에게 떠벌렸다. 여러 날을 그렇게 하자 바울은 귀찮아서 그녀를 사로잡고 있던 악령

을 내쫓았다고 한다. 이것은 점술을 둘러싼 이권행위를 방해한 것이고, 도시의 상업 질서를 교란시

킨 셈이 된다. 결국 바울과 실라(실루아노)는1 당국에 의해 체포되어 감옥에 갇히게 된다.  

이 이야기는 바울이 감옥에 갇혔을 때 하느님이 그를 구원했으며, 그런 상황에서 하느님이 바울

을 통해 복음을 전하고 있음을 예시하는 데 초점이 있다. 또한 부수적으로 다른 신이 아닌 그리스도

만이 진정한 점술의 주역임을 증언하고 있다. 즉, 여기서 악령들인 소녀는 아무런 관심의 대상이 아

니다. 도리어 ‘악령’이라는 가치판단을 따라, 소녀도 은연 중 비하되고 있다. 다시 말하면, 소녀에게

서 악령을 추방한 것으로 텍스트는 충분한 선행을 베푼 듯이 묘사한다. 그러나 추정컨대, 이 이야기

가 사실적 묘사라면 그녀는 생계 수단을 상실한 셈이 된다.  

여기서 우리는 ｢사도행전｣ 저자의 편견을 본다. 그런 점에서 이것은 동시에 대중의 불안감을 깊

이 유념하지 않은 채 사회의 구축과 변화를 기도한 주류 사회의 시각과 다르지 않다. 즉, 점술을 한

갓 사술로 보는 편견이다. 점술가들은, 마치 태풍이 몰아친다거나 지진이 일어난다거나 하는 자연의 

변화를 미리 알아차리는 동물의 감지 능력과 같은 예지력을 갖춘 존재다. 동물들에게서 그런 것처

                                          
1 ｢사도행전｣에서 바울의 동료로 나오는 ‘실라’(Σιλα)(｢사도행전｣ 15,22⋅27⋅32⋅40; 16,19⋅25⋅29; 17,4⋅10⋅14⋅15; 18,5)와 바울계 서신과 ｢베드

로전서｣에 나오는 실루아노(Σιλουανος)(｢데살로니가전서｣ 1,1; ｢데살로니가후서｣ 1,1; ｢고린도후서｣ 1,19; ｢베드로전서｣ 5,12)는 동일

인물이다. 실루아노(Silvanus)는 라틴어식의 이름이고, 실라는 아람어식의 이름(Se'ila)을 헬라식으로 바꾼 형태인 듯하다.  
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럼 그것은 예민한 감각의 대가이며, 그런 감각은 소통불가의 타자적 대상과의 소통을 통해 가능한 

것이다. 즉 점술은 인간의 언어 행위 속에 감추어진 감각을 뜻한다고 할 수 있다. 물론 그것은 하나

의 소통수단이다. 그것이 다른 것의 상위에 있음으로써 다른 의미를 부차적인 것으로 전락하게 하

는 것이 아니다. 단지 하나의 의미, 하나의 소통의 결과다. 문제는 그것이 다른 것의 우위에 있다고 

보는 것 혹은 그것을 무의미한 것으로 취급하는 것, 이 양극단의 태도에 있다.  

｢사도행전｣ 저자는 바울이 이 소녀가 자신의 뒤를 따라다니며 자신들이 하느님의 사도며, 구원의 

길을 선포하는 자라는 것을 이야기한 것에 화났다고 한다. 그들이 숨기고 조심스레 해야 할 것을 폭

로한 것이 문제가 되었을까? 그러나, 실재는 어땠을지 모르지만, 적어도 그것을 기술한 ｢사도행전｣

에는 복음 전파를 굳이 숨기고 다녀야 한다는 ‘은폐의 동기’가 별로 부각되어 있지 않다. 그러므로 

이 텍스트에서 바울의 격분은 그 동기가 정당하지 않다. 텍스트는 사도의 격분이라는 권위에 찬 이

미지를 구마 과정에 개입시키고 있는 것 같다. 즉 사도는 이미 권위 있는 존재이고, 그런 점에서 대

상들에게 자혜로운 이의 모습을 띠고 있지 않다.  

여기서 바울은 소녀의 점술을 무가치한 것으로 본다. 로마제국 시대 도시 대중사회의 역경과 그 

속에서 잉태한 신앙 유형은 한마디로 쓸데없는 것이 되고 만다. ｢사도행전｣ 전체가 그렇다고 할 수

는 없지만, 적어도 이 텍스트의 주된 관심은 신의 말이 인간에게 어떻게 전달되는지에 대한 것이 아

니다. 오히려 대중을 향한 신의 말의 ‘내용’에만 관심이 있다.  

세상에서 가장 아름답고 가장 고상한 말이라고 해도, 때로 그것이 전달되는 방식 때문에 폭력적

이고 권위적인 것이 있다. 많은 종교들이 그렇듯이 그리스도교의 제국주의적 선교 행태의 맹아가 

여기서 이미 드러나고 있다. 

그런데 이 텍스트에는 루디아와 악령 들린 소녀가 연이어 나옴으로써 자연스레 그들이 비교되고 

있다. 하나는 부유하고 점잖은 부류로서(바울 텍스트에 나오는 활동적인 암시가 여기에는 어디에도 없다), 단지 사도를 
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부양하는 여인의 모습이다. 반면 신들린 여인이 있다. 바울의 텍스트에서 여러 차례 시사되고 있는 

것처럼 초기 그리스도교에서 흔히 볼 수 있는 모습이다. 그러나 ｢사도행전｣은 이런 여인은 거의 언

제나 악령 들린 사람으로 묘사할 뿐이다.  

이와 같은 부정적 여성상은 특히 문제적이다. 왜냐하면 당시 사회에서 여성이 교회에서 발화권을 

가질 수 있는 주된 통로는 바로 이런 비일상적 소통수단과 관련되어 있고, 그것은 비일상적 감지능

력을 수반하기 때문이다. 그런데 ｢사도행전｣의 이 텍스트는 그리스도 공동체에서 통용되는 언어매체

를 제한하고 있고, 그것을 통해서 그 제한된 영역 외부의 언어에 대해서 배제적인 제도화를 구축하

고 있다.  

 

3 

 

예수는 막힌 사회를 돌파하는 대중의 언어로 등장했다. 그것은 비록 비현실적이긴 해도, 현실의 

닫힌 구조를 비판하는 신랄한 저항담론이자 희망의 이야기였다. 그것은 전파되는 과정에서 수많은 

요소들과 마주치면서 변형되지 않을 수 없다. 시간이라는 요소는 아마도 예수담론의 비일상성, 그 

혁명성을 시대와 어느 정도 타협시키게 하는 결정적인 변수였겠다. 그밖의 여러 요소들 또한 그런 

역할을 했다.  

이 점에서 ｢사도행전｣은, 특히 점치는 귀신 들린 소녀 텍스트는 그리스도교 역사의 뚜렷한 체제

내화의 흔적을 보여준다. 그것은 그리스도교의 생명력을 긴 시간 존속할 수 있게끔 하였지만, 동시

에 많은 시대적 한계를 공유하는 존재로서 그리스도교를 재탄생시켰다. 그 중의 한 양태를 ｢사도행

전｣ 16장의 이른바 ‘점치는 귀신 붙은 소녀’ 텍스트는 보여준다. 인류 문명이 인간 언어를 제한시켰

다면, 교회의 문명화 또한 신앙의 언어 양상을 제한시켰다.  

‘영’은 자유로움에 그 본질이 있다. 무엇에 구속되지 아니함이다. 어떤 것으로 형태화함에 대한 
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저항이다. 무한한 일탈인 것이다. 한편, 자유로움의 반대에는 ‘육’이 있다. 그것은 종종 제도화의 신

앙적 언어로 쓰인다. 바울이 교회를 주의 몸이라고 묘사하는 것이 그렇다(｢고린도전서｣ 12,27). 바울 후대

에 그를 추종하는 한 공동체 또한 이러한 수사어를 제도화의 언어로써 해석하여 계승했다(｢에베소서｣ 

5,30). 교회는 분명 신앙의 제도화의 하나로서 발전했던 것이다. 따라서 교회의 발전에서 영은 제도화

의 장애물 내지는 견제 장치였다. 육과 영, 이 둘은 그리스도교 신앙의 발전에서 중요한 키워드다. 

모두가 예수의 삶과 신앙을 계승하고자 하는 이들에게 필요한 경험의 중요한 요소다. 특히 그 길항

성, 서로 모순되면서도 서로 얽힌 관계는 무엇보다도 중요한 신앙의 요소였다.  

한데 육의 체계, 곧 교회는 이러한 영의 자유로움을 교회를 통한 신앙의 언어에서 제거시켜버렸

다. 그것이 교회의 비극이다. 교회는 제도화에 ‘순응하는 영’만을 허용했고, 자유로움을 신앙 외부를 

밀어내는 결과를 초래했다.  

그럼으로써 교회는 인간과 대화하는 또 하나의 주된 통로를 상실하고 말았다. 아니 어쩌면 대화

의 가능성을 잃었다고 해야 할지 모르겠다. 교회가 대화할 수 있는 세계가 패권주의적인 문명화의 

주체, 도구적 이성의 소유자로서의 인간인 이상, 교회는 인간에 의해 비인간화된, 비주체화된 대상세

계를 착취할 수밖에 없고, 그것은 대화가 아니라 독백이며 폭력에 지나지 않는다. □ 
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‘죄론’과 그리스도교 교회의 권력 

바울의 ‘옷 입음’ 수사를 중심으로 

 

 

 

 

 

1 

 

미셸 푸코(Michel Foucault)는 근대의 권력이 억압의 장치라기보다는 ‘생산의 장치’임을 강조했다. 그것

은 검열하고 배제하고 은폐하기보다는 현실의 지식과 지식에 규율된 인간 주체를 생산하기 때문이

다. 안토니 기든스(Anthony Giddens)는, 더 나아가, 권력(에 매여있음)은 ‘쾌락(pleasure)을 생산하는 도구’라고 

한다. 근대적인 ‘사회적 통합’(social integration)의 에너지는, 이러한 권력에 매여 있음에도 불구하고, 바로 

그러한 ‘매여 있음으로 인해 생성되는 쾌락의 생산’에 기초하고 있다는 것이다.  

푸코는 근대적 권력의 기술을 ‘규율’(discipline)로서 설명한다. 그리고 그것은 ‘순종하는 신체’를 생산

하는 담론적 장치라는 것이다. 요컨대 생산적 권력의 메커니즘은 규율을 통해 자발적으로 순종하며 

심지어 거기에서 쾌락을 체감하는 주체를 형성함으로써 사회의 지배 관계를 재생산한다고 할 수 있

다.  
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푸코의 규율 권력은 ‘감시’, ‘규범화’, ‘시험’이라는 수단을 통해 시행된다. 흥미롭게도 우리는 여기

서 이러한 규율 권력이 ‘시선’(gaze)의 효과와 관련이 있음을 보게 된다. 푸코는 제레미 벰담(Jeremy 

Bentham)의 공리주의적 원형감옥 구상인 ‘판옵티콘’(panopticon)을 통해 근대적 권력이 어떻게 작동하고  

 

[그림3] 벤담의 파놉티콘 설계도              [그림4] 파놉티콘의 죄수 

있는지를 상상해낸다. 즉 타인에 의해 관찰된다는 생각과 그것을 의식하며 자기를 자발적으로 규율

하는 것이야말로 근대적 권력이 작동하는 방식을 보여준다는 것이다. 여기서 주목할 것은 판옵티콘

의 시선은 ‘보이지 않기 때문’에 감시의 효과를 발휘한다는 점이다. 이 보이지 않는 시선을 ‘타자’라

고 한다면, 타자에 의해 응시당하고 있다는 생각에서 주체가 구성되며, 타자에 의해 감시되고 있음

을 의식함으로써 타자에 대한 자발적 순종 행위가 생산된다. 

이 글은 지배(domination)에 대한 순종을 야기시키는 그리스도교/교회의 권력을 다루려는 데 초점이 

있다. 특히 강압을 통해 순종을 만들어내는 ‘강제’(sanction)의 차원보다는 자발적 순응의 차원에서 그

리스도교의 생산적 권력을 파악하려 한다. 하여 교회의 생산적 권력이 어떻게 ‘그리스도인’이라는 주

체 구성에 영향을 미치고 있는지를 보고자 한다.  

여기서 나의 주된 관심은 교회의 담론에서 ‘시선이 갖는 효과’에 있다. 이 점에서 우리의 가설적 
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입론이 제기될 수 있는데, 그것은 푸코가 근대적 권력의 특성이라고 보았던 시선과 그로 인한 내면

화의 문제가 그리스도교 담론에선 이미 오래전부터 교회 권력 작동의 결정적인 요소를 이루어왔다

는 것이다. 이런 관점에서 나는 바울이 구성하는 신학적 ‘죄 해석’에 주목한다. 그의 죄 해석은 시선

의 문제와 결합되어 있다. 그런데 이러한 죄 해석은 훗날 그리스도교 신학의 죄론에 영향을 미쳤고, 

다시 그리스도교 신학의 기초를 이루게 되었다. 그리하여 바울로부터 유래한 죄론은 그리스도교의 

규율 권력의 기저를 이룬다. 그렇다면 바울은 그 후대에 발전한 시선을 통한 규율 권력 담론인 죄론

에 원인 제공자인 셈이다. 나는 이 글에서 그러한 문제의식을 가지고 바울의 죄 해석을 비판적으로 

조명하고자 한다. 

 

2 

 

 [표1] 그리스도교 죄론에 관한 신학의 세 유형  

위로부터의 초극 수평적 초극 아래로부터의 초극 

정통주의적 전략 자유주의적 전략 해방론적 전략 

 

이제까지 그리스도교 신학에서 ‘죄’에 관한 모든 물음은 ‘악의 해석’의 문제에 초점이 맞추어져 

왔다고 해도 과언이 아니다. 그것은 기본적으로 ‘존재의 위기가 어디로부터 오는가’에 관한 물음으

로, 이러한 존재론적 비구원의 상태를 ‘신으로부터의 거리’의 문제로 본다. 곧 죄는 신으로부터 먼 

곳에 있음으로 해서 생겨난다. 그러므로 위기의 초극 또한 ‘거리 해소’의 관점으로 이해한다. 한편 

거리 해소를 가능하게 하는 것, 즉 구원론적 계기를 표현하는 방식은 대략 세 가지 유형으로 구분될 

수 있다. (1)위로부터의 초극, (2)수평적 초극, 그리고 (3)아래로부터의 초극이 그것이다. 첫 번째의 것

이 ‘정통주의적 전략’이고 두 번째의 것이 ‘자유주의적 전략’이라면, 마지막의 것은 ‘해방론적 전략’이
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라고 할 수 있다. 자유주의적 전략은 신이 인간의 모습으로 함께 하고 있다는 초월의 내재론적 관점

을 강조하고, 해방론적 전통은 신이 억압 아래 놓인 이의 모습으로 하고 있다는 점에서 초월의 민중

내재론적 관점을 강조한다. 

이 세 전략은 공히 ‘신성(하느님의 형상)으로부터의 이탈’(또는 신성의 결핍)에서 죄의 근거를 본다는 점에

서 일치한다. 그런데 정통주의는 신은 절대타자라는 시각, 곧 신성은 오직 은혜를 통해서만 부여될 

뿐, 인간에게 내재된 신성이 없다는 입장을 취한다. 반면 자유주의적 전략은 신성의 결핍을 인간성

의 결핍으로 해석하는 경향이 있다. 이때 인간성은 보편적 가치에 준해서 해석된다. 그러므로 보편

적 인간성의 회복을 통해서 인간은 상실한 신성을 회복할 수 있다는 관점을 취한다. 이러한 보편적 

인간성의 상실에서 죄 문제를 사고하는 관점은 모든 인간성의 상실 상태를 강조한다. 그런데 현실

의 위기 구조의 핵을 인간성 상실의 보편성보다는 특수성, 즉 특정한 존재에게 과중하게 부여된 인

간성의 해체상황의 관점에서 이해하는 입장이 있을 수 있다. 해방론적 전략이 강조하는 바가 이것

인데, 위기 구조로 인해 과부하한 고통에 둘러싸인 이들의 얼굴에서 위기를 가슴 아파하는 신의 형

상을 볼 수 있다는 것이다. 

[표2] 죄 – 구원 담론의 패러다임 

  

 

 

 

 

 

 

따라서 죄론에 관한 세 패러다임은 담론의 형태에 있어 몇 가지 유사성과 차이를 지닌다. 우선 이 

 죄의 근원 구원의 계기
담론의  

공간적 구조 

담론의  

시간적 구조 

인간주의에 대한 

담론의 기조 

정통주의 

전략 

신성으로부터의 

이탈(신성의 결핍) 

신의 선물 수직 구조(위로부터) 미래 중심적 반인간주의 

자유주의 

전략 
보편적 인간성 수평 구조 

현재 중심적 

인간주의(개인 강조)

해방론적 

전략 
고난당하는 이 수직 구조(아래로부터) 인간주의(구조 강조)
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셋은 공히 죄의 현실을 인간 삶의 ‘굴레’로서 보고 있다. 따라서 이러한 굴레로부터의 해방에 관한 

논의가 구원론의 골격을 이루게 된다. 여기서 정통주의 전략은 인간 자체로부터의 내재적 구원 가

능성을 부정(타율적 구원)함으로써 반인간주의적 태도를 취하는 반면, 다른 두 담론은 구원의 인간 내재

적 특성을 인정하고 있다. 단 자유주의 전략에서는 개별자로서의 인간이 위기의 존재이며, 동시에 

구원의 행위 주체로 다루어지는 데 반해, 해방론적 전략은 죄의 현상이 부여되는 구조를 문제시하

며 동시에 구원의 행위를 구조 변동의 관점으로 보려는 경향이 있다. 

또한 죄 담론에 관한 자유주의 전략이 보편적 인간성을 강조하는 한, 구원론적 담론의 시공간적 

구조는 수평적 성격과 현재 지향성을 지니는 데, 해방론적 전략은 시간적으로 현재 중심적이라는 

점에서는 자유주의 전략과 유사하지만 공간적으로 사회 구조적 고난에 기반을 둔 ‘아래로부터의 구

원’을 강조한다는 점에서는 독특하다. 한편 정통주의 전략은 시간적으로 미래 중심적이라는 점에서 

다른 논의와는 구별되지만, 공간적으로 죄-구원의 문제를 수직적 시각에서 보고 있다는 점에서 해방

론적 전략과 유사한 담론 구조를 취한다. 다만 전자가 위로부터의 구원을 말하고 있다는 점에서 이 

두 담론 전략의 중요한 차이점이 노정된다.   

이상과 같이 세 패러다임으로 나누어 정리해본 기존의 죄 담론은 모두 죄론의 ‘내용’을 무엇으로 

구성할 것인가의 관한 것이라고 할 수 있다. 즉 경험되는 위기 상황을 인간의 존재론적 굴레인 ‘죄’

와 연관하여 해석함으로써 위기의 존재론적 성격이 규정되고, 그것을 초극하기 위한 신앙적 전략으

로 인간, 세계, 우주 그리고 신 등과의 관계 재구성이라는 관점으로 죄론의 내용을 구성하고자 한 

것이라는 얘기다. 물론 이러한 담론 구조의 차이는 인식의 차이를 담고 있으며, 이러한 차이는 사회

의 위기에 개입하는 상이한 방식의 실천과 연결되어 있다.  

그런데 이런 식의 내용 분석의 결정적인 한계는 그러한 논의가 죄-구원 담론의 수용자, 곧 그리

스도인의 정체성 형성에 어떻게 관여되는지, 그 작동 메커니즘이 어떠한지에 관한 물음으로 자동적
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으로 연결되지 않는다는 점에 있다. 이 점에서 우리는, 죄론이 죄를 굴레로서 이야기하지만, 그것의 

담론적 효과는 단순히 굴레 의식만은 아니었다는 점을 유념할 필요가 있다. 아래에서 더 논하겠지

만, 그것은 수용자 공동체에게 하나의 자존감, 곧 존재론적 쾌감으로서 체감되기도 했다는 점이다. 

죄 의식이 쾌감의 근거일 수 있는 것은 죄 담론이 주체의 구성하는 효과를 갖기 때문이다. 그런데 

죄 담론이 타자의 시선과 연관되어 있고, 시선이 권력의 장치로 작동하며, 그것이 주체 구성하는 효

과를 갖는다면, 죄 담론을 시선의 권력과 연결해서 해석하는 것은 매우 중요한 의미를 갖는다.   

 

3 

 

앞서 말했듯이 그리스도교의 죄론, 나아가 그리스도교 신하의 기저를 이루는 바울의 죄 해석은 

시선의 권력에 관점에서 이해할 수 있다.   

 

여러분은 모두 세례를 받아 그리스도와 하나가 되고, 그리스도를 옷으로 입은 사람들이기 때문입니다.  

─｢갈라디아서｣ 3,27 

 

이 구절에서 바울은 세례를 받는다는 것, 즉 ‘그리스도인 됨’이라는 것을 ‘옷 입음’으로 말하고 있

다. 또 ｢로마서｣에선 구원의 때가 가까이 다가왔으니 “어둠의 행실을 벗어버리”라고 하면서(13,12) “빛

의 갑옷을 입읍시다”(13,14)라고 강변한다. ｢고린도전서｣는 죽음으로 귀결되는 죄의 권력에 매인 이들

을 “이 썩을 몸은 불멸의 옷을 입”고 있다고 표현한다(15,53).  

한편 바울의 영향을 받은 것이 분명한 ｢골로새서｣와 ｢에베소서｣에서도 비슷한 표현들을 볼 수 있

다. “여러분은 그 모든 ...... 부끄러운 말을 버리십시오 ...... 옛 사람을 그 행실과 함께 벗어버리고, 새 

사람을 입으십시오.”(｢골로새서｣ 3,8~10) “그 옛 사람을 벗어버리고 ...... 하느님의 형상을 따라 참 의로움과 

참 거룩함으로 지으심을 받은 새 사람을 입으십시오.”(｢에베소서｣ 4,22~24)  
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여기서 바울과 ｢골로새서｣ ｢에베소서｣ 사이의 차이가 있다면, 바울은 종말이 임박했다는 생각 속

에서 그리스도인의 정체성에 대해 말하고 있는데 반해, 대략 반세기 이상 후대의 문서인 ｢골로새서｣

나 ｢에베소서｣는 종말이 한정 없이 지연되는 상황에서 그리스도인이라면 이렇게 살아야 한다고 말

하고 있다는 것이다. 그래서 바울이 예수 당파로 전향하기 이전의 생활 태도에서 벗어나는 것을 ‘옷

입다’라는 말로 표현하고 있는 것과는 달리, ｢골로새서｣나 ｢에베소서｣는 예수 당파만의 규범이 아닌, 

일반적 규범에 따른 생활을 공동체에게 강변하기 위해 ‘옷 입음’의 소재를 활용하고 있다.  

한데 여기서 주지할 것은 이 두 부류의 텍스트에서 공유되고 있는 것처럼, 적어도 초기 예수운동

의 상당수 지도자들은 그리스도인의 정체성을 ‘옷 입다’(ενδυω, 엔뒤오) 혹은 ‘낡은 옷을 벗고(απεκδυομαι, 

아페크뒤오마이) 새 옷을 입다’로 묘사하고 있었다. 여기서 ‘옷 입음/벗음’이라는 표현이 ‘보는 이(타자)의 

시선’을 가정하고 있다는 사실을 주지하자.  

여성주의 영화이론가 로라 멀비(Laura Mulvey)는 영화를 관람하는 여성이 관람의 대상인 남성 주인

공을 응시하는 것이 아니라 남성 주인공의 시선에 자신이 응시되고 있다는 상상 속에서 헐리우드의 

남성적 영화에 매료되고 있다는 것을 정신분석학의 ‘복장도착증’(transvestim) 개념으로 설명한다. 복장

도착이라는 것은 이성의 옷을 입고 있거나 그렇게 상상할 때 성적 쾌락을 보다 쉽게 느끼는 도착 

증상을 말한다. 이것은 그렇게 입지 않았을 땐 성적인 흥분에 결코 도달할 수 없다는 뜻이 아니다. 

마치 남자가 여자의 야한 이브닝드레스를 보고 성적인 흥분을 느끼는 것과 유사한 증상일 뿐이다(‘절

시증’, scopophilia). 한데 절시증과 복장도착증이 다른 것은 전자는 ‘타인을 봄’으로써 쾌락을 느끼는 행위

인 반면, 복장도착자는 ‘타인의 시선을 상상하면서’ 쾌락을 맛본다는 점에 있다. 요컨대 복장도착이

라는 개념에서 우리는 보이는 것, 감시당하는 것이 쾌락의 감정과 연결될 수 있다는 점에 대한 시사

를 얻게 된다.  

여기서 흥미로운 또 하나의 사실은 타인이라는 관찰자가 실재 인물이 아니라는 점에 있다. 그 타

인은 복장도착자가 아닌, ‘외부의 누구’가 아니라, 그가 상상하는 타인, 즉 그의 ‘내면에 들어와 있는 
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타인’이다. 바울이 묘사하는바 그리스도적 신앙도 바로 그렇다. 그리스도로 옷 입었다는 것은 표면적

으로 보이는 것이 아니다. 그것은 ‘보이지 않는 그이의 시선’에 의해서만 포착될 뿐이다. 물론 말할 

것도 없이 그 시선의 주인공은 하느님이다. 하지만 여기에서 하느님은 이미 그 외부에 있는 존재가 

아니라 그의 내부에 있는 존재, 그리스도인 안으로 내면화된 존재인 것이다. 그의 시선에 의해, 아무

에게도 보이지 않지만 단지 그의 시선에 의해서만 응시되고 있다는 믿음, 거기에서 그리스도인은 

아무리 힘겨운 현실에 닥쳐있다 하더라도 세상을 살아갈 힘을 얻는다. 바로 이것이 ‘옷 입음’의 신앙

인 것이다.  

그런데 이러한 옷 입음으로 인해 새롭게 구성되는 그리스도인의 정체성 문제는 그의 ‘죄 이해’와 

깊이 연루되어 있음을 주목해야 한다. 바울에게서 ‘죄’는 그의 의지 이전의 존재 구성요소다. 그가 

창세기의 아담 표상을 사용하는 것(｢로마서｣ 5,12~19)은 죄의 근원이 누구에게서 비롯되었느냐를 말하기 

위함이 아니라 죄가 자신의 의지를 넘는 존재의 구성요소라는 것을 말하기 위함이다.  

 

여기에서 나는 법칙 하나를 발견하였습니다. 곧 나는 선을 행하려고 하는데, 그러한 나에게 악이 붙어 있

다는 것입니다. 나는 ‘속사람’(ὁ εσω ανθρωπος, 호 에소 아쓰로포스)으로는 하나님의 법을 즐거워하나, 내 지체

에는 다른 법이 있어서 내 마음의 법과 맞서서 싸우며, 내 지체에 있는 죄의 법에 나를 포로로 만드는 

것을 봅니다. 아, 나는 비참한 사람입니다. 누가 이 죽음의 몸에서 나를 건져 주겠습니까?  

─｢로마서｣ 7장 21~24절 

 

여기서 그는 분열된 주체다. 그의 존재 안에는, 바울이 ‘속사람’이라고 표현하는, 하느님의 법을 

추구하는 자아와 더불어 죄의 법 안에 자신을 사로잡고 있는 또 다른 자아가 도사리고 있다. 속사람

은 ‘이성의 법’(νομος του νοος)을 지향하는 주체다. 이성(νους)이 의식적 행위를 함축하는 개념이므로, 속

사람의 반대편에는 의식 이면에서 그를 충동질하는 다른 자아가 상정되고 있는 셈이다. 요컨대 그
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는 여기서 죄의 원인에 관한 지식을 펼치고 있는 게 아니라, 자신의 의지로선 어찌할 수 없는 실존

적 번뇌를 표현하려는 것이다. 또한 분열된 주체간의, ‘예수의 법을 추구하는 의지’로서의 의식과 태

어나면서부터 언어를 통해 자신의 존재를 규정해왔던 ‘유대인다움의 법’ 안에서 형성된 무의식적 욕

망간의 내면의 전쟁을 고백하고 있는 것이다.  

그는 유대인으로서, 유대주의 신앙의 담론 체계를 내면화하고 있는 사람의 하나로서, 자신이 죄

인이라는 사실에서 결코 자유로운 수 없었다. 그는 ｢갈라디아서｣에서처럼 율법 담론이 담고 있는 유

대주의의 권력 메커니즘을 비판하면서도(의인론을 통해), 그 체제의 죄인-의인 논법에 자신도 모르게 순

종하고 있다. 그는 의식의 영역 내에서는 그리스도(의 노선으)로 전향한 사람이지만, 동시에 자신이 

죄인이라는 유대주의적 자의식에 무의식적으로 동화되어 있는 것이다. 그래서 그는 구원을 그리스

도로 ‘옷 입음’으로 말할 수밖에 없었다. 구원은 존재 자체의 변형은 ‘아직 아니’었던 것이다(“내가 이것

을 이미 얻은 것도 아니며, 이미 목표점에 다다른 것도 아닙니다.”―｢빌립보서｣ 3,12). 당장은 ‘옷 입음’에 불과하다. 다만 하

느님에 의해 ‘그렇게 보이는 것’일 뿐이다. 물론 그것에는 종말의 때에 대한 비전이 전제되어 있다. 

그리고 그렇게 보이는 자아는 종말의 때에 온전함을 얻게 될 것이다(“그분은 만물을 복종시킬 수 있는 권능으로, 

우리의 비천한 몸을 변화시키셔서, 자기의 영광스러운 몸과 같은 모습이 되게 하실 것입니다.”―｢빌립보서｣ 3,21). 

하지만 ‘아직 아닌’ 현재의 상태에서도 그는 존재의 변형을 체험한다. 그것은 정체성의 전환을 통

해 가능하게 되는 것이다(“하느님의 영이 여러분 안에 계시면, 여러분은 육신 안에 있지 않고, 성령 안에 있습니다.”―｢로마서｣ 

8,9). 자신의 몸은 아직 분열되어 있지만, 자신이 영 안에 있는 존재라는 것을 그는 ‘믿음’으로 알고 

있다. 그것은 확신이요 신앙이다. 동시에 그 믿음은 자신이 율법의 시선, 곧 사람의 법의 시선이 아

니라 하느님의 (법의) 시선으로 스스로를 보기 때문에 가능한 것이다. 요컨대 그의 정체성 전환은 그

의 시선을 자신이 ‘옷 입음’을 응시하는 이(타자)의 시선으로 동일화함으로써 실현된다.  

이와 같이 바울은 유대주의의 율법관과 대결하면서 죄-의인 논법의 해체의 언술로서 옷 입음의 

수사를 사용하고 있다. 그것이 자신의 선교활동의 주요 무대의 하나였던 이스라엘계 디아스포라 회
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당 체제, 특히 유대주의가 강력했던 체제의 권력에 대한 대항담론으로 만들어진 것이라는 사실은 

이른바 바울신학의 ‘투쟁교설론자들’의 정식화에 속한다. 이러한 견해에 의하면 바울은 회당체제의 

지배를 재생산하는 권력 장치의 핵심에 ‘율법주의’가 있음을 간파하고 있었음이 분명하다. 하여 율법

을 통한 죄-의인 논법에서 그는 순종의 메커니즘이 작동하고 있다는 것을 문제시하였고, 이에 반율

법주의적 신앙을 제기함으로써 그러한 순종의 기재를 해체하고자 했던 것이다. 그것에 의해서만 그

는 자신의 무의식까지 지배하고 있는 유대주의와 결별할 수 있었고, 그러한 담론을 제시할 수 있었

다는 것이다. 

이러한 주장을 보다 잘 이해하려면 유대주의의 율법관에 대한 보다 충분한 설명이 필요하다. 그

러므로 아래에서는 시선에 의한 권력의 장치를 중심으로 유대주의적 율법종교에 대하여 살펴보기로 

하자.  

 

4 

 

이스라엘 역사에서 식민지 시대 이전까지는 ‘하느님의 법’은 적어도 사회 통합(social integration)의 원

리가 아니었다. 법제적으로 볼 때 지파동맹 시대는 주로 관습법이나 ‘힘에 의한 협상’의 원칙(분쟁⇒지

원 세력 규합⇒힘에 의한 협상) 아래 대중의 일상생활이 조직되던 시기였다. 요컨대 대중은 ‘하느님의 법’과

는 아무런 상관없이 삶을 영위하였고, 그것은 단지 지파동맹이라는 느슨한 사회적 결속체의 추상적

인 체제 통합(system integration)의 원리로서 제한적으로만 매우 ‘낮은 정도’의 효력을 나타냈을 뿐이었다. 

군주제하에서도 사정은 마찬가지다. 중앙과 지방의 요새도시에 왕의 법정이 세워졌고, 대중의 삶

은 여전히 씨족적 질서에 따라 운위되었으며, 따라서 관습법과 힘에 의한 협상의 원칙은 여전히 유

효했다. 하느님의 법은 주로 왕의 통치를 위한 교훈 혹은 왕실 사제단의 (생활) 규율로서만 통용되었

다. 당시의 대중이 왕의 지배가 하느님의 권위 아래 있다는 것을 체감하는 것은 ‘하느님의 법’을 통
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해서가 아니라, 사제들에 의해 시각 청각 후각 등을 통해 실연(實演)되는 제의 의식을 통해서였다. 따

라서 이 시기까지 이스라엘이 하느님의 백성이 되기 위해 필요한 규율은, 하느님에 의해 자신의 일

거수일투족이 모조리 포착되고 있다는 믿음 아래서 이루어지는 일상생활에서의 규율이라기보다는, 

‘제의 행위의 일상성’ 속에서 구체화되었다. 즉 제의 행위를 생활에 깊이 연루시킴으로써 이스라엘은 

하느님의 백성이 될 수 있었다.  

식민지 시대, 특히 기원전 3세기 이후, 지중해 전역에서 문서운동이 활발해지면서 문자계층이 귀

족층에서 평민엘리트 층으로 확산되었다. 이로 인해 평민계층이 문자와의 접촉 기회가 많아졌고, 문

자는 평민의 일상에 관여하는 측면이 강화되었다. 이러한 상황변화와 맞물려 야훼신앙은 한편으로

는 제의종교적 요소가 여전히 지배적이었지만, 또한 ‘율법종교’의 측면이 부각되기 시작했다.  

 [그림5] 알렉산드리아 도서관의 유적                     [그림6] 알렉산드리아 도서관 내부 상상도 

우선 이 시기에 씨족적 결속력이 급속히 와해되었다는 점을 주목해야 한다. 군주제 시대 말기와 

식민지 종주국들인 아시리아, 바벨로니아, 페르시아 시대를 거치면서, 오랜 전쟁으로 인해 인구의 이

동이 격심해져, 본토민보다 흩어진 이스라엘인의 수가 훨씬 많은 지경에 이르게 되었다. 비교적 안

정기인 헬레니즘 제국 시대에 이르면 국제적 활황기를 맞아 용병으로 국제무역상으로 고향을 떠나

는 사람들 또한 적지 않았다. 한편 전쟁이나 급속한 경제적 활황이라는 조건 속에서 계급분화가 심

화됨으로써 인구의 사회적 구성 상태도 크게 변화되었다. 이러한 상황에서 전통적인 사회적 조직이 

크게 훼손되었던 것이다. 
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이와 더불어 이 시기에 우리가 주목할 상황은 ‘회당’의 등장과 소자산가적 지식인층의 대두라는 

사실이다. 전통적으로 씨족의 질서가 사회적 결속을 이끌어왔다면, 이 시기엔 회당이 그것을 대신해

서 점차로 지역공동체로서 이스라엘인을 결속시키는 중심 기구의 역할을 차지하였다. 그리고 회당

의 중심부엔 새로 대두한 소자산가 계급의 지식엘리트가 점차로 씨족과 문중의 ‘어른’의 자리를 대

체하게 되었다. 문자의 전문가인 서기관(scribes)이 군주제 시기의 성서 텍스트에선 거의 전적으로 왕

실이나 성전에서 일하는 귀족의 일원으로만 언급되다가(｢열왕기하｣ 22장; ｢예레미야서｣ 36,10; 36,32; ｢에스라기｣ 7,6; ｢

느헤미야기｣ 12,12~13), 요세푸스의 책들이나 ｢마카베오서｣, 그밖의 묵시문서들 등, 식민지 시대의 텍스트

에선, 이른바 ‘고귀한 계층’이 아닌, 보다 평민에 가까운 계층 출신의 사람들로 적지 아니 등장하고 

있다는 사실은 주목할 만한 일이다. 하시딤(Hasidim), 마스킬림(maskilim)(민중의 지도자─｢다니엘서｣ 11,33), 바리새, 

에세네 등, 율법에 충실한 소자산가적 지식인이 이 시기에 급작스럽게 대두하게 되었다는 사실이나, 

특히 반헬레니즘적 독립운동기(‘마카베오 혁명기’)나 하스몬 왕국 시기에 이들이 대중의 정치적 동원의 중

심부에 있었다는 점은 이들 소자산가적 지식인이 대중의 압도적인 존경과 지지를 받고 있었다는 사

실을 시사한다.  

이런 맥락에서 야훼신앙의 한 유형들인 ‘유대주의’와 ‘사마리아주의’가 탄생하였고, 특히 좀더 폐

쇄적인 정체성의 정치를 추구한 유대주의의 주된 특징의 하나가 순혈주의적 율법종교라는 것이 이 

글의 중요한 논점의 하나다. 식민지화라는 것은 사마리아와 베델(이스라엘 왕국)이나 예루살렘(유다 왕국) 

같은 국가 성소가 파괴되고 국가 제의 시스템이 몰락함으로써, 제의적인 체제 통합의 기재가 붕괴

되는 현상을 동반한다. 이제 유다국과 이스라엘국 각각을 통합하는 하나의 제의는 존재하지 않는다. 

또한 사회적 결속의 기초단위였던 씨족의 질서가 와해됨으로써 유대인과 사마리아인은 존재론적 안

전(ontological security)의 위기에 직면하였다. 우리는 이것을 이스라엘인(넓은 의미의)의 ‘정체성의 위기’라고 

부를 수 있다.  

이러한 정체성의 위기를 극복하려는 다양한 모색이 있었다. 묵시주의 운동은 그러한 위기에 종종 
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등장하는 사회적 현상과 결부되어 있다. 한데 율법주의는 아마도 주로 이스라엘계 디아스포라 사회, 

특히 유대와 더 친화적이고 비교적 사회경제적으로 안정된 계층에서 발전한 것 같다. 신학계에서 

흔히 신정론(theodicy, 神正論)이라고 부르는 이 현상은 자신들에게 닥친 위기의 상황이 ‘하느님의 패배’

를 입증하는 것이 아니라 ‘하느님의 심판’을 보여주는 증거라고 해석한다.  

이때 율법이 중요한 역할을 한다. 즉 이스라엘인들이 하느님의 율법을 잘 지키지 못했다는 것이

다. 유대계 랍비들은 제1성서(구약성서)에 나오는 율법을 613가지로 계산했고, 그것에 관한 (주로 구전 

형태인) 주석을 무수히 만들어냈다. 훗날(주후 1~2세기경) 이런 누적된 전통이 발전하면서 방대한 율법 

해석 총서가 묶여 문헌으로 간행되는데, 주제별 엮음집인 미슈나(Mishnah)와 성서 본문별 해석 총서인 

미드라쉬(Midrashim) 등이 대표적이다. 또 미슈나에서 제외된 해석 총서로 토세푸타(Tosefta), 그리고 미슈

나와 미슈나의 주석인 게마라(Gemara)를 묶어놓은 탈무드(Talmud) 등이 추가적으로 유대주의 율법 총서

로 엮어졌다. 여기에는 다양한 해석 전통이 집성되었을 뿐 아니라, 다른 해석전통에 따른 이본(異本)

이 형성되기도 했다. 비록 얌니아 회의(다양한 유대주의 운동의 통일을 시도한 회합)가 열린 주후 1세기 말 이전

의 초기 유대주의에 관해서는 미슈나 이후의 텍스트를 통해 역사비평학적으로 추론할 수밖에 없지

만, 여기에서 율법을 통해 사람들의 삶의 전 영역을 포괄하고자 했던 유대주의 전통의 경향성이 어

느 만큼은 확실하게 엿보인다. 이런 방대한 양의 율법으로 온통 둘러싸인 유대인은 결코 하느님의 

법의 충실한 준수자일 수 없었다. 그는 열성을 다해 하느님의 법에 따라 살지만, 결국 죄인일 수밖

에 없는 것이다. 왜냐하면 하느님은 모든 것을 알고 모든 것을 보는 존재이기 때문이다. 외양으로는 

아무리 열심히 죄로 얼룩진 자신의 얼굴을 가려도 전능자 하느님은 이미 속까지 다 꿰뚫어보고 있

으니 말이다(“아버지께서는 너희의 머리카락까지도 다 세어 놓고 계신다.”―｢마태복음｣ 10,30 // ｢누가복음｣ 12,7). 유대인은 하느

님의 시선의 권력 앞에 노출되어 있고, 그 속에서 죄인으로 드러날 수밖에 없다는 것이다. 그러니 

하느님의 심판은 당연한 것이며, 비록 율법 앞에서 완전해질 수는 없더라도 그럴수록 모든 것을 굽

어보고 있는 하느님 앞에 더욱 최선을 다해 율법 준수에 매진해야 한다는 것이다.  
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그런데 바로 여기에서 유대인의 선민의식이 자리잡는다. 율법을 모르는 이방인, 그러니 결국 자

신이 하느님 앞에 죄인임을 알지 못하는 자들과는 달리 유대인은 야훼 앞에 죄인이기에 또한 야훼 

앞에서 선택받은 백성이 되는 것이다. 즉 죄인인 동시에 선민이 되는 메커니즘이 바로 여기에 있다.  

한편, 주후 3세기의 교육 전통에 따르면, 모든 유대인은 5살부터 시작해서 결혼하는 모범적 연령

인 18세 이전까지 성서와 미슈나와 탈무드를 학습하도록 권장되었다. 요컨대 유대인이 언어를 습득

하는 과정은 곧 율법을 삶 속에 내면화하는 과정이었다고 할 수 있다. 이로써 하느님의 법은 삶의 

모든 부문에 개입하게 되었다. 또한 이로써 하느님의 법은 자신의 존재 외부의 지식이 아니라 이미 

의식 이면으로 들어와 유대인의 존재 내부에서 자의식을 형성했다. 그리하여 존재의 내면에 들어와 

모든 것을 보고 있는 하느님 앞에서 유대인은 율법에 따라 죄인으로서 존재한다. 또한 그러한 하느

님 앞에 노출되어 있음을 알고 율법에 따르는 삶의 신념을 갖게 된 그들은 하느님이 선택한 존재가 

되는 것이다. 바로 유대인의 죄인-선민 정체성은 그들의 의식 이면에 형성된 견고한 자의식이었던 

것이다.  

 

5 

 

다시 바울에게로 돌아가 보자. 그는 이러한 율법종교와 싸움을 벌였다. 그것은 유대주의의 죄인-

선민 메커니즘이 단순히 모든 사람들이 하느님 앞에서 죄인임을 고백하게 하는 신앙 체제라기보다

는, 더욱 정결한 사람과 더욱 부정한 사람을 가르는 구별짓기 장치로서 기능하고 있다는 예수운동

의 문제의식을 그가 공유하고 있기 때문이다. 즉 사회적 주변인이 하느님 앞에서도 주변인이 되게 

하는 종교적 장치로서 유대주의를 해석하고 있는 것이다. 바울이 유대주의가 기승을 부리고 있는 디

아스포라 회당들 내에서 벌어지는 주변인(이방인, 노예, 여자─｢갈라디아서｣ 3,28)에 대한 차별을 특별히 문제시

한 것은 바로 이런 맥락에서다. 그리하여 앞의 단락에서 보았던 것과 같은 논조로 그는 유대주의 율

법관을 해체하기 위해 투쟁했다. 다시 말하면, 율법종교는 사회적으로나 종교적으로나 주변화된 사
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람들로 하여금 자신에게 부과된 저주스런 운명에 순응하게끔 하는 장치에 불과했다는 것이다.  

유대주의적 죄인-선민 메커니즘에 대한 바울의 해체는 문제제기는 두 가지 방향을 갖는다. 하나

는 죄인 메커니즘의 해체의 관점이며, 다른 하나는 유대주의적 선민 메커니즘에 대한 해체의 관점

이다. 이것은 주변화된 존재를 이방인으로 취급하는 디아스포라 회당의 논법을 전제한 것이며, 바울

은 그 대신에 유대인-이방인, 자유인-노예, 남자-여자를 아우르는 죄인-의인 메커니즘을 제시한다. 

‘옷 입다’라는 그리스도인의 존재론에 관한 그의 표현에는 모든 차이에도 불구하고, 그것이 차등한 

존재가 아니라 하느님 앞에서 동질적 존재로 드러나야 한다는 신념이 함축되어 있는 것이다. 

하지만 여기서 우리는, 바울의 이러한 투쟁에도 불구하고, 그가 ‘순종의 장치’를 예수 신앙사 속에 

재현하는 결정적인 계기의 역할을 했다는 점을 지적하지 않을 수 없다. ‘옷 입다’라는 그리스도인의 

정체성에 관한 그의 묘사는, 앞서 말했듯이, 자신의 무의식까지 지배하고 있는 유대주의 율법관을 넘

어서기 위한 고육지책이었지만, 여전히 시선의 권력 아래 있는 신앙인의 정체성을 논하고 있다는 점

에서 그러하다.  

실재로 앞서 이야기한 것처럼 ｢골로새서｣나 ｢에베소서｣는 기성의 가부장제적 사회 질서 속에 순

응하는 주체로서 그리스도인을 이야기하면서, 바울의 ‘옷 입음’의 신학을 수용하고 있다. 즉 유대주

의의 순응의 메커니즘을 바울 버전으로 재기술하고 있는 것이다. 이것은 바울의 대(對) 유대주의 전

선을 반대의 방향으로 역전시켜, 바울이 문제시한 유대주의적 얼굴로 교회와 그리스도인의 정체성

을 채색한 결과이지만, 그러한 역전이 다름 아닌 바울의 논리를 통해 가능했다는 것이다. 어떻게 그

것이 가능했는가? 

바울 식의 ‘옷 입음’론은 ‘보는 이’와 ‘보이는 이’라는 이분법을 가정해야만 하는 논리에 기초하고 

있다. 그래야만 시선적 권력의 담론 효과가 극대화된다. 그래야만 그리스도인은 자신을 보는 이의 

관점에서 규율하려는 욕망의 존재로서, 무의식까지 지배하고 있는 유대주의적 율법관에 대항할 신
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앙의 동력을 가질 수 있다.  

그런데 자신이 보이는 이라면, 보는 이는 자신의 내면에 있을지언정 결코 자신과 대면할 수 없는 

존재다. 그이는 실재로는 무한정의 거리에 있다. 그이는 실재로는 우리와는 결단코 유사해질 수 없

는 전지전능의 존재다. 적어도 바울의 관점에서는 그러했다. 물론 그 점에선 바울이 문제시한 유대

주의도 마찬가지다. 그리하여 그런 이가 우리 안에 있다는 것은 단지 그이의 은총(χαρις)에 의해서만 

가능하다는 것이다. 루돌프 불트만(Rudolf Bultmann)이 바울에게서 신앙이란 무엇보다도 순종(ὑπακοη)를 

의미했다는 지적은 의미심장하다. 바울 자신은 결코 그렇지 않았지만, 바울의 신학은 전능한 ‘보는 

이’ 앞에서의 삶의 수동성을 내포한다.  

이런 이분법이 특히 위험스런 것은 신성화된 권력이 단지 추상적으로 실재하는 게 아니라 끊임

없이 역사 속에 구체화되고 있다는 데 있다. 유대주의의 율법이 그랬던 것처럼 하느님의 법은 반드

시 해석을 필요로 하고, 그것은 해석자의 시선에 의해 ‘보는 이’의 시선이 조율되는 과정을 수반한

다. 요컨대 해석자의 시선 아래서, 현실의 권력이 신앙의 ‘보는 이’의 시선과 동일해질 때 그 위험성

이 단적으로 드러난다. 파시즘은 바로 이런 신성화된 권력의 순종 메커니즘을 가리키는 사회학적 

개념이다. 한데 더욱 놀라운 것은, 역사적으로 그리스도교 체제가 이런 점에서 바로 파시즘과 동일

한 모습을 하고 있다는 것이다. 그것은 그리스도교 권력이 자신을 보는 자와 동일시한 모습으로 그

리스도인의 신앙관을 만들어왔다는 것이다. 또한 종종 그리스도교는 지배권력과 제휴를 거듭해왔다. 

바로 여기서 역사의 폭력성에, 그 테러리즘에 그리스도교가 결코 무관할 수 없다는 문제가 제기되

는 것이다. 그리고 그 배후에는 바울의 옷 입음의 해석이 있다. 물론 바울 자신이 그것을 의도한 것

이 아님에도 말이다. 

 

6 
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바울은 예수를 승계한 위대한 예수운동가의 한 사람이었다. 그럼에도, 위에서 이야기한 것처럼, 

다른 시각에선 오늘날의 교회가 예수를 오독하게 하는 하나의 빌미가 되었다. 물론 바울이 지향하

고자 했던 실천의 진의가 생략된 채 교회가 바울을 승계한 결과임은 말할 것도 없다. 그러므로 이 

대목에서 예수의 실천을 시선의 권력에 대한 저항이라는 관점에서 논하는 것으로 글을 마무리하는 

것이 적절할 듯싶다.  

당시의 다른 민중운동가와 비교할 때 예수의 두드러진 점은, 이미 많은 연구자들에게서 지적된 

바, 그에게선 혁명이 정치적 지배의 전복을 넘어서 사회적 문화적 지배에 대한 전복을 의미한다는 

사실에 있다. 특히 일상을 지배하는 권력과의 쟁투를 보여주는 단적인 사례를 우리는 그의 ‘기적 사

건’들에서 발견하게 된다. 

역사적으로 추론 가능한 예수의 기적 사건은 주로 질병에 걸리거나 악령에 들린 이들 치유하는 

이야기에서 볼 수 있다(자연기적이나 소생기적은 실제로 일어났던 기적 사건에 초점이 있기보다는 주로 예수의 위대성을 후술하는 

맥락에 강세가 있는 것으로 보인다). 한데 여기서 주목할 것은 그의 치유(treat/healing)가 현대 의학에서처럼 기능

적 치료(cure)로 국한시킬 수 없다는 점이다. 어느 사회나 질병(이나 악령 들림) 현상은 동시대의 건강

관리체계(health care system)를 전제한다. 예수 시대 팔레스티나에서 건강관리 체계는 율법주의의 정결-부

정의 체계와 깊이 연계되어 있다는 사실을 주지하자. 그것은 율법주의적 의미의 지배적 계열화가 

만들어 내는 비정상의 영역에서 질병 걸린 자나 악령 들린 자가 주로 생산된다는 점을 의미한다. 요

컨대 유대사회에서도 건강관리체계는 사회 구성원의 보건예방 체계이자 질병관리 체계인 동시에 배

제-박탈의 체계라는 것이다.  

이런 점에서 질병에 걸렸다는 이유로 혹은 악령에 들렸다는 이유로 유대 사회에서 격리되거나 

주변화된 존재를 그 존재의 감옥에서 해방시킨 예수의 기적은 치료인 동시에 이러한 지배적 의미의 

계열화를 낳는 코드를 교란시키는 사건이기도 했다.  

예수의 기적을 다루는 많은 연구들의 가장 치명적인 한계는, 그가 질병에 걸리거나 악령에 들린 

이를 고쳐주었다는 것이 왜 당시의 문화적 담론을 주도하던 바리사이에게서 미움을 사는 이유가 되
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는지에 관해 적절한 설명을 하지 못하고 있다는 점에 있다. 예수의 기적이 동시대의 의미의 지배적 

코드를 교란시킨 행위이기도 했다는 사실을 주지할 때만 그러한 의문은 해명될 수 있다. 즉 예수는 

당시의 건강관리체계의 인식론적 기반을 근원에서부터 뒤흔들어놓음으로서, 율법종교의 정당성 자

체를 와해시킬 위험을 가져왔던 존재였다. 더구나 기적 행위는 무의식까지 지배하고 있는 일상화된 

유대주의적 규율체계에 대해 사람들이 의문을 품도록 하는 데 더 없이 효과적인 수단이었다는 점을 

유의하자.  

이상에서 본 것처럼 예수의 기적 사건에서 우리는 예수운동의 중요한 특징을 발견할 수 있다. 그

것은 일상적 권력, 지배를 정당화하고 그것에 이의를 제기하지 못하게 하는 권력, 심지어는 그러한 

코드화가 허용하는 욕망의 선을 따라 쾌락을 느끼고 결국 그 권력에 순응하게끔 하는 권력을 근원

적으로 의심하게 하는 것이었다. 예수는 전능자 하느님이 타자로서 온갖 것을 감시한다는 유대주의

적 율법관을 문제시하였다. 나아가 최초의 예수운동가들은 오히려 그가 인간이 된 하느님이었다고 

고백하였다. 이른바 ‘육화/성육신’이라는 그리스도교의 핵심 담론은 전능자가 자신의 존재를 부정하

고 유한자가 되었다는 것을 강변한다. 그는 세상의 사건 속에 참여하고, 그 속에서 지배 권력의 폭

력 앞에 죽임당한 존재였다. 이 모든 것은 지배 권력에 의해 배제당하고 박탈당한 자 위에 군림하기

보다는 더불어 이야기를 나누는 존재로서, 감시자가 아니라 친구이자 대화 파트너로서 신의 정체성 

재구성을 선언하는 것이다. 그러므로 ‘예수를 따름’의 신앙은 (신에 대한, 아니 권력에 대한 순종의 삶에

로 부르는 게 아니라) 순종 메커니즘의 권력에 대한 저항의 삶에로 우리를 초대한다.  


