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시네마 클래스 : 제3세계 영화사 - 4강 강의록
인도·중동 및 동남아시아 영화운동

0.안드레 군더 프랑크의 [리오리엔트] 역사관

안드레 군더 프랑크(Andre Gunder Frank)는 1970년대 제3세계 종속이론의 대가로서 미국
의 경제학자이다. 그는 이마누엘 왈러스타인(Immanuel Wallerstein)의 '세계체제론'과 더불어 
종속이론의 대표적 학자로 알려져 있다. 그는 1998년에 미국에서 출판한(한국에는 2003년도 
출판사 이산에서 출판) [리오리엔트 ReORIENT]라는 저서를 통해 동양에 대한 새로운 견해를 
제시했다. ‘다시 동양으로’ 혹은 ‘ 새로운 방향을 설정한다’라는 두 개의 의미를 갖는 이 신조
어를 통해 프랑크는 현재 풍미하고 있는 유럽 중심주의를 거부하고 동양이 세계의 중심이었고 
미래 동양이 다시 중심이 될 것이라는 순환론을 주장하였다. 이것은 서구 물질주의, 자본주의
의 몰락과 동전의 양면으로 작용하는 논리로서 동양의 과거 가치가 부활한다는 의미를 갖고 
있다. 

프랑크는 그 책에서 “아시아, 특히 중국과 인도, 나아가 동남아시아와 서아시아가 1800년 이
전까지만 해도 유럽보다 더 활동적이었고 또 세계경제에서 차지하는 비중이 훨씬 컸다는 사실
이다. 또 하나는 ‘역사가들은 유럽이 자기를 중심으로 세계경제를 구축해 왔다는 것을 진작부
터 알고 있었다’는 주장은 전혀 사실이 아닐뿐더러 반역사적이라는 것이다.”라고 말했다. '세
계사에 대해 솔직해지자 ‘라는 글에서 알버트 버게센은 “세계경제/세계체제는 유럽에서 시작
되지 않았다”는 명제는 유럽중심적인 모든 사회이론의 허상을 적나라하게 폭로한다고 지적한
다. 유럽중심주의적인 사회이론은 유럽이 시간적으로 선행하며 구조적으로도 우위에 있다는 
전제에서 출발하여, 나머지 세계는 그 주변에 덧붙여졌다고 주장한다.(리오리엔트, p.45)  

이러한 새로운 역사관은 아시아가 세계의 중심이라는 단지 또 다른 중심설이 아니라, 아시아
적 가치가 미래의 대안이 될수 있다는 희망적인 메시지라는 의미다. 지금까지 영화가 서구중
심의 영화였다면, 미래는 아시아 등의 제3세계 영화가 그 중심에 선다는 의미일 것이다. 서구
는 단지 이론이라면, 제3세계는 현실이고 실천이라는 점에서 영화적 가치가 높다고 할 것이
다. 

1. 인도의 대안영화인 병행영화(Parallel Cinema)

인도영화는 뮤지컬, 멜로드라마 등 헐리우드 스타일의 상업오락영화의 천국으로 유명하다. 그
것은 인도영화의 전통이었다. 하지만 새로운 인도영화의 본격 시작은 샤트야지트 레이
(Satyajit Ray, 1921 - 1992) 감독의 영화에서 부터였다. 레이 감독은 '아푸 삼부작'으로 알
려져 있다. <길의 노래 Pather Panchali>(1955), <불굴의 인간 Aparajito>(1957), <아푸의 
세계 Apu Sansar>((1959) 등의 삼부작인데, 인도 벵골의 가난한 삶을 소재로 하고 있다. 주
인공 아푸의 어린 시절에서부터 청년, 이후의 삶을 차레로 그리고 있는 영화이다. 레이 감독
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은 이전 인도 영화에서처럼 현실도피적인 성향이 아니라 인도의 현실을 사실주의적으로 보여
주었다. 

국제적인 명성이 높아갈 무렵 한 쪽에선 비판도 나타났다. 가난을 팔아 명성을 올렸다는 비아
냥 이었다. 그 견해가 틀린 것도 아니지만, 더 이상 인도가 가난을 애써 숨기는 것도 문제가 
있었다. 레이는 인도 사실주의 영화의 출발이었고, 헐리우드적인 환영주의 (Illusionism)미학
과의 결별이었다. 있는 그대로의 현실을 될 수 있으면 현실 가깝게 재현하려는 그의 노력은 
이후 인도 영화에서 사실주의적 흐름을 지속시켰다. 이러한 대안영화를 당시 상업영화와 대척
점에 있다는 의미에서 ‘병행영화’(Parallel Cinema)라는 이름으로 불렀다. 레이의 영화는 네오 
리얼리즘의 영향권내에 있었다. 

또 다른 인도의 대가 감독은 리트윅 가탁(Ritwik Ghattak,1925 - 1976)이다. 가탁은 1947년 
방글라데쉬로 분리된 벵골영화인이다. 가탁은 인도와의 민족적, 국가적 갈등(인도의 방글라데
쉬탄압)을 역사적 맥락속에서 파악하고, 가난과 인권 등의 문제를 묘사한 영화들을 보여주었
다. 그의 성향은 좌파적이어서 급진적인 사회개혁을 주장하였다. 사회의 부조리를 포착하고 
그것을 해결하고자 하는 사회비판적인 영화를 만들었다. 

대신 가탁의 스타일은 독특해서 민족적 양식을 충분히 보여주었다. 그는 인도특유의 민속적 
전통인 춤과 전통극, 전통음악, 문학의 전통을 영화속에서 구현하였다. 서구적이며 유럽적인 
영향에서 벗어났으며, 서구에서 그의 영화는 낯설을 정도였다. 첫 작품 <감상적 오류 
Ajantrik>(1958)는 주인공 택시기사가 택시를 몰면서 차에 대해 지나친 물신숭배를 한다는 내
용인데, 결국 비극적으로 끝난다. 택시가 상징하는 바는 인도의 근대성을 말하는 것으로, 봉건
사회에서 막 벗어나기 시작할 무렵, 물신주의 풍조가 나타나기 시작했음을 풍자적이고 희화적
으로 그린 것이다. 

마지막 영화 <이성, 논쟁, 그리고 이야기>(1974)는 정치적 영화의 나이 든 선구자가 젊은 혁
명가들에 의해 살해된다는 내용이며, 알콜중독자의 지식인이 주인공이다. 자전적인 작품인데, 
영화를 통한 벵갈의 독립으로 일생을 투신한 자신의 생애를 투영했다. 그는 브레히트미학과 
실험적 예술, 소련영화에 영향을 받았고, 이 영화는 그 자체가 논쟁적이며 자유분방한 형식의 
영화다. 

2. 망명중에 사망한 터키의 일마즈 귀니

"영화는 적절한 언어와 적절한 기능을 갖는 예술이다. 나는 정치선전문과 같은 영화는 만들고 
싶지 않다. 그건 소모적으로 버려질 뿐이다. 영화들 안에서 말하진 않지만, 뒤집어보면 정치적 
문맥안에서 영화를 만들고 있다. 내가 행동하는 두 축은 예술과 정치다. 그건 상호보완적이지 
상호모순적이지는 않다.“(일마즈 귀니) 

터키는 군부독재로 인해 민심이 피폐해졌고, 정부와 소수 민족인 쿠르드족과의 갈등이 심각해
졌다. 쿠르드족 출신인 일마즈 귀니는 터키의 반독재운동을 하였고, 쿠르드족 탄압에 저항하
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다가 검거되어 복역하게 되었다. <욜>은 감옥소에서 복역하면서 그를 찿아온 조감독에게 일일
이 연출지시를 했고, 현장지휘는 조감독이 했다. 그는 감옥에서 탈출하여 촬영된 영화를 들고 
프랑스로 갔고, 거기서 편집을 했다. 감방에서 연출한 영화 <욜>(1982)은 칸느 영화제 대상을 
수상하게 되었고, 국제적으로 화제가 되었다. 영화제작 자체가 눈물겨운 독립투쟁담 같은 영
화다. 이듬해 마지막 영화 <벽>을 연출한 후, 그는 망명지 프랑스에서 46세의 젊은 나이로 사
망한다. 

<욜>은 직접적인 반독재 영화는 아니다. 감옥에 갔다가 일주간의 가출옥을 받아 고향에 온 다
섯 명의 쿠르드인 죄수를 그리고 있다. 그들의 사연은 제 각각 이어서 그가 감옥에 있는 사이
에 몸을 판 아내를 벌 주는 이야기도 있고, 처남을 배신했던 사람이 박대받는 눈물 겨운 사연
들이 많다. 간간히 영화의 배경이 되는 게엄령하 군인들 검문장면이 삽입되어 살벌한 풍경을 
빚어낸다. 이 영화가 강조하는 것은 단지 군사독재의 실상을 드러내는 것이 아니라 죄수들이 
대부분 소수 민족인 쿠르드족 사람들이라는 점과 그들의 고향에서의 인간적인 모습을 부각시
켰다는 것이다. 

이 영화는 귀니의 영화철학을 잘 드러낸다. 정치는 겉으로 드러나는 계획 같은 것이 아니라, 
자연 그대로 본성에서 우러나는 것이다. 영화속이 인물들은 정치적 투사가 아니라 평범한 서
민들이다. 그들은 쿠르드족으로서 당시 회교국가의 탄압을 받았다. 그들은 그것에 저항하다 
투사가 되어 감옥에 간 것이다. 감옥에 간 사이 집에는 많은 애환이 있다. 평범한 사람들의 
이야기다. 영화는 그 점을 강조한다. 예술과 정치는 그런 점에서 모순되지 않고 상호 보완적
이라는 그의 말이 맞다는 걸 알게 된다. 

3. 이란의 압바스 키아로스타미

압바스 키아로스타미는 전 세계에 이란 영화의 열풍을 가져다 준 감독이다. <내 친구의 집은 
어디인가>(1987)를 필두로 <그리고 삶은 지속된다>(1992), <올리브 나무 사이로>(1994) 등의 
삼부작과 <체리 향기>(1997), 등의 작품을 통해 이란 특유의 스타일과 주제를 드러냈다. 이란 
영화가 신선했던 이유는 현실에 대한 꾸밈 없는 태도와 소박하면서도 정갈한 기법으로 현실을 
담아내었다는 점이다. 네오 리얼리즘이 물려준 유산을 그대로 이어받아 영화가 인공적인 장치
가 아니라, 삶의 현장 그대로에서 벌어질 수 있다는 교훈을 실천하였다. 

그 대표적인 작품이 초기의 삼부작이다. <내 친구의 집은 어디인가>에서는 시골 학교의 학생
과 가정, 마을을 오가면서 이란의 어제와 현재, 미래를 상징적으로 그려낸다. 주인공은 친구의 
노트를 잘못 가져와 그의 집을 찿아가 돌려주려고 한다. 집을 찿기 못해 헤매다 길을 잃어버
린다. 그는 친구 대신 숙제를 밤새 하고 아침에 학교를 간다. 책임과 의무를 다룬 이 영화는 
이란의 강압적인 정권과 봉건제도에 맞선 미래의 희망을 엿보게 한다. 셍 떽쥐베리의 [어린 
왕자]와 같이 어른들이 보는 동화이다. 

두 번째 연작 <그리고 삶은 지속된다>는 몇 년후 테헤란에서 지진이 발생하고 지진 피해지역
을 카메라가 기록한다. 전작에 나왔던 어린 배우들이 이 영화에도 출연하며 실제 삶의 현장에
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서 등장한다. 영화는 삶과 영화의 이분법을 극복하기 위한 작업에 돌입한다. 세 번째 작품 
<올리브 나무 사이로>의 주제는 삶의 성찰성이다. 배우를 선발하기 위해 영화촬영팀이 도착하
고 배우 오디션을 감행한다. 배우들의 반복된 동작을 통해 영화가 곧 삶이라는 교훈을 전해준
다. 프랑스와 트뤼포의 <아메리카의 밤>에서처럼 영화는 삶의 성찰성을 보여준다. 영화는 자
신의 생을 반추해내고 그것은 다시 실제 삶의 한 부분으로 용해된다. 영화를 찍던 배우들은 
실제로 올리브 나무 사이로 사라지면서 영화는 끝이 난다. 영화와 삶의 경계를 애매하게 지운
다. 

칸느 영화제 대상수상작인 <체리향기>는 율법에서 금지되어 있는 자살에 관한 명상을 한다. 
주인공은 자살을 하기 위해 모의 하지만 그것은 회교율법에서 금지되어 있다. 자살은 적극적
으로는 인간의 자율 선택권에 관한 이야기다. 자살을 하지 못하게 국법으로 막는 것은 천부적
인 인권에 어긋나는 것이다. 자유를 유린 당한 이란의 현실에 대해 깊이 성찰하는 영화다. 

4. 마르코스 독재정권과 필리핀의 리노 브로카

1970년대 필리핀은 마르코스의 장기 독재로 인해 시민들의 생활은 극도로 어려워졌다. 민주화 
운동이 심해지고 영화계에서 그 운동에 동참한 대표적인 감독이 리노 브로카다. 반 마르코스 
노선에서 민주화를 외치던 그의 영화는 독재치하에서 부패와 부조리로 점철된 필리핀의 서민
생활을 그린다. 대표작 <마닐라>(1975)는 시골처녀가 도시로 속아서 팔려가고 그 애인 청년이 
그녀를 찿으러 상경해서 벌어지는 이야기다. 이 영화에는 독재 치하에 벌어지는 사회적 부조
리 집단을 그린다. 시골처녀를 돈 벌게 해주겠다고 속이는 인신매매단과 도시에 거점을 두고 
있는 조직의 존재이다. 이들이 활동할 수 있는 근거는 정부가 부패해서 그들을 단속하지 않기 
때문이다. 공권력이라 할 경찰도 가난한 청년의 편이 아니다. 오히려 그를 가두고 탄압한다. 

마르코스정권은1986년 국민들의 저항으로 무너진다. 이어 미망인인 코라존 아키노가 대통령이 
된다. 여전히 민주화가 이행되지 않자 <우리를 위한 싸움 Fight for Us>(1989)을 만들어 억
압과 군사주의가 존재함을 알렸다. 1991년 그는 비판적인 영화를 기획하던 중 사망한다.   

5. 1980년 광주항쟁 이후 한국 비제도권영화의 시작

한국의 독재정권이 전성기를 구가할 때는 1970년대 중반 유신선포와 1980년대 신군부의 광주
학살을 정점으로 한다. 1970년도 전태일의 분신으로 시작된 노동운동과 정치운동의 본격화는 
1980년대 광주민중항쟁으로 커다란 전환기를 맞는다. 현실의 모순은 새로운 정부에 대한 열망
으로 박차를 가했다. 충무로 영화계를 준비하던 청년 영화인들은 상업영화를 거부하고 대신 
반체제와 새 정부수립에 대한 의지를 표명하는 영화를 제작하기 시작했다. 소위 비제도권 영
화운동이 시작된 것이다. 독립영화운동이라는 이름으로 시작된 이 운동은 정치운동의 한 흐름
이었다. 
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제작집단 ‘장산곷매’, ‘노동자뉴스단’, 을 중심으로 여러 제작단체가 장단편 극영화, 다큐멘타
리 등을 제작하였다. 장산곷매의 첫 영화 <오 꿈의 나라>(1989)는 광주민중항쟁을 간접적으로 
정면으로 그린 영화로서 큰 반향을 불러 일으켰다. 영화를 통해 본격적인 현실발언을 한 셈이
다. 이 영화에서는 광주학살의 주범이 당시 신군부에 있고 그 배후에 미국정부가 동조했다는 
논리를 깔고 있었다. 이어 나온 <파업전야>(1990)는 독립영화운동의 대중화를 알린 대표작인 
셈이다. 미국에서의 노조활동을 그린 마틴 리트 감독의 <노마 레이>의 영향권에서 만들어진  
이 영화는 당시로서도 탄압을 받았던 노동운동을 중요하게 다루고 있다. 이 영화들 모두가 최
초의 광주영화, 최초의 노동운동영화였다. 

올림픽 준비로 철거 당하는 서민들의 피억압상황을 다큐멘타리로 고발한 <상계동 올림픽>이
나 교육개혁을 위한 전교조활동을 그린 <닫힌 교문을 열며>, <두밀리, 새로운 학교가 열린다> 
등은 다양한 층위에서 정치사회운동이 전개되어 감에 따라 영화가 긴밀히 상응하는 제작활동
으로 기능한 사례들이었다. 이밖에도 ‘노동자뉴스단’은 번호가 붙은 일련의 노동자뉴스 다큐멘
터리를 제작하여 보급하였다. 노동자들에게 보급된 이 영화는 기존의 공중파 텔레비전에서 노
조활동을 어떻게 왜곡시키는가에 대한 메타비평적 다큐멘타리였다. 이 기록물은 주류언론에 
대한 대안적이면서 대항적인 매체활동의 한 예가 될 것이다. 


