
강 기억에 대한 고민9 : ‘ ’

교시 기억과 사회1 :◆

죽음의 문화와 기억▲

자 그럼 기억으로 애초부터 들어가는 도입부분 보죠 기억이 사실은 사회적이나 문화적으로.

어떤 역할을 했다라고 생각하기에는 우리가 보기엔 생소할 수 있을 거 같아요 사실은 우리.

가 들어가 보면 서양 전통에서 그런 식으로 역할을 담당했던 부분들이 분명히 있는데 예컨,

대 이런 겁니다.

기억은 제의적 성격을 띤 사회적 실천 형태나 구술 또는 문자기록을 통해 인간의 삶의 유“

한성으로 인해 생겨나는 그리고 일시적인 사건의 마감으로 생겨나는 시공간적 공백을 메우,

는 역할을 했다.”

제가 얘기하는 제의적인 성격을 띤다고 하는 것은 무엇보다도 종교에서 나타나는 죽음의‘

문화 에요 예를 들면 장례식 같은 것들 그렇죠 사람이 죽으면 그것에 대해 추모를 하는’ . , .

것은 기억의 형태들이 분명히 있고 역사적으로 중요한 인물들에 대한 추도식뿐 아니라 기,

념비적인 어떤 성질도 갖고 있는 것들이 있죠.

그런 것들이 소위 기억의 형태로 후대를 잇는 역할을 하는 게 분명히 있다는 거죠 장례식. ,

추모식 아니면 애도행위도 마찬가지겠습니다 누군가가 죽었을 때 살아남은 자들이 거기에, . ,

대해 애도하는 문화들이 있죠.

구술이나 문자기록을 통해서 구술이나 문자기록을 통해서 한다는 것이 예를 들면 뭔가를,

잇는다는 것은 후대에 전래된다는 얘긴데 그건 다른 게 아니라 이라고 얘기하는, Tradition

전통의 문제기도 하겠어요.

그런데 전통주의라고 생각하지 마시고 역사의 연속을 만들어내는 행위라고 생각하시면 딱,

맞는 말이에요 그러니까 하면 무언가 잇는다 전래한다 중간에 자꾸만 잘리려고. tradition , .

하는 것들을 연결시키는 것들.

기억이 그런 식의 기능을 했었을 때 바로 그런 측면을 통해 특정집단의 정체성을 형성하는

게 분명히 기여를 합니다 그렇게 만들어 지는 게 역사라는 것을 옛날 사람들은 알았고요. .

그런데 재밌는 것은 그럼에도 불구하고 우리가 기억이 이런 기능을 갖고 있다는 것에 대해,

생소하다고 느끼는 것은 이유가 있는 것 같아요.

기억의 저장소▲

왜냐면 경부터 이런 기억문화가 사라져요 이건 딴 얘기가 아니라 근대에 들면서 기억17c .



이라는 것을 신뢰를 안 하는 거지요 기억은 정확하지 못하다 주관적인 것이다 라는 이유. ‘ ’, ‘ ’

때문에 신뢰하지 못했죠.

이것은 다른 게 아니라 근대적인 역사관 과학적인 역사관 실증적인 자료에 의해서 뭔가, , ,

확보하려고 하는 그런 식의 관 들이 등장을 하면서 거기에서 축출이 되었다고 볼 수 있‘ ( )’觀

습니다 그런데 그 와중에 기억의 문화가 완전히 사라졌느냐 그렇지는 않았다고 그래요. . .

그 안에서도 살아남은 게 있었는데 알게 모르게 남았던 것은 문화하고 예술이었다고 해요, .

문화라기보다는 예술의 어떤 측면들 예컨대 기념비로 남은 건축물 같은 거 있죠 아니면. .

상징적인 조형물들 아니면 문학작품 문학작품 경우에도 그런 식의 기억이 분명히 남아있, .

었다는 거죠.

근데 이런 식으로 본다면 물적인 토대라고까지 하기까진 어렵고 이런 물질적인 것들 건축, ,

물 기념비 문학작품 측면에 있어서도 과거의 기억 저장소다 기억을 저장하고 있는 하나의, , .

저장소라고 얘기하고 있죠.

국내에서 년대부터 기억에 대한 연구가 붐을 이룬 것으로 알고 있어요 유럽문화에서는80 .

기억문화에 눈을 굴리기 시작한 것은 년대 부터에요 그때 유명한 기억 이론가 예이츠에60 .

요 유명해요 참고로 알아두셔요. . .

제목도 알아두셔요 프란시스 예이츠 제목도 굉장히 유명. (Frances A. Yates, 1899~1981).

합니다 이 책이 아리스토텔레스에서 셰익스피어까지 나타나는 기억술 이 기억술이란 고대. .

에서도 수사학적인 의미에서 기억술이라는 것이 상당히 중요한 역할을 했다는 거예요.

기억술이라는 것은 다른 게 아니라 정치의 장 폴리스에 들어서면서 거기에 대해서 의견, ,

개시들을 할 때 동원됐던 게 기억술이라는 거죠 그러니까 그런 전통들이 분명히 있는데. ,

그런 기억술에 대한 연구서였고요.

전자 매체의 발전과 기억▲

그 이후에 년대부터 전자매체가 엄청나게 가속적으로 발전을 하니까 그것에 대해 일부80 .

이론가가 충격을 받아요 그러면서 기억담론이 발전을 합니다 왜 그렇게 충격을 받았느냐. . .

사실 다른 게 아니라 기술매체를 통해서 엄청나게 이미지들이 범람하게 되고 그 범람한다,

는 것은 이미지를 매 순간 포착해 가는 거예요.

이제는 그것들이 이미지뿐만 아니라 문자 이런 것들이 다 저장이 가능해지고요 기술적인, .

가능성들이 모두 마련이 되는 거예요 그 얘기는 누구든지 저장된 것을 언제나 자기가 원. ,

하는 때 소환할 수 있죠 오히려 기억이라는 것이 범람한다는 문제가 분명히 나와요. .

그래서 얘기가 되는 게 있겠죠 기억을 오히려 할 수 없는 어떤 상황이 올 수도 있다는 상.



황을 현상적으로 미리 예견을 하는 것들이 있겠어요 기술매체 자체가 이제는 기억저장소. ‘

다 라는 인식이 자리를 잡으면서 이런 것들이 현대인들의 정체성의 위기 결국은 수없이.’ ,

기억이 역동적인 과정이 오게 되면 현대인이 갖고 있는 나는 누군가 이 시대에 살고 있는‘ ’ ‘

사람은 누군가 라는 정체성 자체가 엄청난 역동성을 갖고 있기 때문에 그것이 위기가 될 수’

있다는 거예요.

대표적인 사례는 인터넷 세대 우리나라에서도 이미 얘기를 합니다만 아니면 핸드폰 세대. . .

이 세대들이 갖고 있는 지각방식 세계를 보는 관 의식의 구조들이 이전의 세대하고 엄, ( ),觀

청나게 다르다는 것 그것이 기술매체로부터 나온다는 것으로 보는 경우가 굉장히 많죠 그. .

런 것들이 일찍이 유럽에서 나타나고요.

기억 담론의 대두▲

그러면서 기억담론이 본격화되면서 옛날에 가졌던 별로 주묵하지 않았던 이론가들을 발굴,

을 하는 과정이 있었어요 그래서 이제 얘기를 하는 사람이 모리스 알박스. (Maurice

란 사람인데 일찍이 년대에 소위 사회학적인 접근방식이었어Halbwachs, 1877~1945) , 1950

요 사회학적인 접근방식에서 집단의 기억이 있다는 것을 가설을 입증하려는 저자도 있었거.

든요.

이 사람이 아마 유대인이었나 그랬을 거예요 그래서 일찌감치 죽었어요 죽은 다음에 발? . .

간이 됐는데 제가 알기로는 나치즘에 의해 희생당한 사람 중에 하나일 거예요 집단적 기, .

억이 있다고 얘기했던 모리스 알박스가 발굴이 시작되고 또 유명한 사람이 있습니다, .

피에르 노라 라는 역사학자가 있어요 기억의 터 라는 저서가 있습(Pierre Nora, 1931) . 『 』

니다 이 역사학자 같은 경우는 니체의 영향을 많이 받은 사람이에요 다시 말하면 소위 기. .

억 자체의 위기성에서 출발하면서 저작을 했고 지금은 기념비적인 책으로 자리매김이 돼 있

죠 큰 주목을 받게 됩니다. .

자 지금까지 진행되어온 담론을 한 번 비추어 보면요 기억이 사회적인 성격을 가진다 아, . .

니면 민중이나 특정집단에 문화적 정체성을 형성하는 데 없어서는 안 된다 이런 부분에 있.

어서는 국내 학자들도 더 이상 의심을 안 하는 것 같아요.

오히려 보면 가정적으로 전제를 해요 전제를 하고 우리나라 같은 경우도 기억에 대한 연. ,

구가 많은데 그게 한 년대 이후부터 년대까지 계속 저기를 지속 했던 거 같아요 무. 80 90 ( ) .

엇보다 자극을 받았던 것은 기념비를 건설하는 문제들 그것은 정권이 바뀌거나 아니면 역사

의 커다란 변동이 가져왔을 때 분명히 그런 측면이 있다는 거예요.

그 이전에 정권의 정통성을 마련하고자 아니면 노선을 달리하는 정당들이 하나의 정권을,

잡았을 때 거기에 대한 차별성을 두기 위해서 다른 역사의 소환들 거기에서 갖고 있는 연.

속적인 특징들을 들어왔을 때 작업을 하게 되는 게 무엇보다도 문화적인 측면들이 확보가,



된다는 거죠.

그래서 기억문화라는 것이 실질적으로 국내에서도 많이 얘기가 됐고요 박물관 짓는 것도.

마찬가지구요 지금 보면 역사 논쟁이 굉장히 많잖아요 어디부터 대한민국 정권수립의 연. .

속성을 봐야하느냐 기점이 어디냐 이런 논쟁이 많았을 때 실질적으로도 문화 사업이라든. . ,

가 이런 거하고도 연관이 있다는 거죠.

그래서 우리나라 같은 경우는 특히 역사 하시는 문들 문학 하시는 분들이 활발하게 논의를,

하셨던 것으로 보여요 예를 들어 물론 사 회적인 성격이 있다 특정한 문화정체성을 형성. ‘ .’ ‘

한다 예를 들어 그러한 사실을 뒷받침할만한 이론적인 틀이나 논쟁구조 뭐 이런 것들이.’ ,

얼마만큼 견고하냐는 따져봐야 하는 문제인 것 같아요 어쨌든 거기에 대한 암묵적인 합의.

는 있어 보여요.

기억문제와 파사주 프로젝트▲ 『 』

이제 벤야민과 연관을 해서 봅시다 알박스라는 사람인데요 집단적 기억이라고 얘기하면. .

아마 금방 이해가 될 거에요 벤야민과 친화력을 갖죠 기억구조가 집단성이라는 게 역사에. .

있다고 생각한 사람이니까 벤야민이.

유사한 점이 있어보여서 지적을 하는 건데 실제 벤야민의 저술을 보면 알박스의 영향을 직,

접적으로 받았다는 흔적들은 안 보여요 근데 벤야민이 파리에서 작업을 했을 때 그 당시. ,

의 알박스가 저런 집단적 기억에 대해서 이미 이론적 작업을 하고 있다는 것을 알았다는 증

거가 있어요 누군가에게 보낸 편지에 언급이 돼 있어요 분명히 알았다는 흔적이 있고요. . .

그리고 다른 한편 벤야민에게 영향을 미친 사람으로 이 사람이 더 중요할 거예요 아비 바, .

르부르크 라는 사람인데요 이 사람 영향은 벤야민 초기 저작까(Aby Waburg, 1866~1929) .

지 거슬러 올라가요 독일 비애극의 기원 바로크시대 문학 작품 드라마를 분석했을 때 굉. , , ,

장히 의지했던 사람입니다.

특히 바르부르크 같은 경우는 도상학을 연구한 사람인데 이 사람이 전제한 게 있었어요, .

고대 예술을 연구할 때 고대 예술이 유럽 근데 문화까지 전래되고 있는 것은 집단적 기억, ‘

문화의 소산이다 라고 암묵적으로 전제하는 경우도 있고 정확히 입증하려는 논문도 있고.’ ,

그래요.

이론 모델 상으로 보면 알박스보다는 오히려 바르부르크의 이론 모델하고 가깝습니다 벤, .

야민의 측면으로 보면 그러니까 어떤 도상학이나 예술 작품을 통해서 기억이론 통째로 보.

려고 하는 것을 보면 바르부르크는 사회학적인 부분에서 접근을 하기 때문에, .

근데 어쨌든 기억에 대한 연구가 사회학적인 문제 문화사적인 문제에서 많이 다루어진다,

면 벤야민 한때 치중되는 것은 인식론적인 부분이죠 기억이라는 것을 인식론적으로 포착, .



하려는 것의 관심사가 약간 차별성이 있다 그렇게 아시면 되겠습니다. .

자 그럼 보죠 앞에서 미메시스 론 에서 얘기한 바가 있는데요 벤야민이 그렇, . (mimesis) ( ) .論

게 얘기를 하죠 개체의 발생사적인 고찰방식이 있고 개통발생사적인 고찰방식이 있다 기. , .

억론도 이와 유사하게 진행이 될 수 있어요.

예컨대 파사주 프로젝트 에서 기억문제가 대두 하는데 이것은 비판적인 역사인식의 과, 『 』

학 이전의 범주 과학화되기 이전의 반드시 아니면 합리적으로 파악해야 될 인식범주로 포, ,

섭되기 이전에 반드시 필요한 것 그런 식의 부분으로서의 사회적 성격 그래서 포착해야할, ,

것 그랬을 때 집단적 기억을 모색을 한다, .

이럴 때 사회학적 측면 사회적 측면 역사적 측면 다른 측면으로 보면 베를린의 유년시, , . 「

절 이라는 자기 스스로가 자기 개인사를 축으로 기억에 대한 기록을 만들어 놓은 게 있어」

요 벤야민의 어떤 유저로써 유명하죠. . .

프루스트 베르그송 그리고 벤야민, .▲

그 둘레서 보면 위에서 본데로 개체발생사적인 개통발생사적인 어떤 그런 고찰방식과 유사,

한 방식으로 양면으로 갖고 있는데요 우리가 주목해야 할 점은 어느 방향으로 가든 역사. ,

의 부분이 사회적으로 가든 아니면 개인사를 축으로 기억이론을 모색하려고 하든 벤야민한

테는 프루스트 의 비자발적 기억 아니면 비자의적 기억이라고(Marcel Proust, 1871~1922) ,

도 하죠 의지에 의해서 만들어진 것이 아닌 동원되는 게 아닌 그것이 공통적인 부분에서. ,

디딤돌 역할을 해요.

문제가 되는 것은 뭐냐면 벤야민이 분명히 하고 있는 부분이 있어요 프루스트의 기억은, .

분명히 개인적인 기억이라고 지적을 하는 게 있어요 이건 보들레르의 몇 가지 모티브에. 「

관하여 라는 글에서 명확하게 지적하고 있는 부분인데 프루스트의 비자발적 기억의 대표.」

적인 것이 들어보셨죠.

유명한 마들렌 과자 자기가 어렸을 때 먹었던 마들렌 과자를 씹었을 때 유년기를 소환하. ,

는 부분이 있어요 그게 비자발적 기억의 대표적인 것으로 굉장히 유명하죠 여기서 참고로. .

말씀드리면요 프루스트 기억론에 보들레르 해석을 하고 있는 몇 가지 모티브에 관하여 에. ‘ ’

서 보면 벤야민이 연구를 전개하고 있는 부분을 보면 벤야민이 이렇게 얘기합니다.

프루스트의 비자발적인 기억은 앙리 베르그송 의 기억(Henri-Louis Bergson, 1859~1941)

론에 대한 내재적 비판을 통해서 얻어진 것이다 실제적으로 프루스트가 그렇게 하고 있죠. .

그것을 비판하고 있는 것은 앙리 베르그송의 물질과 기억 이에요 그런 부분에서 베르그.『 』

송을 넘어서 프루스트에 도달하고 있고 이거는 문제가 될 수 있겠어요, .

벤야민 연구자들이 베르그송을 벤야민이 얼마만큼 알았을까 따져보는 경우가 있어요 이거.



는 독립적으로 고찰을 해본 가치가 있는 거구요 어쨌든 프루스트가 온다고 하면 벤야민은.

또 프루스트와 보들레르의 관계에 관심을 두죠.

이 기억문제와 상관이 돼서요 그랬을 때 벤야민은 지금은 프로이트의 쾌락원칙을 넘어. 「

서 라는 소논문이 있죠 그것을 도입을 합니다 그것을 원형으로 해서 도입을 하면서 프루. .」

스트의 기억론을 재해석하면서 넘어가는 구조가 있어요.

재밌는 것은 이게 많이 복잡해서 들을 때 약간 짜증이 날 수도 있는데 프로이트 얘기를 하.

면서 쾌락원칙을 넘어서라는 것에 만족하지 않고 그 제자 테오도 라이크라는 사람 기억을,

어떻게 할 수 있는가라는 문제를 자기 선생이 만들어놓은 틀을 확대시킨 게 있어요 그 틀.

을 도입해서 보들레르 기억으로 넘어가요 좀 복잡한데 여전히 논의가 진행 중이니까 부담. ,

갖지 마시구요.

근데 이런 맥락이 있다는 것은 참고 하시고 비자발적 기억이라는 것은 개인적 기억이라는,

하나의 코멘트가 벤야민의 견해입니다 자 그래서 프루스트 기억이 뭐냐 개인적 기억이라. .

는 것은 고립된 기억이다 고립된 개인이 과거로부터 취득하는 일종의 재산목록하고도 같.

다 자신의 기억을 소유 점유할 수 있는 태도로 본다는 거죠. , .

벤야민의 표현방식이에요 그래서 프루스트의 기억형태가 어떻게 되느냐 분명히 벤야민한. .

테는 역사인식의 필요조건이긴 해요 그렇지만 충분조건은 아니에요 여기서 오해가 없었으. .

면 좋겠어요 벤야민이 프루스트의 비자발적 기억을 완전히 수용을 해서 그것을 자기 것으.

로 한다 이렇진 않아요 거기에 뭔가 차이점이 존재해요. . .

여기에 우리가 초점을 맞춰야 되는 부분들인데 벤야민에 따르면 비자발적 기억의 조건 속,

에서도 개인적 경험이 집단적 경험하고 접속하는 지점이 있다고 얘기해요 여기서부터 베. 『

를린의 유년시절 을 얘기했을 때 이미 파사주 프로젝트 에서 타진하고 있는 부분을 여』 『 』

전히 여기서 타진하고 있다고 할 수 있겠죠.

그렇다고 하면 베를린의 유년시절이 개인의 기억으로 귀결되는 것은 아닐 거예요 벤야민이.

뭣 때문에 그것을 썼을까 출발을 한다면 실제 그렇습니다 벤야민은 한 개인의 삶의 기억이.

라고 읽힐 거다 그것을 위해서 쓴다 그것에 만족해서 쓴 것도 아니고 그런 목적을 둔 것. .

도 아니었습니다.

오히려 보면 프루스트의 개인적 기억 비자발적 기억이 결국 개인적 귀결로 환원이 되어버,

리거나 그런 식으로 귀결이 되어버리는 것에 비판적인 거리를 뒀고요 그런 비판적인 문제.

의식이 자기가 베를린의 유년시절을 쓰겠다는 작업의 동기 중에 하나였어요.

그렇다면 약간 문제가 되겠죠 벤야민의 기억 작업은 과연 어떤 특징이 있는가 그렇다면. .

관통하는 문제가 있을 거예요 벤야민의 기억 작업이라고 하는 것은 프루스트의 비자발적.

기억을 전제로 하면서도 뭔가 다른 차별성이 있을 것이다라는 부분들이 밝혀지는 과정이‘ ’

되겠습니다.



교시 기억에 대해 논하다2 :◆

기억이란 무엇인가▲

그래서 집중적으로 하는 것은요 파사주 프로젝트 는 여러분들에게 대략적으로 얘기한, 『 』

게 있으니까 이번에는 베를린의 유년시절 벤야민이 실천적으로 어떤 기억법에 대해서「 」

관철을 하는가를 집중적으로 보겠어요.

벤야민의 기억법에 대해서 얘기하기 전에요 우선적으로 분명히 해야 될 부분이 있겠어요. .

기억이란 뭔가라고 얘기하면 언젠가 한 때 체험했던 일 아니면 사건 그것을 다시 체험하, ,

려고 하는 것이 기억이 아니다 또 그럴 수도 없죠. .

지나가버린 시간을 우리가 되돌릴 수는 없는 거죠 그게 목적은 아닙니다 어떤 생이 본래. .

어떠했는가를 그대로 재생하는 일이 기억의 과제도 아니다 이 부분에서는 이미 함축적으로.

역사주의에 대해서 거리두기가 이미 있다고 볼 수 있겠어요 본래 어떠했는가 그대로 그것. ,

을 재생해서 기록을 한다 그것은 아니라는 거예요. .

기억이란 오히려 살았던 순간의 어떤 생을 바로 이것이라고 말할 수 있는 생의 단면을 현“

재화하는 일이다.”

여기서 현재라는 개념이 아주 중요하게 쓰여요 과거에 살았던 순간이 지금 이때 아무런. ,

의미를 획득하지 못하면 기억이라는 것은 단순한 향수병에 걸리는 측면에 불과할 거예요.

과거가 나의 현재의 시간을 지배하는 상황이 오는 거죠.

아니면 과거에 대한 향수에 빠져있는 상황이 될 거에요 그것을 노리는 것은 아닙니다 거. .

기에 대해서 거리를 두고 있어요 그것이 기억의 본래의 과제는 아니다 벤야민의 모티브를. .

몰까요.

벤야민이 기억작업을 수행했을 때 상황이 자기가 자라고 태어났던 곳 베를린이거든요 크, .

게 얘기하면 독일이죠 거기서 추방당할 것이라는 상황이 어느 정도 명확했을 때였어요 파. .

리로 망명생활을 해야 하는 유대인이었기 때문에. .

히틀러가 집권하는 징조들이 윤곽이 잡혀 명확한 상황이었을 때 집필을 하겠다는 결심을,

하게 되요 벤야민이 이런 점에서 명확하게 합니다 이것이 내 인생에 대한 푸념이다 아니. . .

면 행복했던 어린 시절에 대한 감상에 빠지는 것에 목적을 둔 것이 아닌 것임을 명확히 하

고 맨 처음에 맨 처음에 베를린의 유년시절을 집필하면서 쓰는 경우가 있어요 그것을 제가.

한 번 읽어 볼게요.

나는 예방접종 조치가 나의 내면의 삶을 치유하는 데 효과가 있음을 여러 번 경험한 적이“

있었다 따라서 위와 같은 상황 태어난 도시와 영원한 이별을 해야 하는 상황 에서 역시. [ ]

예방접종법을 쓰기로 했다.”



여기서 예방접종이란 결국 향수병에 걸리기 전에 그 향수병을 불러일으킬 감정을 미리 정리

를 하기 위해서 이런 식의 기억작업을 한다는 얘기겠죠 계속 읽어 볼까요. .

망명시절에 가장 강하게 향수를 불러일으킬 이미지들 유년시절의 이미지들 을 의도적으로“ - -

내 안에서 불러낸 것은 그 때문이다 그렇다고 동경이라는 감정이 정신을 지배하는 주인이.

될 수 없다 건강한 신체를 지배하는 주인이 될 수 없는 것과 마찬가지로 나는 그러한 동. ,

경의 감정을 통찰을 통해서 억제하려고 애썼다 베를린의 유년시절 쪽.” ( 33 )『 』

자기스스로 냉정한 시선을 통해서 정리를 하려는 의도가 명확하게 보입니다 이런 식의 구.

조에서는 무엇을 도출할 수 있는가 기억하는 자에게 무엇이 중요하겠는가 당사자가 무엇. .

을 체험했는가가 중요한 것이 아니라 기억을 현재화하는 작업의 과정이 중요한 것이다.

이런 말이 있죠 기억은 과거에서 기인한다 거기에 원인이 있는 게 아니고 과거가 기억과. .

기억의 작업에 신세를 진다 기억이라는 것은 현재에서 만들어지는 거지 거꾸로가 아니라. ,

는 거죠 그럼 이렇게 얘기할 수 있겠어요. .

어떻게 기억해야 하는가 다른 게 아니라 일종의 방식이다 무슨 얘기냐면 결국 제가 얘기. .

하고 싶은 것은 벤야민에게 기억이라는 부분들은 그냥 하는 게 아니라 일종의 방법론적인

측면이 있다 방법의 문제가 있다고 분명히 볼 수가 있습니다 그래서 기억이론 이라고 볼. . ‘ ’

수도 있겠어요 그것을 하나하나 짚어보도록 하겠습니다. .

프루스트 기억의 특징‘ ’▲

자 그러면 프루스트의 비자발적 기억이 출발점이 된다고 했어요 그것에 대해서 보죠 프루, . .

스트에 따르면 자발적 기억은 지성적 기억이나 마찬가지에요 그것은 어린 시절을 기억하는.

데 부적절해요 잃어버린 시간을 찾아서 에서 그런 얘기를 해요. .『 』

그 엄청나게 방대한 저작 저는 읽어보려고 펼쳤다가 좌절을 하고 몇 번씩 덮은 게 거의 서.

너번 되요 결국에 다 읽지 못하고 접었던 기억이 나는데 엄청나게 방대한 서적이고 기념. . ,

비적인 책이라고 얘기를 하죠.

프루스트가 자기의 과거의 기억을 전부 서술을 해놓은 작품인데 지금까지도 문예비평에서,

얘기를 하고 있죠 여기에서 분명히 프루스트가 그런 얘기를 해요 비자발적 기억이라는 개. .

념을 만들어 낸 것은 사실 프루스트죠.

왜 그러냐 유년기를 현재화하는 일은 오로지 당사자의 의지와는 상관없이 이루어진다는 거.

예요 의지적으로 이루어지는 게 아니라는 거지 그래서 비자발적 기억이라고 얘기하는 데. .

그런데 재밌는 것은 프루스트는 비자발적 기억은 우연에 의해서만 이루어진다고 얘기해요.



결국 비자발적 기억은 우연에 맡겨지는 거예요 사실 자발적 기억이 어떤 합목적적인 행위. ,

아니면 반드시 그래야만 한다는 어떤 필연성을 담보하는 어떤 사건에 종속된다고 보면 비자

발적 기억은 오히려 거꾸로라고 볼 수 있죠 대립 축으로 간다고 할 수 있을까. .

벤야민은 거기에 대해 불만을 품어요 비자발적 기억이 전적으로 우연에 내맡겨질 수 없다.

는 게 그의 생각이에요 벤야민이 강조하는 것은 의도하지 않은 회상의 순간에 어떤 이미지.

가 다가올 텐데 만약에 그렇게 하면 그 이미지들은 우연히 생기는 게 아니라는 거예요.

그게 아니라 소환된다 그게 아니라 결국은 기억의 행위 그 얘기를 하는 거겠죠 여기에, ‘ .’ . .

서 뭔가 떠오르는 것들을 자발적으로 하는 것이 아니라 소환하는 과정이 있다 그리고 그.

이미지는 우리가 기억하기 이전에 소환하고 난 다음에 기억하는 과정을 거치기 이전에 한,

번도 본 적이 없는 이미지.

한 번도 우리가 본 적이 없다 이런 말도 있어요 우리 자신을 보게 되는 이미지 라고 얘기. . ‘ ’

해요 여기에서부터 벌써 벤야민이 강조하는 게 있는데 나가 아니라 우리라는 말을 해요. ‘ ’ ‘ ’ .

벌써부터 공동적으로 돌려주려고 하는 의도가 명백해지는 데 우리 자신을 보게 되는 이미,

지들 우리가 아주 먼 옛날 한 번 쯤은 인정했던 것이 있었다, , .

단 한 번도 우리의 시선이 인정해 본 적이 없는 것 결국은 시선 문제가 그런데 대부분 꿈. .

이 그렇대요 그러면 약간 알겠죠 내가 낮에 아주 사소한 일을 겪고 본 것도 있고 체험을. .

했던 뭐 했던 생활한 게 있어요 근데 내가 그거다라고 인정을 하지 않은 그 무엇이 내가. ‘ ’

밤에 잠이 들었을 때 꿈에서 회귀 를 하죠( ) .回歸

그런 맥락에서 보면 되겠어요 그 기억을 하는 과정을 거치면 바로 우리를 마주한다는 거.

죠 우리가 우리를 서로 마주한다 결국 핵심적인 것은 프루스트처럼 우연적으로만 만들어. .

지는 것이 아니라 소환의 기능들이 분명히 있다 소환을 한다는 것은 뭔가 기억이 잔뜩 담, .

아 있는 공간이 있을 거예요 이 공간은 일종의 저장소라고 할 수 있겠죠. .

거기서부터 소환한다는 것은 다 불러내는 것은 분명히 아닐 거예요 어떤 특정한 것이 소환.

이 되기 때문에 우연만으로 얘기될 수 없다고 하는 거죠.

두 번째 프루스트의 비자발적 기억의 특징을 보죠 유년기 기억을 우연에 전적으로 내맡기, .

기 때문에 프루스트의 기억은 무한해요 벤야민이 어떤 식으로 표현하느냐면 기억의 무한.

성 프루스트의 기억은 무한적으로 펼쳐지는 기억이다 이렇게 얘기를 하는데 벤야민이 그, ‘ .’

래서 물어요.

프루스트의 기억과 친근성을 갖는 기억이 가능한가 라고 물었을 때 이 얘기는 비자발적‘ ?’ ,

기억이 중요하다는 얘기에요 벤야민이 사실 이 부분을 작업했을 때는 프루스트의 잃어버. 『

린 시간을 찾아서 라는 작품의 일부를 번역을 하면서 이 부분을 발견했을 때였어요.』

과연 프루스트의 기억만큼 유사한 게 있을 수 있을까 라고 생각했던 문제의식이 사실은



베를린의 유년시절 을 집필하게 된 아주 결정적인 동기였다고 자기 스스로가 고백을 하「 」

고 있는 부분이 있습니다 벤야민이 쓰고 있는 부분을 한 번 읽어볼까요. .

프루스트가 유희로 시작했던 일은 치명적으로 진지한 일이 되어버렸다 한번 기억의 부채“ .

를 펼치기 시작한 사람은 항상 새로운 마디와 부챗살을 그 안에서 발견하게 된다.”

이게 무슨 얘기겠어요 기억을 부채에 비교를 했어요 부채를 한 번 쫙 펼쳤는데 그 안에. .

접힌 부분이 있고 펼쳐지는 부분이 있죠 근데 문제가 되는 부분은 이거죠 사이사이 마디. .

마다 접혀지는 부분이 펼쳐지고 접혀지는 부분이 또 펼쳐지고 끊임없이 바로 이 부분을, ,

얘기하는 거겠죠.

어떠한 상도 그에게 만족스럽지 못하다 왜냐하면 그는 그 상이 더 펼쳐질 수 있음을 이미“ .

알기 때문이다 원래 우리가 이 모든 것을 쪼개고 펼쳤던 이유는 바로 접혀진 주름 안에 자.

리 잡고 있는 어떤 고유한 것 어떤 이미지 어떤 취향 어떤 촉감 때문이 아닌가, , , .

이제 기억은 작은 것에서 아주 작은 것으로 아주 작은 것에서 아주 미세한 것으로 파고들,

어간다 이와 같은 소우주 안에서 기억에 일어나는 일은 점점 더 대단한 일을 발휘하게 된.

다 그것이 바로 프루스트가 관여했던 숨 막히는 치명적인 유희였다 베를린의 유년시. ( ) .”(『

절 쪽, 160 )』

프루스트한테 이런 일화가 하나 있어요 출판사가 잃어버린 시간을 찾아서 라는 책을 출. 『 』

판사에 보내서 편집을 요구하고 하는데 출판사 편집장이 교정을 요구하는 경우가 있었대요.

교정을 해주십사 하고 가면 거기에 프루스트가 새로운 이야기를 죽 엮어서 다시 썼대요, .

그래서 이만큼 또 늘어나는 거야 웃지 못 할 사건이 엄청나게 일어났다고 얘기를 하더라고.

요.

벤야민이 주목하는 기억의 속성▲

그러니까 벤야민이 얘기하고자 하는 부분은 바로 그런 부분들인 거죠 때로는 이렇게 생각.

을 해요 시간의 구조와 같은 것으로 생각하시면 되요 단 초의 순간도 무한히 분할 가능. . 1

한 것이다 그러니까 프루스트뿐 아니라 보들레르한테도 그렇지만 아주 기묘한 시간의 분할.

이 이루어진다는 것이 이거와 아주 무관하지는 않을 거예요.

하나의 기억 자체가 만들어진 순간이 완벽하지 않다는 불만이 있든 없든 새로운 기억이 끊

임없이 펼쳐진다는 거죠 그 순간 자체에서 미세한 것부터 프루스트는 그런 것에서 시간을. , .

만들어 낸다는 거예요 결국은 잃어버린 시간을 찾아서 는 지금까지 완결된 거보다 더. 『 』

많이 계속 쓸 수 있겠죠 끊임없이. .

문제가 되는 것은 귀결되는 바로 그 점일 거예요 결국은 기억은 왜 하는가 아니면 기억. ‘ .’, ‘

이라는 것이 어떤 의미가 있는가 그런 의미가 상실이 된다는 거예요 끊임없이 펼쳐지는.’ .



그런 가운데 있어서.

그야말로 우리가 얘기를 할 때 내가 어제 꿈을 꿨는데 거기에 대해 상대방이 물으면 거기,

에 대해 우리가 끊임없이 무한히 얘기할 수 있는 거죠 일종의 수다죠 개인적인 기억이라. .

고 얘기하는 것은 자신의 재산목록이라는 것은 이런 맥락이죠 끊임없이 수다로만 끝나버리.

는 자신의 것으로서.

왜 기억하나 또 무엇을 기억하나 이런 게 없다는 거죠 그런 문제의식이 없고 의미가 사? ? . ,

라져 버리고 결국은 무한으로 돌아가서 완전히 퇴색되어 버리는 그런 거죠 벤야민은 이런.

프루스트의 유희에 가담할 생각이 전혀 없습니다 무한한 기억을 펼치는 게 문제가 아니었.

어요 위에서 얘기한 것처럼 어떤 고유한 것 어떤 이미지 어떤 촉감 그게 중요하죠 벤야. , , , , .

민한테는 바로 그 자체의 특질 그것을 경험하는 게 중요하다는 겁니다, , .

그래서 벤야민의 기억작업은 내러티브의 끊임없는 확장이 아니에요 끊임없이 만들어내는.

확장의 측면이 아니라 특정 순간에 포착된 대상 기억도 하나의 특정 대상을 포착하는 부, ,

분이 있다는 거죠 그것을 서술하는 게 중요하다. .

결국은 내가 집필하는 과정 그냥 관념적으로 있는 것이 아니라 물질적인 행위이기도 하죠, , .

텍스트 안에다 기억한 것을 기록 서술하는 과정이라고 얘기하는데 그 자체가 벤야민한테는,

굉장히 중요해요 서술이 어떤 방식으로 어떤 원리에 의해서 되느냐 그것을 구성원리라고. ,

하는 데 그것은 제가 뒤에 가서 부연 설명을 드리도록 하겠습니다 일단은 그것만 염두에.

두시면 되겠어요.


