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꼽추 난쟁이▲

자 이것이 이러한 문턱경험이라는 것이 벤야민의 기억구조라고 했다면 문제가 되는 것은,

역사하고 관련해서 아니면 역사 인식론하고 진짜 깊이 관련되어서 표상이 되는 대표적인, ,

사례가 있는데 그게 아주 유명해요 꼽추 난쟁이라는 아주 유명합니다. . . .

이것은 딴 게 아니에요 뒤에서 끝나고 있는 것을 읽어보면 꼬마 벤야민이 어렸을 때 산보. , ,

길 산보를 나가다가 땅바닥에 창살이 나 있는 거 있죠 지하실 들어가는 곳 창살이 난 곳. . .

에 지하 수평 창살을 들여다보는 것을 좋아했다는 이야기예요 그 안에서 있었던 부분을 엮.

어서 이야기를 하고 있는 건데.

그 지하실이라고 하는 것에서는 딴 게 아니었겠죠 그러니까 빛이나 공기를 공급하기 위해.

서 바깥으로 유일하게 드러난 창이었겠죠 그러면 바깥에서 아래를 들여다보는 사람들 같은.

경우 그 안에 지하실이 깜깜한 부분이니까 뭐가 있는지 몰랐을 거예요 들여다보기도 힘들, .

고.

그런데 벤야민은 어렸을 때 굉장히 호기심으로 들여다보고 거기서 신기한 거라도 나오길,

바라는 마음에서 많이 들여다보았다는 이야기를 해요 근데 재미있는 것은 그런 들여다보. ,

는 일이 있고난 다음에 저녁에 꿈을 꾼 이야기를 하는 건데 그 꿈속에서 밝혀지는 거예요. .

그 지하실에서 누가 살았을까 하는 게 그게 누구냐면 뾰족한 모자를 쓴 난쟁이들이에요. .

재미있는 것은 밤 속에서 여기서 시선이 어떤 전도가 일어나는 그런 부분이 있는데, .

꿈속에서 지하실의 구멍을 통해서 나를 겨냥하는 시선들이라고 이야기해요 이 이야기는 뭐.

냐면 벤야민이 뭔가 그 안에 들어가서 타자를 보는 게 아니라 뭔가 자기를 보는 시선인 거

죠 거꾸로 뒤집혀져 있어요 나를 겨냥을 한다 어떤 시선들 그 이야기는 뭐냐 뾰족한 모. . . . ,

자를 쓴 난쟁이들이 벤야민 꼬마를 들여다본다는 이야기야.

그런데 이 꼬마 난쟁이가 굉장히 유명한 게 뭐냐면 독일에서 오랫동안 전해지는 동요가 있,

어요 그런데 그게 이거예요 낭만주의자 문인들이 때론 그 동요를 편집해서 편찬하기도 하. .

거든요 그것을 벤야민이 떠올려요 그 동요를 같이 꼬마 난쟁이를 갖고 이야기하면서 그. . . .

래서 이야기하는 게 이럴 때 꼬마 난쟁이의 정체가 도대체 뭘까 하는 것을 보면, , . .

그것이 딴 게 아니라 꼽추 난쟁이가 아주 단정하고 깔끔한 아이들의 소위 말해서 적수야, .

그러니까 아주 몹쓸 장난치는 훼방꾼 아이들을 괴롭히려는 아이들 이런 애들이에요 그 상. . .

이라고 하는 것이 건달들 벤야민 표현대로 이야기하면 그런 건달들 그런데 어떨 때 벤야. . . .

민이 이런 꼽추 난쟁이를 떠올리는가 이야기를 하면 무슨 이야기를 하냐면 어린 아이가. , ,



예를 들어 벤야민이 어렸을 때 뭔가 떨어뜨려서 깨뜨렸어 꼴딱하고 넘어진다거나, . .

그 이야기는 뭐냐면 주의력을 잃을 때 정신 집중을 잃을 때 정신 집중을 못해서 산만해질. .

때 그럴 때 뭔가 서투른 짓 했다 그러면 어른이 끌끌 혀를 차며 이야기하는 것이 있죠 그. . .

게 독일에서도 그런 이야기가 있었던 거예요 꼬마 난쟁이들을 습관적으로 전래되는 속담.

비슷하게 해서 애들에게 주의를 주는 방식으로 사실은 경고성 메시지죠, .

그렇게 이야기하는 경우가 있어요 그런데 어렸을 때 엄마가 그런 말을 했던 것을 벤야민. ,

이 기억을 해요 엄마가 소위 벤야민이 뭘 좀 물건을 깼다 그러면 끌끌끌 하면서 서투른. . ,

양반이라면 차라리 낫지 이럴 때 서투른 양반이 누구냐 이게 바로 난쟁이라는 이야기야. ? .

꼬마 난쟁이 그게 딴 게 아니고 그 사람을 불러들이는 거다. .

이럴 때는 결국 어린이가 뭘 느낄까 경고지요 그런 아이들이 온다 아니면 너도 그런 아? . .

이가 된다 그럴 때는 딴 거 아니었을 거고 약간 불안감을 느끼죠 아이들이 주의력을 잃었. . .

을 때 정신 차리라는 말이 될 거예요 아마. .

그런데 사실 기본적으로 아이들은 산만하거든요 산만한데 뭔가 이런 주의력에 대한 이야, . ,

기를 듣는다는 것은 성인이 되면서 훈련을 받는 과정이기도 할 거예요 그러다 뭔가 실수를.

했다 삐걱 그럼 다시 경고가 날아오는 장치이기도 하죠 이야기는 결국 그럴 거예요 꼬마. . . .

난쟁이가 이럴 때 자기가 실수를 하면 항상 꼽추 난쟁이가 나타났다는 거야.

망각▲

그 이야기는 뭐냐 내가 자아의 확고한 통제능력이 상실되어있을 때 그래서 무의식의 문턱? .

이 이르는 상황에 이르렀을 때 그럴 때라면 언제든 난쟁이가 나타나요 벤야민이 한다는. .

소리가 자 밑에서 제가 한 번 써놓은 거 인용해 볼게요. .

난쟁이는 내가 가는 곳이면 어디라도 나타나 선수를 쳤다 내 앞을 가로막으면서 선수를 쳤.

다 그러나 그 우중충한 관리인이 하는 일이란 내가 사물에 다가갈 때마다 망각의 창고에. ,

저장하기 위해 거기서 절반을 회수해가는 일 뿐이다 여기서 이제는 아직도 축약된 이야기.

가 있겠어요.

여기서 꼽추 난쟁이는 무슨 이야기냐면 기억의 대표자예요 기억 책 제가 아까 이야기했, . . .

던 것처럼 기억 저장소 기억된 것 기억 소 그런 점에서 대표자이기도 해요 그런데 재미. . . .

있는 것은 위에서 꼼꼼하게 읽으면 내가 사물에 다가갈 때 마다 망각의 창고에 저장하기, ,

위해 거기에서 절반을 회수해 나간다, .

절반이에요 문제가 기억의 양이 가지는 기능이 있다는 거예요 첫째 기억은 보존의 매개. . . ,

체로 기능해요 뭔가 기억은 보존을 해야 하죠 저장을 해야 되는 게 있어요 그게 있어 절. . . .

반 동시에 망각의 기능이 같이 있어요 모든 것을 다 거기다 저장을 못 해요 그래서 여기. . .



서 이야기하는 것이 절반만 회수를 해요 그러니까 결국 이중적이에요 이 꼽추난쟁이는 기. .

억의 대표자이자 망각의 대표자인 거야 얘가 나타나면 반쯤은 잊어버려 그런 작동을 해. . .

뭔가 이런 것은 딴 게 아니겠죠 억압기제인 거죠 그러니까 프로이트의 정신분석학으로 이. .

야기하면 뭔가 놀라고 불안감 때문에 그 꼽추난쟁이는 제가 지금 말을 거꾸로 하고 있어, , .

요 그러니까 자아가 뒤집어진 상태예요 벤야민이 이야기하고 있는 것이 내가 꼽추 난쟁이. . .

를 보고 있는 것이 아니라 꼽추 난쟁이가 나를 보고 있거든요 타자의 시선이에요 타자가, . .

나를 보고 있어요.

그러니까 결국 전도된 거예요 뒤집혀져 있죠 그랬을 때 보면 결국은 뭐냐 난쟁이가 마치. . .

망각의 대표자로 나타난다는 것은 내가 불안하니까 잊어버리는 거죠 그런데 반쪽이라고 이.

야기하고 있어요 여기서 또 하나의 희망이 있어요 잊어버린 것이 반쪽이니까 나머지 반쪽. .

은 기억할 수 있는 가능성이 있는 거죠 자 그래서 거기서 보면 망각의 창고에 자기가 절. ,

반만 회수해간다 아주 고약하고 불량꾼인데 건달이고. , . .

꿈은 망각의 장식이다 라고 이야기 할 수 있다 그러니까 무슨 이야기냐면 내가 낮에 사소. . ,

하게 별로 느끼지 않았던 것이 밤에 회귀한다는 이야기는 낮에 이미 망각된 거라는 이야기,

야 그 망각된 것이 결국 꿈을 꾸면서 기억의 형태로 회수를 한다는 이야기죠 그래서 그런. .

의미에서 꿈은 망각의 장식이라고 이야기할 수가 있어요 장식품 왜 꿈에서 내 마음에 정. . ?

원을 그려 거기선 아주 자기가 감동이 되어서 별의 별 이야기를 자기가 엮고 있죠. .

자 우리 낮의 생활에서 배제되었던 것 낮에 생활했던 것 그 다음에 간과했던 것 잊어버, . . .

린 것 그리고 사실 보면 딴 게 아니라 억압했던 것 뭔가 알 수 없는 불안감들 그리고 뭔. . .

가 불쾌한 것 내가 지금 보고 싶지 않은 것 내가 확실하게 인정하고 싶지 않은 것 이런. . .

것들인 거죠 그런 것들이 무의식에서 회귀한다는 거죠 그러니까 프로이트의 정신분석학적. .

인 꿈의 대표적인 정식적인 이야기라고 할 수 있겠어요, , .

다만 망각은 절반만 회수하고 나머지 절반은 기억의 가능성을 열어놓고 있는 것이다 벤야, .

민이 뭐라고 또 이야기하냐면 다만 나는 그를 한 번도 보지 못했다 벤야민이 본 적이 없, , .

어 다시 말해서 자아의 시선에서 벗어난 상태예요 여기서 이야기하는 것은 결국은 왜 그. . .

게 거꾸로 보이는가 시선을 왜 타자의 시선으로 느끼는가 내가 보는 것이 아니라. . .

그것은 보면 자아의 시선에서 완전히 벗어난 상태에 있기 때문에 무의식의 영역을 벤야민이

쓰고 있다고 할 수 있어요 그 하나의 지형학 하나의 위상 그 무의식이 차지하고 있는 어. . .

떤 장소 그 장소를 벤야민이 쓰고 있다고 보시면 돼요. .

뒤에서 또 뭐라고 계속 쓰고 있냐 언제나 그가 나를 관찰했다 그가 나를 봐요 자 내가. . . ,

아니라 타자의 시선 자 보면 기억의 기능이 이렇게 이중적으로 작용하기 때문에 망각된. ,

것을 기억할 필요가 있다는 요청이 분명히 있어요 여기에서 그리고 꼽추 난쟁이하고 마지. .

막에 가선 화해를 시도하는 것으로 끝이 나요.



어떤 식으로 들어가냐면 이것은 옛날에 전해 내려왔던 민요 동요예요 그 동요에서 그대로, , .

인용을 하고 있는 것인데 사실은 고약하단 말이에요 꼽추 난쟁이가 꼽추 난쟁이가 굉장히. . .

고약한 걸로 나타나는데 뒤에서 동요의 끝은 어떤 식으로 들어가느냐면 이제는 꼽추 난쟁, ,

이가 아이에게 이야기를 하고 있어 그 이야기가 뭐냐면. .

가스 심지의 타들어가는 소리처럼 들리는 그의 목소리는 시대의 문턱을 넘어 이제는 어렸.

을 때의 문제를 넘었어요 아니면 역사의 측면을 보면 벤야민은 세기로 왔어요 세기에. 20 . 19

서 내게 이렇게 속삭이고 있다 사랑하는 아이야 아 부탁이다 나를 위해서 기도해주렴. . . .

뭐라는 이야기예요 기도한다는 것은 나를 기억하라는 이야기라는 거예요 여기서 부터 어? . .

떤 하나의 희망이 실마리 이렇게 요청이 명확히 들어난다고 볼 수 있겠어요 이것은 약간. .

복잡합니다 왜 이렇게 주목하느냐 사실은 꼽추 난쟁이라는 문제는 역사개념 테제의 페이. . 1

지에 나오는 형상이에요.

역사속의 신학적인 구조▲

맨 처음 제 번의 역사적 테제에서는 벤야민이 다른 이야기를 하고 있는 것이 아니고 사실1 ,

은 역사 유물론과 신학을 서로 결합하려는 시도에서부터 시작해요 그래서 역사 유물론이라.

는 것을 기계 체스장기를 두는 하나의 기계로 비유하면서 그것을 비유를 함과 동시에 뭔. ,

가 그 밑에서 항상 이기는 뭐가 있다고 이야기하면서 신학적인 것으로 끄집어들여요, .

그 이야기는 뭐냐면 체스를 두는 어떤 장기에서는 역사유물론은 항상 이긴다는 식으로 이,

야기를 하고 그 이야기는 결국 뭐냐면 계급투쟁에서는 항상 프롤레타리아가 이긴다는 식. ,

의 담론이었겠죠 그런데 그 밑에는 사실상 뭐가 체스 기계 밑에서 조종하는 뭔가가 있었.

다 그 숨어있었던 것이 딴 게 아니라 꼽추 난쟁이였다고 이야기해요. .

그리고 벤야민이 이야기하는 것이 거기에서 이 꼽추 난쟁이는 너무도 작고 들여다보면 잘, ,

안 보이는 너무도 작고 추하다고 이야기해요 이게 제 테제이기 때문에 제가 이야기하는. . 1 ,

것은 전체적으로 뭐가 걸려있냐면 벤야민이 신학하고 역사유물론을 결합시키려는 아주 독,

특한 시도 이것과 완전히 맞물려있다는 이야기예요. .

많이 까다롭습니다 지금까지도 계속 논쟁이 되고 있고요 그리고 이것을 지젝이 제가 알기. .

로는 조금 장난을 치고 있는 것으로 알고 있어요 지젝이 그것을 어떤 거울을 돌리는 것처.

럼 뒤집어서 볼 수 있는 측면으로 해석하는 점도 있고요 그래서 이제는 여러 가지 계속 이.

야기가 진행되고 있다는 것만 보시면 되겠어요.

확실한 것은 무슨 이야기냐 여기서도 조금 어느 정도까지 정리를 해봅시다 복잡하더라도? . .

벤야민은 그겁니다 역사의 특정한 시공간에 신학적인 구조가 존재한다는 것이 벤야민의 생.

각이에요 그 신학적인 구조를 완전히 무시를 못한다는 거예요 그것은 반드시 필연적인 조. .

건들이 분명히 있고 역사를 관찰할 때 역사를 인식할 때 그것을 뛰어넘을 수가 없다는 거, ,



고 그것은 필수조건이다 그런 부분이 있는데 거기서 나오는 꼽추 난쟁이는 벤야민의 기억, . ,

론에서 소위 신학적 측면이 갖는 것 하고 맞물려있는 부분이에요.

그러니까 왜곡된 형상 왜곡된 유사성이라는 것은 사실상 이렇게 밝혀지겠어요 벤야민의, .

아주 독특한 역사적인 하나의 신학적인 사상하고 맞물려 있다고 보시면 되겠어요 그리고, .

그 신학적인 어떤 측면을 사실 벤야민은 기억이라는 부분으로 구제하겠다 이 기억이라는.

부분으로 구제하는 이유는 뭐냐면 과학적인 역사인식의 파악으로는 잡히지 않기 때문에, .

그렇기 때문에 기억으로 구제를 할 수 밖에 없다 그리고 그것들의 전제가 되는 것 망각의. .

늪에 빠져있다 그렇기 때문에 그것들은 소위 기억으로 소환이 될 필요가 있다는 것이 벤야.

민의 입장이에요 자 그 부분 확실한 부분은 뭐냐면 이 신학 속에 빠져있는 난쟁이를 들여. , ,

다보기가 너무나 힘들어요 한마디로 말하면 추해 일단 추하기 때문에 본질적으로 왜곡된. .

형상이에요.

예를 들어 정상적으로 행동을 못해요 현실적으로도 왜곡되어있기 때문에 왜 위에서도 본. . ,

것처럼 꼽추 난쟁이는 건달이에요 단정한 아이가 아니고 착실하게 말 잘 듣는 아이가 아. .

니고 그야말로 건달이야 그렇기 때문에 사실은 불쾌한 형상들이에요 그렇기 때문에 당연. .

하겠죠 존재 자체가 어쨌든 왜곡의 형상으로만 나타날 수밖에 없는 운명이라는 것이 좀 있.

을 수 있을 거고요 그런 질곡이라는 것이 있을 수 있고. .

아니면 그렇게 이야기할 수 있겠죠 사실은 사회적으로 보면 소외된 존재자들 그러니까 소. .

외된 존재자들은 자기들이 그러고 싶어서 그러는 것이 아니라 상당히 오랫동안 역사적인 존

재 자체가 존재의 역사적인 존재태가 있었다는 이야기가 되겠죠 그래서 다르게 상상한다, .

고 될 수 있는 문제는 아니고.

그래서 어떻게 되는가 우리가 보통 정상이라면 아니면 벤야민이 이야기하는 우리가 착실. .

한 착한 사람들의 정상적인 사유 아니면 자아라는 그런 식의 시선으로 본다고 한다면 우, . . .

리가 선뜻 그 형상을 받아들이기가 힘들어요 인정하기기 힘들어요 일단 처음 보면 불쾌감. .

이 생기고 그 다음에 아니면 도덕적 비난으로 그 존재에 대해서 평가하려고 들어 어떻게. , .

해서 이것들이 옳고 그르고 이런 식으로. .

기억의 배제▲

그래서 어떻게 보면 그 존재자체를 완전히 부정해버리는 경우까지도 분명 있습니다 자 그. .

것들은 벤야민을 이렇게 이야기해요 억압을 통한 자기 통제 자기 자아 자아라는 것이 거. . .

기서 형성되는 부분이 있고 기억의 저장소 밀어 넣는 일종의 행위들 기억의 저장소로 밀. .

어 넣는 것은 자아의 정체성 확보에 있어서 불가피한 부분이에요 그런 것은 결국 다를 바.

없다 망각으로 밀어 넣는 것 내가 잊어버리는 거야 우리가 본 적이 없었던 것이 아니라. . . .

봐도 인정하지 않았던 것 그래서 잊어버렸던 것 우리는 언젠가 항상 어렸을 때도 한 번. .



정도 경험한 적이 있다는 거죠 그런데 우리는 그것을 보지 않으려고 했고 잊었고 이런 식. . .

의 이야기 자 자발적 기억이 배제하는 것 비자발적 기억에서도 집단의 무의식이 도대체. , .

알 수 없는 불안감이나 공포로 인해서 보려고 하지 않는 것 보기 싫어 때로는 본다고 이. .

야기하면 힘들어 괴로워, . .

그리하여 역사의 장에서 망각의 늪으로 빠지는 것 그런 것들을 벤야민이 구제하려고 하는.

게 바로 여기에서 꼬마 꼽추 난쟁이 기억론의 어떤 정수라고 하는 것은 사실 여기에 있어, .

요 벤야민은 존재론적인 기억을 갖다가 이리저리 뭐 베르그송처럼 아니면 들뢰즈처럼 이. , , ,

런 식으로 존재론적으로 체계적으로 정리를 하지 않았던 이유도 최종적으로는 바로 여기에,

관심이 있었기 때문에 이 기점들. .

이런 식 역사적인 하나 실체가 있다 실태가 있고 그 실태에서 과연 역사가로서 철학자로. . .

서 내가 무엇을 할 수 있는가 라는 식의 질문들을 그런 식으로 했었기 때문에 바로 이런, ? .

방식으로 했다고 볼 수 있겠습니다.

언제 기회가 있으면 벤야민의 신학의 어떤 사유의 차원의 문제는 한 번 길게라도 다루어 볼

필요가 있을 거 같아요 최근에도 이야기가 되고 있으니까 그때 가면 좀 더 기억문제도 약. .

간 명확해질 수 있으리라고 기대를 해보고요 그리고 어쨌든 지금까지 이걸로 마치죠 그. , . .

동안 여러분 수고하셨어요 감사합니다. .


