
제 강 변화와 시간11 :

교시 베를린의 유년시절1 :◆

상실된 경험과 어린이▲

그 다음에는 이 부분을 봅시다 유년기라는 것이 도대체 어떤 의미를 가졌길래 벤야민이. ,

왜 특별하게 그 숱한 기억 중에 유년기를 잡았겠는가 우리가 앞에서 유사성 문제하고 봤었.

죠 언어철학적 관심사하고 깊은 관련이 있는 것은 분명해요 그것은 분명한데 유달리 유년. . ,

기를 갖다가 택했던 부분들은 앞에서 우리가 본 것처럼 유사성을 지각하고 생산할 수 있는,

어린아이의 능력.

성년에 들어서면 경험하기 어렵고 그리고 역사철학적 차원에서 보면 그것은 현대인에게 상,

실된 것 결국 상실된 경험을 다시 경험해보려는 시도가 있겠다고 볼 수 있겠어요 이러한. .

능력으로 인해서 어린아이의 경험세계에서는 원칙적으로 각각의 사물이 기호가 되어요 그.

렇죠 또 각각의 기호가 물질적이고 사물적인 측면으로 나타납니다? .

벤야민의 유년기 베를린에서 보면 이런 것이 많다는 것을 생각하시면 돼요 읽어보시면 이. .

를 통해서 어린아이는 독자에게 일종의 세계 해석의 유형으로써 재현 체계 이전의 형태 제.

가 말한 것 근대에 들어서기 동일성을 바탕으로 만들어지는 언어 이전 그런 세계를 독자. . .

에게 보여줄 수 있다는 거죠.

이런 가능성을 벤야민은 파사주 프로젝트에서도 언뜻이야기하는 게 있어요 그게 뭐냐면 기.

술의 산물에서 새것을 다시 알아보는 어린아이의 능력 뭐라고 이야기하냐면 성년이 된 우. ,

리가 새로운 발명품이나 상품을 보면 우리는 감탄을 하죠 우아하다 예쁘다 멋지다 이런, . . . .

식으로만 본다는 거예요 그런데 아이들은 그런 새로운 물건이 왔었을 때 기술적 현상들에. , ,

그런 것을 맞닿았을 때 아이들한테는 그런 것들이 상징으로 온다는 거예요, .

상징성으로 오면서 옛날에 어떤 상징체계와 같이 연결을 시킨다는 거예요 그러면서 벤야민.

이 뭐라고 내세우냐면 근대 기술의 세계하고 신화의 태고적 세계 그것들이 어떤 상징세계, .

가 서로 조응한다 이런 식으로 벤야민이 테제르 내세웁니다 이해는 되실 거예요 지금은. . .

새롭게 상품이 왔다 멋지다 근대적이다 이야기하는데 애들이 그것을 맨 처음 봤을 때는. . . ,

옛날부터 전해내려오는.

기차를 보면 기차를 기차로 보는 것도 아니고 멋지다 하는 것도 아니라 오히려 나도 벌써, , .

어른이 되어서 그런 기억을 상실한 모양인데 애들은 뭔가 예컨대 벤야민 스스로가 쓰는. , ,

네발로 달리는 말을 본다든가 자연의 상징물 아이들은 그런 능력이 있다는 거죠 이상하게. . .

들릴지도 모르지만 맨 처음 기차를 본다 똑같이 말로 달리면 빨리 갈 수 있는 그런 물건. . .

비슷하게 그래서 조응관계를 이루는게 있다는 이야기예요. .



그래서 예를 들어보죠 앞에 유년시절에서의 전화기 라는 단편이 있어요 벤야민이 뭐라고. ‘ ’ .

이야기하냐면 최초로 전화 통화를 했을 때 처음으로 전화가 나왔겠죠 그래서 통화를 했단, . .

말이에요 그랬을 때 나는 소리들은 오늘날과는 다른 울림이었대요 소리로 다가와요 애들. . .

의 세계에선 울림으로 와요 그것은 밤의 소음과도 같다 모든 진정한 탄생에 앞서 오는 밤. . .

이다 그래서 뭐라고 쓰고 있냐면 여기서 새로 태어나는 것은 전화기 안에 잠들어있던 목. ,

소리였다.

목소리가 새로운 탄생을 의미한다는 거지 매일 매시간 전화기는 나의 쌍둥이 형제나 다름.

없었다 이게 좀 재미있어요 전화기 속에서 자기의 쌍둥이를 봤다는 것이 그 뒤에 이런 이. . .

야기를 해요 전화기가 놓인 위치가 이제는 어두운 복도에서 다른 장소로 이동되었다는 그.

런 이야기를 설명하는 게 있거든요.

그런데 그것이 바뀌게 되는 계기들 그러니까 원래는 어두운 복도에 있다가 환한 장소로 와.

서 군림을 하게 되는 거겠지 전화기가 그런 것들을 벤야민은 뭐라고 이야기하냐면 협곡에. . ,

빠져있던 전설적인 영혼이 그곳을 빠져나오는 모습 이게 그냥 단순하게 말의 어떤 장식. ,

치장의 의미들만이 아니라 분명히 상징적인 어떤 부분이 분명히 있어요 아이들이 그때 당.

시에 느꼈던 상태들.

벤야민이 그 다음 쓰고 있는 것을 보죠 젊은 세대에게 전화기는 고독을 달래는 친구였다. .

아이들에게 어떤 식 그 당시 전화기가 왔던 것이 아이들의 경험세계에서 어떻게 다가오는,

가 어른들하고 굉장히 다르다는 거죠. .

젊은 세대에게 전화기는 고독을 달래는 친구였다 희망을 잃어 사악한 세상을 떠나고자 하.

는 사람들에게 전화기는 마지막 희망의 불빛을 던져주었다 전화기는 버림받은 자들과 침대.

를 함께 썼다 또한 망명지에서 들려오는 날카로운 목소리를 윙윙거리는 따뜻한 소리로 가.

라앉히는 일을 맡게 된 것도 전화기였다 이렇게 쓰고 있어요. .

전화기를 통해 들려오는 소리 즉 쌍둥이 형제가 도대체 뭐냐 그런 게 딴 게 아니라 망명. ?

지로 들려오는 소리 버림받은 자 상징화된 여기서 이 꼬마는 전화라는 그 것을 매개로 해. . .

서 봤을 때 소위 과학기술이라는 물품이 본래 자기에게 주어진 과제를 이미 인식하는 걸로,

봐요 다시 말하면 전화라는 것이 얼마나 유익할 수 있는 것인가 편리한 어떤 것이 있을. .

수 있는가 외로운 사람들. .

이런 이야기겠죠 소통이 부재한 사람들 옆에서 자기 이야기를 들어줄 사람이 없이 고독하. .

게 외롭게 있는 사람들 지금 상태 자체가 누군가에게 구조를 요청해야 하는데 그런 게 놓. ,

여있지 않은 사람들 아무도 없는 그런 식의 사람들 그랬을 때 전화가 있으면 바로 그게. . ,

해결이 된다는 거죠 그 유익함을 꼬마가 인식하고 있는 거죠 거기서는. . .

그랬을 때 보면 실제로 기계가 전화기로 대표되는 기계는 사실 차가운 물건이 아니고 따, , , ,

뜻한 물건이 와요 위에서 보면 따뜻한 목소리 따뜻한 소리라고 이야기하죠 이럴 때는 따. , .

뜻한 매체예요 느낌으로 오는 것이 이제 바로 그런 부분을 이야기하고 있는 거죠 그래서. . .



전화를 보면 소위 남에게 어떤 전달할 수 없는 기회를 놓친 사람들 뭔가 전달의 매체를 갖.

지 못한 사람들 이런 사람들에게 희망을 주고 용기를 주고 어쨌든 좋은 물건. . .

왜곡된 유사성▲

그런데 이제 그 다음이 문제가 되겠습니다 여기서 왜곡된 유사성이라는 벤야민의 특별한.

개념이 들어오는 게 있는데 이런 부분이 있겠어요 이런 유사성의 지각 아이들의 이런 세, . .

계를 원래 어떻게 보면 굉장히 천진난만한 본래의 어떤 상황을 보는 것만 같은 그런 식의.

자연적이고 순수한 시선이라고 할 수 있겠는데 그런 식의 유사성의 지각이 순수한 형태 그.

대로 작동되지 않고 전도되는 형태로 나타난다는 게 벤야민의 생각이에요.

왜곡이 되어요 그래서 왜곡된 유사성이라는 말을 쓰는데 유사성이 왜곡되는 특정한 지점. .

이 있다는 거야 그러니까 이 이야기는 뭐냐면 이미 근현대 와서 아니면 우리가 어른이 되. , ,

어서 상실한 유사성이 지각이 지금 현재 내가 느끼는 재현방식 아니면 인식의 체계 그런, .

것들을 전적으로 무시하면서 이루어지지 않는다는 거죠.

기억도 마찬가지죠 기억은 내가 지금 성년이 되어서 기억하고 있는 거거든요 그러면 지금. .

현재 가지고 있는 나의 인지체계 어떤 인식 방식 아니면 언어의 사용에 있어서 재현의 기. .

호체제를 벗어나서 갑자기 옛날 가졌을 만한 어떤 것을 인지하는 것은 아니죠 그렇기 때문.

에 그것을 무시못하고 그것을 매개로 도달하는 다른 세계이기 때문에 왜곡이 된다는 거예,

요 바로 그 부분에 있어서. .

그 지점이라고 이야기를 하는 것은 어떻게 보면 재현 체계론 도달할 수 없는 어떤 상실된,

지각이 존재하는 지점이기도 하고 한편으로는 지금 어떤 것 때문에 왜곡되는 지점이기도 하

고 아니면 거꾸로 볼 수도 있죠 아이가 성년의 시선으로 돌아오는 어떤 지점에서 왜곡되, .

는 경계가 있겠죠.

그것을 이제 뒤에서 이야기했을 때 문턱이라는 이야기를 벤야민이 쓰는데 왜곡이 되고 그, ,

렇기 때문에 거기 도달했을 때는 바로 유사성이라는 것 지금으로는 볼 수 없는 왜곡된 유.

사성이라는 것이 존재하는 지점이기도 하겠죠 이것을 위해서 이야기했던 전화기하고 한 번.

계속 보면 이런 왜곡된 유사성이 나타나요 곧바로 벤야민한테, . . .

위에서 썼던 글 연이어서 나오는 것을 보면 뭐라고 이야기하냐면 전화기가 벤야민이 지금,

껏 그런 인지방식을 위해서 봤던 따뜻한 시선이 있는 것을 연결시켜서 뒤에서 곧바로 무, ,

슨 이야기를 하냐면 전화기가 가정의 평화를 깨는 폐해에 대해서 이야기하고 있어요 이, .

폐해는 따뜻한 기계가 차가운 기계로 전환되는 지점이에요 뒤에서 이야기를 명확하게 하.

면.

뜬금없이 학교 친구로부터 전화가 걸려 와요 두 시에서 다섯 시 까지 자기가 친구에게 전.

화를 받는 시간이기도 한데 우연치 않게 그때는 부모님이 휴식을 취하는 시간이야 거기서, .



시도 때도 없이 벨이 울려요 그러면 꾸중을 들었겠죠 벤야민은 방해를 하니까 부모님은. . . .

쉬는데 그러니까 언성이 높아졌겠죠 분명히 아버지나 엄마나 야단을 치고 그래서 떠들. . . , . .

고 있으면 전화통 들고 앉아있으면.

그 다음에 또 재미있는 것은 이거예요 그런 장면을 묘사하고 있어요 민원접수 아버지가. . .

민원접수로부터 걸려오는 벨소리 아버지가 민원접수처 친구들한테 위협하는 투의 발언을.

퍼붓는 것 그리고 호통을 치는 소리 관청 직원하고 의견 다툼을 벌이는 그러한 말들 그때. . .

경험을 하는 거죠 벤야민 꼬마가 그런 끔찍한 장면을 보는 거예요. , .

이럴 때 아버지는 권위의 상징이에요 사실 흥분의 도가니에 빠져서 전화기 손잡이를 마구. .

잡이로 던지는 광적인 상황을 잠깐 언급하는 것을 보이는데 그럴 때 벤야민이 뭐라고 이야,

기하냐면 아마도 관청 여직원이 게으름을 피운 벌로 매를 맞게 되리라고 나는 확신을 했.

다 이렇게 이야기해요. .

그러니까 이럴 때는 전화벨소리가 결국 공포감으로 바뀌는데 이럴 때 전화기는 자신한테,

부여된 본래 과제를 상실하고 반란자의 모습으로 인간을 짓누르고 지배하기 시작한다 이런.

이야기가 뭐냐 전화기에서 원래 의도는 그때그때 유용하게 쓰라고 있는 건데 이때는 소위, ,

말해 전달이 일방적으로 폭력적인 양상으로 전달되죠 아버지가 대표적으로 권위적으로 나, , .

타나고요.

결국 기계가 어떤 식의 방식으로 나타나느냐 지배하고 지배받는 어떤 자들의 통제상황이. ,

기도 하고 통제하는 어떤 기구로 활용되기도 하고 아니면 일방적인 전달매체 명령 위에. . . .

서 위협하는 것 그리고 어떤 여러 상황에 따라 때로는 좋게 이야기를 해서 대화로 풀어도. .

되는데 뭘 고발하거나 그런 수단으로 전달이 되는 그래서 그 밑의 부하직원 같은 경우 처. .

벌을 받게되는 상황으로 가게 되는 그런 걸로 간다는 거죠. .

그 상황이 되면 전화기는 꼬마 벤야민을 짓누르는 상황으로 와요 이런 것이 대표적인 하나.

의 예입니다 어린이가 경험하는 어떤 왜곡된 유사성의 문제들 유사하다고 보는 것들이 서. .

로 왜곡되는 형태로 드러나는 거죠 이 부분이 있겠어요. .

이런 이야기가 있겠습니다 왜곡된 유사성이라는 것이 어떤 의미를 갖는가 왜 그런 부분을. ?

벤야민이 이야기하는가 이런 이야기겠죠 어떻게 소위 이야기해서 왜곡된 유사성에 접근할? .

수 있는가 아니면 거꾸로 이야기하면 상실된 경험 세계를 어떻게 접근할 수 있는가 뭐? , ?

벤야민은 이미 한 거 같은데 이미 도달했어요 그런데 약간 자세하게 봅시다 어떻게 접근. . .

할 수 있는가?

벤야민의 글쓰기▲

일단은 벤야민이 글쓰기라는 원칙에 대해서 뭐라 생각했는지 짚어보고 그리고 이야기해보.

죠 벤야민이 이런 이야기를 해요 내가 같은 세대에 속한 대부분의 문필가들보다 독일어를. .



더 잘 사용한대요 스스로가 굉장한 자부심이었어요 그게 그런데 그것은 상당부분 지켜온. . . .

단 하나의 나의 규칙 덕분이었다 라고 이야기를 하는데 그게 편지를 쓸 때 외에는 나라. , ‘ ’

는 단어를 결코 쓰지 않았다 그런 규칙을 자기가 갖고 있었대요. .

이것은 외국어를 조금 배워본 사람들이 보통 다들 경험하죠 우리나라 말과 영어 외국어가. ,

차이가 나는 부분은 그런 거 같아요 외국어는 주어가 반드시 필요해요 주어 없이는 말이. .

올바르게 전달이 안 돼요 그런데 우리나라 사람들은 주어 없이 말이 전달 돼요 그러니까. .

맨 처음 외국어를 배워서 말을 서로 하려고 할 때 주어가 반드시 있어야 한다는 주어를, ,

찾아야 한다는 강박관념에 시달릴 때가 굉장히 많아요.

결국 이 이야기는 뭐냐면 제가 이야기하고자 하는 것은 그런 식의 징표일 수 있는데 서양, ,

철학에서는 주체관이 그렇게 강해요 앞에 주어가 오는 것과 관련해서 주체설정의 문제 그. .

리고 그 안의 주체에서 이야기할 때는 불필요한 밥 먹었어 라고 물을 때 너라고 말 안해. ? ‘ ’

도 전달이 되죠 그런데 독일에서는 없어선 안돼요 너 나. . . .

그리고 뭔가 했다고 이야기하면 내가했다는 주어가 반드시 붙어야 문장이 온전하게 만들‘ ’

어진다는 거지 그런데 벤야민이 그런 구조에서 이야기하는 것은 뭐냐 나라는 말을 가급적. ?

피하는 거죠 그렇다면 어떻게 말하느냐 수동태를 많이 쓰던가 수동태로 하면 주어가 오. ? .

면 사물이 많이 올 것이고 이런 이야기가 되겠죠. .

이 쓰기가 이런 식으로 전해져요 벤야민 글쓰기의 미덕 중의 하나로 꼽혀요 그런 주체관. .

을 탈피하려고 애를 썼다고 평가되는 것이 있어요 이게 이제 기억의 서술방식에서도 적용.

된다고 볼 수 있겠는데 분명히 그래요 이게 기억을 하는데 있어서도 나 라는 말을 분명히, . ‘ ’

안 썼다고 피력을 하고 있죠.

나 를 내세우지 않는다는 것은 글의 형식이 어떠한 것이든 간에 개인적인 견해 주관적인‘ ’ ,

소견이 아니라는 의도가 분명해요 내 이야기만이 아니라는 이야기야 내 생각이 그렇습니. .

다 나의 견해 내 속의 내 주장 이런 이야기가 아니라는 거죠 모두에게 들려주는 공동으. . . . .

로 공유할 수 있는 부분으로 이야기한다는 거죠 사안의 객관성의 확보 그런것의 하나 일. .

환이라고 볼 수 있겠습니다 하나의 의미를 본다고 하면. .

그 다음 두 번째 또 하나 징후가 나와요 자아가 회상의 주인이 아니에요 기억을 하는 행, . .

위의 주인이 자아가 아니게 되어요 비 자발적 기억이라고 하는 것이 이미 암시하는 게 있.

어요 자발적이지 않게 되기 때문에 예를 들어서 자아 의식이라고 하는 것이 주인이 아니. ,

라는 이야기가 되겠죠 그렇다면 어떤 과거 심층을 조명하는 순간에 사실 자아는 우리 변증.

법적 이미지 이야기 했죠 충격을 받는 순간이 때문에 피동체로 변해요? .

슴관과 관습 일상의 당연함에 지배받는 자아를 벗어나는 순간 내가 이미 익숙해져있었던, .

것 이 세계 여기서 살짝 벗어나게 돼요 자아가 체험의 내용을 시간 속에서 배열하고 의. . . .

미를 부여하는 자 우리가 보통 일상에서 익숙한 자아죠 뭔가 체험하면 질서를 잡고 온전. .

하게 정의한다 말이야 자기 통제의 자아죠 사실 세계를 보는 것도 그렇고 질서를 잡는. . . .



것 하나의 통제의 자아. .

여기서는 별반 역할을 하는 것이 아니고 여기서 시간 차원에서는 제가 앞에서 이야기한 것,

처럼 불연속이 개입하는 것이고 그럴 때 중요한 것은 벤야민의 이 베를린의 유년시절. 「 」

에서는 숱하게 그런 경우들이 많이 나오는데 자아라는 주체의 구심점이 흔들려요 그게 명, .

확한 것 없이 확실히 풀어놓는 제가 좀 해체주의하고 비교한다면 약간 느슨하게 풀어져, ,

해제되어있는 그런 식의 성격이 있어요.

이런 경우 벤야민 기억 텍스트에서는 결국 무슨 이야기냐 원래 지금 현재 내가 어른 아. ? , .

니면 그 현대에 있는 어떤 인식 기호체계에서 여기서 벗어날 수 없다는 그래서 동일성의, .

원리로 내가 지금 보고 있는 상황이죠 그 상황 그런 식의 기호체계가 느슨하게 풀어지는. .

거죠 자아를 그렇게 풀면서 이제 어떤 방식으로 그 안에서 경험이 가능한가 여기서 설명. .

이 되겠어요 그러한 경우가 숱하게 많아요 베를린의 유년시절 에. . .「 」

이제 보면 그 이야기는 뭐냐 정체성의 이완이에요 그것은 딴 게 아니라 자아가 결국 흔, , . .

들리면서 어떤 특정한 벤야민 나 라고 이야기하는 정체성 그것들이 이완이 되어있어요 그. ‘ ’ . .

래서 벤야민의 의식을 갖고 이야기하든지 뭐라고 하든지 사실 확실히 벤야민 의식을 갖고. .

이야기하는 것은 별로 없어요.

자 이러한 서술방식에서 사실은 뭐를 벤야민이 이야기하는 것이냐 일정한 하나의 전략이, .

있어요 벤야민 한테는 정체성이라고 하는 것이 그리 안정적이고 견고한 것이 아니다 아니. . .

면 정체성이 형성되는 계기로 동일시하는 기제가 있어 동일성의 원리에서 뭔가를 동일시, .

하는 기제를 통해서 의식의 확고한 정체성이 만들어지죠 프로이트의 측면에서 약간 본다.

면 그러한 동일시하는 기제가 항상 성공하는 게 아니야 통제하기 어려운 경우가 있어. . .

그러면 당연히 그렇겠죠 동일시하는 기제 정체성을 만들어가는 기제 그 어떤 메커니즘. . . .

그런 것들이 성공적이지 않을 수 있다는 거야 뭔가 얼핏 빠져나가는 어떤 구멍들이 있다는.

거죠 그 이야기는 결국 무슨 이야기냐 바로 그 어떤 통로가 소위 상실된 경험세계로 진입. .

하는 통로라는 이야기야 벤야민 이야기는. .

그렇기 때문에 벤야민이 글쓰기 전략에서 그런 부분이 있어요 이것은 그런데 그런 접근하.

는 의미도 있지만 달리 이야기한다면 벤야민은 자아가 구성되는 계기 자체를 문제 삼고, ,

있다고 이야기할 수 있어요 자아가 어떻게 구성되는가 아니면 자아는 어떻게 만들어지는. .

가 아니면 자아에 의해 만들어진 정체성은 뭐냐 그랬을 때 주객의 분리 그것이 명료하다. .

고 생각했던 근대철학 아니면 근대에서 와서 그렇게 상정을 암묵적으로 했던 것. .

주객의 분리라고 이야기한 것 그런 것의 부분에 대해서 도전을 하고 있다고 할 수 있습니.

다 그러면 그 이야기는 딴 게 아니겠어요 자아중심주의 의식 중심주의 그런 것들에 대한. . . .

일정한 도전인거죠.

여기서 이제는 양면적인 것을 봤죠 근대성의 어떤 자아에 대한 비판적인 성찰이 있음과 동.



시에 그 다음 벤야민같은 경우 상실된 경험에 어떻게 접근할 것인가 두 가지 경우 다 있, .

겠어요 여기서 사례를 볼까요 벤야민이 이런 계기가 어디서 나타나는가 이야기를 하면. ? .

하나의 사례로 보면 나비채집이라는 것을 기억하고 있어요 제목으로 나비채집이 붙어있는, .

데 재미있는 것은 나비채집에서 의도적으로 벤야민이 이야기했거든요 나 라는 말을 별로. . ‘ ’

안 쓴다 그런데 여기서는 정확히 나 가 나와요. ‘ ’ .

그 이야기는 의도적으로 쓰는 나 예요 그야말로 나라고 이야기하는 것이 소위 근대적인‘ ’ . ,

자아의 형성으로서의 나 무슨 이야기냐 주체가 어떻게 형성되는가 이것을 문제 삼는 지. ? .

점이라는 이야기죠 이럴 때 의도적으로 쓰고 있는 점이 있어서 결국 벤야민 나 이렇게. . . - .

이야기하기보다는 개인의 나 이렇게 보다는, . .

나비채집이라는 것은 내용이 어느 정도 전달되어 오죠 어렸을 때 처음으로 나비를 잡으러.

다녔던 경험을 갖고 기억하는 거예요 벤야민이 그것에 대해 쓰고 있는데 첫째 거기 인용. . ,

한 것을 읽어볼게요.

나는 종종 잘 손질된 정원 길을 벗어나 숲길로 빠져들었고 그 숲에서 바람 향기 나뭇잎. , , ,

태양이 공모해서 나비의 비행을 지배하는 것을 맥없이 지켜보았다 나비들은 꽃잎 위로 살.

포시 날아오르기도 그 위를 맴돌기도 했다 곤충 채집망을 든 채 나는 꽃잎에서 마력이 흘. . ,

러나와 나비의 양 날개를 꼼짝 못하게 묶어두기를 기다렸다.

무슨 이야기냐면 나비가 포르르 날아가니까 꼬마아이가 그것을 잡으려는데 자꾸 놓치는, ,

거죠 그러니 거기에서 자기가 어떻게 잡으려고 하는데 자꾸 날아가니까 그런 이야기를 하.

는 거지 저거 누가 묶어줬으면 소망을 이야기하는 거죠. . .

그러나 나비의 가냘픈 몸이 살짝 옆으로 미끄러지듯 움직이는가 싶더니 다른 꽃잎 위에 그,

림자를 드리우며 정지해 있다가 또 갑자기 그 꽃에는 앉지도 않고 날아가 버렸다 결국엔.

다시 실패야 날아가 버려서 자 꼬마벤야민이 나비 이럴 때 나비는 사냥감이 돼요 그런. . , , .

말을 명확하게 쓰고 그리고 벤야민은 사냥꾼이 되고 채집을 하는 행위에 대해서. . .

변화▲

사냥꾼이 되어 낚아채기 위해서 벤야민이 무슨 소망을 비느냐 아예 빛이나 공기 속으로 사,

라져 눈에 보이지 않게 되기를 소망한다 자기 스스로가 사실 벤야민이 인간 아니에요 어. . ?

린 아이라고 하더라도 아예 빛이나 공기 속으로 사라져서 나비만큼이나 가볍게 아니면 나. . .

비가 눈치 못챌 정도로 하나 다른 식의 존재 그렇게만 되었으면 하고 소망을 빌어요 이. .

바램이 딴 게 아니라 자연에 순응한 변신의 소망이에요 사실은.

변하는 거야 내가 갑자기 아이가 사냥꾼은 사냥감이 된다 왜냐하면 내가 나비를 닮아버. . . .

리는 거야 내가 나비가 되어버리면 그 흉내를 내면 나비를 잡을 수 있는 거지 그러면서. , .

자기 목적을 달성해요 벤야민이 뭐라고 쓰고 있냐면 열중해서 바라본 나비의 모든 흔들림. ,



이 내게 바람처럼 불어오는 느낌 내 위로 흘러넘치는 그런 느낌 그것을 터득하고 그게 느. . ,

낌으로 다가왔다는 거야.

이게 딴 게 아니라 미메시스적인 행동인 거죠 우리가 봤던 유사성 자연의 유사함을 갖다. .

가 의태라는 말을 했었죠 동물이 예를 들어 주변 환경을 갖고 자기를 보호하기 위해 그것.

과 비슷해지는 것처럼 거의 불가능한 것 같지만 아이는 그런 능력이 있다는 것 아이가 그. .

런 느낌을 받았을 때 그럴 때 나비가 되는 어떤 순간이 있다는 거죠 그런 느낌을 했을 때. . ,

나비를 그때 잡았다는 거야 사냥꾼이 되었다는 거죠. .

자 여기서 변신이라는 것은 딴 게 아니죠 변해 그때 결국 이 부분은 우리가 이야기할 때, . . . ,

유사성의 문제에서 신체를 통해서 뭔가 유사성을 생산하는 바로 그 순간인 거죠 딴 것이.

아니라 아이가 나비가 되는 어떤 그런 몸의 측면들을 해서 싹 변하는 그게 느낌으로 왔. . . .

었고 뭔가 뭔지 모르지만 그 느낌에서 터득했던 순간 그러니까 포르르 날아가는 나비가, .

인식하지 못하는 순간에 뒤에서 낚아챘다는 거지.

자 이러면서 자연보호색을 덮어쓰는 그런 원리를 배우면 이제부터는 먹잇감에 손쉽게 다가,

가는 방법을 터득해요 그럼 앞으로 꼬마 벤야민 같은 경우 나비 잡는 것은 어려운 일이 아.

니었을 거예요 이것을 벤야민은 뭐라 이야기하냐면 사냥꾼의 법칙이라 이야기해요 사냥. , .

꾼.

전력을 다해 사냥감에 순응할수록 그렇죠 여기서 미메시스적인 행위를 이야기하고 있어. ?

요 스스로 나비가 되면 될수록 그만큼 나비의 행동거지는 인간의 의지에 따라 변하는 색. .

체가 된다 그리고 마침내 나비를 잡는 일은 내가 유일하게 인간 존재로서의 지위를 다시.

얻을 수 있기 위해 치러야할 대가인 것 처럼 생각되었다.

여기서 좀 재미있죠 여기선 다시 나비가 되었다가 다시 인간 존재로 다시 전환이 되죠 완. .

전히 소위 동물로 갔던 자연으로 완전히 회귀되는 것은 아닌 거죠 그런데 재미있는 것은, . .

그렇게 이야기했을 때 나비를 잡는 사냥 일을 하는 것은 인간 존재로서의 지위라는 거야, , .

이럴 때 나비의 변신은 어느정도까지 인간 존재로서 사냥의 권리를 관철시킬 때 한계에 봉

착하는 것은 분명해요 나비가 완전히 될 수는 없다는 이야기야. .

무슨 말이냐면 그 뒤에 벤야민이 쓰고 있는 것을 먼저 보죠 내 등 뒤에 남겨진 사냥구역, . .

이미 이제는 나비를 잡았어요 그리고 돌아봤는데 어떤 모습으로 변했던가 그것을 보고 벤. , .

야민의 발걸음이 무거워지기 시작해요 그렇게 굉장히 우울해지고 그러면서 자기가 집으로. .

갈 때 굉장히 어려웠던 마음이 무거웠던 것을 서술하고 있는데 어쨌든 나중에. , .

풀들은 마구 꺾여있고 꽃잎도 마구 짓밟혀있지 않았던가 주변이 엉망이 된 거야 사냥꾼은. .

채집망으로 나비를 덮치면서 자신의 몸까지 던졌기 때문이다 파괴와 거친 행동 그리고 폭. ,

력의 결과인 것이다.

이 자아가 어떤 자아냐 사실은 근대 기술정신이 낳은 주체예요 무슨 이야기냐면 자연을. . ,



극복의 대상으로만 봤던 자아 자연을 지배하는 항상 기술정신 기술에 의해서 지배의 정. , . .

신 자연이라는 일부에 의해 보존하고 조화의 원칙으로 활용하는 것이 아니라 근대성은 분. , ,

명 자아를 극복의 대상으로만 봤어요 그렇게 억압의 형태로 봤고 파괴의 대상을 봤고 끊. , .

임없이 파괴하면서 뭔가 새로운 것을 만들어낸다는 거죠.

그래서 자연은 지배해야하는 대상 그럴 때 이 뒤에서 나온 자아는 바로 그 자아의 주체라.

고 볼 수 있겠어요 그런데 여기까지 보면 벤야민은 소위 그런 식의 동일성 자신의 자아. , , ,

의 동일성이 느슨하게 풀어진 해체의 현상을 나비채집에서 봤다는 거예요 그런데 재미있는.

것은 공존하는 것이 있어요 여기 안에서 이 자아로만 끝나는가 그렇지가 않아요. ? .

소통의 자각▲

그 뒤에서 뭐라고 이야기하냐면 벤야민이 다른 법칙이 있는 것을 봐요 왜냐면 그 이전에, . .

나비한테 변신했던 경험이 있었기 때문에 그 안에서 사냥꾼의 법칙만 있었던 것이 아니라.

사냥꾼은 결국 위협해서 너 죽고 나 죽는 문제잖아요 낚아채야하는 문제잖아요 그런데 다, . .

른 법칙이 있었다는 거야 그게 뭐냐면 나비의 정신이라는 말을 하는데. .

그러니까 모든 자연의 것들은 영혼을 갖고 있다는 그런 식의 믿음 같은 거죠 나비의 정신.

이 사냥꾼의 안에 스며들어왔다 나비 이야기 나비의 언어를 알아들은 것 처럼 이야기하는. ,

거죠 나비와 꽃들이 사냥꾼이 보는 앞에서 주고받는 낯선 언어 왜 낯선가 인간 앞에선. . ?

당연히 낯설죠 꼬마 벤야민은 어쨌든 인간이야. .

그렇지만 그 낯선 언어를 처음으로 들어봐 사냥꾼은 그 언어로부터 몇가지 법칙을 찾아냈.

다 그러자 사냥꾼의 살인은 줄어들고 대신 나비에 대한 신뢰는 커졌다 이 이야기는 무슨. , .

이야기인가 위에서 이야기하는 소위 말해 이것을 아우라적인 경험이라고 이야기하는데 이. , .

것을 너무 앞서서 가진 말고요 어쨌든 자기가 사냥꾼의 법칙에 의해서 자연을 파괴한 것.

들에 대해서 그것을 바탕으로 해서 이러면 안되겠다는 것을 본 거죠. .

다른 방식의 나비의 정신이 들어오면서 어떤 낯선 언어 소통을 하는 무슨 이야기일까 자. . . ?

연과 자연이 서로 조화로운 좋은 관계에서 그 언어를 배우면 지배의 법칙에 의해 사냥꾼의

원리가 생기는 것이 아니라 다른 법칙이 있을 수 있다는 것을 암암리에 깨닫는 거죠 나비.

에 대한 신뢰가 커졌다는 것은 무엇인가 사냥꾼의 살의가 줄어들고 나비에 대한 신뢰가 커?

졌다 그러한 자연의 원리에 대한 암암리의 깨달음. .

명확히 합리적으로 설명할 수는 없지만 그런 조화로운 감이 오는 거죠 그 원칙을 내가 지.

켰다면 그것을 지켰다고 한다면 이런 파괴행동을 하지 않았을 것이라는 것을 깨닫는 거죠. , .

이것들이 소위 말하는 나름대로 아이들이 가졌던 유사성의 의미였을 거예요, , .



교시 벤야민과 변화2 :◆

친숙한 것이 낯설게 되다▲

자 원래는 사실 본래 이야기하는 왜곡된 유사성 이것을 이야기했을 때 가장 본격적으로 이.

야기해야 하는 것이 바로 꼽추 난장이에요 꼽추 난장이는 베를린의 유년시절 의 맨 마. 「 」

지막을 장식하는 단편이에요 그리고 이것들이 이제는 여러 가지로 뒤에서 이야기하겠지만. ,

굉장히 상관관계가 많은 다른 저술하고 연결되어있어요.

그래서 꼽추 난장이하면 굉장히 유명한 것인데 그것을 하고 정리하기로 하죠 자 위에서. . ,

이야기한 것을 종합 정리를 하면 정체성하고 동일시가 느슨해지는 순간 이거라고 이야기, .

했어요 그런데 그런 순간에 어떤 낯설음을 경험하게 되어요 낯설어 도저히 친숙하지 않. . .

은 그리고 동시에 타자와의 진정한 조우 이게 벤야민이 노리는 부분이에요. . .

자아의 어떤 중심적인 요소가 없었을 때 타자와의 조우가 있는 것은 오히려 이런 느슨한 경

우에 가능하다는 게 벤야민의 견해죠 그게 가능해지는데 그러한 순간이 어떠한 순간이냐. ,

면 친숙한 것이 낯선 것이 되고 질서가 카오스 혼란으로 전이되는 시점 이런 지점들이 벤, , .

야민의 텍스트 기억 과정에서 굉장히 숱하게 많아요, .

이것이 뭐냐면 친숙한 것이 낯선 것이 된다 언케니 라는 말을 들어보셨을 거예요, . uncanny .

독일말로 이것은 프로이트 개념이에요 프로이트 정신분석학 그리고 문예비평Unheimlich. . .

에서 가장 전문적으로 많이 다루는 이야기인데 라는 말 하다는 말을. uncanny , unheimlich

쓰는데 자 어떤 낯선 친숙함, .

약간 중복되는 말이 있죠 낯선데 그것이 친숙한 것으로 다가오고 원래 친숙했던 것이 낯. , ,

선 그런 부분들을 중첩적으로 이야기해요 그러니까 뭐냐면 프로이트가 이야기하는 것은. , ,

하다는 말은 원래 친숙하다는 의미를 갖고 있어요 그런데 이 앞에 붙으면 반heimlich . . un

대말이거든요 그러니까 낯설다는 이야기예요 아니면 갑자기 우리가 공포영화 봤을 때 끔. . ,

찍한 괴물이 나왔을 때 소름 돋을 때 그럴 때 하다고 해요 유령 같은 것을 봤. . unheimlich .

을 때.

이때 프로이트가 이야기하는 것은 이 말 괜한 말장난은 분명 아닌데 원래 나한테 친숙한, , , .

이 이라는 말은 또 고향이라는 말이 있어 안락하죠 가장 나한테 안전한 곳 안전지대heim . . . .

나의 보호지역 이런 이야기인 거죠 그런데 하임리히하다는 것은 바로 그런 의미에서 친숙. .

함 가지고 있는데 사실은 이 친숙했던 것이 내가 끔찍하게 놀랬던 것은 본래 친숙했던 것. ,

이라는 거예요 프로이트가 이야기하는 것은. .

문학작품을 분석하면서 이런 이야기를 해요 이게 바로 이제는 심리기제로 설명하는 것이.

지 네가 그 이전에 친숙했던 것 내가 놀라서 공포에 떨며 비명을 질렀어 그런데 원래 그. . .

렇게 접한 것은 운동적으로 보면 그 이전에 친숙했던 것이 오는 것이다 이렇게 이야기하거.

든요 그 돌변상황을 갖고 이야기해요 그래서 이야기하는 것이 예전에 아주 친숙했던 것. . .



그런 것들이 이제는 기이한 것으로 다가오는 느낌 원래 친숙했는데 그런 것들 지점들이. . ,

많고 아니면 아주 단정한 곳 단정하고 안락하고 그 다음에 질서가 잡혀있는 것 이것이, . , .

혼란으로 갑자기 변하는 경우들이 있어요 마치 니체의 디오니소스의 어떤 힘이 분출해서.

완전히 상황을 뒤집어놓는 지점들 베를린의 유년시절 에서 기억지점들이 이런 것들이. 「 」

많이 있습니다.

통과의례▲

이러한 전회점을 벤야민은 뭐라 이야기하냐면 문턱 문지방이라고 이야기하고 있어요 독일, , .

말로 라는 말이에요 라는 말이 경계라는 말과 약간 관계있는데schwelle . schwelle grenze, .

무슨 이야기냐면 원래 경계라고 이야기할 때는 라는 말을 써요 그런데 라, grenze . schwelle

는 말도 경계라는 말이 함축되어있거든요 조금만 차이를 이야기해볼게요 벤야민이 무슨. .

이야기를 하면서 라는 말을 쓰는가 하면schwelle .

는 이렇게 물이 넘치는 곳 있죠 그런 것에 한다고 그래요 융기가 되는schwelle . schwellen .

경우 언덕에서 약간 높이가 올라가서 융기되는 부분이 있을 때 그것을 라고 이야. schwelle

기해요 그리고 정확하게 지금 이야기하려고 하는 것처럼 어떤 집에서 문지방이 있죠 내가. , .

저 방에서 이 방으로 넘어올 때 문을 열어서 어떤 공간으로 들어가려 할 때 문지방이 있.

죠 그것을 라 이야기해요 아니면 문턱이라고 이야기하죠 약간 메타포 비슷하게. schwelle . . .

어떤 상태에서 다른 상태로 이행하는 지점 그런데 그 이행지점이 때로는 끊임없이 마구 오.

가기 때문에 통과하는 어떤 지점 그래서 묘하게 이게 파사주라는 말하고 일맥상통하는 경.

우들이에요 이런 것들이. .

자 한 번 보면 지표를 별로 의식 못해요 그게 그것이 있다 여기서 저쪽으로 넘어가면 달, , . .

라지는 것이 있다 아니면 상태가 달라진다 지점이 달라진다 이런 것들 그런데 그런 것을. . . .

많이 의식 못하고 부지불식간에 끊임없이 통과하는 장소들 그래서 파사주 아케이드 바로. , .

그런 부분이라고 이야기할 수 있는데 그것들이 파사주하고 일맥상통한다는 이야기는 어떤,

의미에서 그러냐면 통과의례 뭔가 제의적인 어떤 성격이 있을 때 이야기하는데, . .

통과의례라는 것이 뭐냐면 대표적인 예로 성년식을 치른다는 것 있죠 어린 아이가 갑자기, .

어느 순간에 성년이 되는 어떤 징후가 나타났을 때 요새 우리 현대인들 와서 그런 성년식.

같은 거 치루는 것은 이미 사라졌을 거예요 사라졌는데 원래 옛날에는 그런 것이 있었죠. , .

여성도 그렇고 남자들 성년식 치른다거나 아니면 이런 통과의례 대표적인 것이 신혼여행. .

가는 것 예컨대. .

결혼을 해서 외부에 서로가 같이 모르는 사람끼리 만나서 결혼을 하고난 다음에 반드시 신

혼영행 우리 집에서 떨어진 아주 먼 곳에 가서 뭔가 같이 결합을 하는 그런 식 최초의 첫. .

날밤을 지내는 그런 것들 있죠 그런 예식 같은 것 그런 것 이야기할 때 전체적으로 전통. . ,



적 의미에서의 예식적인 의례들 그런 것을 이야기할 때 통과의례라고 이야기할 수 있겠어.

요 그런 것 이 상태에서 다른 상태로 변하는 것 상태변화. . . .

그래서 때로는 앞에서 변신이라는 이야기했었죠 이것을 유념해 두세요 뭔가 변형이 일어. .

나요 달라지는 거야 사람이 달라져 다른 단계로 성장한다는 그런 의미에서 끊임없이 벤. . . . ,

야민 사고하는 방식에 익숙해졌을 거예요 뭔가 특별하게 아무런 흐름 없이 돌출하는 것. , ,

없이 끊임없이 무한대로 흐르는 시간의 흐름이라는 것 벤야민은 그런 식으로 생각하지 않. .

죠 뭔가 돌출하는 지점이 있고 불연속 하는 지점이 있죠. .

이런 식의 통과의례라고 하는 문턱이라는 것도 눈치를 못 챘는데 뭔가 질적으로 달라지는

지점이라고 이야기 할 수 있을 거예요 예를 들면 경계라는 부분하고 혼동하지 마셔야 해.

요 경계가 선이다 선이에요 좌우를 뚜렷하게 구분할 수 있어요 그렇기 때문에 이 선을. . . .

넘나들면 넘나들기만 하지 다른 것이 없죠 경계를 선이라 이야기하면 예를 들어 문지방이, . ,

라고 이야기하면 면이라고 할 수 있겠어요.

무슨 말이냐면 면은 선이라는 것은 넘나들기만 하지 그 안에 존재하지 못하거든요 그런데, .

면은 머물 수 있는 공간이에요 문지방이라는 것은 그 사이에 다시 말하면 경계. schwelle. . .

가 그어진 구획 좌가 있고 우가 있어요 그 사이에 내가 머물 수 있어요 그 이야기는 뭐. . .

냐 이쪽 왼쪽 오른쪽 안과 밖 이 부분에 내가 속해있으면서도 속하지 않을 수가 있어요, , , , . .

아주 독특한 어떤 부분이라고.

그런 면에서 일종의 면이라고 이야기할 수 있겠죠 이럴 때는 어떤 식으로 해서 문지방이나.

문턱이라고 말할 때 의미가 있겠는가 오히려 이렇게 물을 수 있을 때 경계를 단순하게 그. .

으면 뭔가 떨어지듯 그어질 수 있을 거 같다고 이야기하는데 벤야민이 사고하는 것은 이,

경계를 좀 더 구조적으로 보는 거예요 구조적인 측면에서 이 안에서 갈라지게 뭔가 선을. .

뚜렷하게 구별하는 것이 도대체 무엇이었을까 라고 묻는 지점에서 문턱이라는 말을 한다고.

보겠어요.

그러면 이런 부분에 있어서 문지방을 예로 들고 있으면 무슨 이야기겠느냐 면으로써 문턱.

이라는 것은 결국 카오스와 질서 그 다음에 무의식과 의식 간의 어떤 사이 공간 그러니까. .

그 어떤 느슨해지는 부분이라고 이야기하는 것은 의식에서 무의식의 어떤 무의식으로만 들.

어가는 것도 아니고 그 사이 그 면의 어떤 부분이라고 이야기할 수 있겠습니다 그리고 그. . .

것은 어떤 장소이기도 하고요.

따라서 안팎을 구분하는 경계가 일단 명확하지 않아요 그렇게 뚜렷하지 않죠 내가 안에. .

속해있는 것 같기도 하고 밖에 있는 것 같기도 하고 속하기도 하고 안 속하기도 하고 그, . .

런 모호한 공간들 그래서 문지방에서는 일종의 변형이 일어난다고 제가 말씀드렸죠 아까. .

이야기한 것처럼 나비의 변신을 겪었던 그 측면은 정확히 이야기하면 이렇게 되겠습니다.

인간이 확고하게 동물로부터 완전히 분리되어서 인간으로서의 존재 문제가 아니라 아이가,

나비가 되는 지점은 소위 말해 인간으로서의 어떤 부분이 아니라 인간과 동물과의 경계가,



모호해지는 지점에 대한 경험의 세계라고 이야기할 수 있을 거예요 그런 식으로 보면 되겠.

죠 그래서 문지방 같은 경우에는 벤야민이 대표적으로 예를 많이 들고 있는 부분 중의 하.

나가 뭐냐면 프란츠 카프카의 작품이에요 변신 동물세계로 많이 나가는 거 있죠, . ‘ ’ .

벤야민이 왜 그렇게 거기 주목했는가 하면 이런 부분이 있어요 그리고 이것을 연결을 시키.

는 것이 프란츠 카프카의 어린 시절 유년기를 대표하는 것이 있다는 거예요 그래서 이런. .

이야기를 해요 벤야민이 프란츠 카프카 이야기하면서 참으로 짧은 유년기를 살았다 그러. . , .

니 굉장히 불행한 거죠.

일단 보면 프란츠 카프카의 경험세계라는 것이 바로 그런 부분을 보여주는 것이 있다는 이,

야기야 그러니까 변신 어느 날 아침에 깨어 일어나보니 내가 벌레가 되어있더라 바로 이. , .

런 것들이 단순한 것이 아니라 이 작품은 그런 경험세계를 표현한다고 해서 주목하고 있고.

그리고 이 변신에서 동물의 형태들을 여러 가지로 표현하고 있는데 거기서 여러 가지 다양,

한 동물 형태들이 잡히거든요.

그런 형태들이 잡히는 것을 갖고 벤야민이 뭐라고 이야기하냐면 이것이 문지방 안에서는,

변형이 단 한번만 이루어지는 것이 아니라 여러 번 일어날 수 있다 이렇게 이야기하는 거.

죠 그러니까 이것을 다른 식으로 이야기하면 역사의 측면에서도 마찬가지입니다 예를 들. , .

면 한 시대에서 다른 시대로 이행하는 중간 사이의 공간 이것으로 문제를 삼는 것, . .

이행은 어떻게 일어나는가 이 시대에서 저 시대로 옮겨갈 때 이행은 어떻게 일어나는가. .

이런 식의 이야기가 되어요 어린 아이가 성년이 되는 그 지점은 도대체 그 안에서 무슨 일.

이 일어나는가 이런 식의 문제가 되겠어요. .

구획▲

자 여기에서 한 번 이런 식의 문턱을 이야기하고 있는 것을 예만 한 번 들어보죠 예를 들, .

어보면 블루메스 번지 그것 읽어보셔요 거기서 보면 꼬마 벤야민이 외할머니 댁에서, ‘ 12 ’. .

이제 들어가서 느꼈던 느낌 그때 당시 자기가 할머니 집에 가면 항상 느꼈던 그런 것을 이.

야기하고 있는 건데.

무엇보다도 할머니 외할머니 댁이 어떤 집이냐 자기 집 보다도 더 친밀하고 아늑했던 곳. . .

너무도 깔끔하게 정리되어있던 곳 할머니가 그렇게 여행을 좋아하셨고 모든 곳을 다니면. ,

서 여행하는데 그렇게 잘 꾸며놓고 아늑하게 그리고 해외의 온갖 낯선 타지 그러니까 타, , , .

지의 묘한 여행지에서 받아온 물품들 같은 경우에도 집안에다 정말 깔끔하게 정리를 잘 해

놓아서 받았던 느낌들 그런 것들을 이야기하고 있죠. .

그런데 재미있는 것은 이것들이 보면 벤야민이 스스로 이야기하듯 이것이 무슨 이야기냐, , .

쾌적하게 잘 정돈된 이 집 이것은 시민적 안정감의 대표적 표상 그러니까 결국 벤야민이. .

기본적으로 성찰하고 있는 것은 자기가 시민 사회 시민 계급에 출신이라는 부분이라는 것,



을 명확히 인식하고 있어요 그 유년시절에 대한 기억은 그것과 분리되지 않아요. .

거기서 안정감을 대표했던 것이 할머니 집 그런데 거기서 벤야민이 끔찍한 저. Unheimlich.

공간을 경험하는 게 있어요 너무나 깔끔해가지고 벤야민이 하는 이야기가 무슨schwelle . .

이야기냐 너무나 깔끔하게 정돈되어있어서 이 집에서는 소위 궁핍함이라는 것이 안 보여, .

빈곤함 궁핍함 이런 것들이 안 보여 그리고 또 하나 재미있는 것이 있어요. . . .

할머니 집 안에서 그 정리된 어떤 질서라고 이야기하는 것은 죽음이 마련이 안 되어있어,

요 죽음을 위한 것은 아무것도 없어요 모든 것이 삶이라는 것 생이라는 것으로만 되어있. . .

다는 거죠 그래서 이런 이야기를 하네요 여기서 읽어볼까요. . ?

그곳에는 죽음을 위한 장소는 존재하지 않았다 따라서 그 집에 사는 사람들은 요양원에서.

죽음을 맞이하고 한 번 봅시다 가구들은 상속이 진행되자마자 장사꾼들에게 넘겨졌다 그. . .

집의 공간에 죽음은 예정되어 있지 않았다 이 이야기는 뭐냐 시민 계급 이 사회 계급은. ? .

모두 현대인들이 더 이상 죽음을 경험 못해요 영원히 살아. .

어떤 유한자로서의 경험을 못한다는 거예요 몰론 예를 들면 그것이 어떤 방식으로 이루어.

지는가 죽음의 문화라는 것이 다른 방식으로 조직되었다는 거예요 그러니까 근대 위생관? .

념이라는 것이 도입되면서 사회적으로 어떤 변형이 일어나는가 보면 시설이 만들어져 사. .

회적인 것과 관련해서.

여기서 위에서 이야기하는 것도 요양원을 이야기하잖아요 죽어야할 사람은 그 안에 한데.

모아서 죽는 걸로 만들어 놓는 거지 그러면 나와 직접적으로 관계가 안 되는 사람은 전혀.

그 부분하고 관계없기 때문에 경험을 못해 그런데 여러분 예를 들어 중세 때 생활상을 보. ,

여주는 그림 같은 것을 보시면 그게 익숙한 게 있을 거예요 예사롭게 많이 나와요, . .

죽은 자 노인네가 침대에 누워서 죽을 때 그때 주변의 가족들 친지들이 모여서 같이 손을. , ,

잡고 모여 있는 그림들이 굉장히 많아요 그 이야기를 대표적으로 보여주는 것이 있었어요. .

죽음에 대한 문화가 중세 옛날에는 달랐다는 이야기예요 그리고 그것에 대해서 죽음을 갖, .

다가 결국 겪는 과정들이 후세에 전래가 되는 것들이 우리가 지금은 어떻게 보면 죽음을

공포로 받아들이잖아요 그 이야기는 죽음이란 우리에게 낯선 거예요 우리 생활에 있어서‘ ’ . . .

그러니까 삶이라는 것과 유기적으로 연관을 못 시킨다는 거지 죽음이란 배제해야 하는 것.

이고 나쁜 것이고 병이라는 것을 극복해야 하는 것처럼 이런 식으로 생각한다는 거죠 그, , . .

런데 옛날 중세 때 아니면 그 훨씬 이전에는 오히려 안 그랬다는 이야기야 죽음이라는 것. .

을 삶의 하나 유기적인 요소로 보면서 그렇다고 한다면 죽음에 대한 태도도 달랐고 그랬, ,

기 때문에 생을 꾸려나간다는 생에 대한 자세도 상당히 달랐다.

유한성을 인정한다는 이야기는 뭔가 생을 살아가는 데 있어서도 다른 자세로 살았다는 이야

기가 될 거예요 결국은 현대인들의 어떤 부분에 있어서도 벤야민은 그것을 집고 있는 게.

있어요 현대인은 죽음을 더 이상 경험하지 못한다 굉장히 오만방자해진다고 현대인들이. . .



그랬을 때는 그리고 병자라든가 그런 부분에서는 배제를 하는 원리로 살아나가죠. .

이것은 같은 논리예요 현대 도시생활에서 소위 구획이 일어나면서 빈촌하고 부촌이 갈라지.

는 구획 구조하고 똑같아요 이 이야기는 뭐냐면 그 이전에는 도시 미관상 별로 안 좋았을. ,

지 모르겠지만 우리 사람들이 때로는 내가 문을 열고 나갔을 때 바로 밖에 거지가 앉아서, , ,

동전을 달라고 하는 사람이 있거나 아니면 그 주변에 조그만 구멍가게에 쪼그리고 앉아 코.

흘리고 있는 아이를 접했을 때 소위 빈곤에 대해서 우리는 경험해요. .

그런데 현대인의 도시 기획이 철저하게 분리되었을 때는 이것은 경험의 문제라는 거지 모. .

른다는 거야 빈곤이 뭐라는 것을 왜냐면 나는 그 속에 사는 것이 아니기 때문에 지금 현. . .

재 현대인들은 그렇잖아요 만들어진 가공된 공기 공기도 만들어서 사 먹잖아요 주상복합. , . .

생기고 난 다음에도 보면 자연적으로 우리가 살고 있는 것이 아무것도 없어요.

산소도 만들어서 돈 내고 쓰죠 그런데 그 안에서 사는 사람들은 소위 빈곤이라는 것을 뭘.

알겠어 그러니까 그런 경험 세계를 이야기하는 부분이 분명 있다는 거예요 벤야민이 여기. .

서 끔찍하게 여긴 게 바로 그거예요 죽음이 마련되어있지 않은 할머니의 집 부르주아들이. .

소위 그런 식으로 모든 것을 내몰아낸 안전지대라는 바로 그런 것에서. .

그렇게 되었을 때 결국 죽음과 병 이런 것들은 먼 타자의 영역으로 내몰리죠 궁핍이라고, . .

하는 것도 그런 식으로 내몰리고 그래서 궁핍하고 죽음을 몰아낸 장소가 악몽의 장소로. .

변해요 벤야민한테는 소위 저런 식의 혼란의 상태들 아니면 끔찍한 낯선 곳으로 할머니. . . , .

집이 갑자기 낯선 곳으로 돌변을 하는데 그게 어떤 것이냐면 밤에 잠을 잘 때 악몽을 꾸. .

는 것으로 나타나요.

꼬마 벤야민이 따라서 낮에는 그렇게 쾌적해 보이는 공간이 밤에는 악목의 무대가 되었다. .

처음으로 꼼짝달싹 할 수 없을 정도로 사지가 무겁게 짓눌리는 악몽을 꾸었을 때 내가 들,

어갔던 계단실이 바로 악몽의 무대였음이 드러났다 악몽에서 나는 그렇게도 넘으려고 한.

문지방을 몇 걸음 남겨두고 더 이상 꼼짝도 할 수 없었다 완전히 갇혀버린 거야 그러한. .

꿈들은 아늑함을 얻기 위해 지불해야했던 대가였던 것이다 라고 이야기하고 있죠. .

그러니까 이런 지점들이 있어요 여기서는 분명히 아주 깊은 성찰이라는 것이 들어있다는.

것에 의심의 여지가 없죠 자 궁핍과 죽음을 배제한 안전지대 여기 이제 부르주아 집 아니. . ,

면 자신이 어렸을 때 아주 아늑하게 살았던 시민계급의 아들로서 살았던 공간이라고 볼 수

있겠어요 그것이 다른 것이 아니라 배제된 것을 배제의 원리로 만들어내는 곳이기도 해요. .

계속 배제를 만들어내는 것이기도 하다 문제가 되는 것은 바로 이 악몽으로서의 문턱으로. ,

서의 경험이라고 하는 것은 부르주아 생활의 안전장치를 뽑아버리는 어떤 보호지대 그런, .

것을 뽑아버리는 어떤 계기이기도 하다 이런 이야기가 되겠어요. .

벤야민의 앞의 서문을 읽어보시면 이 부분을 분명히 이야기해요 내가 나의 유년시절의 어. ,

떤 것을 이야기할 때 과거만을 갖고 있는 것이 아니라 그 유년기의 미래까지도 미리 갖고, ,



있는 것을 내가 이야기하고 있다고 이야기하거든요 그 미래라는 것은 딴 이야기가 아니에.

요 이미 여기서 징후로 발견되는 것. .

결국은 뭐냐 벤야민의 현재 생활들 그것은 단적으로 이야기하면 이 이야깁니다 이 세계에. . .

부르주아의 붕괴상 그 붕괴상의 어떤 맹아 거슬러 올라가는 것이 벤야민의 어린 시절에. .

있었던 그 도시의 생활 공간 그 안에서 그 부분들을 끄집어내는 것이죠 즉 그 하나가 있. . .

다고 할 수 있겠어요.


