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■ 자유를 향한 공동투쟁 

 

오늘날 공동선은 과연 무엇입니까? 생태학을 예로 들어보죠. 많은 이들은 우리가 비록 정치

적으로 다르지만, 지구나 자연에 대해 공통으로 관심을 가진다고들 하죠. 하지만 이를 자세

히 들여다보면, 생태학자들의 관심이 너무 다양하기 때문에 그 속에서 우리는 수많은 다른 

결정을 내려야만 합니다. 제가 보기에 정치는 윤리에 우선합니다. 그렇지만 이것은 통속적인 

의미에서 우리가 하고 싶은 것을 다 할 수 있고, 심지어 정치적인 이유로 사람을 죽이기도 하

는 등 윤리를 정치에 종속시킬 수 있다는 것을 뜻하지 않습니다. 오히려 더욱 급진적인 의미

에서 우리가 ‘선’이라고 정의 내리는 것은 단순히 우리가 그것을 발견하는 것이 아니라, 그

것에 대해 책임을 진다는 것을 의미합니다.  

 

저에게 생태학은 매우 이기적이면서도 인간 중심적이고 기계적인 것으로 보입니다. 사실상 

자연은 아주 종잡을 수 없는 것입니다. 거기엔 화산이 폭발하고 지진이 일어나는 등 재앙이 

언제나 도사리고 있지요. 예를 들어 사람들은 “우리가 살고 있는 대도시가 자연을 죽이고 



있습니다. 이건 참상입니다”라고 말하고, 생태학자들은 “우리는 보다 자연적인 방식으로 살

아야 합니다. 숲 가까이에서 살아야 합니다”라고 말하지만, 그렇지 않습니다. 제가 아는 독

일의 한 생태학자는 이러한 경향이 생태학적으로는 완전한 재앙이라고 말합니다. 한 도시를 

최대한 많은 사람들로 가득 채우는 겁니다. 그러면 그 도시의 오염 수준은 극도로 악화되지

만, 일인당 오염 수준은 낮아지게 됩니다. 그러면서 더 많은 지역을 상대적으로 깨끗하게 

남겨두는 겁니다. 이렇게 사람들이 꽉 들어차서 생태적으로 오염되고 더러워진 대도시는 사

실상 역설적으로 자연에게는 최선인 것입니다.  

 

저의 기본적인 입장은 이렇습니다. 사람들이 흔히 생각하는 대로 저속한 조작이나 부패, 권

력 싸움 등을 의미하는 정치가 아니라, 지구에 대한 근본적인 결정을 공동으로 내리는 것과 

그에 대해 완전한 책임을 지는 삶으로서의 정치 말입니다. 그렇기에 공동선을 ‘발견’한다고 

표현해서는 안 되는 것입니다... 몇몇 사람들은 공산주의가 지나치게 많은 것을 국유화했기 

때문에 잘못되었다고 비판합니다. 한편 자유주의적 자본주의는 지나치게 개인주의적이며 모

두가 자신을 위해서 행동한다고 비판합니다. 그래서 각각은 조화를 이루지 못한 극단이기에 

이 둘 사이의 중간 지점을 찾아야 한다고 주장하지요. 즉 사회주의적 요소를 갖고 있으면서

도 개인의 자유를 보장하는 공동체를 만들어야 한다고 말입니다. 하지만 그렇지 않습니다. 

첫 번째로 지적하고 싶은 점은 두 개의 극단이 있을 때, 그 둘의 균형을 이루는 것이 조화

가 아니라는 사실입니다. 이 두 개의 극단은 이미 서로의 일부분을 점유하고 있습니다.  

 

북한과 관련한 예를 들어보죠. 15년 전부터 북한 사회는 이미 작동을 멈춘 상태입니다. 말

하자면, 국가가 식량을 비축하기 위해 보급을 막고, 사람들은 생존까지 위협받으며, 직업도 

가질 수 없게 되었습니다. 어떤 일이 발생했겠습니까? 미개하고 잔혹한 자본주의가 탄생한 

것입니다. 그들은 숲으로 가서 자신들이 직접 딸 수 있는 열매를 모으고, 부분적으로 허용

된 시장에 나가 이것들을 파는 선택을 합니다. 흥미로운 점은 미소를 띠면서 마치 인형이나 

로봇처럼 군무를 소를 끼치게 잘하는 민중으로 상징되는 국가의 이면에 끔찍한 다윈주의적 

생존법칙이 지배하는 개인주의가 작동하고 있다는 것입니다. 이와 같은 방식은 스탈린주의

하의 사회에서도 발견됩니다. 중국의 경우도 마찬가지로, 문화혁명의 실질적인 결과는 현재 

그들을 괴롭히고 있는 자본주의로 귀결되고 말았지요.  

 

그렇다면 자본주의를 살펴봅시다. 사람들은 개인주의를 주장하지요. 하지만 어떠한 개인주



의를 말하는 것입니까? 우리는 점점 더 동일화되고 있습니다. 같은 영화를 보고, 같은 뉴스

를 보고 있습니다... 접속만 하면 모든 것이 가능합니다. 그런데 사람들은 이러한 변화가 우

리의 모든 것을 어떻게 규격화할지 인지하고 있을까요? 그래서 저는 두 개의 극단이 있고, 

그 둘의 균형을 맞추면 된다는 식의 접근을 좋아하지 않습니다. 왜냐하면 이러한 사유방식

은 지나치게 추상적이기 때문입니다. 저에게 있어 진정한 혁명이란, 균형을 맞출 때 그 기

준 자체를 바꾸는 것을 뜻합니다. 이 답변은 또한 왜 사회적 변화는 개혁의 형태가 아니라 

혁명의 방식이어야 하는가 하는 질문에 대한 답이기도 합니다. 저에게 있어 개혁이란 기존

의 글로벌 질서하에서의 변화를 의미할 뿐입니다. 혁명이란 사회의 근본 법칙을 바꾸는 것을 

의미합니다. 이것이 바로 자본주의 그리고 자본주의적 민주주의가 급진적 혁명이었던 이유

입니다. 왜냐하면 사회의 안정성에 대한 관념이 완전히 바뀌어버렸기 때문입니다. 자본주의

적 변화의 역동성은 그 자체로 또 다른 안정성을 의미하는 것이 되었습니다. 오히려 많은 

것들의 변화하지 않으면 질서는 붕괴하고 말 것입니다.  

 

이러한 의미에서 저는 공동선이라는 개념에 대해 의구심을 갖고 있습니다. 제가 보기에 미리 

전제되거나 선험적으로, 자연보다 앞서 존재하는 공동선이라는 것은 없습니다. 그렇다면 자연 

속에서의 공동선이라는 것은 무엇일까요? 자연 속에서의 균형을 통한 인류의 생존이라고 할 

수 있겠지요. 하지만 우리는 그 균형을 다시 정의 내려야 합니다. 알다시피 자연은 종잡을 

수 없습니다. 자연에는 언제나 재앙이 있습니다. 저는 자연적 질서라는 것이 있다고 생각하

지 않습니다. 이러한 맥락에서 제가 ‘윤리의 정치화’를 주장하는 것입니다. 즉, 우리는 단순히 

‘선’을 향한 의무를 다하는 것에만 그치는 것이 아니라, ‘선’이 무엇인지에 대해 답을 해야 

하는 책임이 있는 것입니다.  

 

제가 생각하는 첫걸음은 근대의 결과로서 우리가 모든 것을 결정해야 한다는 극단적인 자유

를 받아들이는 것입니다. 이러한 자유는 좋은 의미에서뿐만 아니라 위협적이기도 하다는 뜻

에서 극단적입니다. 하지만 결정을 내리는 것은 바로 우리 자신이고, 모든 것은 우리에게 

달려 있습니다. 이것이 바로 자크 라캉의 “대타자는 없다”는 명제가 의미하는 바입니다. 우

리가 의지할 수 있는 행위 주체는 없는 것이지요. 우리가 회복해야 하는 조화는 어디에도 

없습니다. 우리가 원하고, 그렇기에 투쟁하고 싸워서 얻어야 하는 모든 조화는 결국 우리가 

‘결정’해야 하는 것입니다.  

 



저에게 정치란 객관적인 방법을 통해 결정을 내리는 하나의 수단이 결코 아닙니다. 즉, 진

정한 정치란 종교적·사회적·윤리적으로 우리가 원하는 것을 찾은 후에 이를 정치적으로 구현

하는 순서를 따르지 않습니다. 우리는 모두 이것이 스탈린주의의 큰 모순이라는 것을 알고 

있습니다. 그들은 공산주의자의 자유를 원했으나, 그들이 행했던 방법은 정반대였습니다. 다

시 한 번 말하지만, 제가 말하는 정치란 정확히 말해 의사 결정의 과정에서 모든 것을 문제 

삼는다는 것을 뜻합니다. 우리가 공동선을 주장하기 위해서는 새롭게 변화된 시대에 맞는 

공동선에 대한 정의를 먼저 정립해야 합니다. 어떤 것도 정해진 것은 없습니다. 특정한 자

연적 균형이나 사회적 조화 등을 해답으로 제시해서는 안 됩니다. 이 지점에 있어 저는 다

소 비관적입니다. 점점 증가하는 카오스적인 자연 사태 등을 볼 때, 앞으로 어떤 일이 벌어

질지 과연 누가 알 수 있습니까? 우리는 보다 전 지구적인 관점에서 문제를 바라볼 필요가 

있습니다. 새로운 빙하기가 유럽에 찾아온다거나 더욱 극심한 가뭄이 아프리카에 찾아온다

고 생각해봅시다. 우리는 과연 이러한 변화에 체계적으로 대응할 수 있는 메커니즘을 가지

고 있습니까?  

 

공산주의가 승리할 것이다?  

스탈린의 끔찍한 말이 생각납니다. “만약 당신이 열 명의 사람을 살해한다면 당신은 살인자

이지만, 수백만 명을 죽인다면 당신은 역사적인 영웅이다”라는 패러독스 말입니다. 이것은 

오늘날 벌어지고 있는 경제적 범죄에도 똑같이 적용될 수 있습니다. 만약 당신이 10만 달러

를 훔친다면 당신은 도둑이지만, 당신이 수십억 달러를 훔치거나 탕진하면, 분명 정부나 은

행이 나서서 도와줄 것입니다. 이러한 사태들을 볼 때, 저는 걱정스럽습니다. 

 

레닌주의는 광기의 표출이었지요. 몇몇 좌파들은 제가 20세기 공산주의야말로 인류 역사상 

가장 큰 윤리-정치적 대실패라고 말하는 것을 싫어하지만, 이보다 더 부드러운 표현을 찾기 

어렵다고 생각합니다. 문제는 공산주의가 해결하지 못한 문제들이 여전히 존재한다는 것이

고, 그 어느 때보다 많은 문제들이 다시금 제기도 있다는 것입니다. 저에게 공산주의는 답

이 아닙니다. 여기 문제가 있고, 나에게는 그에 대한 공산주의적 해답이 있고, 또는 새로운 

공산당이 있을 수 있다는 식으로 저는 생각하지도, 주장하지도 않습니다. 우리가 직면한 문

제가 있다고 할 때, 그것이 우리 모두의 ‘공동의 문제’라는 것입니다. 이것이 바로 레닌주의적 

방식이 아닌, 제가 말하고자 하는 공산주의입니다. 문제의 또 다른 이름이라는 것이죠. 그렇

다면 이 문제에 대한 답이 무엇인지 물을 수 있을 것입니다. 하지만 저는 답을 갖고 있지 



않습니다.  

 

제가 자주 인용하는 발터 벤야민은 이런 말을 했습니다. “매 경우 파시즘의 발흥은 실패한 

혁명을 증언한다.”고 말이지요. 이 말은 오늘날의 상황에서 완벽하게 옳고 또 적실한 진술입

니다. 이것이 바로 우리가 중도 자유주의자들에게 던지는 메시지가 되어야 합니다. “아, 빌

어먹을! 당신들은 극좌파를 없애버렸고, 이제 당신들에겐 이슬람 종교적 근본주의자들만이 

남았군!”이라고 말입니다. 만약 새로운 세속적 좌파가 나타나지 않는다면 혁명을 불가능할 

것입니다. 제가 의미하는 것은 사람들을 죽이는 그러한 혁명이 아닙니다. 심지어 자유와 같

은 자유주의의 유산을 지켜낼 수 있는 유일한 집단은 오히려 급진적 수단을 갖는 혁명적 좌

파일 수 있다는 의미입니다. 그렇지 않으면, 아이러니하게도 유럽에서 아시아적 가치를 표

방하는 자본주의, 즉, 독재적 자본주의에 다가가게 될 것입니다. 저는 진정 우리가 잠재적 

위험으로 가득 찬 혼동의 시기로 접어들고 있다고 생각합니다. 그리고 제가 주목하는 것은 

파시즘과는 다른 새로운 것입니다. 새로운 형태의 독재 사회 말입니다. 분명한 것은 우리가 

위험하고도 흥미로운 시간을 살고 있다는 것이고, 다시 강조하자면, 인간 본성 그 자체에 

이르기까지 모든 것은 바뀌고 있다는 점입니다. 다시 강조하자면, “우리는 어떤 일이 일어나

는지 알고 있어. 단지 어떻게 해야 하는지를 모를 뿐이야”라고 말하는 이들에 저는 동의하지 

않습니다. 우리는 어떤 일이 일어나고 있는지 정말 모릅니다. 그래서 우리는 이론과 철학이 

그 어느 때보다 필요합니다. 진정 그렇습니다.  

 

저는 하나의 혁명 주체가 있다고 생각하지는 않습니다. ‘새로운 노동자 계급’ 같은 것은 더 이

상 존재하지 않습니다. 새로운 혁명의 주체는 제가 ‘프롤레타리아적 입장’이라고 부르는 위치

를 스스로 점유하고 체현하는 사람들이라 할 수 있습니다. 때로는 가난하고, 때로는 살 만한 

그런 유동하는 삶의 양식 말입니다. 제가 지적하는 바는 가능한 프롤레타리아적 입장들을 

모색해야 한다는 것입니다. 프롤레타리아적 입장이라는 것은 이러한 의미에서 보자면 ‘아무

것도 없는 상태’가 되는 것입니다. 마르크스의 시대에는 프롤레타리아가 아주 진중한 성격

들로 특징지어졌습니다. 그들은 사회의 가장 가난한 계층이자, 가장 많은 수를 차지하는 사

람들로서 부를 창출하는 계층 등으로 규정되었죠. 오늘날에도 그들은 이러한 특성을 모두 

가지고 있지만, 더 이상 하나의 주체로 수렵되지는 않습니다. 프롤레타리아가 곧 노동자 계



급이라는 관념을 여전히 고수하는 전통적인 좌파들에게 갖는 저의 문제의식이 바로 이것입

니다. 모든 것은 완전히 새로운 지평에서 다시 사유되어야 합니다.  

 

하지만 마르크스에게 있어 여전히 유효한 것이 단 하나 있다면, 자본주의 사회에는 두 세계 

사이의 극단적인 간극이 있다는 지적입니다. 한쪽은 사람들이 일을 하고 소비하는 현실, 또 

다른 한쪽은 끝없이 순환하는 자본이라는 가상이 바로 그 두 세계입니다... 오늘날 자본주의

와 민주주의 사이에 점점 커지고 있는 불화와 간극에 대해 우리는 반드시 깊이 숙고해야만 

합니다. 좌파적인 강박 때문에 이러한 어두운 진단을 하는 것이 아닙니다. 저는 이것이 경

제적 논리 그 자체라고 생각합니다. 이로부터 어떻게 빠져나올지가 우리에게 주어진 중대한 

과제인 것이죠. 저도 뾰족한 해답을 갖고 있지는 않습니다. 저는 다만 문제를 발견하고, 묘

안을 찾지 않으면 안 된다는 것을 지적하는 것입니다. 제 몇몇 친구들은 라틴아메리카의 푸

퓰리즘에 매우 열광하고는 합니다. 하지만 저는 이에 대해 회의적입니다. 제가 보기에 차베

스는 제정신이 아니고 점점 추락하고 있습니다. 브라질의 룰라 대통령이 훨씬 더 능력 있는 

사람이었습니다. 룰라는 민주주의의 테두리 안에서 자본주의를 망가뜨리지 않고 그것이 잘 

작동하도록 하면서, 동시에 가난한 사람들이나 중산층을 위한 정책들까지 아주 멋지게 성공

해냈습니다. 노동자, 농부, 환경 운동 등의 문제를 다루는 사회단체들과 연합했고, 신선한 

역동성을 사회에 불어넣었죠. 정치적인 축이란 의회의 정당 구조뿐만 아니라 이러한 다양한 

집단들과의 끊임없는 대화, 불화, 협력 등을 통해 새로운 조류 속에서 생겨나는 것입니다. 

기적적인 것은 그가 이러한 정치적 축을 전혀 망치치 않았다는 것입니다. 단기적으로 볼 

때, 이것은 하나의 해결 방법이 될 수도 있을 겁니다.   

 



 

 

■ 혁명으로 가는 길 

 

제가 믿지 않는 것 중의 하나는 사람들이 최악의 환경에 처할 때, 분노가 폭발할 것이라는 단

순한 인과관계입니다. 하지만 절대 그렇지 않아요. 그것보다 훨씬 복잡한 문제입니다. 모든 

성공한 혁명을 보면, 권력이 힘을 잃게 될 때 일어납니다. 혁명은 때로 전쟁이나 카오스 상

태에서 일어나지만 모든 경우가 다 그런 것은 아니라는 것이지요. 혁명이 일어나는 경우는 

첫째, 사람들이 빈곤 상태에 있을 때, 그리고 둘째로는 사람들이 부정의한 상황을 경험할 

때입니다. 이 두 가지가 필연적으로 연결되어야 할 이유는 없습니다. 하지만 여러분이 처항 

상황이 부정의하다는 것을 느끼기 위해서는 이데올로기적 자유라는 최소한의 공간을 가지고 

있어야 합니다. 왜냐하면 자유가 작동한다는 것은 부정의한 상황에 대한 지각이 있다는 것

을 의미하기 때문입니다.  

 

예를 들어 페미니즘이 어떻게 시작되었습니까? 여성을 자유화하는 것에서 시작된 것이 아닙

니다. 여성들이 집안을 청소하고, 남편을 뒷바라지하는 등 자신들이 전통적으로 처해 있던 

일반적인 지위를 지각하게 된 것이지요. 이것이 자연적 위계질서가 아니라, 오히려 부정의

한 폭력이라는 것을 말입니다. 이러한 것이 바로 우리가 이집트의 사례와 같은 혁명적 변화

에 접근하는 방식이어야 합니다. 우리는 세계화나 발전 등의 이데올로기를 분명 갖고 있습

니다. 그런데 세계화는 자본주의에 있어 매우 위험한 것입니다. 인도의 농부를 상상해보죠. 



그가 완전히 고립된 상태에서 굶주리고 있다면 왜 그들이 혁명을 일으키겠습니까?  “우리 

모두가 기회를 가져야 해, 평등해야 해”라는 발전에 대한 공식적인 이데올로기는 기대를 만

들어냅니다.  

 

결국 사회적 안전이라는 관점에서 보자면, 분노를 표현하기 위해서 여러분은 최소한의 안전을 

느낄 수 있어야 합니다. 이를 느끼지 못한다면, 여러분은 위험을 감수하면서 분노를 폭발시

킬 수 없기 때문입니다. 이것이 바로 이집트에서 있었던 무바라크 정권의 전략적인 책략을 

바라보는 저의 관점입니다. 그들은 경찰 병력을 철수하고 열차 운행을 정지하였는데, 이는 

그들이 철저하게 불안전한 사회적 상태를 만들고자 했기 때문입니다. 물론 그들의 이러한 

의도는 먹혀들지 않았죠. 사람들이 충분한 연대의식을 보여주었기 때문입니다. 다시 말하자

면, 변화는 최악의 상황에서 일어나는 것이 아닙니다. 북한을 예로 들어보죠. 그들에게 필요

한 것은 최소한의 개방성과 사람들의 자각, 그리고 최소한의 타협을 향한 정부의 노력 등입

니다. 이러한 것의 부재가 바로 그들이 여전히 고립되어 있는 이유라는 사실을 그들은 자각

해야만 할 것입니다.  

 

기존의 좌파들이 내세웠던 최악의 전략인 “세상을 보다 나은 곳으로 변화시키기 위해 더욱 

극심한 카오스는 필수불가결하다”는 주장은 틀렸습니다. 상황이 더욱 절박할 때, 특히 독재

자나 독재적인 질서가 지배하여 딱히 반대파를 조직할 필요가 없을 때 혁명의 가능성이 더

욱 높아진다고들 주장하지만 실상은 그렇지 않습니다. 다시 말해 공적인 질서가 와해되는 

것은 결코 좋은 것이 아닙니다. 제가 보기에 이것이 바로 우리가 혁명을 원할 때, 법과 사

회적 질서를 재건하는 정치적 그룹이 되어야 하는 이유입니다(you should be a part of law 

and order). 사람들이 가장 기본적인 안전을 원하는 것은 결코 부끄러운 일이 아닙니다... 

다시 강조하자면, 제 비전은 주권 국가 없이 존재하는 유토피아적 공동체를 말하는 것이 아닙

니다. 물론 우리가 그것을 국가 정체성이라고 부를 수는 있겠습니다. 하지만 사회적 권력을 

갖고 이를 분배하는 기구나 집단이 그 어느 때보다 절실합니다... 제가 보기에 좌파들은 직접

적이고 투명한 민주주의 모델을 버려야 합니다. 이는 절대로 전 지구적인 차원에서 작동하

지 못합니다. 그렇기 때문에 많은 일들을 조정하는 아주 강력한 주권 국가 장치가 필요한 

것입니다. 저를 사로잡는 아이디어는 “이제 우리 좌파가 장악한다. 우리가 바로 법이고 질서

다. 우리가 바로 도덕성의 표본이다” 등 좌파가 이렇게 점령하는 것을 아주 좋아합니다. “우



리가 법이고 질서이다. 그들이야말로 카오스를 조장하는 이상한 자들이야”라고 말하는 것 

말입니다.  

 

제가 보기에 좌파는 아직 철저하게 바닥까지 떨어지는 위기를 맞지 않았습니다. 바디우가 

레닌의 말을 인용하며 말했죠. “우리는 처음부터 다시 시작해야 합니다.” 이 말은 20세기 이

래 지속되어온 좌파가 비록 영광스러운 순간을 누렸음에도 불구하고 이와는 절연해야 한다

는 것을 뜻합니다. 1990년도가 우리에게 의미하는 것은 모든 사회적 모델들, 즉 공산주의 

국가형태, 조금 완화된 사회민주주의 형태, 직접 민주주의 모델 등은 모두 실패했다는 것입

니다. 그렇기 때문에 우리는 진정 모든 것을 새롭게 사유하기 시작해야 합니다. 모든 것이 

변하는, 완전히 새로운 자본주의를 생각해야만 합니다.  

 

라틴아메리카를 예로 들어보죠. 시작은 좋았지만 결국 실패하고 말았습니다. 이러한 결말은 

저를 아주 슬프게 합니다. 왜냐하면 제가 중요하다고 생각하는 순간은 혁명을 이룬 이집트

와 같이 승리에 대한 큰 열광의 순간들이 아니기 때문입니다. 이 지점에서 저는 오히려 현

실주의자입니다. 제 흥미를 끄는 것은 혁명의 순간 그다음날부터 시작됩니다. 다시 말해 우리

로 하여금 자유의 느낌을 만끽하게 해주는 이런 열광의 순간으로부터 벗어나 어떻게 그것을 

새로운 제도적 질서로 전환시킬 것인가의 문제가 핵심이라는 겁니다. 새로운 제도적 질서는 

어떤 형태를 띌 것인가? 서구의 자유민주주의일 것인가? 아니면 이슬람 근본주의 체제일 것

인가? 혹은 완전히 새로운 무언가가 될 것인가? 대중들의 반란으로부터 무엇이 떠오를 것인

가? 부패하기만 한 서구 민주주의나 자유주의 엘리트가 지배하는 강력한 이슬람 근본주의 

정권 등 그 어느 쪽도 아닌 새로운 무엇 말입니다. 이러한 것이 제가 말하는 진정한 희망입

니다. 저에게 진정한 희망이란 위험이 존재하는 곳입니다. 발터 벤야민은 “매 경우 파시즘의 

발흥은 실패한 역사를 증언한다”라는 말을 남겼죠. 결국 역사는 희망과 위험을 동반한 상황

을 우리에게 던져주는 것이며, 무엇을 할 것인지는 우리에게 달려 있습니다.  

 

진정한 좌파의 기획은 언제나 사람과 기능을 구분합니다. 예를 들어 “우리는 부르주아 계급

의 종말을 원하지만 자본가들을 죽이고 싶어 하는 것은 아니다”라고 말하는 방식입니다. 그

들은 아직 늦지 않았으니 기회가 남아 있고, 우리는 함께해야 한다고 주장하는 겁니다. 하

지만 파시스트의 기획은 이와 다릅니다. 히틀러는 결코 유대인을 향해 이러한 메시지를 던



진 적이 없습니다. 유대인들은 태생적으로 문제가 있다고 여겼고, 유일한 해결책은 이들을 

모두 죽이는 것이라 생각한 것입니다. 이것이 바로 진정한 좌파와 파시스트 사이의 극명한 

차이입니다. 다시 말해, 탁월한 투쟁방식의 기획이 진정한 좌파에게 있어 매우 중요합니다. 

대의나 소명 의식하에, 함께 같은 길을 가고자 하는 이가 있다면 ‘우리’에 속하는 겁니다. 

그리고 “함께 가자”고 외치는 방식, 이것이 진정한 좌파의 기획이 되어야 합니다.  

 

<루소, 장 자크를 심판하다>라는 독특한 책(대화록)에서, 루소는 잘 알려진 자기애(amour-

de-soi: 자연스러운 자아 사랑)와, 목표 성취에 초점을 맞추지 않고 그에 대한 장애물을 파

괴하는 데에 초점을 맞추는 형태의 왜곡된 형태의 타인 대비 자아선호인 경쟁애(amour-

propre)(*자존심, 자기편애)간의 구분을 전개하였습니다. 미국의 작가인 고어 비달(Gore 

Vidal)은 간명하게 이 점을 서술한 바 있습니다. '이기는 것만으로 나는 충분치 않다. 다른 

이들이 져야 한다.' 이 자기애와 경쟁애간의 대조는 자연 상태에서 문화의 상태로의 퇴화에 

대한 루소의 기본적인 주제의 우수한 예입니다.  

 

자연의 상태에서는 이기주의와 이타주의간의 갈등이 없습니다. 나의 가장 이기적 본능은 타인

과 협력하는 것이 나에게 좋다고 알려 줍니다. 악마적인 인간은 따라서 '자신의 이익만 생각

하는' 이기주의자가 아닙니다. 진정한 이기주의자는 스스로의 선을 챙기느라 너무 바빠 다른 

이들에게 불행을 야기할 시간이 없습니다. 악인의 가장 주된 악덕은 바로 그가 자신보다 다른 

이들의 생각에 더 정신이 팔려 있다는 점입니다. 루소는 정확한 리비도적 메커니즘을 묘사하

고 있습니다. 즉 리비도적 투자의 대상을 욕망의 목적물에서 다른 이들의 목적에 대한 접근

을 막는 장애물로 옮기도록 하는 전이입니다. 이것은 오클라호마의 폭탄 테러든 쌍둥이 빌

딩의 공격이든 근본주의자들의 폭력에도 적용할 수 있습니다. 두 사건 모두에서 우리는 단

순하고 순수한 증오에 맞닥뜨립니다.  진정한 기독교 혹은 이슬람 사회를 건설하자는 고매

한 목표의 달성보다는 방해물인 오클라호마 시청 건물, 혹은 쌍둥이 빌딩을 파괴하는 것이 

진정한 목적이었습니다. 

 

우리는 종종 생태적 위기는 우리의 단기적 자기중심성의 결과라는 말을 듣습니다. 당장의 

쾌락과 부에 사로잡혀 공동선을 잊었다는 것입니다. 그러나 발터 벤야민의 종교로서의 자본

주의 개념이 중요해지는 지점이 여기입니다. 진정한 자본주의자는 쾌락적 이기주의자가 아

닙니다. 그는 반대로 스스로의 부를 불리는 업에 광적으로 충실하며 이를 위해 자신의 건강

과 행복뿐 아니라 그 가족의 번영과 환경의 안녕까지도 저버릴 준비가 된 사람입니다. 따라



서 자본주의적 왜곡된 광적 헌신에 대항하기 위해 자본주의적 이기주의를 버리고 고결한 도

덕주의를 환기시킬 필요가 없습니다. 단순한 이기주의와 실용적 관심을 적당히 환기하는 것

으로 충분합니다. 다시 말해, 루소가 자연적 자기애라고 불렀던 것을 추구하려면 고도로 문명

화된 수준의 인식이 필요한 것입니다... 

 

 

 

 

 

 


