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로렌스의 <사랑에 빠진 여인들>(1)

■ 로렌스의 작품 세계

영국소설의 전통에서 로렌스(1885-1930)의 위상은 여러 면에서 주목할 만하다. 우선, 로렌스
는 20세기 영국의 대표적 소설가로 평가되면서도, 당시 각광받던 조이스나 프루스트 등의 모
더니즘적 경향과는 다른 지향의 작품들을 썼다. 이런 사실 때문에 그는 인본주의적 인간관이
나 전통적인 언어관에 뿌리를 둔 작가로 이해되기도 한다. 로렌스의 작품은 충실한 묘사와 선
이 굵은 사건전개라는 면에서 19세기 사실주의 소설의 맥을 이어받은 것은 분명하지만, 걸작 
장편 <무지개> 이후 인간 심층의 탐구를 현대문명의 흐름과 연관짓는 실험적 언어와 예리한 
심리묘사 등을 보면 그를 전통적 작가의 하나로 한정짓는 것은 무리가 있다. 요컨대 사실주의
와 모더니즘, 나아가 최근의 포스트모더니즘의 그물망에도 쉽사리 잡히지 않는다는 점에서 우
리는 작가 로렌스의 특이한 위상을 발견할 수 있는 것이다. 그에게 소설의 진정한 과제는 지
금 무엇을 느끼는가를 탐닉하는 일일 수 없으며, 인간의 삶을 점차 빈곤하게 만드는 물질 중
심의 기계문명에 대처하며 “새로운 상태로 나아갈 원동력”을 제공하는 것이었다. 소설에 대한 
로렌스의 이러한 기대는 그의 생애와 사상, 그리고 창작기법 등을 충실히 이해할 수 있는 실
마리이기도 하다. 

로렌스의 생애에서도 짐작할 수 있듯이, 그의 예술적 관심사는 유럽중심적 관점을 넘어선 것
으로 해석될 수 있다. 당시 많은 모더니스트들이 예술가에게 적대적으로 변모하는 환경을 ‘현
대적’ 징후로 받아들이며, 대중으로 부터의 소외를 예술가의 특권인 양 인식함으로써 엘리트
주의라는 후대의 비판을 받게 된다. 반면, 로렌스가 영국을 떠나게 된 배경은 이와 사뭇 다르
다. 서구사회에 대한 그의 부정은 ‘타자’로 지칭되던 제3세계에 대한 열린 태도이자 새로운 문
명을 향한 창조적 모색이라는 점에서 적극적인 선택이었다고 볼 수 있기 때문이다. 유랑생활
은 로렌스에게 외부인의 시선으로 영국을 비롯한 제1세게의 동향을 객관적으로 관찰할 기회를 
제공하는 한편, 서구문명의 전통 속에서 성장한 작가로서 제3세계적 삶의 현단계와 그 가능성
에 더욱 엄정하게 반응하는 성과를 낳는다. <무지개>와 <사랑에 빠진 여인들>(<연애하는 여인
들>)에 나타난 비전이 시공간적으로 근대 유럽세계를 내면으로부터 꿰뚫는 작가의 웅대한 스
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케일을 반영한다면, 멕시코를 배경으로 한 <날개 돋친 뱀>의 주인공 케이트는 유럽인의 비판
적 인식에 기초한 진정한 자기쇄신의 과정이 제3세계의 잠재적 가능성과 어떻게 만날 수 있는
지를 예리하고도 균형있게 포착한 한 본보기라 하겠다. 

로렌스는 인간 주체를 단절되고 추상적인 관념들의 조합이 아니라 그들이 처한 터전에 따라 
변화하는 존재로 파악한다. 이런 점에서 그의 인간관이 해체주의적 관점을 앞서 통찰했다는 
주장도 가능해진다. 하지만 로렌스의 사유에는 또한 현대이론과 맞아떨어지지 않는 면이 존재
한다. 그에게 인간이란 온갖 살아있는 타자와의 관계를 통해 꽃피는 존재로서, 바로 거기서 
주체와 타자의 역동적 관계의 가능성이 열리는 한편, 이 역동성 자체도 각 개체의 관념과 ‘의
지’로써 좌우할 수 없다는 점이 중요하다. 로렌스는 존재들간의 원활한 소통이 거기서 비롯되
는 새로운 단계로의 나아감, 그리고 이 과정에서 없어서는 안될 각 개체의 창조성의 발현이 
있을 때 비로소 진정한 ‘힘’의 복원이 가능하다고 보며, 현문명의 회생 가능성도 바로 거기서 
찾고자 한다. 

로렌스 작품의 고유한 측면은 그의 언어관과 담론기법에서도 발견된다. 실험적 기법에 대해 
무관심하거나 서툰 작가라는 기존의 평가와는 달리, 로렌스의 소설에서 동일한 양식과 어조로 
제시된 작품을 발견하기란 그리 쉽지 않다. 소설이 전하는바 커다란 방향성을 놓치지 않으면
서도 이야기의 매국면과 상황을 섬세히 주도해나가는 로렌스의 절박한 어조와 언어는 복잡한 
구성과 시점에도 불구하고 전체적으로는 단조로운 주제로 귀결되는 현대의 많은 소설과 뚜렷
이 구분된다. 다양하고 파격적인 기법을 활용하면서도 현실세계를 끊임없이 환기하며 그 세게
를 살아가는 인간들의 근본적인 변화를 겨냥한다는 점에서, 로렌스의 언어는 세게와 무관하게 
기호적 독립성을 상정하는 구조주의적 언어관과는 양립하기 어려운 것이다. 

초기의 대표적 장편 <아들과 연인>과 로렌스의 최고 걸작으로 평가되는 <사랑에 빠진 여인
들>을 통해 이 점을 좀더 소상히 살펴보자. <아들과 연인>은 폴 모렐의 성장사를 그리면서 당
대 사회에 대한 작가의 관찰과 문제의식을 고스란히 내비친다. 특히 이 작품에서 치밀하게 묘
사된 모자간의 특별한 애착관계는 오이디푸스 콤플렉스에 대한 문학적 탐색의 탁월한 에로 받
아들여지기도 한다. 폴은 어머니의 삶을 자신의 것과 동일시한 결과, 이성과의 원만한 관계 
수립에 어려움을 겪는다. 이 과정은 공동체적 토대가 점차 희박해지는 가운데 폐쇄적 가족관
계의 중압감이 한층 더 가중되는 현상과 무관하지 않다. 이런 점들을 살펴볼 때 폴이 처한 곤
경은 한 젊은이가 겪을 수 있는 특수한 심리적 ‘증상’에 그치지 않고, 현대세계에서 진정한 자
아를 찾는 과정이란 그 세계에 대한 전면적인 대응을 수반할 수밖에 없는 것임을 암시한다고 
볼 수 있다. 

여기에다 폴 부모의 계급적 차이도 갈등을 심화하는 요인으로 작용한다. 육체적 건강성과 자
발성을 지녔으나 의식적 각성에는 눈감은 채 살아가는 아버지 월터 모렐의 삶을 아들 대에서
는 넘어서야 한다는 어머니의 열망에는 근대세게를 이끌어나간 추진력이 엿보인다. 주어진 사
회 속에서의 적응과 개인의 진정한 각성과 발전이 어떻게 만나고 갈등하는가의 문제는 디킨스
와 하디 등 선배 작가들이 고심한 주제와도 상통한다. 작가 자신이 훗날 회고한 대로, <아들
과 연인>은 자전적 배경에서 우러나오는 정서적 강렬함과 자연주의작 묘사 때문에 때로 인물
들에 대한 정당한 형상화가 방해받기도 한다. 이 점은 근대가 전개되는 커다란 맥락에서 개인
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의 성장사를 다룬 <무지개>에서는 극복되거니와, 어둠과 꽃과 자연의 충일한 이미지와 더불어 
조야한 산업사회를 헤쳐나가는 폴에 대한 공감은 이 소설을 대하는 독자에게 감동을 주기에 
충분하다. 

<사랑에 빠진 여인들>은 독창적이고도 원숙한 필치로 브랑웬 집안 두 자매의 대조적인 사랑
의 행보를 추적한다. 영화의 장면들처럼 빠르고도 단속적으로 엮어나가는 이 소설의 일화들을 
이해하자면 연대기적 서술에 의존하는 전통적 소설에 비해 집중도 높은 읽기가 필요하다. 또
한 인물 각각의 행동동기를 그들만의 고유한 목소리를 통해 다양하고 충실히 그린다는 점에서
는 제임스 조이스나 포크너 등이 활용한 ‘다중적 시점’을 연상시키기도 하지만, 인물들의 시점
을 상호관계를 통해 종합하고 진전시키는 힘은 에피소드적 내면묘사와는 거리가 멀다. 여기에 
사건의 핵심으로 파고드는 전지적 화자의 진술은 작품의 묘사적 예술성에 박진감과 깊이를 부
여한다. 가령, 이 장편의 한 가운데 배치된 ‘산업계의 거물’ 장에서 화자는 현대의 기계체제의 
동력과 실상을 거침없이 파고든다. 이러한 서술은 제럴드를 비롯한 작중인물들이 이 세계에서 
갖는 전형성을 집약적으로 전달하는 효과를 낸다. 

<아들과 연인> 이후 로렌스의 주요 장편에서 여성이 주요 인물로 등장하는 것도 특기할 사항
이다. <사랑에 빠진 여인들>의 어슐라는 <무지개>에 이어 현대여성으로 살아가는 고뇌와 열망
을 고스란히 분출하는 한편, 그녀의 성장이, 특히 버킨과의 만남을 통하여, 기존 사회에 대한 
전면적 반성으로 이어진다는 점에서 통상적 의미의 ‘성장소설’과는 격을 달리한다. 이런 점에
서 로렌스의 여성관에 대해 협의의 ‘페미니즘’과 맞지 않는다고 비판할 수는 있어도 그를 반
여성적 작가로 몰 수는 없다고 하겠다. 오히려 로렌스의 소설들은 독자로 하여금 어떤 추상적 
관념이 아니라 나날의 삶에서 제기되는 복합적인 문제들에 구체적으로 반응할 기회를 제공한
다고 볼 수 있다.(강미숙)

■ <채털리 부인의 연인>

산지기의 오두막에 갔다가 닭이 꿩의 알을 품고 있는 걸 본 코니는 이후에도 그 암탉을 계속 
보러 가게 됩니다. 암탉들이 그녀의 가슴을 따듯하게 해주는 유일한 존재가 된 거죠. “암탉 
두 마리가 닭장 안에서 주위를 경계하는 산란 모습으로 앉아 있는 것을 보았다. 그 닭들을 꿩
의 알을 품고 있었는데 생명을 품는 일에 몰두한 암컷의 깊고 뜨거운 피에 휩싸여 의 아주 자
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랑스럽게 깃털을 한껏 부풀려 펼치고 있었다. 그것을 보자 코니의 마음은 찢어질 것 같았다. 
그녀 자신은 완전 쓸모없이 버림받은, 여자구실이라고는 꿈도 꾸지 못하는 그저 끔찍한 존재
에 불과했던 것이다.” 

이런 느낌을 갖고 병아리들을 만지며 눈물을 흘립니다. 그러면서 멜러즈와의 관계가 시작됩니
다. 코니가 울면서 삐약삐약 우는 병아리를 손에 받치고 있는데, 멜러즈는 옆에서 지켜보다가 
갑자기 성적인 욕망을 느껴요. 그 이전까지는 그런 관계가 아니었는데 어떤 동정심이 결합되
어 욕망을 불러일으킨 거죠. “울지 마십시오!”라고 위로하니까 코니는 더 흐느끼게 돼요. 그 
다음에 신체접촉이 시작됩니다. 부드럽게 어루만져주면서 위로를 해주다가 오두막으로 가고, 
처음 관계를 갖게 됩니다. 

멜러즈의 여자 관계를 말하자면, 처음 두 여자는 육체관계를 피하는 여자들이라서 결혼도 안 
했고, 세 번째 여자인 아내는 성적인 관계를 가지기는 했는데, 거의 색정광 수준의 여자여서 
좌절하게 됩니다. 그 때문에 다른 사람들과도 관계를 끊었는데 코니 덕분에 다시 관계가 시작
되는 것이죠. 멜러즈는 다시 ‘삶’을 시작했다고 말합니다. 두 사람 모두에게 사랑과 함께 새로
운 삶이 시작돼요. 멜러즈는 코니를 이렇게 생각해요. “아! 참으로 너무나 훌륭한 여자였다. 
가엾은 존재 같으니라고.” 그렇세 시작된 관계는 점점 가까워져서 두 사람 모두 온전한 만족
감을 느끼게 됩니다. “그가 일을 끝냈을 때조차 그녀는 자신의 만족을 이끌어내기 위해 마이
클리스에게 그랬듯이 스스로를 자극해 일으키려 하지 않았다. 그녀는 그저 가만히 누워 있었
다. 눈물이 서서히 그녀의 두 눈에 가득 차더니 주르르 흘러 내렸다.”

한 번 육체적 관계를 가졌다고 해서 사람이 완전히 달라지는 거는 아니고, 그 다음 단계에서 
쭉 여러 가지 과정을 보여주게 됩니다. 이제 코니는 자기 안의 또 다른 자신을 발견해가기 시
작합니다. “코니는 천천히 집을 향해가면서 자신의 내부에 있는 다른 존재의 깊이를 깨달았
다. 또 다른 자아가 그녀의 내부에서 살아나서 자궁과 창자 속에서 타오르며 부드럽게 녹아 
흐르고 있었다. 이 자아를 통해 그녀는 그를 흠모했다.” 

로렌스가 자신이 나름대로 대단히 경건한 인간이라고 했습니다. 그는 색정광이 아니고 모든 
성관계를 옹호하는 섹스 예찬론자도 아닙니다. 둘이 온전하게 결합될 수 있는 형태의 성관계, 
그러니까 정신과 육체가 잘 조화를 이루는 그런 관계를 예찬한 것이지 그게 빠진 육체관계를 
예찬한 건 아니거든요. 말하자면 ‘건강한 성’을 예찬하는 것이지 ‘과도한 성’을 예찬하는 게 
아닙니다. 그런 생각을 드러내주면서 코니와 멜러즈의 성관계를 표현해주는 부분이 있어요. 
“자신의 온 존재가 건드려지는 것을 그녀는 알았고, 다음 순간 완전히 절정의 극치에 올라서
면서 그녀는 녹아 없어졌다. 그녀는 녹아 없어졌고, 그녀의 존재는 사라져 버렸다. 그리고 그
녀는 새로 태어났다. 진정한 여인으로. 아, 너무나 사랑스러워졌다.”

코니가 말 그대로 성을 통해서 다시 태어납니다. 둘의 관계는 멜러즈에게도 새로운 시작인데, 
이전까지의 여성 관계를 털어놓는 대목을 보면 멜러즈의 재생도 느낄 수 있습니다. 멜러즈는 
열여섯 살에 첫 여자를 만났는데 상대는 책을 많이 읽는 여자였고 서로 좋아하긴 했지만 그 
여자에게는 성적인 욕망이 전혀 없었습니다. 여기에는 작가 로렌스의 체험담도 반영돼 있어
요. 그에게 첫 번째 여자였던 제시 체임버스가 책만 읽는 여자였습니다. 둘은 그 주변에서 문
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학적 교양이 가장 놓은 한 쌍이었고, 로렌스가 습작한 걸 제시가 읽어주는 식이었죠. 그런데 
로렌스도 멜러즈와 같은 문제로 애를 먹고, 남들이 보기에는 거의 약혼까지 한 관계였지만 헤
어지게 됩니다. 

멜러즈가 그다음 알게 된 여자에 대해선 ‘사랑에 대해서라면 그녀는 뭐든 다 좋아했지만 성관
계만은 에외였다’고 하죠. 온갖 방법을 다 써서 품안에 파고들다가도 막상 성관계를 요구하면 
거부합니다. 그래서 또 좌절하고 헤어지게 되고, 이어서 버사와 만나게 됩니다. 이번에는 섹스
에 대한 거부감이 없는 여자여서 둘이 가까워지고 결혼까지 하게 되는데, 문제는 버사가 과잉
성욕자였던 것이죠. 아내 버사는 ‘섹스 중독자’였고, 그래서 멜러즈는 그녀와의 결혼생활을 지
속하지 못하게 됩니다. 멜러즈는 코니에게 말합니다. “난 정말 환멸로 가득 차 비통해 하던 
중이었소. 진정한 섹스란 전혀 남아있지 않다오. 정말 난 남자와 함께 사랑스럽게 절정에 이
르는 여자는 한 사람도 없다고 여기고 있었던 거요. 그런데 당신을 만났소.” 

멜러즈의 생각은 이렇습니다. “나는 한 여자에게 즐거움과 만족을 얻고 싶었던 거고, 그것을 
결코 얻지 못했던 것이오. 왜냐하면 여자가 나에게서 즐거움과 만족을 똑같이 얻지 못할 때 
나도 그녀에게서 그것들을 결코 얻을 수가 없기 때문이오.” 이게 핵심이에요. 로렌스의 성에 
대한 생각의 핵심은 진정한 만족은 어느 한쪽만의 만족으로 얻을 수가 없다는 거죠. 왜냐하면 
자기만족이란 상대방의 만족에서 얻을 수가 있는 것이기 때문이죠. 두 사람이 일치돼야 하는
데, 이건 좀처럼 일어나기 어려운 일입니다. 그래서 코니나 멜러즈도 여러 번 시행착오를 거
친 후에야 비로소 만나게 됩니다. 그리고 핵심적인 로렌스의 성애관이 나옵니다. “남자가 따
뜻한 가슴으로 성 행위를 하고 여자가 따뜻한 가슴으로 그걸 받아들이면 세상의 모든 것이 다 
잘 되리라고 나는 믿고 있소.” 문제는 차디찬 가슴으로 안는 거예요. 서로가 따뜻한 가슴으로 
성애를 받아들이면 세상에 아무 문제가 없어요. 이게 로렌스가 전달하고자 하는 어떤 메시지 
중의 하나입니다.(<아주 사적인 독서>)

■ 현대문명과 성(性)문학

작가 로렌스의 이름은 적나라한 성행위의 묘사로 20세기 문학계에 크나큰 스캔들을 일으켰던 
작품 <채털리 부인의 연인>을 통해 가장 잘 알려져 있다. 이 작품은 물론이고 로렌스 작품의 
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공통적인 주제는 적어도 표면상으로는 성에 있다. <채털리 부인의 연인>이 성의 깊은 아름다
움과 숭고함을 감각적으로 보여주었다면, 이 작가의 또다른 대표작으로 평가받는 <사랑에 빠
진 여인들>(<사랑하는 여인들>)은 로렌스의 성의 철학을 진술한 소설이다. 여기서 성은 남녀
간의 생물학적 성행위를 말한다. 성에 대한 일반적 견해는 전통적, 특히 기독교 정신에 입각
한 서구의 전통적인 입장에서 볼 때 대개 두 가지 관점으로 정리될 수 있다. 

첫째, 육체적 행위로서의 성은 생식을 위한 불가피한 자연현상으로, 이와 같은 자연적 기능을 
넘어서는 아무런 가치가 없다는 관점이다. 따라서 정신적으로 도덕적 동물인 인간에게 ‘성이
란 자연적인 동물로서의 불가피한 필요악’이 된다. 

둘째, 성은 모든 사람에게 아마도 가장 강렬한 향락의 수단이라는 생각이다. 따라서 모든 정
상적인 인간은 싫든 좋든 생식을 위한 도구 혹은 방법으로서뿐 아니라, 그러한 목적과 상관없
이 ‘오직 향락 자체를 위하여 성을 갈구하게 되는’ 본능에서 벗어나지 못한다. 

이와 같이 성은 생명의 근원이요 생명을 가장 기쁘게 하는 원천임에도 불구하고 동서를 막론
하고 대체로 부끄러운 것, 숨겨야 할 것, 더러운 것, 비윤리적이고 비인간적인 것으로 부정적
인 평가를 받아왔다. 언뜻 보기에는 퍽 모순된 성에 대한 태도가 어찌해서 거의 예외 없이 모
든 인간 사회의 공통된 현상으로 나타나게 됐느냐는 문제에 대해서 정신분석학 혹은 사회학은 
많은 설명을 제시한다. 정신분석학 혹은 사회학은 지금까지 다양한 연구를 통해 성 자체, 즉 
생식을 떠난 성, 향락을 위한 성이 악이 아님을 간접적으로 보여준다. 이러한 현대의 정신분
석학은 오늘날 서구에서 볼 수 있는 성의 자유, 혹은 개방이란 결과를 낳는 데 일조했다. 

로렌스의 성에 대한 이론은 전통적인 성관은 물론 이른바 성자유주의자의 성관과도 근본적으
로 다르다. 전통적 성관이나 성자유주의자의 성관은 근본적으로 자연주의적 관점에 서 있다. 
다시 말하자면 성은 생리 현상, 즉 물질 현상이라는 관점을 전제하고 있다. 따라서 성의 현상
을 합리적인 설명이 가능하다는 결론이 선다. 성자유주의자의 성관이 전통적 성관과 다른 점
은 후자가 윤리적이며 반향락주의적인 데 비해서 전자는 비윤리적이며 향락주의적인 데 있을 
뿐이다. 로렌스의 성관이 독창적인 점은 그것이 자연주의적이지도 않고 윤리적이지도 않은 향
락주의적이지도 않은, 신비주의적이라는 데 있다. 로렌스에 의하면 성은 생식을 위한 물질로
서의 자연현상만도 아니고 향락의 수단만도 아니다. 그것은 어떠한 개념이나 범주로 정의되고 
규정되며 논리적으로 설명될 수 없는, 무엇으로도 분석해낼 수 없는, 살아 있는 생물 자체의 
표현으로, 도달할 수 없는 궁극적 존재를 인식하는 유일한 길이요, 한 인간이 모든 것을 초월
하여 우주와 어떤 궁극적 목적과 조화를 이루는 유일한 통로이다. <사랑에 빠진 여인들>은 로
렌스의 이런 관점에서 그 근본적인 작품의 의미가 파악될 수 있다. 

브랑웬 가의 자매인 스물여섯 살의 어슐라와 스물다섯 살이 된 구드룬은 ‘경험’, 즉 성에 대한 
자연스러운 호기심을 억제할 수 없어 결혼을 생각하게 되는데 각각 같은 마을에 사는 서른이 
넘은 버킨 가의 루퍼트와 크라이치 가의 제럴드와 가까워지게 되고 사랑의 쌍곡선이 이루어지
게 된다. 어슐라와 루퍼트는 마침내 결혼을 하게 되지만 구드룬과 제럴드의 관계는 제럴드의 
자살에 가까운 죽음을 통해서 비극으로 끝나게 된다. 이런 줄거리를 통해서 로렌스는 사랑의 
참된 가능성과 그릇된 남녀간의 태도가 어떤 것인가를 암시한다. 초등학교에서 아이들을 가르
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치고 있는 어슐라와 그 지방의 장학관인 루퍼트가 감정적인 인간인데 비하여 파리에서 미술 
공부를 한 구드룬은 지적이며 독립심이 강하고 그 지방의 광산업을 하는 부호의 아들 제럴드 
역시 개성이 강한 의지의 인간이었다. 이와 같은 성격의 대조를 통해서 로렌스는 지성과 의지
를 규탄하고 감성을 찬양한다. 사랑은 ‘하나로의 결합과 차이를 초월한 조합’을 의미하는 것인
데, 강한 개성과 의지, 그리고 지성의 기능은 근본적으로 고립, 대립, 분리를 의미하기 때문이
다. 이와 같은 반주지주의는 로렌스의 철학을 대변하는 것이다. 

사건이나 줄거리로 보아서는 <사랑에 빠진 여인들>은 별로 새롭거나 신기할 바가 없다. 문체
로 보아도 마찬가지다. 그럼에도 불구하고 이 작품이 로렌스의, 그리고 20세기 영문학의 대표
작 중 하나로 인정받고 있는 까닭은 로렌스의 성에 대한 독창적 해석이 이 작품을 통해서 잘 
나타나고 있기 때문이다. 로렌스의 성에 대한 관점은 생리적이거나 윤리적인 것이 아니고 형
이상학적이다. 작가는 그의 성의 철학을 통해서 서양문화와 현대문명의 근원적인 철학적 대전
제를 부정하고 동양적인 것에 가까운 형이상학을 주장하고 나온다. 그가 부정하는 현대문명의 
대전제는 ‘기계주의’라고 부를 수 있는 자연관과 ‘성공주의’라고 부를 수 있는 인생관이다. 플
라톤의 ‘이데아의 세계’에서부터 시작하여 데카르트의 ‘우주관’을 거쳐 뉴턴 이후의 ‘과학적 
우주관’에 이르기까지 서양철학의 밑바닥을 흐르고 있는 실체에 대한 근본적인 관점은 기계
적, 즉 메커닉한 자연관이다. 그들은 자연이 수학 공식으로 번역될 수 있는 엄격한 기계적인 
질서를 갖고 있다고 믿어왔던 것이다. 따라서 자연은 지성을 통해서 완전히 지식의 대상이 된
다. 

로렌스는 이와 같은 자연관의 한 표현인 주지주의, 그 결과로서의 현대 과학과 사회주의를 공
격하며 이와 같은 사상을 대표하는 허마니어니, 뢰르케를 부정적 인간으로 취급한다. 로렌스
는 기계적 형이상학을 대신하여 유기적 형이상학을, 이지적 인식론을 대신하여 직감적 인식론
을, 성공주의적 인생관을 대신해서 환희의 인생관을 제시한다. 참된 실체는, 분석할 수는 없지
만 살아있는 유기체로서 그것을 개념을 통해서 논리적으로 이해될 수 없고, 오직 직감을 통해
서 전체를 파악할 수 있는 존재이다. 우주 전체를 하나의 살아있는 유기체로 볼 때 인간이 자
연과 대립하고, 인간의 목적이 그 자연을 지배하는 데 있다는 인생관은 설 수 없게 된다. 인
간은, 아니 모든 삶의 목적은 힘을 발휘하는 데 있지 않고 살아있는 하나의 유기적 우주와 조
화를 유지함으로써 삶의, 창조의 환희를 경험하는 데 있다. 

로렌스의 참된 독창성은 그의 철학체계에 있지 않고 그것의 특수한 부분인 ‘성의 철학’에 있
다. 그는 참된 성의 행위는 개념으로 파악될 수 없고, 지성으로 분석될 수 없는 하나의 살아
있는 실체인 ‘우주의 법칙’이요, 그러한 법칙을 인식하는 길이며, 동시에 그러한 인식을 통해
서 얻을 수 있는 존재의 절대적 경험, 즉 삶의 환희라고 본다. 그에 의하면 관념적인 플라토
닉한 사랑이 부정되는 동시에 생리적인 성도 부정되고, 성은 정신과 육체를 초월한 형이상학
적인 의미를 갖는 성(聖)스러운 것으로 나타난다. 그러므로 로렌스는 이렇게 말하고 있는 것이
다. “만약 여자가 존재하지 않는다면 아무것도 존재하지 않는 것과 마찬가지다. 오직 남아 있
는 것은 여자와의 완전한 결합, 일종의 절대적 결혼일 뿐이다.”(박이문)


