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로렌스의 <사랑에 빠진 여인들>(2)

D.H. Lawrence, Katherine Mansfield, Frieda Lawrence and John Middleton Murry at 
the Lawrence's wedding in 1914

■ 인간 본성의 해부와 서구 사회에 대한 발본적 비판

<사랑에 빠진 여인들>은 물론 자매의 연애 이야기이다. 중등학교 교사인 어슐라와 런던에서 
조각가로 명성을 쌓다가 고향에 잠시 돌아와 언니와 같은 학교에서 교사로 근무하고 있는 구
드룬은, 19세기 말부터 제1차 세계대전 전후까지 여성의 재산권, 교육권, 선거권을 주장하는 
1세대 페미니즘 운동의 결실로 등장한 ‘신여성’들이다. 그러나 이들 자매는 자기실현의 성취감
이나 해방감보다는 수많은 현실적 장애물을 더 의식하고 있다. 이는 로렌스가 대학과 교사 시
절 페미니즘 운동에 적극적이었던 동료나 지인들을 통해 목격한 당대 여성의 현실을 반영한
다. 또한 어슐라와 구드룬은 사랑과 결혼에 대한 기대보다는 남자에 대한 불신과 결혼에 대한 
불안이 더 크다. 결혼으로 막이 내리던 제인 오스틴 문학의 시대는 이미 끝났다. 결혼은 어쩔 
수 없이 한번쯤 거치지 않으면 안 될 경험일지도 모르고, 그나마 괜찮은 남자를 만날 확률은 
거의 없다며 불안한 속내를 웃음으로 감추는 이들 자매의 사랑과 결혼 이야기는 이전 시대와
는 확연히 다르다. 

어슐라와 구드룬은 각각 장학관 버킨과 탄광 재벌가의 장남 제럴드를 만나 밀고 당기는 사랑
을 하다가, 한쪽은 결혼하고 나머지 한쪽은 결별한다. 어슐라는 전작 <무지개>의 후반부 주인
공이고 버킨은 상당 부분 작가를 대변하는 듯하며 둘은 결혼도 한다는 점에서 이 커플에게 작
품의 무게중심이 기울어 있다고 볼 수도 있다. 그렇지만 이들보다는 구드룬과 제럴드의 드라
마가 훨씬 더 생생하고 흥미롭다고 느낄 독자도 많을 것이다. 존재감 면에서 경중을 가리기 
어려운 이 두 쌍의 이야기가 대부분을 차지하기는 하지만, 사실 또 한 쌍의 커플이라고 봐도 
좋을 버킨과 제럴드도 빼놓을 수 없다. 
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버킨과 제럴드는 서로에 대한 강렬한 감정을 느끼지만 이를 온전히 담을 언어가 이들에게도, 
작가에게도, 그리고 이들이 사는 세상에도 아직 없는 듯하다. 로렌스가 출판 전에 삭제한 ‘프
롤로그’에는 제럴드에 대한 사랑의 감정을 억압하고 허마이어니와의 관계에 집중하려는 버킨
의 모습이 담겨 있다. 이는 콘월에서 로렌스가 한 농부와 나눈 애틋한 친교에 바탕을 두고 있
지만 동성애, 특히 런던 지식인과 예술가들의 동성애에 대한 로렌스의 반감이 깊어지면서 삭
제되었다. 그러나 출판본에 강한 흔적으로 남아 있는 제럴드의 버킨의 이루어지지 못한 혹은 
이룰 수 없는 사랑의 감정과 양성애자 뢰르케에 대한 (특히 익명의 화자의) 극심한 혐오에는 
통상적인 이성 간의 사랑 이상의 교감을 향한 작가의 혼란스러운 열망과 고뇌가 배어 있다. 

어슐라-버킨과 구드룬-제럴드는 여러모로 다른 점이 많은 커플이다. 전자는 요란한 싸움과 평
화의 순간을 오가다 결혼하고, 후자는 조용히 그러나 훨씬 더 격렬한 애증의 소용들이를 겪다
가 마침내 결별과 죽음에 이른다. 그러나 두 쌍은 묘하게 닮은 구석도 많은 데다 서로를 비추
는 거울과 같아서 각각이 갖는 관계의 의미는 서로를 같이 놓고 생각할 때 한층 풍부히 드러
난다. 그런데 사랑이 이렇게 로맨틱하지 않을 수도 있을까. 무엇 하나 부족할 것 없어 보이는 
허마이어니의 경우 버킨에 대한 극단적 의존과 굴종이 질식시킬 듯한 집착으로 드러나고, ‘사
랑한다’는 말 대신 ‘별들의 평형’ 타령만 하는 버킨은 어슐라의 화를 돋우며, 구드룬과 제럴드
는 제어할 수 없는 육체적 욕망과 증오, 자학과 가학을 오가며 지배와 복종의 시소게임을 벌
인다. 지식과 교양을 갖춘 20대 중반에서 30대 초반의 중류 및 상류 계급의 남녀들이 펼치는 
사랑 이야기가 이토록 파괴적이고 가학-피학적이며 사랑만큼 강렬한 증오로 가득한 이유는, 
인간의 본성과 외적 현실이 뫼비우스의 띠처럼 뒤얽혀 서로를 비추고 재생산하는 현대 사회의 
메커니즘에 대한 작가의 암울하지만 예리한 통찰 때문이다. 

작품 초반에 어슐라의 교실에 찾아온 버킨과 그를 뒤따라 온 버킨의 연인 허마이어니가 벌이
는 대결과 갈등부터가 범상치 않다. 자연스럽고 자발적인 삶의 경지를 잃어버린 채 자신의 내
적 공허를 계급과 부와 지식으로 무장하고 의지와 의도만으로 자신의 삶을 밀고 나가려는 허
마이어니의 기형적인 모습은 현대적 삶의 불모성을 여지없이 드러낸다. 유복하지만 심각한 인
간적 황폐를 겪고 있는 크라이치 집안의 인물들, 그중에서도 광부들의 ‘자애로운 아버지’였던 
남편의 위선에 평생을 짓눌린 크라이치 부인의 망가진 내면과 그것이 드러난 외적인 모습, 그
리고 그녀가 아기처럼 순수한 얼굴을 한 남편의 주검 앞에서 내뿜은 원한과 증오는 그야말로 
압권이다.   

제럴드가 철로 건널목에 자신이 탄 말이 기차 소리에 놀라 날뛰는데도 철로에서 뒤로 물러나 
말을 달래지 않고, 말 옆구리에서 피가 흐르도록 말 위에 걸터앉아 힘으로 제압하는 장면도 
의미심장하다. 이 대목에서 드러나는 의지의 행사는 그의 탄광 경영의 배후에서 고스란히 작
동한다. 17장 ‘산업계의 거물’에서 아버지 토머스 크라이치와 아들 제럴드의 2대에 걸친 탄광 
경영 이야기는 그 자체로 자본주의의 필연적인 변신에 대한 흥미로운 사회학적 보고서이자 생
생한 역사화(歷史畵)이며, 지금도 오싹하리만치 유사한 상황을 지구상의 도처에서 발견할 수 
있다. 아버지의 뒤를 이은 제럴드는 기계화와 경영의 합리화를 앞세워 노동력 착취와 광산 생
산량을 극대화한다. 광부들은 점차 투쟁을 멈추고 계량화된 경쟁 체제에서 생존할 방법을 찾
는데 몰두한다. 탄광 산업은 표면적으로 평화를 회복하지만 광부는 추상적이고 기계적이며 물
질주의적인 평등의 논리에 굴복한다. 그리고 그들의 주이인 제럴드는 그 자신이 인간성을 제
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물로 바친 전능한 기계의 신으로 변모함으로써 아이러니하게도 자신이 구축한 체제에서 더 이
상 쓸모가 없게 되는 비극적 운명을 맞는다.

어슐라와 구드룬이 말을 제압하는 제럴드에 대해 보이는 대조적인 반응은 훗날 이들의 운명이 
왜 끝내 갈라지는지를 이해하는 데 중요한 실마리가 된다. 어슐라는 말에게 불필요한 고통을 
주는 제럴드를 향해 거침없이 비난을 던지는 반면, 구드룬은 자신을 제럴드와, 그리고 동시에 
그의 말과 동일시하는 극단적인 자기 분열과 가학-피학적 욕망을 드러내면서 그에게 매료된
다. 상대에 대한 권력 의지와 굴종의 욕망의 결합은 구드룬과 제럴드 모두에게서 나타나며, 
몰락을 자초하는 근대 문명의 본모습과도 중첩된다. 구드룬은 한밤중에 자신의 집에 몰래 숨
어 들어와 자신의 공허함을 채우기 위해 육체적 관계를 요구하는 제럴드의 청을 들어준다. 곯
아떨어진 제럴드 옆에서 형언할 수 없는 공허감과 비통함으로 밤을 꼬박 새우는 구드룬의 모
습은 이들의 황폐한 육체관계와 그보다 더 황폐한 내면을 보여준다. 갓 결혼한 어슐라와 버킨
과 함께 도착한 대륙의 눈 덮인 알프스의 산자락에서 구드룬과 제럴드 두 사람의 관계의 본질
이 적나라하게 드러나고 마침내 둘은 각각의 방식으로 파탄에 처한다. 구드룬은 파멸하는 자
신의 삶의 구경꾼이 되어 자학적인 기쁨과 뒤섞인 끔찍한 공포에 휩쓸려, 아무런 기약도 희망
도 없는 무의미한 미래에 자신을 내맡긴다. 

한편 제럴드는 기계의 신이 되는 대가로 맞닥뜨린 자기 존재의 공허감을 치유할 방법을 끝내 
찾지 못한 채, 비인간적이고 냉혹한 서구 문명의 상징인 새하얀 눈 속으로 걸어 들어가 죽음
을 맞는다. 구드룬은 살아남고 제럴드는 죽지만 언제나 생존이 실존에 조응하는 것은 아니다. 
자기 자신의 파멸을 눈 하나 깜박하지 않고 지켜보는 구드룬이나, 그것에 영원히 눈감아 버리
는 제럴드나 다를 바가 없다. 그러나 로렌스는 제럴드의 죽음을 폭력적인 자기 파괴 형태로 
그려내는 대신, 그가 가는 길목에 십자가를 놓아둔다. 그의 이름 ‘크라이치’에 ‘크라이스트(예
수)’라는 소리가 담겨 있는 것은 우연이 아닐 것이다. 제럴드의 죽음은 인간과 문명의 파국을 
온몸으로 짊어짐으로써 깊은 메아리를 남긴다. 

반면 어슐라는 고통을 주는 것도 받는 것도 결코 용납되어서는 안 된다고, 때로는 본능적으
로, 때로는 강한 의지로써 외친다. 그녀 식으로 보자면, 약자를 괴롭히는 일은 자신이 아픈 영
혼과 몸을 돌보지 않는 일과 상통한다. 또한 삶이 달라질 가능성과 일체의 희망을 차단한 채 
자신과 세상의 파멸을 궁극적이고 최종적인 진리라고 못 박는 구드룬 식의 주지주의는 비관적 
운명론과 본질적으로 맞닿아 있다. 그렇기 때문에 버킨이 자신도 모르게 빠지는 독단과 아집
을 가장 정확히 간파하고 반박할 수 있는 것도 어슐라이다. 어슐라는 이 복잡하고 암울하며 
자의식 가득한 세계 속에서 진실은 의외로 단순하고 간단하다는 사실을, 유려한 언변이 아니
라 솔직하고 담백한 언어와 자발적이고 자연스러운 행동으로 깨우쳐줌으로써, 이 작품이 비극
의 나락으로 떨어지지 않도록 한다. 물론 그녀 나름의 허점이 없는 것은 아니지만 그녀가 버
킨과 만들어 가는 언어적, 육체적 소통과 교감의 과정은 치열하되 잔인하지 않고 때로는 뭉클
한 감동마저 자아낸다. 

버킨 역시 자신이 통탄하는 병든 시대의 징후들을 나누어 갖고 있긴 하지만, 자신의 한계를 
인식하고 스스로를 교정할 줄 알며, 기존의 틀에 얽매이지 않는 삶의 실현을 위해 부단히 노
력한다. 구드룬이 자신과 꼭 닮은 북방의 눈에 매료되어 있는 동안 어슐라가 그 살기등등한 
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냉기를 견디지 못하고 버킨에게 남쪽으로 떠나자고 말하자, 버킨은 한마디 질문도 반론도 없
이 즉각 찬성하고 곧바로 떠날 채비를 갖춘다. 그간 두 사람 사이에 쌓인 신뢰와 교감, 그리
고 그들의 건강함이 빛을 발하는 순간이다. 하지만 어째서 버킨과 어슐라는 제럴드와 구드룬
에게 함께 떠나자고 하지 않았을까? 꽁꽁 얼어붙은 제럴드의 주검 앞에서 난 이렇게 되길 원
한 건 아니었다는 버킨의 때늦은 후회를 어떻게 읽어야 할까? 세상을 구할 것처럼 목소리를 
드높이던 버킨이, 결국 인간은 스스로를 구할 수밖에 없으며 삶도 죽음도 결국은 각자의 책임
이라고 생각했다가, 막상 제럴드가 죽자 뒤늦게 일말의 책임을 느끼는 것일까? 버킨이 떠나면
서 제럴드에게 내가 자네를 사랑했었다는 걸 잊지 말라고 말하지만, 정작 제럴드가 다양한 방
법으로 구원을 요청했을 때 버킨은 자기 고민에만 빠져 자신도 모르게 외면했던 것은 아닐까? 
이에 대한 답은 독자로 남겨두려 한다. 아니, 아마도 독자들은 책을 덮으며 훨씬 더 많은 질
문들을 마주하게 될 것이다. 그러나 자신의 몰이해를 탓할 일은 전혀 아니다. 드러내 놓고 실
험적이거나 어렵기로 작정한 텍스트는 아니지만, 이 작품은 어렵고, 새롭다.(손영주) 

<사랑에 빠진 여인들>(켄 러셀 감독‧1969)

■ 세계의 파멸과 인간성의 옹호

이 소설의 주된 배경은 다섯 군데이다. 브랑웬 씨 가족들이 사는 몰골사나운 탄광촌 벨도버, 
아름답고 전원적인 풍치로 탄광지역과 대조를 이루는 탄광주 크라이치 씨의 저택 숏랜즈, 허
마이어니 로디스의 조지 왕조풍의 시골 별장으로 메마른 지성적 생활을 상징하는 브래덜비, 
런던의 타락상을 대변하는 카페 폼퍼두어, 끝으로 등장하는 오스트리아의 티롤지방의 스키 휴
양지이다. 이러한 곳을 배경으로 인물들이 펼쳐가는 사건은 삶의 객체화가 되면서 다른 한편
으론 상징적 의미를 갖는다. 

어슐라는 <무지개>의 끝에서 “겨울이 지난 후 피어난 가냘픈 꽃”으로 비유되고 4년이 경과한 
후 <사랑에 빠진 여인들>(<연애하는 여인들>)에 주인공으로 등장한다. 연애와 결혼의 상대인 
버킨의 눈에 그년느 항상 빛과 생명을 발산하는 유기체, 특히 꽃에 비유된다. 그녀는 버킨의 



- 5 -

절망적인 사회관을 긍정적인 것으로 바꿔놓는 자연발로적인 생명체로, 티롤의 무생명적인 눈
과 얼음의 산봉우리를 떠나자고 버킨에게 제안하는 장본인이다. 그녀는 꽁꽁 얼어붙은 하얀 
정체된 설산에서 생명의 파멸을 읽어내고 기름진 검은 토양과 새싹을 어루만지는 태양의 남쪽
으로 버킨과 이곳을 떠난다. 동생 구드룬은 다르다. 잔인할 정도로 극단적인 자의식의 소유자
로 “모든 것이 그녀에게서 아이러니로 변한다.” 연애의 관계를 맺었던 제럴드가 설산 깊은 골
짜기에서 횡사한 후에도 “그녀의 영혼은 꽁꽁 언 악마적인 아이러니를 벗어날 수 없었다.” 이
것은 현대의 독특한 질병이다. 그녀는 언니처럼 삶의 현장에 순수하게 애정을 가지고 뛰어드
는 참가자가 되지 못하고 항상 삶의 언저리에서 빈정대는, 아니면 질시하고 부러워하는 방관
자로, 구경꾼으로 남는다. 자신의 이러한 처지를 아프게 절감하며 언니와 대칭을 이룬다. 

<사랑에 빠진 여인들>(미란다 보웬‧2011)

버킨과 제럴드도 서로 애정과 관심을 보이면서도 깊은 차원의 합일을 이루지 못하고 큰 차이
를 보인다. ‘검투사처럼’ 장에서 두 사람의 육체가 대조된다. 버킨은 육체적인 지성과 승화된 
에너지를, 제럴드는 보다 단단하고 떡 벌어진 체구를 지녔다. 분명히 작가 로렌스를 모델로 
한 버킨은 몸이 마르고 허약해 보이나 근원적인 저력을 보이면서 끝없이 인간관계 속에서 삶
의 실체를 추구한다. 그가 어슐라와의 논쟁에서 ‘사랑’하기를 거부한다. 인습적인 사랑에 그가 
신물이 났기 때문이다. 재래의 흔한 사랑이라는 어휘 자체에 알레르기 반응을 한다. 그가 사
회적 기틀에서의 일터, 조직체, 사랑, 결혼에 흡수되길 거부하는데, 이는 그가 자아의 자존감
을 지키기 위해서다. 그가 어슐라와 불꽃 튀는 언쟁을 벌이는 것도 그의 사랑에 대한 태도 때
문이다. 그녀에게 “당신 속엔 황금빛 광채가 있어요. 그걸 저에게 줘요.”라고 청혼을 하면서도 
그들의 관계는 사랑의 관계가 아니라고 고집한다. 종래의 사랑을 초월하여 궁극적 경지에서 
서로가 대칭적 균형을 이루기를 그는 바란다. 이는 남녀가 결혼함으로 일심동체가 된다는 종
래의 결혼관의 위선적인 억압성을 노정한다. 진정한 남녀의 관계는 하나로 합치는 것이 아니
라 서로 홀로 서서 “별의 평형관계”를 이루는 것이다. 

버킨은 이성의 결혼을 믿었다. 그러나 이를 넘어서 한층 더 앞선 관계를 원했다. 남편이 독자
적 존재를 가지고, 아내 역시 독자적 존재를 가져서 두 개의 순수한 존재를 유지하며, 상대방
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의 자유를 형성해주고, 두 천사나 악령처럼 한 세력을 떠받치는 두 개의 기둥같이 서로의 평
형을 유지해주는 관계를 원했다. 이러한 관계를 버킨이 어슐라에게서 추구했고, 어슐라는 이
를 수용함으로써 부정적인 “죽음으로의 희구”에 빠진 그를 구원한다. 이들이 결혼하기까지는 
복잡한 단계를 거친다. ‘섬’(11장)과 ‘미노’(13장) 장에서 두 사람의 입장이 매우 먼 것으로 나
타난다. ‘나들이’(23장) 장에서 두 사람은 격렬한 싸움을 치른 후에야 서로의 입장을 이해하고 
몰아적인 육체적 관계를 결합한다. 

네 주요 인물 가운데서 제럴드의 운명이 초반부터 가장 선명하게 그려져 있다. 그는 어릴 때 
동생과 총기 장난을 하다가 실수로 동생을 살해한다. 그에게 동생 아벨을 죽인 카인의 낙인이 
부지중에 찍혀 있다. 보통사람 같으면 동생이 총구를 들여다보고 있을 때 방아쇠를 본능적으
로 당기지 않는다는 어슐라의 말에서 제럴드가 본능상 어딘가 결함이 있음을 시사한다. 그에
겐 죽음의 그림자가 따라다닌다. 그가 책임을 지고 개최한 물놀이 파티에서 여자 동생이 익사
한다. 동생을 구하려고 수없이, 캄캄한 밤 호수 밑을 다이빙하여 헤매던 제럴드는 깊은 물속
에서 죽음을 체험한다. 

제럴드는 현대산업사회를 대표하는 유능한 일꾼이다. 목표를 향해 강행하는 의지의 사나이다. 
철도건널목에서 겁에 질려 날뛰는 아랍산 암말을 지나가는 화차에 가까이 서 있도록 옆구리에
서 피가 흘러나오기까지 박차를 가하는 장면은 그의 지배적 의지를 생생하게 드러낸다. 제럴
드 스타일의 인물이 의지 일변도로 밀고 나갈 때 겉으로는 문제가 없어지고 사회적 질서가 잡
힌다. 그러나 이러한 질서는 내면적 인간성에 혼돈을 가져온다(24장). 그와 구드룬의 교제는 
처음부터 불행할 것으로 운명지어 있다. 그들의 사귐은 폭력으로 시작된다. 끝날 때도 그렇게 
되듯이 구드룬은 물놀이 파티 장에서 뚜렷한 이유 없이 그의 뺨을 때린다. 공연히 그에게 반
항하고 싶은 욕구가 일어났기 때문이다. 비뚤어진 심성의 구드룬과 본능적인 결함과 지배욕의 
제럴드는 근본에 있어 사랑할 수 없는 관계이다. 버킨은 결혼을 그의 구원과 생명에 이르는 
길로 생각하지만, 제럴드에게 결혼은 인습적인 제도를 수락하는 것에 그친다.  

그들 관계의 총체적 의미는 첫 번째의 육체적 관계에서 무섭도록 정확하게 함축된다. 제럴드
가 부친의 사망 후에 고독과 절망적 욕구에 떠밀려 한밤중에 돌연 구드룬의 침실을 찾는다. 
그의 부츠에 최근에 돌아가신 부친의 묘소의 진흙이 잔뜩 매달려 있는 채로 구드룬은 그를 운
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명적으로 받아들인다. 제럴드는 구드룬과의 육체적 관계에서 “죽음의 절망”에서 소생하는 만
족스런 밤을 보내지만 구드룬은 자신의 가슴속의 꽃봉오리를 그가 찢어발겼다고 느낀다. 그러
므로 이들의 관계가 티롤의 스키 산장에서 극도의 증오의 것으로 변모되고 이러한 좌절감에 
제럴드가 설산의 골짜기에서 자살로 치닫지만, 여기엔 멜로드라마적인 요소가 전혀 끼어들지 
못한다. 제럴드가 거의 예정된 운명적 배역을 그대로 해내는 듯하다. 

구드룬은 사물을 아이러니의 눈으로 보며 전쟁의 파괴적 에너지를 직설적으로 구현하는 인물
이라 해석할 수 있다. 그녀는 고도로 세련된 옷차림을 통해 자신의 예술적인 개성을 도전적으
로 표출하며 작은 조각품을 생산하는 예술가이지만 인간 심성을 일그러져 있다. 그러한 그녀
가 저돌적이며 예리한 투시력의 조각가 뢰르케를 만나 절묘한 뉘앙스의 관계를 누린다. 그들
은 인간이 발명한 초능력 폭탄이 지구를 둘로 쪼개놓는 상상을 하며 즐거워한다. 이 조각가들
은 분명 반생명적인 냉소주의자라 하겠다. 

버킨은 아프리카와 남태평양에서 나온 조각상을 놓고 인류 문명에 관하여 깊은 반추에 빠진
다. 아기를 분만하는 산고로 괴로워하는 남태평양의 산모의 조각상과 목이 긴 서아프리카 흑
인 여자 조각상에서 버킨은 존재의 의미를 감각에만 의존하는 원시문명을 본다. 그는 감각주
의에 대칭되는 북유럽 백인 사회의 얼음처럼 차가운 지성의 문명을 떠올린다. 제럴드가 이러
한 북구 백인 문명의 대변자처럼 느껴진다. 버킨은 이 두 문명 중의 택일이라는 생각에 경악
했으나, 제3의 길, 자유의 길이 있음을 깨닫는다. 그것은 “감각적으로 사랑하고 자신을 내어주
면서도 자신의 자랑스러운 혼자임을 절대로 저버리지 않는” 단일자의 길이다.

확실히 이 소설은 인간성의 옹호이다. 뢰르케의 ‘말 위의 여자’라는 조각상은 어슐라의 눈에 
가짜로 보인다. 구드룬과 뢰르케에겐 예술의 문외한인 어슐라의 형편없는 무지의 말로 들릴지 
모르나, 작가 로렌스는 어슐라의 편에 서서 삶을 떠난 예술의 무용론을 시사하는 듯하다. 억
압적인 인간집단의 파괴성 못지않게 삶의 진실을 떠난 예술도 ‘인간임’의 파괴로 규탄되고 잇
다. 이 소설이 제럴드의 죽음으로 끝나는 것은 아니다. 버킨은 빳빳하게 얼어붙은 제럴드의 
시신을 보며 그가 한때 제안했던 ‘피의 형제관계’를 제럴드가 응낙했다면 그가 죽음에서 구원
받았을 것이라고 통탄한다. 로렌스의 경우에 늘 그러하듯이 한 소설의 끝은 다른 소설의 시작
을 기약한다. 그가 이 소설에 잇대어 집필한 세 편의 소설은 남성세계의 관계를 주제로 삼은 
<아론의 지팡이>, <캥거루>, <날개 돋힌 뱀>이다. 이 세편의 정치소설에서 로렌스는 남성세계
의 반민주적인 지도력을 주제로 다루었다. 로렌스는 첫 소설에서부터, 특히 <아들과 연인>에
서부터 참된 남녀 관계의 양상을 두드러지게 추구했고, 그 작업이 <무지개>, <사랑에 빠진 여
인들>에 이르기까지 일관된다고 보겠다. 이러한 추구가 폭탄적 물의를 일으킨 것이 그의 마지
막 소설 <채털리 부인의 연인>이다.(김정매)


