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■ 교양이란 무엇인가라는 질문  

 

종강 시즌이다. 한 학기 강의를 마무리하면서 다시금 원론적인 질문을 던진다. 교양이란 무엇인가. 러

시아문학에 대한 교양강의를 끝내자니 “현대의 교양은 도스토옙스키나 실존철학이 아니라 아인슈타인

이고 뇌과학”이라는 일본 저술가 다치바나 다카시의 일갈이 다시금 떠올랐고, 새로운 IT문화가 주도

하는 시대에는 문·사·철이 아닌 ‘새로운 교양’이 필요하다는 주장도 일리가 없지 않다는 생각이 새삼 

들어서다.  
 

일본인 저자들의 책을 뒤늦게 몇 권 펼쳐보았다. 실상 우리가 쓰는 ‘교양’이란 말도 따져보면 일본에

서 건너온 말이고, 교양주의의 ‘원조’ 또한 일본의 ‘다이쇼 교양주의’가 아니던가. 부국강병의 논리에 

휘둘렸던 메이지 시대와는 달리 ‘다이쇼 데모크라시’ 시기에는 철학이나 문학, 역사 등의 인문서 독서

를 강조한 새로운 문화가 고학력 엘리트들을 중심으로 형성되고 그것이 ‘교양주의’라 불리게 된다. 일

본에서는 이 새로운 문화적 흐름이 이와나미출판사에 의해 주도됐다고 하여 ‘이와나미 문화’라고도 부

르는 모양이다.  
 

가령 ‘세계문학전집’이나 ‘세계사상전집’ 등은 ‘교양주의’의 가장 대표적인 표상이다. 교양의 지표가 

『카라마조프가의 형제들』이나 『차라투스트라는 이렇게 말했다』의 독서 유무였던 시절이 있었던 

것이다. 하지만 1970년대 대중사회가 성립하면서 이러한 교양주의는 쇠퇴하기 시작한다. 일본의 경우

는 ‘지식인 시대의 종언’과 맞물리는 것이 바로 ‘교양주의의 쇠락’이었다. 이런 ‘역사적 교양주의’가 지

식대중화사회에서, 그리고 ‘대졸자 주류사회’에서 여전히 예전과 같은 위상과 의의를 보존할 수 있을

까?  

도쿄대 교양학부에서 엮은 『교양이란 무엇인가』(지식의날개, 2008)에 실린 좌담에서 교수들이 토로

하고 있는 문제의식도 한국 대학의 현실과 별반 다르지 않다. ‘학생생활실태조사’ 설문에서 ‘어떤 고민

을 하고 있는가’라는 질문 항목에 대한 대답을 보면, 1960~70년대 학생들이 주로 ‘인생의 의미’라든가 

‘자아의 확립’이라고 적었던 데 반해서 요즘 학생들은 취업이나 졸업, 교우관계 등 고만고만한 문제들

을 적어낸다고 하며, 학생들의 이런 고민을 교양학부와 어떻게 연결시킬 것인가가 말하자면 교양학부 



교수들의 ‘고민’이다. 거기에 덧붙여, 다이쇼적 교양주의가 너무 근대적인 자의식에만 얽매여 인간의식

의 문제에만 초점을 맞춘 탓에 자연과학 쪽 지식은 등한시했다는 지적, 따라서 21세기 교양의 과제 

중 하나는 자연과학적인 식견을 어떻게 교양 안으로 도입해 나갈 것인가 하는 문제라는 제안도 우리

에게 낯설지 않다. 인문교양 대신에 과학교양에 압도적인 비중을 할애해야 한다는 다치바나의 주장과

도 통하는 대목이다.  
 

『교양이란 무엇인가』가 대학 안의 고민과 모색을 담고 있다면, 대학 밖의 시각은 좀 더 신랄하다. 

일본의 경영컨설턴트 오마에 겐이치는 『지식의 쇠퇴』(말글빛냄, 2009)에서 이제 교양은 더 이상 “칸

트나 헤겔, 데카르트와 같은 철학자나 도스토옙스키, 톨스토이와 같은 고전문학을 중심으로 한 문화”

가 아니라고 말한다. “마르크스나 케인스와 같은 경제학의 대가나 뉴턴, 아인슈타인과 같은 과학자”도 

아니고, “정치학자 마루야마 마사오나 이와나미신서”도 아니다. 과거에는 클래식이나 고전문학, 고전미

술에 관한 소양이 비즈니스 생활에서 여권이나 소개장 역할을 했지만 이제는 통하지 않게 됐다는 것

이다. 어째서인가.  
 

이유는 사뭇 단순한데, 이른바 ‘글로벌 리더’들이 전통적인 교양을 잘 모르기 때문이다. 대신에 그들의 

관심은 “당신은 지구시민으로서 구체적으로 어떻게 생각하고 어떤 행동을 하고 있는가?” 같은 문제에 

쏠려 있다는 지적이다. 과거에는 문학이나 음악 등에 일반인보다 깊은 조예를 갖고 있는 사람이 교양

인의 모델이었지만, 지금은 사회공헌과 환경문제에 대한 관심이 훨씬 더 중요한 척도다. ‘지적기반의 

공유’가 교양의 중요한 기능이라면 시대의 변화에 따라 교양의 내용도 달라질 수밖에 없을 것이다. 

‘철학’과 ‘그리스신화’에 관한 지식 대신 ‘인터넷 사회의 최첨단 동향’이 21세기 교양이라는 지적은 

‘교양이란 무엇인가’란 질문이 왜 다시 던져져야 하는지 시사해준다.  
 

애초에 ‘교양’이란 말의 기원은 독일어 ‘빌둥(Bildung)’이었다. 흥미롭게도 일본 저자들의 교양론은 이 

점을 한 번 더 상기시켜준다. 『교양이란 무엇인가』에서 생명과학 전공의 한 교수는 독일 대학에 근

무하던 시절 동료들이 일본문화와 문학에 대한 깊이 있는 질문을 자주 던졌던 일을 회상하면서 이른

바 교양이 없으면 그들과의 대화가 성립되지 않는다는 것을 통감했다고 고백한다. 오마에 겐이치 또

한 ‘지구에 무엇을 돌려줄 수 있는가?’란 현재적 교양의 문제를 가장 열심히 고민하는 사람들이 독일

인이라고 말한다. 독일의 경영자들은 뜬금없이 “당신은 터키를 위해 무엇을 하고 있습니까?”란 질문

을 던지는데, 그러한 이슈에 제대로 답하는 것이 그가 생각하는 ‘교양’이다. 시대의 변화에도 불구하고 

변하지 않는 교양의 핵심은 ‘독일인의 질문에 답하는 것’인가 보다.  
 

■ 당신이 몰랐던 ‘교양’의 비밀  

(단비뉴스, 11. 12. 10) 

모든 질문이 누구에게나 중요한 건 아니다. “어우, 저 사람 교양 없어.” “나, 교양 있는 여자에요.” 우

리는 누군가와 개인적인 친분을 맺을 때 ‘교양’의 유무를 중요한 잣대로 사용한다. ‘교양’은 한 사람의 

지적 취향을 평가하는 데 그치지 않고 욕이 되기도 한다. 그런데 이처럼 익숙하게 사용하는 개념인 

‘교양’이란 과연 무엇일까? ‘로쟈’라는 인터넷 서평꾼으로 유명한 이현우 한림대 연구교수는 세명대 

저널리즘스쿨 ‘인문교양특강’에서 ‘교양이란 무엇인가’라는 주제 자체에 의문을 던지며 강의를 시작했

다. 
 

“모든 질문이 그 자체로 자연스러운 건 아닙니다. 보통은 질문에 대한 대답으로 넘어가기 쉬운데, 질

문 자체에 머물러서 숙고하는 게 필요하다고 봅니다. ‘교양이란 무엇인가’라는 질문이 자연스럽게 언

제, 어느 자리에서나 혹은 누구에게나 중요한 질문은 아닙니다. 어떤 물음에는 그것이 던져지는 맥락

이 있고, 장소성이 있기 때문이죠.”  
 

‘교양이란 무엇인가’에 대해 명료한 답변을 구하려는 심리를 꼬집는 말이었다. 특히 인문학이 일종의 



‘교양’으로 자리잡고 있는 최근 한국사회 분위기 속에서 이 교수는 불편함을 느낀다고 말했다. 장소와 

맥락에 대한 고려 없이 모든 질문에 보편성이 있다고 여기는 학자들의 버릇 혹은 관례를 지적하는 말

이다. “가령 칸트가 ‘인간이란 무엇인가’라는 질문을 던지면, 이를 모든 사람들에게 중요한 질문이라 

여기는 것입니다. 그리고 ‘너는 왜 여기에 관심 없어’라고 이야기하죠. 하지만 모두에게 절실한 물음은 

아닙니다.” 
 

그는 아예 ‘What is X?(무엇은 무엇인가?)’라는 물음의 형식 자체에 대해 생각해보자고 했다. 희랍어

적 기원을 갖고 있는 이러한 질문형식은 어느 문화권에서나 사용된 것은 아니라고 했다. <플라톤 대화

편>에서 소크라테스가 이러한 형식의 질문을 빈번하게 던지지만, 이는 어떤 개별 사안에 대한 판단을 

‘일반화’하려는 시도다. 하지만 여기에는 비약이 있다고 그는 지적했다. “‘나’가 인생을 어떻게 살 것

인가는 중요한 질문이지만, ‘사람들’이 인생을 어떻게 살 것인가는 별개의 문제입니다. 물론 몇몇 철학

자는 일반적인 문제에 관심을 가졌겠지만.”  
 

강의는 ‘책의 속임수’를 들춰내는 쪽으로 이어졌다. 서평을 전문으로 하는 그가 “책 안 읽고 살아도 

문제없다”는 말을 할 때는 의아하기도 했다. 정말 그럴까? “책은 읽은 사람은 소수지만, 쓴 사람은 더 

소수지요. 책에는 책 읽은 사람 사이에 전수되어온 고정된 편견 같은 게 있습니다. 의미 없는 삶, 성

찰 없는 삶에 대해서는 격하하고, 직접적인 삶에 대해 거리를 두는 ‘theoria’ (‘이론’의 어원)를 더 높

이 치는 것이지요. 이런 관점에서 ‘너는 어떻게 생각 없이 인생을 사냐’ 같은 질문이 나오지만, 솔직히 

안 될 건 없어요. 책 안 읽고 살아도 문제없습니다.” 
 

이 말은 책을 읽고 교양을 쌓는 일이 누구에게나 중요한 건 아니라는 뜻이다. 그렇다면 대학에 개설

된 수많은 ‘교양과목’들은 다 무엇인가? 그는 이 문제를 교양과목 교수들의 이해관계, 그리고 시대적 

관점에서 바라보았다. “교양이란 게 정말 보편적이고 중요하다면 변화하지 않아야 하는데, 왜 달라질

까요? 담당교수들의 이해관계가 달라지기 때문입니다. 세력판도에 따라서 달라집니다. 힘 있는 학과의 

교양과목, 예를 들면 중국이 잘 나가면 중국 관련 교양과목이 늘어나는 거죠. 이런 면에서 ‘보편성’이

란 허울에 대해 주의해야 한다는 생각이 듭니다.”  
 

그렇다면 한국에 ‘교양’이란 개념이 들어온 것은 언제일까? 저자는 그 시작을 일본의 '다이쇼오 교양

주의'에서 찾는다. 다이쇼 시대(1912~1926년)에 등장한 ‘교양주의'는, 일본 동경제국대학이나 제1고교 

등 최고 엘리트 학생들이 공유했던 일련의 ‘서양 고전’ 리스트를 중심으로 성장했다. 이런 엘리트 중

심적 뿌리가 한국에 전해져 지금까지도 우리는 니체의 <짜라투스트라는 이렇게 말했다>를 필수 도서

로 여긴다. 하지만 이 책은 니체의 저작 중에서도 가장 어려운 책으로, 이는 ‘교양’이라기보다 ‘교양주

의’가 만들어낸 거품이라 볼 수 있다고 그는 지적했다. “동경제대 학생들은 엄청난 사회적 프리미엄과 

자부심을 갖고 있었는데, 그 근거가 ‘우리는 이런 교양으로 무장하고 있다’는 것이었습니다. 교양주의

가 만들어낸 기능이지요.”  
 

이것이 교양이 가진 두 가지 기능 중 국가 엘리트에 대한 차별적 보상을 정당화하는 기능이라고 그는 

설명했다. 교양은 부르주아의 사회적 부와 지위를 정당화하는 기능도 갖는다. 이러한 기능은 경제불황

에도 미술품 시장이 초호황을 누리는 경향에서 발견할 수 있다. 최근 등장한 ‘초고가 서가’ 또한 같은 

맥락에 속한다. “최고급 서가 컬렉션을 짜주는 전문 플래너가 있다고 합니다. 내용은 중요하지 않습니

다. 비싸다는 게 중요합니다. 미술품의 최대 메리트이기도 하죠. 보통 사람들은 가질 수 없다는 것. 과

거에는 교양이 그런 기능을 했습니다. 예술이나 문학에 대한 조예가 있으면 ‘저 사람 잘 살아’라고 생

각했지요.” 
 

하지만 교양은 변화한다. 일본에서는 70년대에 지식과 교양이 대중화하는 일명 ‘대중사회’로 진입한 

뒤 더 이상 교양에 대해 존경하는 마음을 갖지 않는다. 우리나라에서는 대학진학률이 높아지면서 교



양이라는 게 의미가 없어졌다. 이러한 패러다임 변화는 교양이 대학에서 어떻게 교육되어 왔는가를 

보면 이해하기 쉽다. ‘교양주의’ 등장 이후 거의 6,70년 간 지속된 형태다. 
 

“<서양음악의 이해> 라는 과목을 들었다면 시험을 어떻게 봤죠? 음악 짧게 들려주고 누구의 무슨 곡

인지 알아맞히는 식이었습니다. 자기 자신을 위한 교양이 아니었다는 말입니다. 딱 제시간에, 1분 안에 

제목과 작곡가를 알아 맞히는 게 교양이라면 자기 자신을 위한 교양이 아니라 상대방의 질문에 응답

하기 위한 교양이지요.” 
 

대학 내에서도 이러한 패러다임 전환이 90년대에 일어났다. ‘문학연구’에서 ‘문화연구’로 전환한 것이

다. 이를 서구에서는 ‘교양전쟁(culture war)’이라 불렀다. 이는 대학에서 무엇을 교양으로 가르칠 것인

가, 그리고 서양문명사, 서양문학사를 강의할 때 어떤 작품을 가르칠 것인가의 문제였다. 정전(canon), 

곧 문학의 필수 작품 리스트에 페미니즘과 탈식민주의와 같은 사조들이 비판적으로 ‘도전’하면서, 기

존 정전 리스트에 지속적으로 개편이 일어난다. ‘교양’에 대한 패권 다툼이 일어난 것이다. “교양은 이

해관계가 충돌하는 역동적인 장입니다. 권력 엘리트와 부르주아의 부를 정당화하는 역할을 하기 때문

이지요. 고전 텍스트를 읽더라도 이런 것을 인식하고 읽어야 한다고 생각합니다.”  
 

이 교수는 자신이 하고 있는 인문교양 강의, 서평쓰기 활동 등을 '곁다리 인문학’이라 표현했다. 인문

학 옆에 있으되 어깃장을 놓고 브레이크를 거는 역할을 하기 때문에 붙인 이름이다. 인문학 전도사지

만 인문학을 욕하기도 하는 그는 교양에 대해서도 비슷한 균형감을 강조했다. “교양을 알고 습득하는 

것은 좋지만 역사적인 맥락에서 가져온 부정적 기능에 대해서도 생각하는 게 중요합니다.”  

 
 

■ “전공 울타리를 벗어나야 인문학이 산다” 
(한겨레, 13. 06. 17) 
 

대학이 ‘취업 준비 기관’으로 간주되면서 인문학과 교양교육이 위기에 빠졌다는 우려와 비판이 높아진 

지 오래다. 이 위기를 타개하기 위해서는 인문학 교수들 스스로 폐쇄적 전공 중심주의에서 벗어나 ‘교

양 인문학’으로 전환을 모색하고, 질 높은 교양서 출간에 노력하며, 비정규 강사 문제 해결에 적극 나

서야 한다는 주장이 제기됐다. 최근 출간된 반년간 <영미문학연구 안과 밖> 34호는 ‘대학 교양교육 어

떻게 할 것인가’라는 주제로 송승철 한림대 영문학과 교수, 오길영 충남대 영문학과 교수, 조효제 성

공회대 사회과학부 교수의 논문을 실었다. 
 

송승철 교수는 ‘인문대를 해체하라!’라는 도발적인 제목의 논문에서 “한국 대학에서 구조적으로 고착



화된 전공 중심주의가 교양교육의 발전을 억압하는 가장 큰 요인으로 작용해왔다”고 주장했다. 송 교

수는 “교양교육의 주역이 되어야 할 인문학, 인문대학, 인문대 교수들이 아직도 전공 중심주의에 매몰

돼 있다면, 그리하여 폭넓은 시야, 통합적 구성력, 창조적 상상력, 시민적 판단력 등의 자질을 함양시

키고 궁극적으로 온전한 인간을 만드는 데 큰 관심이 없다면, 지금의 상황을 어떻게 타개할 수 있을 

것인가”고 질문한다. 국내에서 “연구 중심 대학의 인문대학에서조차 대학원 진로를 택하는 비율은 전

체 학생 정원의 20% 미만인데도, 현실의 교육과정은 교양교육을 희생해가면서 모든 학생을 전공의 

울타리 안에 가둬놓고 있다”는 것이다. 
 

송 교수는 ‘전공 인문학’을 ‘교양 인문학’으로 바꾸는 방안을 적극 검토해야 한다고 제안한 뒤 “아예 

인문대를 해체하고 인문대 교수들이 교양교육원으로 소속을 옮기고, 더 나아가서 적극적으로 교양교

육원을 접수해야 하지 않을까”라고까지 말한다. 이와 함께 인문학이 지금보다 훨씬 ‘급진적인’ 수준에

서 학문 간 융합을 지향해야 한다고 송 교수는 주장했다. 예를 들어 교수를 채용할 때 인문학 외의 

사회과학·자연과학 등 다른 분야까지 강의할 능력이 있는 전공자를 선발해야 한다는 것이다. 또한 인

문학 교수의 정년재직권 심사때 첫번째 고려사항은 발표 논문 숫자가 아니라 수준 높은 교양저서의 

출간이 돼야 한다고 주장했다. 그는 “죽음의 속도에 육박하는 논문발표 경쟁으로, 인문학에서 저서의 

중요성이 크게 후퇴하고, 신뢰할 만한 교양도서의 부족은 대학 교양교육 부실의 직접 원인이 되고 있

다”고 말했다. 
 

그는 ‘비정규직 강사’ 처우 문제가 해결되지 않으면 교양교육은 성공할 수 없다는 점도 지적했다. 현

재 교양교과목 강좌당 평균 수강생 수는 55명인데, 창의적 수업이 진행되려면 이 숫자가 20명 수준으

로 내려가야 한다는 것이다. 송 교수는 “교수들은 강사들의 수업권과 최소한의 경제적 안정을 보장하

는 일에 나서야 한다”며 “인문대 교수들은 강사의 수입이 전임교수의 70%가 될 때까지 임금과 강사

료 인상률을 달리할 것을 결의할 필요가 있다”고 주장했다. 
 

오길영 교수는 ‘대학의 몰락과 교양교육’ 논문에서 미국 대학의 교양교육 현황을 검토한다. 오 교수는 

한국 대학들이 ‘미국식 대학 개혁’을 표방하며 교양교육을 홀대하고 있지만, 정작 미국에서는 교양교

육이 중요하게 다뤄지고 있다고 말했다. 그는 미국 교양교육의 특징을 학부과정 전체 이수학점의 

40~50%에 달하는 강의를 교양과목에 할애한다는 점, 학생들에게 상당한 외국어 능력과 외국 문화에 

대한 소양을 요구한다는 점, 전공을 불문하고 글쓰기 교육을 강조한다는 점 등으로 요약했다. 오 교수

는 한국 교양교육을 위해 미국의 중핵이수제(핵심 과목을 정해 학생들에게 공통으로 이수시키는 제도) 

도입을 고민할 필요가 있다고 제안한 뒤 “하지만 대학이 실용지식을 습득하는 취업 준비 기관으로 간

주되는 한 의미있는 교양교육의 재편은 기대하기 힘들다”고 우려했다. 
 

조효제 교수는 ‘유럽 대학의 교양교육’ 논문에서 유럽 대학은 인문학을 교양으로서 가르치는 경우는 

거의 찾아보기 어렵다고 전했다. “고등학교에서 가르치는 인문교양 교육 덕분에 전공을 불문하고 인

문적 토대를 어느 정도 닦은 상태에서 대학에 진학하고, 대학에선 바로 전공을 공부하는 조기 전공 

교육이 일반적 모델로 자리잡았다”는 것이다. 조 교수는 “유럽 대학은 제도로서 인문교양 교육은 퇴

조했지만 ‘인문성’의 정신은 잃지 않았다”며 “교양교육을 전공과 별개 과정으로 이해하기보다 보편적

이고 비판적인 이성의 함양으로 이해하는, 다시 말해 ‘인문성’이 모든 학문, 모든 과목에 스며들 수 

있게 만드는 방안을 찾아볼 것”을 제안했다. 컴퓨터 전공자가 인터넷상의 ‘잊혀질 권리’를 대중과 논

할 수 있고, 외과의사가 고통과 치유와 죽음의 의미를 설명할 수 있도록, 교양으로서의 의학, 교양으

로서의 법학, 교양으로서의 정보통신학, 교양으로서의 건축학 등이 가능해져야 한다는 것이다.(안선희 

기자) 

 


