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포르노와 여성주의  

① 반(反)포르노주의 - 포르노는 여성의 몸을 대상화한 상품이고 여성의 신체를 모욕하거나 

여성의 신체를 폭력의 대상으로 착취한다(포르노는 이론이고 강간은 현실이다/포르노는 여

성에 대한 폭력이다/포르노는 성적 혐오를 야기한다. 고로 성적인 묘사를 금지해야 한다).  

포르노의 주제는 섹스가 아니며 섹스는 단지 전달하려는 메시지, 남성 우월과 지배의 드라

마를 표현하는데 사용되는 매개에 불과하다. 포르노는 여성을 비하하도록 남성을 길들이고 

훈련하고 교육하고 자극함으로써 남성적 힘의 논리와 여성에 대한 폭력적 범죄를 영속화하

는 기능을 수행하고, 남성적 판타지의 전파, 교육, 선동을 통해 여성적 섹슈얼리티의 ‘진정

한 본질’을 억압한다. “ 포르노는 남성의 성적 쾌락이 괴롭힘, 상해, 착취와 떨어질 수 없이 

유착되어 있다는 것을 보여준다. 남성적 상상력 속에서 성적 즐거움과 쾌락은 잔혹성과 분

리될 수 없는 것이다.... 폭력은 남성성이다. 남성성은 페니스이다. 폭력은 페니스이

다”(Andrea Dworkin) /“진정 우리는 여성의 성적 가치로 되돌아가야 한다. 우리가 강탈당한 

가치로... 성적 경험은 여성의 육체적 심리적 존재 가운데 가장 개인적이고 에로틱하고 섬세

한 부분이기 때문이다”(Barry) 

국가 차원의 검열과 통제를 촉구하는 사회운동으로 확장. 아름다운 성, 올바른, 건강한 성 

담론. 

② 반-반포르노주의 - 보수주의 여성주의는 검열을 주장하는 데 이는 여성주의 이전 시대

로 논쟁을 되돌리는 일이다. 여성이 자신들의 성적 경험에 대해 표현하는 일은 격려되고 허

용되어야 한다. 성적 이미지가 저질스럽다고 판단하는 것이야말로 기존의 가부장 이데올로

기가 여성에게 금지했던 바로 그 여성성을 옹호하는 주장이다. 개인의 성적 자유와 성의 다

양성을 옹호하는 자유주의자들은 인간 생명력의 핵심인 성적 에너지에 대한 건강하고 자유

로운 표현으로서의 포르노의 가능성을 옹호. 그들은 포르노의 여성 혐오적, 남성 지배적 측

면을 전적으로 부인하는 것은 아니며, 포르노의 폭력적 재현을 여성 억압의 ‘원인’이 아닌 

‘증상’으로 간주. 포르노를 여성 폭력의 원인을 제공하기 보다는 실재하는 폭력적 성문화의 

반영이자 증상으로 읽는 것. 여성을 향한 폭력은 문화 전반에 여러 양상으로 존재. 전선(戰

線)의 범위를 포르노로 제한하면 보수주의자들에게 포섭되게 된다.  

 



위반의 시학과 성 

에로스Eros는 욕망의 충족이 아닌 생성이며, 균열의 틈 사이로 보이는 미지의 공간에 존재

할지 모르는 상처와 파열의 가능성에 자신을 내던지는, 자기애와는 다른 어떤 것이다. 정해

진 경계인 문지방을 넘는 모험과 위험을 감수하는 에로스는 위반과 반역을 포함한다. 

standing outside of oneself란 의미의 ecstasy는 현실원칙에 지배되는 자아로부터의 비상

이다. 고립된 개별자가 아닌 ‘타자되기’ 또는 ‘타자와 하나되기’가 에로스적 충동이라면 여기

에는 현실 정체성과는 다른 축제적, 수행적 페르조나가 필요하다. 에로스는 그런 점에서 

acting과 performance를 수반한다. ‘yet-to-be’의 상상적 체현이자 개별적 자아의 경계를 

넘는 ‘타자되기’로서의 acting은 차연과 경계넘기(beyond, neither A nor B)라는 두 가지 요

건과 중첩된다. 정의할 수 없는 잉여이자 끝없이 회귀하는 에로스의 문화적, 정치적 젠더는 

여성이다. 제한적 현재와 유토피아적 미래의 매개자이자 로고스와 파토스의 중간자인 에로

스는 차연을 통한 경계넘기와 ‘퍼포먼스’를 통한 현실변화의 속성을 갖고 있다. 에로스는 주

체 사이의 연결과 연대뿐 아니라 주체 내 분열된 몸과 정신을 통합시켜주는 생과 몸의 에너

지이다. 바타이유는 차이와 배제라는 이성의 질서 속에 호명된 사회 주체인 우리에게 존재

의 연속감을 불러일으켜 자아와 타자, 삶과 죽음의 상호융합을 지향하게 하는 것이 에로스

라고 지적한다. 정상에서 에로티시즘의 상태로의 추이는 개인 주체의 불연속적 질서와 이성

적 거리를 와해시킨다. 에로티시즘의 핵심은 삶과 현실의 질서에 대한 ‘위반’과 ‘경계넘기’에 

있음 강조, 로고스의 질서는 에로티시즘의 반대가 아닌 선행조건이다. 질서가 부과하는 금

기가 주는 두려움, 죄의식, 고뇌가 위반을 ‘완성’함으로써 에로테시즘을 통한 초월과 비상의 

체험이 가능해지기에. 신성도 금기도 고뇌도 죄악도 없는 음란에는 진정한 의미의 위반도 

에로티시즘도 환희도 승화도 없다. - 최성희, 「에로스, 에로티시즘, 페미니즘」 

 

외설(obscene representation) : 관람자를 위해 대상을 무대화하는 장면이 없는 재현

(representation without a scene that stages the object for the viewer) ↔ 포르노 : 관람자

를 위해 대상이 무대화되고 따라서 관람객이 충분히 거리를 취할 수 있는 재현(the 

pornographic where the object is staged for the viewer who is thus distanced enough to 

be its voyeur), 핼 포스터, 『실재의 귀환』중 

 

예술과 누드 : 미화된(embellished) 몸을 이용하는 예술. 관조와 고양의 형식적 대상/오브제



로서 예술적으로 선별·재제작된 인간의 몸. 누드는 물질적으로 유한하고 불완전한 몸을 상기

시키는 모든 것을 몸을 관조하는 이에게서 제거, 경감시킨다(↔ the naked : simple 

factitious body). 몸의 탈육체화(de-corporeality). body와 flesh. 누드는 '그의 편한 보기를 

위해 이상적으로 재형성된 바디 아트'이다. 회화나 사진에서 익명의 시선에 노출된 몸의 형

태인 nudity는 몸에 부과된 일종의 가짜 옷(false clothing)이다. 지각적 핍쇼 속 가장

(masquerade)로서의 nudity(nakedness: 자신의 독특한 사회적, 역사적 자아의 사적이고 개

인적인 장소. site-specific body) 

 

포르노와 예술의 구분은 근대적 상징체계 안에서 발생한다. 창녀와 정숙한 여자, 창녀와 집

안의 천사라는 이분법. "남성 주체에게 거세위협을 가하지 않으면서 성적 자극을 주는 언어

적, 시각적 성의 재현, 말하자면 여성을 남성의 능동적 성을 수용하는 수동적 여성, 즉 '포

르네'로 취급하는 여성 재현의 문법에 따라 생산되는 모든 작품은 원칙적으로 포르노적이다

"(김종갑) "시각적인 것은 본질적으로 포르노적이다. 즉 시각적인 것은 rapt, mindless 

fascination을 목적으로 삼는다"(프레데릭 제임슨) 남자는 남자man(partiality)의 위치를 잃

지 않으면서 인간Man(universality)의 자격으로 여자를 바라볼 수 있다.  

 

매플소프 회고전 <Robert Mapplethorpe : The Perfect Moment, 1989>와 검열 

NEA(국립예술진흥기금 - 예술을 지원하고 미국인들의 예술에 대한 교육과 접근기회를 

제공하기 위해 65년 창설된 연방정부의 독립적 대행체임)지원을 둘러싼 보수주의자들과 진

보주의자들 사이의 싸움. 

3만 달러의 NEA기금을 보조받은 매플소프 순회 회고전이 워싱턴 DC 코코란 갤러리에 

도착하면서 매플소프의 X(S&M, 동성애), Y(꽃), Z(흑인 남성)로 구성된 포트폴리오 중 

<Jesse McBride>, <Honey>는 어린이 누드 - 아동포르노에 관한 콜럼비아 특별구, 특히 

수도 워싱턴의 규제에 저촉될 수 있는 부분 - 이며 어린이 성학대라고 간주하는 보수주의 

진영, 더불어 <폴리에스터 양복을 입은 남자>, <짐과 톰, 소살리토>등의 S&M 사진을 '음란

물'로 비난하게 됨. 6월 8일 개막 전 기부금 수여를 규탄하는 국회의원 100명의 서명이 코

코란 갤러리 관장에게 전달, 6월 13일 전시 취소. 6월 16일 작가들의 대대적인 시위, 6월 

30일 미술관 외벽에서 사진 슬라이드 전시, 작은 대안 화랑인 <예술을 위한 워싱턴 프로젝

트>의 매플소프 전시에 7월 21일부터 8월 13일까지 4만 8천명이 다녀감. 공화당 출신 상

원의원 제시 헬름즈(Jesse Helms)는 매플소프의 노골적인 성행위와 동성애적 주제에 격노

하면서 외설로 간주되는 이미지들에 대한 기금의 법적인 제한을 제안. 7월 26일 제안한 헬



름즈 수정조항은 NEA 기금 중 4십만 달러를 삭감, 두 작가에게 기금을 수여한 기관들에 

대한 벌칙으로 향후 5년간 기금보조를 중단한다는 항목을 포함. 외부 심사위원이 참여하여 

기금수여의 모든 절차를 감독해야 한다는 사항을 명시하고 다음 조항을 첨부 - <이 기금의 

어떤 부분도 1) 가학, 피학 변태 성욕, 동성애와 음란하거나 불쾌한 주제들, 어린이의 성적 

착취나 섹스 중인 모습 2) 특정 종교 또는 무종교인들의 신념이나 대상에 대한 불경 3) 인

종, 경향, 성, 연령, 장애 또는 국적으로 잣대로 개인, 집단 또는 특정 계급을 모독, 비방, 

경시하는 자료들을 유포하고 생산하는데 쓰일 수 없다> 특정 작품에 대해 NEA 기금을 제

한하려는 시도는 헌법 수정조항 제1조인 언론, 집회, 청원의 자유, 즉 표현의 자유를 침해하

는 것이라고 주장하는 예술가들과 시민자유주의자 연맹. 이에 국회는 대다수의 공익을 위해 

세금을 써야할 의무가 있으며 음란하거나 불경스러운 미술품을 후원하는 것은 세금을 내는 

국민들의 존엄과 가치를 침해할 수 있다는 논리를 제시. 공동체의 눈에 적합한 작품만을 지

원해야 한다는 주장의 문제점. 국회는 NEA는 SECCA와 ICA에 지원금이 수여될 때 국회에 

사전 통보할 것을 결정. 5년 동안의 지원 취소는 철회.  

워싱턴 이후 하트포드와 버클리에서는 별 문제가 없었지만 신시내티 현대미술센터(CAC)에

서는 논쟁. 전시 개막날인 4월 7일 해밀턴 카운티의 9명의 심사위원은 7개의 사진에 대해 

외설이라 판단, CAC와 관장 데니스 베리는 음란 선동죄와 어린이 누드의 불법 사용으로 고

소당함. 전시는 열렸지만 데니스 베리는 음란죄로 기소, 1년의 감옥형과 2천달러의 벌금형

에 직면하게 되고, CAC는 1만 달러의 벌금형에 처해짐. 재판 중 8명의 배심원들은 신시내

티 시민들이 아닌 해밀턴 카운티 전체에서 선출, 대부분 노동자 계급으로 미술문외한들이었

음. 검사 측 증인은 전시회를 목격한 세 명의 경찰관이었으나 피고 측 변호인단은 전국의 

미술관 관련자들, CAC의 대표자들, 두 명의 토박이 미술 비평가들로 무장. 매플소프의 작품

의 가치를 설명할 수 있다는 50명이 넘는 큐레이터들의 서명도 첨가. 대부분의 설명은 사진

의 내용적인 측면에서 구성, 빛과 같은 형식적 측면, 미술사적 전통으로 옮겨감. 배심원들을 

위한 미술사 시간이 된 재판과정. 2시간 30분의 논의 끝에 배심원은 베리와 CAC의 혐의를 

기각(영화 Dirty Picture, 2000 영화화). 형식주의적 설명으로 성적 메타포에 대해서는 접근

하지 않은 설명. 이는 동성애자에게 소외된 가치인 동성애를 의식적으로 회피한 것이고 주

제 면에서 매플소프의 사진이 진지한 가치가 결여된 것으로 해석됨. 보수적 비평가들이 준

수한 보편적 예술가치, 쾌감, 질 등에 어필하며 얻어진 결과. 그를 지지하는 이들은 동성애

와 기존에 허용되지 않은 일탈된 성행위와 같은 내용이 매플소프 특유의 형태에 대한 미학

적 관심으로 폭발하는 아이러니에 높은 점수를 주었기에. 형식/내용이라는 이분법이 더 이

상 부적절한 시기. 진보주의자들이 이미 포기한 형식 중심의 해석으로 이겼다는 것은 문제.. 



← 최봉림, 「로버트 매플도프의 동성애 사진에 관한 고찰 - <짐과 톰, 소살리토>(1977)을 중심으로」 참조 

 

질문 : 여성의 몸(female body)의 이미지는 전통적으로 누구의 몸, 누구의 섹슈얼리티를 약

호화encode해 왔는가? 어떤 규칙과 관습이 성적 몸의 시각적 재현 - 19세기 내내 점차로 

또 배타적으로 무엇보다도 우선 female nude(↔'nudie pic')이게 되었던  - 을 통치하는가? 

누가 보고 있는가? 성화된 타자의 몸, 특히 여성의 경우에는 성화된 타자sexualized other

를 누가 볼 수 있고 따라서 알 수 있게 되어 있고 누가 볼 수 없고 따라서 알 수 없게 되어 

있는가? 예술과 영화의 역사의 장에서 이 질문을 처음 제기했던 이들 각자의 이에 대한 대

답은 조잡했지만, 부정확하지는 않았다 - 남성은 '여성'의 이미지(욕망하는, 관음증적인 응시의 

대상으로 '여성'이 표현되고 있는 그러면서도 심미적으로 노출주의자exhibitionist로 제작되어 '보여짐

to be looked-at-ness'을 내포하는connote하는 대상으로 '여성'이 표현되고 있는 그런)를 본다. 나는 

타자, 대상이 주체가 되어 자신을 볼 때, 혹은 어머니의 몸 - 예술과 포르노 양쪽에서 여성

의 몸에 대한 남성의 재현의 환상과 폭력을 아주 다르면서 아주 복잡하게 지지하는 환영적 

이마고 - 을 볼 때 섹슈얼리티와 시각성의 관계에 무슨 일이 벌어지는지를 검토하고 싶다. 

이런 여성주의적 질문의 세 번째 포지션에 근거해서 예술과 포르노는 더 이상 구조적으로 

다르지 않은, 너무 깊이 뿌리박힌 심적-성적 연속체의 다른 두 끝을 이룬다는 것이  드러날 

수 있을 것이다. 정신분석학적 관점에서 보면 우리가 태어나서 들어가는 몸이라는 주어진 

사실이 우리가 아니다. 우리는 리비도를 투여한 경계의 환상적인 복합물composite인 erotic 

zoning을 통해 물리적 잠재성 안에 깃들게 된다. 쾌락과 공포를 위한 몸의 잠재성을 심적 

약호로 부호화하는 과정은 언어 안으로 들어갈 때 많은 부분 상징계의 힘에 의해 무의식적

이고 우리에게는 알려지지 않은 것이 되면서 우리에게 영향을 주게 된다. 예술은 주체가 자

신에 대해, 자신의 섹슈얼리티에 대해, 자신의 몸에 대해 알고 있는 것을 반영하지 않는다. 

주체 형성의 완곡한oblique 거울로서 예술의 재현은 아르카익한 경험과 전-외디푸스적 환

상의 감춰진 기억들을 굴절시키고, 우리가 이미지를 환상으로서 경험하고 만나는 지점에서 

우리의 성적 주체성을 확증하거나 변화시킨다.(Griselda Pollock, "Nude Bodies: Displacing 

the Boundaries between Art and Pornography" 中)  

 

 

『피아노 치는 여자』(1983)와 포르노적 글쓰기로서의 예술 

 

Elfriede Jelinek : 상징질서에서 여성이 배제되어 있다는 점에 유념한다면 여성의 글쓰기는 



그 자체로 폭력적 행위라는 여성주의적 관점과 닫혀 있는 체계에 답할 수 있는 것은 오직 

폭력을 통해서일 뿐이라는 브레히트의 관점을 모두 지지. / 나는 긍정적으로 그릴 수 없다. 

그것은 불가능하다. 나는 어떤 변화를 희망한다 /여성은 타자이고 남성은 규범이다. 남성은 

장소를 갖는다. 남성은 이데올로기를 생산하면서 기능한다. 여성에게는 자리가 없다.   

 

인간관계(부부, 모녀, 연인)를 권력관계(지배와 종속)로 재구성하는  혹은 부부, 모녀, 연인

은 이미 항상 권력 속 관계라는 것을 드러내는 엘리넥 

여성의 주체성 - 대상화의 반복(구조의 드러냄)으로서의 주체성. 욕망의 주체로서의 여성의 

불가능성 

왜 작가는 에리카를 외디푸스 콤플렉스를 거쳐 상징계로 진입하지 못한, 거세된 여성으로서 

욕망의 대상이 되지 못하는, 상상계에서 어머니와 살면서, 아버지의 역할을 떠맡으면서, 피

아노 선생으로서의 주도권을 지지만 어머니와의 관계에서는 '아이'로, 불감의 '여성'으로, 관

음증적 주체(남성)로, 연애의 환상에 빠지지 못하는 여자로, 종속의 권리를 주장하는 여자로 

정했을까? 집에서 나와 집으로 들어가는 에리카의 독립, 자율의 실패담. 상징계에서 욕망의 

대상으로 '환상'을 유지하는 여자에 대한 비판?  

 

“그녀는 인간의 모습을 지닌 완전한 기구인 것이다. 자연은 에리카의 몸속에 어떤 구멍도 만들어놓지 

않은 모양이다. 목수라면 누구나 여자에게 다 구멍을 만들어놓았을 바로 그 자리에 에리카는 커다란 

나무토막이 들어 있는 듯 한 기분을 느낀다.”(66) 

“자기 몸을 베거나 찌를 때도 그녀는 거의 아무 것도 느끼지 못한다. 그러나 시각만은 최고로 발달해 

있다.”(68) / “그녀는 자기 자신에게는 터부이다. 스스로를 만지는 일은 있을 수 없다.”(70) / “아무도 

집에 없을 때 에리카는 일부러 자신의 몸을 벤다. 그녀는 벌써 오래 전부터 남에게 들키지 않고 몸에 

칼을 댈 수 있는 순간을 항상 엿보고 있다. 문이 찰칵 소리를 내자마자 아버지가 쓰던 부적, 즉 다목

적 면도칼을 꺼내온다. 그녀는 다섯 겹으로 싼, 처녀막처럼 깨끗하고 순수한 비닐 주머니에서 이 면도

칼을 풀어낸다. .. 그녀는 면도거울의 돋보기 쪽 앞에 다리를 벌리고 앉는다. 그리고는 살을 저며내기 

시작한다. 피부를 문(門)이 되도록 잘라내 자신의 몸속으로 들어가는 구멍을 더 크게 만들려는 것이

다. 그녀는 면도칼로 베는 것이 아프지 않다는 사실을 그간의 체험으로 알고 있다. 팔과 다리, 손을 

자주 실험대상으로 사용해보았기 때문이다. 그녀의 취미는 자신의 몸을 자르는 것이다. 우리의 입처럼 

육체 속으로 들어가는 입구나 출구도 대단히 아름답다고 말할 수는 없지만 꼭 필요하다. 그녀는 지금 

스스로를 자신에게 완전히 내맡기고 있는 셈인데 다른 사람에게 내맡겨진 것보다는 어쨌든 이편이 훨

씬 나은 법이다. 자신이 결정권을 갖고 자기 존의 감각에 따르면 되니까 말이다. ...그녀는 원래 갈라

져야 할 곳이 아닌 곳을 잘라내 신과 어머니가 기묘한 합의하에 붙여 놓았던 것을 갈라놓는다. 인간



은 이런 짓을 해서는 안 되기 때문에 보복을 받게 마련이다. 한동안 두 쪽으로 잘린 신체부위는 놀란 

듯 서로를 노려보고 있다. 별안간 예전에 없었던 간극이 형성되었기 때문이다.”(110-111)  

“남자는 에리카를 ‘대담하신 사모님’이라고 부른다. ‘저를 따라 들어 오십시오’하면서 남자는 그녀를 즉

시 자기가 이용하는 방 안으로 안내하는데 그곳에는 작은 램프가 젖가슴과 음부 너머로 타오르고 있

었다. 수북이 털이 나 있는 삼각지점은 이글거리며 빛을 발한다. 남자가 제일먼저 시선을 주는 데가 

그곳인데 여기에는 하나의 법칙이 있다. 남자는 페니스가 있어야 할 자리에 아무 것도 없는 일종의 

결손상태를 본다는 것이다. 우선은 아무 것도 없는 무가 들어오고 그 다음으로 ‘어머니의 자궁’이라는 

의미가 다가온다.”(67)  

“남자는 수도 없이 들이박는다. 그러면서 그는 상당히 땀을 흘리며 여자가 빠져나가지 않도록 꽉 붙들

고 있다. 그는 그녀가 마치 사냥감인 것처럼 그녀에게 침을 묻힌다. 여자는 이제 말을 그치고 역시 신

음한다. 상대방의 열성이 그녀에게 옮겨갔다. 그녀는 가성으로 여러 무의미한 낱말들을 속삭인다. 그

녀는 남자가 벗어나지 못하도록 두 손을 상대편의 등에 고정시킨다. 그렇게 쉽게 떨쳐지지 않기 위해, 

그리고 의무를 다한 뒤에도 애무나 다정한 말을 얻기 위해서다.”(174) / “클레머는 늘어나는 길이로 사

랑을 나타내는 자기 신체기관을 에리카가 아무 조심성 없이 다룬다고 신음한다. 그녀는 그를 고의로 

아프게 한다. 성기 끝부분에는 몸속 여러 기관과 연결되는 구멍이 열려 있다. 그 구멍은 숨을 몰아쉬

며 폭발할 시점을 묻는다. 클레머가 못 참겠다고 외쳐대는 걸로 보아 이제 그 시점이 온 모양이다. 이

제는 더 이상 참으려고 애써도 소용이 없다고 그는 외쳐댄다. 에리카는 그의 성기 끝부분을 이빨로 

문다. 그렇다고 모서리가 떨어져 나가는 건 아닌데도 클레머는 요란하게 소리를 질러대다가 조용히 

하라는 경고를 받는다.”(217) 

“그녀는 종속당하지 않기 위해 사랑을 표현하지 않는다. 에리카는 자신이 약하다는 것을 보여주고 싶

지만 종속의 형태를 스스로 정하고 싶어한다.”(246) / “클레머는 명령을 내리고 에리카는 명령에 따른

다. 그녀는 자신의 패배를 의도적으로 재촉하는 듯하다. 그것이 그녀의 궁극적인 목표다. 에리카는 그

녀의 의지를 넘겨준다. 여태까지 어머니가 소유하고 있었던 그 의지를 릴레이 경주 바통처럼 발터 클

레머에게 넘겨주는 것이다. 그녀는 뒤로 기댄 채 남자의 처분을 기다린다. 비록 자유를 포기하는 대신 

그녀는 조건을 내세운다. 이 사내 녀석이 자기 주인이 되게 하려고 에리카는 사랑을 최대한으로 이용

하지만 그가 그녀에 대해 더 많은 권한을 누리면 누릴수록 그는 결국 에리카의 길들여진 피조물이 된

다.”(247) / ““사슬에 묶은 채 나를 여러 시간 동안 쓰려 뜨려두고 내 몸의 모든 곳을 때리고 밟고 채

찍질하는 거야!” 에리카는 편지에서 그녀가 그의 아래에서 완전히 사라지거나 소멸되기를 원한다고 말

한다. 제대로 무르익은 그녀의 복종 능력은 더 큰 복종을 원한다!”(259) / “‘이 여자는 나에게 무엇을 

원하는 것일까’하고 그는 두려워한다. 그녀의 지배자가 된다고 해도, 사실은 결코 그녀의 지배자가 될 



수 없다는 사실을 그가 올바로 이해했단 말인가?”(259) / ““이대로 하자면 난 당신을 완전히 물건처럼 

다뤄야 돼.””(261) / “지금 그녀는 강간당하기를 원한다. 그녀는 통상 알려져 있는 것보다 더 심한 강

간을 원한다.”(273) /“‘아무쪼록 클레머가 나를 때리지 않았으면’. 그녀는 두려움에 떨며 그렇게 생각한

다.”(276) /“이미 클레머는 에리카의 굴종적인 자기비하를 불쾌하고 고통스럽게 느끼면서, 연습도 거치

지 않은 이런 자기비하를 통해 그녀가 더 당당하게 요구를 내세울 권리를 갖게 된다는 사실에 경악한

다.”(292)  

“에리카는 말한다. 자신을 그냥 두라고, 그 편지를 보낸 것만으로 이런 벌을 받아야 한다는 것은 부당

하다고. 클레머는 이성을 잃은 상태고 에리카는 묶인 상태가 아니다. 남자는 계속 에리카를 때리면서 

신음하듯 묻는다. “지금 네 편지는 어디 있지? 넌 지금 그 편지에 쓴 대로 받는 거야.” 몸을 묶는 게 

아무런 필요가 없다는 걸 그녀도 이젠 알거라고 그가 주장한다. 그는 아직도 편지가 소용이 있겠느냐

고 그녀에게 묻는다. “네가 얻을 수 있는 것 이게 다야!” 클레머는 여자를 가볍게 때리면서 그녀가 바

란 게 바로 이거였다고 설명한다. 에리카는 울면서 그녀가 바라는 건 이런 게 아니고 다른 거였다고 

말한다. “그럼 다음 번 엔 좀 더 명확하게 표현을 하라구!” 남자는 그렇게 말하며 그녀를 때린다. 그는 

여자를 발로 차면서 간단하게 등식을 알려준다. ‘나는 나’라는 것이다. “나는 나 때문에 부끄러워하지 

않아.” 그녀가 그를 그라는 사람 자체로 받아들여야 한다고 그는 으르렁거린다. 있는 그대로의 내가 

바로 나야. 에리카의 코뼈와 갈비뼈 하나가 가벼운 골절상을 입었다.”(333) / ““날 원해 보라구”, 그는 

이렇게 간청하면서 에리카를 핧다가 때리다가 하는 일을 교대로 반복한다.” (337) /““결혼만 하면 모든 

게 다시 좋아질 거야.” 클레머는 민간의 지혜를 빌려 앞날을 예견하기 까지 한다.”(338) - 1989년 <욕

망 Lust> 씀.  
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네 두 눈이 어여쁘구나 

먹음직스럽구나 

요리 중엔 

어린 양의 눈알요리가 일품이라더구나 



 

잘 먹었다 착한 딸아 

후벼 먹힌 눈구멍엔 금작화를 

심어보고 싶구나 피고름이 질컥여 

물 줄 필요 없으니, 거 

좋잖니...... 

 

어디 보자, 꽃핀 딸아 

콧구멍 귓구멍 숨구멍에도 꽃을 

꽂아주마 아기작 아기작 걸어다니는 

살아 있는 꽃다발 

사랑스럽구나 

 

이리 온, 내 딸아 

아버지의 바다로 가자 

일렁거리는 저 거대한 물침대에 

너를 눕혀주마 

아버지의 바다에, 널 

잠재워주마  

 

 


