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주디스 버틀러의 실패의 윤리 

 

근대적 휴머니즘에 대한 근본적인 반성 - 식민주의로서의 제1세계주의 

타자의 전유(appropriation), 타자의 재현(representation)에서 일어나는 폭력   

인간화, 비인간화, 탈인간화가 중첩되는 지점으로서의 휴머니즘의 규범, 강제성, 폭력 

 

왜 해방의 기획은 폭력과 공모하는가? / 정의는 왜 부정의한가? 

왜 근대적 주체(knowing subject)는 환상인가? - 구조주의에서 말하는 주체의 죽음 

동일성의 수사 : 개인주의, 아이덴티티, 중심, 내부, 일관성(coherence), 자기결정권, 이성/

지성(intelligence), 자율성/자유 ↔ 타자성의 수사 : 신체, 모순, 슬픔, 취약성, 방향상실 

근대적 보편성(합의, 소통가능성, “우리”)을 넘어서는, 다원주의를 넘어서는 포스트근대적 보

편성은 가능한가? 희박한 우리, 불일치, 소통불가능성을 하나의 윤리로 붙들고 가기 

 

규범으로서의 보편(의 폭력) : 너는 없다 → 절대적 차이 : 너에게 갈 수 없다 → 실패로서

의 보편/윤리 : 이미 항상 나인 너 

 

몸 - 공적 영역에서 사회적 현상으로 구성되는 나의 신체는 나의 것이면서 나의 것이 아니

다. 처음부터 타자들의 세계에 배당된 신체는 타자들의 자국을 지니고 있고 사회적 삶 한 

가운데에서 형성된다. 그런 점에서 나의 “의지”의 형성보다 먼저인 이 몸. 몸과 슬픔이 드러

내는 타자성(impingement), 관계성, 무지의 자리, 윤리의 자리 

슬픔/취약성 - 자신이 통제할 수 없는 어떤 것을 겪으면서 자신이 자신과 하나가 아니라 자

기 밖에 있음을 알게 되는 순간으로서의 슬픔(suffering). 육화된 삶의 근본적인 사회성에 

호소함으로써 나의 자율성의 요청을 제한. 신체적 존재이기에 일어나는 박탈은 나의 무지, 

즉 나의 일차적 사회성의 무의식적인 자국이 드러나는 국면이다. 상실과 더불어 머무름으로

써 우리는 무기력이나 수동성이 아닌 인간의 취약성의 느낌, 우리의 물리적 삶의 집단적 책

임으로 돌아가게 되지 않을까.  

 

재현의 윤리(정의의 윤리에서 사랑의 윤리로) 

이해가능성의 도식의 한계에서, 어떤 공통의 윤리도 추정할 수 없는 대화를 한다는 것이 어

떤 의미를 갖는가를 자문해볼 수 있는 장소에서 대화하기 
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나 자신에 대한 나의 설명이 부분적이고 불투명하다는 그런 의미에서의 설명불가능성을 출

발점으로 한 윤리의 가능성  

address(I and You)의 구조 

이미 너를 포함한 언어 안에서 일어나는 인정에의 욕망 

내가 나이게 해주는 타자, 기원으로서의 너/ 너 없이는 존재할 수 없는 나 

다름 아닌 나의 형성이 나 안에 타자를 포함한다는 것, 다름아닌 나 자신에 대한 나의 이질

성이 역설적이게도 나와 타자들의 윤리적 관계들의 출처라는 것, 나는 나를 이루는 것의 일

부가 타자들의 수수께끼적인 흔적들이기에 나 자신에 대해 온전히 알 수 없다는 것. 자기동

일성, 자기로의 무사한 귀환을 불가능하게 하는 타자의 침입, 타자와의 충돌을 어떻게 환대

할 것인가? 이런 무지에 어떤 윤리적 함의가 있지 않은가? response-ability 

 

『불확실한 삶』중 인용 

 

“상해를 겪은 뒤 깨닫게 되는 것은 나의 삶이 의존하는 사람들, 내가 알지 못하고 결코 알 

수 없을 사람들이 저기 밖에 있다는 것이고, 이런 근본적인 타자에의 의존성은 내가 없앨 

수 있는 조건이 아니다. 상처를 입는다는 것은 상처에 대해 성찰하고 상처를 배포하는 메커

니즘을 찾아내고 튼튼하지 못한 성긴 국경, 예기치 못한 탈취, 폭력, 공포 때문에 누가 어떤 

식으로 고통을 겪는지를 알아낼 수 있는 기회를 갖게 된다는 것을 의미한다.”  

“우리는 부분적으로는 우리의 신체 - 욕망과 물리적 취약성의 부지로서의, 단언적이면서 동

시에 노출된 공공성의 부지로서의 - 의 사회적 취약성에 의해 정치적으로 구성된다는 것이

다. 상실과 취약성은 우리가 사회적으로 구성된 신체들이고, 다른 이들에 대한 상실의 위험

을 무릅쓰면서 애착심을 갖는다는 것, 다른 이들에 노출됨으로써 폭력의 위험이 있음에도 

그들에게 노출된다는 것에서 유래한다.”  

“상실된 것은 관계성, 나와 당신이란 항을 차별화하고 연결하는 인연으로 볼 수 있는 관계

성이다. 슬픔은 사유화한다고 생각하지만 나는 슬픔이 정치 공동체의 느낌을 제공하고 슬픔

은 우리의 근본적인 의존성과 윤리적 책임감을 이론화하는데 중요한 관계적 끈을 강조함으

로써 그렇게 한다고 생각한다.”  

“우리는 상대방 때문에 훼손된다. 특히 슬픔에서 사실이다. 열정, 슬픔, 분노, 이 모두는 우

리를 우리 자신으로부터 뜯어내어서 다른 이들에게 결속시키고 우리의 자리를 이동시키고 
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우리를 훼손시키고 우리 자신의 삶은 아닌 다른 삶들에 숙명적으로는 아니라고 해도 뒤집을 

수 없을 만큼 휘말려들게 하는 것이다.” 

“신체는 도덕성, 취약성, 행위주체성을 함축한다. 신체에는 항상 공적인 차원이 있다. 공적 

영역에서 사회적 현상으로 구성되는 나의 신체는 나의 것이면서 나의 것이 아니다. 처음부

터 타자들의 세계에 배당된 신체는 타자들의 자국을 지니고 있고 사회적 삶의 도가니 안에

서 형성된다.” 

“자신이 통제할 수 없는 어떤 것을 겪으면서 자신이 자신과 하나가 아니라 자기 밖에 있음

을 알게 되는 순간. 육화된 삶의 근본적인 사회성에 호소함으로써 나의 자율성의 요청을 제

한. 신체적 존재이기에 일어나는 박탈은 나의 무지unknowingness, 즉 나의 일차적 사회성

의 무의식적인 자국이 드러나는 국면이다. 상실과 더불어 머무름으로써 우리는 무기력이나 

수동성이 아닌 인간의 취약성의 느낌, 우리 서로의 물리적 삶의 집단적 책임으로 돌아가게 

되지 않을까. 취약성을 추방하고 안전을 확보하는 것은 가장 중요한 자원 중 하나를 없애는 

것이다.” 

“다름아닌 나의 형성이 내 안에 타자를 포함한다는 것, 다름아닌 나 자신에 대한 나의 이질

성이 역설적이게도 나와 타자들의 윤리적 관계의 출처라는 것. 나는 나를 이루는 것의 일부

가 타자들의 수수께끼적인 흔적들이기에 나 자신에 대해 온전히 알지 못한다. 이런 의미에

서 나는 환원불가능한 방식으로 나 자신을 완전히 알거나 다른 이들과 다른 나의 ‘차이’를 

알 수 없다. 이런 무지는 어떤 관점에서 보면 윤리학과 정치학의 문제일 수 잇다. 사회적 

관계 안에서 책임감 있게 행동하기 위해 나는 나 자신을 알 필요가 어느 정도 있다. 그러나 

나의 무지에 어떤 윤리적 함의가 있지 않을까. 나는 상처를 입었고 바로 그 상처는 내가 자

국이 날 수 있는 존재임을 입증하고 내가 완전히 예측하거나 통제할 수 없는 방식으로 타자

에게 양도되었다는 사실을 입증한다. 타자와 별도로 고립된 채 책임감이란 문제를 생각할 

수 없다.” 

“당신이 나를 혼란스럽게 만들었다면 당신은 이미 나를 이룬 것이고 당신 없이 나는 어디에

도 없는 것이다. 나는 내가 ‘너’에게 묶이는 방식을 발견하고 번역함으로써 그러나 내가 당

신을 알고자 한다면 나의 언어가 깨지고 굴복해야 한다는 것을 알게 됨으로써만 ‘우리’를 모

을 수 있다. 너는 내가 이런 방향상실과 상실을 통해 획득한 것이다. 바로 이렇게 해서 우

리가 여전히 알아야 하는 것으로서의 인간이 수없이 되풀이해서 존재하게 된다.”  
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“인간적인 것은 얼굴에 의해 재현되지 않는다. 오히려 인간적인 것은 재현을 불가능하게 만

드는 바로 그 이접(disjunction)을 통해 간접적으로 긍정된다. 이접은 불가능한 재현을 통해 

전달된다. 그렇다면 재현이 인간적인 것을 전달하기 위해서라면 재현은 실패해야 할뿐 아니

라 자신의 실패를 보여주어야 한다. 재현할 수 없는 것, 그럼에도 우리가 재현하려고 해야 

하는 재현 불가능한 것이 존재한다. 이런 역설이 우리가 부여하는 재현 내에 보유되어야 한

다. 인간적인 것은 재현되는 것과 동일시되지 않으며 또 재현불가능한 것과 동일시되지도 

않는다. 오히려 그것은 모든 재현적인 실천의 성공을 제한하는 바의 그것이다.”  

“오늘날의 재현의 조건 하에서는 고통스러운 울부짖음을 들을 수도, 얼굴의 강요를 받을 수

도, 얼굴의 명령을 받을 수도 없을 것이다. 우리는 가끔은 바로 얼굴의 이미지를 통해서 비

인간적인 것, 이미 죽은 것, 불확실함이 아닌 것, 따라서 살해될 수 없는 것을 전달하도록 

되어 있는 얼굴을 외면해왔다.”  

“나는 너와 나의 관계이다.” 

“타자가 입히는 상해에서 우리를 구해내려고 하겠지만 그 일에 성공한다면 우리는 비인간적

이게 될 것이다.” 
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아네스의 노래 

                                 이 창동 

 

그곳은 어떤가요 얼마나 적막하나요 

저녁이면 여전히 노을이 지고 

숲으로 가는 새들의 노래소리 들리나요 

차마 부치지 못한 편지 당신이 받아볼 수 있나요 

하지 못한 고백 전할 수 있나요 

시간은 흐르고 장미는 시들까요 

 

이제 작별을 할 시간 

머물고 가는 바람처럼 그림자처럼 

오지 않던 약속도 끝내 비밀이었던 사랑도 

서러운 내 발목에 입 맞추는 풀잎 하나 

나를 따라온 작은 발자국에게도 

작별을 할 시간 

 

이제 어둠이 오면 다시 촛불이 켜질까요 

나는 기도합니다 

아무도 눈물은 흘리지 않기를 

내가 얼마나 간절히 사랑했는지 당신이 알아주기를 

여름 한낮의 그 오랜 기다림 

아버지의 얼굴 같은 오래된 골목 

수줍어 돌아 앉은 외로운 들국화까지도 내가 얼마나 사랑했는지 

당신의 작은 노래 소리에 얼마나 가슴 뛰었는지 

 

나는 당신을 축복합니다 

검은 강물을 건너기 전에 내 영혼의 마지막 숨을 다해 

나는 꿈꾸기 시작합니다 

어느 햇빛 맑은 아침 깨어나 부신 눈으로 
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머리맡에 선 당신을 만날 수 있기를  

 


