
제2강 ‘언어’라는 생물에 대하여 
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◎ 김수영<푸른 하늘을>, 미카엘 일리인《인간은 어떻게 해서 거인(巨人)이 되었는가》(1946) 

◎ 이영진<하루살이>, 아리스토텔레스《시학》, 유인호《한국경제의 허와 실》, 고은<부활> 

 

1교시 문학은 인간학이다 

1. 문학은 어떻게 인간학인가 

1) 일리인은 《인간은 어떻게 해서 거인(巨人)이 되었는가》에서 사람이라고 하는 동물을 ‘거인’이

라고 표현한다. 어떻게 거인의 역사로 살게 되었는지 설명하는 것이 인류의 역사를 설명하는 방

식이다. 넓게 생각해 내용상으로 김수영의 <푸른 하늘을>과 비슷하다. 모든 존재가 자기 세계에 

갇혀 사는데, 그 세계를 신체적, 정신적 한계로 넓히는 유일한 존재로서 ‘사람’을 이야기한다. 그래

서 ‘거인(巨人)’이라고 표현한다. 

그렇다면 인간의 유한성을 깨뜨리는 핵심은 무엇인가? ‘도구’이다. 물질적 도구, 정신적 도구로 

구분할 수 있다.  

2) 인식의 도구(정신적 도구)는 3가지 차원으로 나눠 볼 수 있다. 진위판단을 위한 ‘진’, 선과 악

을 구별하는 ‘선’, 미와 추를 구별하는 ‘미’가 있다. 

3) 언어의 형태도 3가지로 나눠 볼 수 있다. 과학의 개념 언어, 종교의 주술 언어, 예술의 형상 

언어이다. 그 외 쾌와 불쾌의 척도를 가르는 미적 인식이 있는데, 이것을 예술의 언어가 다루고 

있다.  

4) 예술, 문학은 인식의 도구 중 하나이다. 형상 언어를 사용하는 예술적 사유를 미적 인식이라

고 한다. 미적 인식은 심미안으로 존재한다. 미적 인식은 살아있는 삶 속에서 인간의 쾌와 불쾌에 

작용하는 요소들을 민감하게 포착하는 인식의 능력을 말한다. 쾌와 불쾌의 영역에 속하는 문제는 

과학의 언어와 종교의 언어가 감당하지 못한다. 여기에 ‘예술과 문학’이 설 자리가 생긴다.  

 인간 하나하나가 만물의 척도이다. 체험이 다르므로 신성의 크기가 다 다르다. 그래서 문학

을 인간학이라고 부른다.  

2. 문학에서의 성격은 ‘인간형’이다. 

 문학이 인간학이기 때문에 문학에서의 성격은 ‘인간형’이다. 성격을 창조하기 때문에 창작이다. 



예를 들어, 삼국지의 ‘조조, 유비, 손권’의 인간형이 있다. 인간학은 살아있는 인간을 그려야 한다. 

그러므로 삼국지의 인간형은 고전으로서 다하고, 문학에서 이 시대에 맞는 새로운 인간형이 필요

하다. 

 

2교시 살아 있는 언어와 냉장시킨 언어 

1. 문학의 언어는 살아있는 언어이다. 냉장언어가 아니다. 활어와 냉동어가 분명히 다르듯이 살아

있는 이야기를 냉동어로 이야기하지 못한다. 여기에 개념어와 형상어의 차이가 있다. 몇 가지 예

를 들면 다음과 같다.  

1) 아리스토텔레스의 《시학》은 개념어로 펼쳐지고 있다. 반면 제자백가 중 《장자(莊子)》의 붕새 

이야기는 형상어로 펼쳐지고 있다. 서양은 개념 언어가 발달하여 과학이 융성했다. 동양은 형상 

언어가 발달하였다.  

2) 유인호의 《한국경제의 허와 실》은 통계, 수치, 보편적 지식으로 증거제시를 한다. 지식을 주

기 위함이고, 설득을 목표로 한다. 개별적이거나 특수한 것은 취급하지 않는다. 이것이 개념어이

다. 반면, 김용택의 <섬진강> 연작시는 형상어로 현실을 포착하고 있다. 감정과 개별성을 다루고 

있다. 감동을 목표로 하며, 그러므로 감흥을 일으킨다.  

3) 현재의 사시, 고시 등 시험방식 즉, 세계를 이해하는 지식을 개념적 인식으로 측정한다. 그러

나 과거 조선 시대의 시험방식을 보면 형상적 인식으로 측정한다. 시를 쓰는 방법으로 출제되는

데 이러한 방식은 하나의 정답이 아닌 덕을 측정할 수도 있다.  

2. 고은의 <부활>은 샤먼적 시이다. 이 시에 등장하는 단어들은 주술 언어라고 할 수 있다.  

3. 예술의 형상 언어에는 눈빛, 소리, 동작도 있다. 각각 시각 예술, 청각 예술, 문자 예술 등이다. 

문학과 여타 예술과의 차이에 대해서 다음 시간에 조금 더 알아본다.  

 


