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박홍규 <인간 해방과 배반의 시대 르네상스>

3강

7. “나는 나만을 대표한다”

에라스무스_ 평화를 사랑한 최초의 세계시민 지성 

‘휴머니스트의 왕’ 에라스무스. 편협함과 이데올로기를 증오한 그는 다양성으로 충만한 세계

와 영혼의 자유를 사랑했다. 신부(神父)의 근친상간으로 태어나, 평생 집도 고향도 없는 방

랑생활을 자청한 그. 천상천하유아독존(天上天下唯我獨存)의 우뚝한 지성을 만난다.

“나는 나만을 대표한다”

1부 5에서 본 피코가 주장한 인간의 자유의지는 에라스무스를 비롯한 많은 휴머니스트의 

기본사상이 됐지만 루터와 같은 종교개혁가들은 이에 반발했다. 에라스무스와 같은 휴머니

스트도 당대의 가톨릭 부패를 비판하고 그 개혁을 주장하여 루터 등의 선구자가 됐지만 루

터와 같은 근본주의적인 사상과 과격한 방식에는 찬성하지 않았다. 그러나 현실 권력이 신

구교와 각각 결탁돼 전쟁을 일으키는 가운데 휴머니스트들은 그 중간에서 고뇌하게 됐다. 

그들은 마찬가지로 좌우 갈등을 비롯한 수많은 대립 속에서 고뇌한 현대지식인의 선구적 표

상이었다.  

20세기 전반에 독재와 폭력을 부정하고 평화와 자유를 추구한 츠바이크가 히틀러 집권 1년 

뒤에 쓴 《에라스무스》 첫머리에는, 에라스무스가 어느 편이냐는 질문에 “그는 늘 자신만 

대표한다”고 답했다는 당대인의 말이 인용돼 있다. 그렇게 에라스무스는 평생을 그 누구의 

편도 들지 않은 채 홀로 살았다. 그런 점에서 앞에서 본 사람들(마키아벨리를 빼고)과 같은 

휴머니스트였다. 또 평생을 독신 성직자로 지내며 금욕적으로 산 점도 마찬가지였다. 

에라스무스는 독창적인 사상가나 혁명가가 아니다. 면죄부를 비판하고 ‘종교개혁’을 달성한 

루터나, “인간은 생각하는 갈대”라는 말로 유명한 파스칼, 또는 ‘자연상태’니 ‘사회계약’이니 

하는 개념으로 유명한 《에밀》의 저자 루소가 여러 이미지를 갖고 있는 점에 비해, 에라스

무스는 그다지 특징적인 면을 갖고 있지 못한 사상가다. 한마디로 말해 그에게는 혁명의 열

정이나 사상적 심오함이 없었다. 그럼에도 그는 당대 지식인에게 가장 깊은 영향을 끼쳤다. 

그 영향력에서는 18세기 프랑스의 볼테르도, 20세기 영국의 버나드 쇼도 16세기의 에라스

무스를 능가하지 못했다(볼테르나 버나드 쇼의 영향력에 대해서는 우리나라에 거의 알려진 

바가 없다). 　 

홀바인이 여섯 번, 뒤러가 두 번이나 그린 그의 초상화는 그저 신중한 지식인의 느낌만을 

준다. 그림에서 그는 언제나 글을 쓰고 있다. 연약한 우울증 환자였던 그는 그러나 일을 할 

때만은 거인이었다. 하루 무려 20시간씩 일을 했다고도 하나 믿기 어렵다. 그만큼 열심히 

일했다는 것이리라. 여하튼 그 결과 11권에 이르는 대형 저작과 성서 및 신학, 문법, 수사

학, 교육론, 역설과 웃음의 문학작품, 문명비판 등 지극히 넓은 분야의 업적을 남길 수 있었

다. 말하자면 요사이 우리가 인문학이라 부르는 모든 분야에서 대단한 업적을 남긴 것이다. 

휴머니스트를 인문주의자, 인문학자라고도 하는데 에라스무스는 그야말로 ‘휴머니스트의 왕’

이다. 그는 글로 생활을 한 최초의 문인이자 학자였다. 그러나 이는 단순히 그의 관심 분야
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가 넓기 때문만은 아니다.

에라스무스는 독립적이고 용기 있는 지식인이었으며 불의에 대해 격렬하게 분노했다. 특히 

기독교인이 무지몽매한 노예가 됐다고 비판했다. 그는 대석학이면서도 풍자와 해학을 알고 

표현한 문인이었다. 그런 점에서도 그는 휴머니스트였지만 더욱 중요한 점은 그가 가장 혐

오한 것이 특정 이데올로기에 사로잡혀 투쟁 및 전쟁을 일삼는 것이라는 점이었다. 그에 의

하면 모든 이데올로기는 본질적으로 헤게모니와 권력을 잡고자 하고, 그 과정에서 파벌 다

툼을 벌이는데, 휴머니스트는 어떤 권력, 파벌, 투쟁에도 가담해서는 안 된다. 보고 느끼고 

생각하며 행동함에 있어 편파적인 것이 권력투쟁의 속성이기 때문이다.

그에 의하면 휴머니스트는 어떤 유혹에도 굴하지 않고 자신의 사고와 행동의 자유를 지켜야 

한다. 인류의 가장 높은 이상인 공정성은 자유 없이는 불가능하기 때문이다. 그러므로 휴머

니즘이란 어디에도 얽매임 없이 사고하고 이해하며 타협하고 결합하는 활동방식을 뜻한다. 

편협함 속에 사는 옹졸한 자나 증오 속에 적의를 품고 사는 자는 휴머니스트일 수가 없다.

또한 휴머니스트는 자신을 둘러싼 세상의 모든 것에 관심을 가지며 그 세상을 사랑해야 한

다. 당연히 이데올로기에 매일 이유가 없다. 세상은 다양하기 때문이다. 휴머니스트는 그 다

양성을 무시하고 억지로 공통점을 찾아내 모든 가치를 획일화하고 통일시키려는 태도에 맞

서 싸워야 한다.

하지만 그런 면에서 휴머니스트는 때로 반민중적일 수 있다. 휴머니스트다운 낙관주의는 보

통 지배하는 집단의 것이지 지배받는 민중의 것은 아니기 때문이다. 그래서 그들은 인문교

육을 받은 자들에 의한 과두정치나 귀족정치를 선호하기도 한다. 그러나 이는 결국 ‘허위의 

정신(精神)제국’일 뿐이다.

8. “새로운 무언가를 만들어내야 한다”

뒤러_ 민중판화를 완성한 최초의 화가

“새로운 무언가를 만들어내야 한다”

“새로운 무언가를 만들어내야 한다”는 뒤러의 말은 현대 예술가에게는 당연한 모토이지만  

뒤러(1471-1528)가 살았던 15세기 이전 중세에는 도리어 위험한 말이었다. 중세 이전에는 

새로운 것이 아니라 낡은 것의 답습이 중요했기 때문이다. 이에 대해 뒤러는 새로운 선언을 

한 것이다. 그는 화가의 천분이란 “인간 존재와 기타의 피조물에 관하여 지금까지 누구도 

상상하지 못한 새로운 형식을 언제나 생각하고 그것을 작품화하는 것”이라고 선언했다. 

뒤러는 우리가 앞 1부 3 반 에이크에서 본 화가로서의 자의식을 더욱 극대화한 화가로 자

신의 생애를 최초로 기록한 독일화가였고 자화상을 독자적인 장르로 확립한 최초의 화가였

으며 미술이론을 확립한 화가였다. 또 실물 누드를 최초로 그린 화가였고 수채화와 판화를 

완성했으며 당대 화가로서는 보기 드물게 1100점이 넘는 소묘, 34점의 수채, 108점의 동판

화와 에칭, 246점의 목판화, 188점의 유화를 남겼다. 특히 민중미술인 판화를 완성한 화가

였다. 반 에이크의 유화도 르네상스 시대에는 부유하고 사치스러운 계층의 전용미술에 불과

했다.   

뒤러는 앞에서 본 미켈란젤로(1475-1564)보다 4년 빨리 태어났으나 36년 앞서 죽었고, 뒤

에서 보는 다 빈치(1452-1519)보다는 한 세대 늦게 태어나 9년 뒤에 죽었다. 시대순으로 

보면 다 빈치를 가장 먼저 다루어야 할 것이지만, 예술을 과학과 함께 추구한 유토피아의 
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선구자로서 3부에서 다루도록 한다. 다 빈치는 미켈란젤로보다 앞서 인간을 발견한 화가이

지만 그 점은 미켈란젤로를 설명하면서 언급했다. 

뒤러는 미켈란젤로나 다 빈치 같은 이탈리아인도 아니고 앞에서 본 반 아이크처럼 플랑드르 

사람도 아닌 독일인이었다. 같은 독일인인 루터(1483-1546)보다는 12년 빨리 태어나 18년 

먼저 죽었으나 1519년 이후 루터와 그의 종교개혁에 깊이 공감했다. 뒤러를 종교개혁의 아

버지라고 말할 수는 없으나 그는 루터보다도 더 빨리 중세로부터의 탈출을 시도했다.    

그러나 루터와 달리 뒤러는 르네상스 에라스무스 같은 북유럽 휴머니스트나 예술가처럼 젊

어서 이탈리아에 유학했다. 1494년경, 즉 뒤러가 23세에 베니스에 유학했다는 점은 의문시

되기도 하지만 그것이 독일 화가로서는 최초의 이탈리아 여행으로서 뒤에 이어진 그 여행의 

원형이 됐음은 사실이다. 그러나 그것을 “북유럽 르네상스의 시작”이라고 보는 파노프스키

의 주장에는 찬성할 수 없다. 우리는 이미 반 에이크를 보았기 때문이다.    

여하튼 이탈리아에서 뒤러는 “나는 여기서는 신사지만 고국에서는 기생충이다”라고 썼다. 

그만큼 독일은 이탈리아에 비해 후진이었다. 뒤러는 일찍이 에라스무스에 공감했다. 그는 

일기에 썼다. “로테르담의 에라스무스여, 왜 앞으로 나가지 않는가? 보라, 현세 권력의 부정

과 압정과 암흑의 힘에 의해 무엇이 가능할까? 들어라, 기독교의 기사여.” 

이탈리아에서 돌아온 뒤러는 1498년 당시 유럽에 유행한 종말론에 따라 <요한 계시록>을 

묘사한 대형 목판화 연작을 그렸다. 그 중 네 기사 그림에는 지상의 왕이 용 같은 개로 그

린 지옥의 목구멍에 반쯤 삼켜져 있어서 정치권력의 타도가 암시됐다. 세상이 망하면 신분

과 계급의 구별도 없어진다는 메시지는 당시 인민들에게는 강력한 메시지였다. 이 판화집은 

뒤러 자신에게도 가장 중요한 작품집이자 서양미술사에서도 가장 도전적인 판화였다. 

뒤러는 자부심이 강했음을 1500년에 그린 그의 자화상에서 볼 수 있다. 에라스무스의 <격

언집>과 함께 1500년에 나온 기념비적인 이 그림에서 화가는 자신을 동방박사, 현인, 다 

빈치 , 그리스도로 묘사했다. <모나리자>를 연상시키는 구도 속에 정면을 향한 인물의 자세

는 신을 묘사할 때만 사용된 것이다. 이 그림은 기독교의 본질이 의식이나 예배가 아니라 

신과의 직접적인 관계임을 주장하고 있다. 

에라스무스와 마찬가지로 뒤러도 인쇄술의 대가였다. 뒤러가 반 아이크의 후예이면서도 특

별히 다른 점이기도 했다. 교황청이나 귀족을 위해 일한 이탈리아 화가들과는 달리 뒤러는 

다양한 계층의 대중에게 관심을 갖고 그들을 위해 인쇄술을 이용한 판화를 제작했다. 이는 

미술사에서 민중에게 다가갈 수 있는 새로운 길이었다. 

뒤러는 1505년부터 1507년 사이에 두 번째 이탈리아 여행을 마치고 고향인 뉘른베르크로 

돌아와 뒤러 하우스를 구입했다. 당시 뉘른베르크는 자유도시로서 신성로마제국의 황제 선

거를 하는 프랑크푸르트, 대관식이 행해지는 아헨과 함께 독일지역에서는 황제에게만 복종

하는 도시였다. 인구는 5만 명 전후로서 6만 명 정도의 쾰른에 이어 제국에서는 두 번째로 

큰 도시로 유럽 전역으로 통하는 교역망을 갖는 상업의 중심지였다. 

뒤러는 1512년부터 막스밀리안 1세의 궁정화가가 됐고 1518년부터 루터와 친교를 맺었던 

것으로 짐작된다. 1521년 루터가 죽었다는 헛소문을 듣고서는 그를 애도하는 글을 썼고 

1528년에 죽었다. 

9. “전인미답의 길을 개척한다”

마키아벨리_ 공화국을 꿈꾼 최초의 정치학자
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마키아벨리는 분열된 이탈리아를 통일하기 위해서는 냉혹한 지도자가 필요하다고 주장했다. 

그러나 오늘날 마키아벨리는 권모술수의 대가, 파시즘의 악령으로 오해받고 있다. 그가 열

망한 공화국의 꿈은 르네상스 시기의 도시국가에서 왜 좌절당할 수밖에 없었을까.

“전인미답의 길을 개척한다”

앞 8개장의 머리에서 각각 인용한 각자의 모토 같은 것이 마키아벨리에게는 무엇일까? “여

우가 되고 사자가 되라”고 한 소위 마키아벨리즘의 모토 같은 것은 있지만 뒤에서 설명하듯

이 마키아벨리가 그런 마키아벨리즘을 주장했다는 것은 오해다. 대신 나는 마키아벨리가 

《로마사 논고》(강정인 안선재 옮김, 한길사, 2003, 67쪽. 이 책은 이하 《로마사 논고》

로 인용)의 서문에서 강조한 “전인미답의 길을 개척한다”는 말을 그의 모토로 제시한다. 

《군주론》(강정인 문지영 옮김, 까치, 2003, 9쪽. 이 책은 이하 《군주론》으로 인용)에서

는 그것을 ‘독창성’이라고 한다.  

그리고 그 실질적 내용은 “정치는 통일을 위한 실천의 기술”임을 자각했다는 점을 강조하고

자 한다. 마키아벨리는 정치를 중세적인 신앙이나 도덕이 아니라 당시 분열된 이탈리아와 

유럽을 통일하기 위한 하나의 실천적 기술이나 방법으로 정치를 인식한 최초의 현대인, 르

네상스인이었다. 이탈리아 통일은 페트라르카 이래 모든 휴머니스트들의 꿈이었다. 이는 

《군주론》 마지막에 인용된 그의 다음 시로도 알 수 있다. 

용맹은 광포한 공격에 대항하여

무기를 들 것이다.  

전쟁은 짧은 것이니.

이탈리아인의 가슴에 옛날의 용기는 

아직 살아 있거늘.   

(《군주론》 183쪽)

페트라르카가 말한 ‘옛날의 용기’란 고대 로마인의 그것을 말한다. 1부 1에서 보았듯이 페

트라르카도 고대 로마인과 그리스인과의 대화를 통해 자신의 사상과 예술을 형성했다. 마키

아벨리 마찬가지다. 그는 자신의 그런 대화를 다음과 같이 기록했다. 

저녁에는 집에 돌아가서 서재에 들어갑니다. 들어가기 전에 나는 하루 종일 입었던 진흙과 

먼지가 묻은 옷을 벗고 궁정에서 입은 옷으로 정장을 합니다. 그렇게 적절히 단장을 한 후 

옛 선조들의 궁정에 들어가면 그들은 나를 반깁니다. 그리고 거기에서 나만의, 그 때문에 

내가 태어난 음식을 먹습니다. 나는 그들과 이야기하는 것을 주저하지 않으며, 그들의 행적

에 대해서 궁금한 것이 있으면 그 이유를 캐묻습니다. 그들은 친절하게 답변을 하지요. 네 

시간 동안 거의 지루함을 느끼지 않으며, 모든 근심과 가난의 두려움을 잊습니다.(《군주

론》 188)   

그러나 마키아벨리의 대화 상대는 페트라르카의 경우처럼 아우구스티누스와 같은 기독교인

이나 세네카나 키케로와 같은 자비와 관용을 주장한 철학자가 아니라 리비우스와 같은 로마

의 역사가이고 아가토클레스 같은 냉혹한 군주였다. 여기서 그의 《군주론》이 나왔다. 



                                                  아트앤스터디 인문·숲  www.artnstudy.com 5

우리가 1부 4에서 본 알베르티의 《가족론》에 제시된 르네상스 전인상은 도시국가가 융성

한 시절의 이념이었다. 그 후 공화정이 무너지고 군주정이 대두됨에 따라 군주를 정점으로 

하는 궁정사회에 적응할 수 있는 ‘궁정인’이 카스틸리오네(1478~1529)의 《궁정인》에 의

해 제시됐다. 카스틸리오네는 군인도 평화 시에는 예술과 학문을 연마하고 호전적인 태도는 

버려야 한다고 주장했다. 그러나 마키아벨리에게 그런 태도는 바람직하지 못했다. 

10. ‘회개하라’

루터_ 근대를 결정한 최초의 종교개혁가 

‘회개하라’

종교개혁가 루터는 직업이 대학교수였으니 이 책을 쓰는 나와 같은 교수들에게는 동료이지

만 이 책에 나오는 어떤 비교수보다도 나에게는 멀리 느껴진다. 그래서 이 책의 토대가 된 

2002년의 연재 때에는 그를 제외하고 에라스무스와 비교하면서 간단히, 그것도 대단히 부

정적으로 다루었다. 이는 그 연재를 르네상스에 대한 객관적이고 체계적인 역사학의 입장에

서 쓴 것이 아니라 매우 주관적이고 비체계적인 비역사학의 관점에서 쓴 것이므로 당연한 

것이었으나, 루터가 우리 시대에 끼친 영향, 특히 우리나라에 끼친 영향은 지대한 것이므로 

이 책에서는 하나의 독립된 장으로 다루고자 한다. 

루터가 우리나라에 끼친 지대한 영향이란 루터에 의해 시작된 신교는 물론 그의 영향 하에 

변한 구교까지 포함하는 기독교 신앙이 현대 한국의 가장 중요한 종교라는 점에 있다. 기독

교는 해방 후 한국 대통령의 대부분이 믿은 종교이자 각종 스타들을 비롯한 수많은 사람들

이 믿어왔으며 해방 전부터도 정치와 사회 및 문화에서 중요한 역할을 해 왔다. 그 기독교

를 한 마디로 말하기는 힘들지만 나와 같은 무신론자에게는 어디에서나 만나는 기독교인들, 

특히 “회개하라”고 외치는 기독교인들의 한 마디로 요약할 수 있는지 모른다. 그리고 이는 

루터에게서 그 최초의, 그리고 최대의 울림이 있는 것 같다.    

루터 종교개혁의 출발인 1517년의 <면죄 효력을 밝히기 위한 토론>은 흔히 ‘95개조’라고도 

불리는데, 그 1조는 “우리의 주이자 스승인 예수 그리스도는 ‘회개하라’고 말해, 신자가 평

생 회개할 것을 뜻했다”는 것이었다. 면죄부를 비판하는 글이 ‘회개하라’는 말로 시작된 것

은, ‘회개하라’는 그리스어 한 마디가 라틴어역으로는 ‘회개를 행하라’라는 두 마디고, 라틴

어역의 ‘회개’란 당시 교회용어로는 ‘회개의 기적’이었고, 면죄(부)란 그것과 관련돼 만들어

진 탓이었다. 즉 루터는 면죄라는 것을 근본적으로 비판하기 위해 그리어서 성서의 의미를 

찾은 것이다. 이는 루터가 휴머니즘의 영향을 받았음을 보여준다.

당시 교회는 회개를 후회와 고백 및 선행이란 셋으로 구성된다고 보았다. 그 중 후회는 개

인의 내면에서 이루어지는 것이지만 고백과 선행은 기적에 속하는 것으로서 사제가 직권으

로 집행하는 것이었다. 즉 고백은 자기가 범한 죄를 정해진 형식에 따라 사제에게 고백하는 

것이고, 선행이란 그 죄를 용서받기 위해 사제가 부과한 행위(공적인 선행)를 하는 것이었

다. 그런데 사람들은 그런 선행을 살아서 충분히 다할 수 없으므로 사후에 바로 천국에 갈 

수 없고, 선행을 다할 수 있을 때까지 연옥에 머물게 된다고 교회는 가르치고, 또 교회는 

선행을 다른 선행으로 바꿀 수 있는 기능을 갖는다고 하며 그것을 면죄부라고 주장했다. 

요컨대 면죄부는 이론적으로는 복잡한 것이지만 요컨대 돈으로 속죄한다는 것으로 어느 종

교에서나 볼 수 있는 것이라고 할 수 있다. 가령 불교도가 생전에 또는 죽을 때 절에다 엄
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청난 돈을 내어 대웅전을 짓게 하는 등을 우리는 부정한 면죄부라고 생각하지 않는다. 만일 

루터의 면죄부 비판이 옳다고 한다면 그런 불교도의 시주행위도 면죄부와 같이 부당한 것이

라고 보아야 하는가? 게다가 이런 현상은 현대 기독교에서도 볼 있는 현상이 아닐까?　 　

그러나 루터는 당시 교회가 면죄부의 근거로 제시한 선행에 의한 자기구원을 부정하고 대신 

자신의 죄를 인식하고 자신의 선이나 행복을 추구하지 않고서 오로지 십자가와 고난을 통한 

신앙에 의해 천국에 가는 길을 회개로 제시한다. 루터의 ‘회개하라’는 주장, 즉 선행을 부정

하고 오직 신앙에 의하라는 주장은 의지는 노예적이라는 주장과 관련된다. 인간의 의지가 

노예적이라는 것은 인간의 의지가 악을 향하지 선을 향하지 않는다는 것이다. 루터는 그 근

거를 <창세기>(8장 21절)에서 찾고, 인간은 자기 것을 추구하고 신의 은혜 없이는 인간이 

생각하는 것이 모두 나쁠 수밖에 없기 때문에 그렇다고 본다.    

11. “큰 고기가 작은 고기를 먹는다”

브뢰헬_ 민중을 그린 최초의 화가 

20세기 들어 재발견된 북방 르네상스의 대가 브뢰헬. 자연과 농민에 대한 현실밀착적 묘사, 

권력을 향한 거침없는 조롱으로 사실주의 화풍의 선조가 됐다. ‘농민의 브뢰헬’, ‘자연의 브

뢰헬’로 불린 한 이단적 르네상스인의 궤적.

“큰 고기가 작은 고기를 먹는다”

 

“큰 고기가 작은 고기를 먹는다”는 브뢰헬(1528-1569)의 그림 제목이지 그가 한 모토커녕 

말도 아니다. 그는 앞에서 본 마키아벨리, 에라스무스, 루터보다는 후대 사람이지만 이어서 

보는 브루노(1548-1600)보다는 한 세대 전의 사람이었다. 그래도 그들 시대 인민의 사회현

실을 가장 잘 보여준 그림을 그렸다. 

그래서 요 몇 년 새로운 미술에 관한 제대로 된 책이 많이 출간돼 기쁘다. 대부분 번역서이

기는 하나, 그동안 거의 알려지지 않았던 화가들을 소개하고 있어 책읽기가 한결 즐거워졌

다. 특히 보스, 뒤러, 브뢰헬 등, 내가 좋아하는 북방 르네상스 화가들을 각각 소개하고 있

는 책들이 그렇다. 대체로 서양의 유명 미술출판사가 내는 시리즈를 번역한 것인데, 그들이 

속한 시리즈를 선택한 이유는 잘 모르나(대체로 상업적일 것이겠으나), 그 동안 나온 프랑

스 중심의, 그것도 그림 중심의 ‘잘 팔리는’ 미술 책, 달력에 흔히 나오는 아름다운 그림 중

심의 책들과는 분명 다르다.

한 권을 몽땅 할애해 화가를 비롯한 예술가들, 학자들, 사상가들을 조명하는 책이 더욱 많

아져야 한다. 나아가 번역서가 아닌 저서가 늘어나야 한다. 번역된 책은 당연히 그 나라 독

자를 전제로 하므로 우리 독자를 충분히 배려했다고 할 수 없다. 서양과 달리 우리나라에서

는 거의 처음 소개돼 독자들이 잘 모르는 작가의 경우, 역자는 그 소개의 의의를 우리 현실

에 비추어 상세히 설명할 의무가 있다. 그것은 외국 문화를 우리 문화에 접목시키는 일이기 

때문이다. 그러나 대부분의 번역서는 ‘번역’이라는 기술에 그치고, 저서라 하는 것도 그 수

준을 벗어나지 못한다. 하다못해 기술적으로 완벽한 번역이라도 많이 나왔으면 한다. 엉터

리 번역서를 읽기란 실로 고문에 가깝지 않은가.

그러나 어려운 출판계 형편을 생각할 때 적은 수이지만 제대로 된 번역서들이 쉼없이 출간

되고 있다는 점에 나는 감격한다. 마찬가지로 나 같은 아마추어가 쓰는 책을 내겠다는 소규
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모 출판사가 여전히 존재한다는 데도 감격한다. 4000만 인구 중 1만분의 1도 읽지 않는 책 

아닌가. 특히 내 주변 사람들 중 일부러 사서 읽는 이는 한두 명밖에 없지 않은가? 나는 얼

마 전부터 읽지 않을 사람에게는 책을 주지 않기로 했다. 특히 교수들에게.

북방 르네상스 화가들에 대해 언젠가 책을 쓰겠다는 욕심으로 부지런히 미술관을 찾아다니

고 책도 사 모았다. 그들을 좋아하기도 하지만, 위대한 화가들인데도 그 동안 소개가 미미

했다는 생각 때문이었다. 미술사 차원뿐만 아니라 지성사 차원에서도 그들은 반드시 소개되

어야 한다. 특히 일본이나 미국을 통해 프랑스 중심 미술만 소개된 데 말미암은 지적 공백

을 메우는 작업이라는 점에서 더욱 중요하다.

12. “자연은 모든 사물의 신이다”

브루노_ 처형당한 최초의 세계주의자

“자연은 모든 사물의 신이다”

“자연은 모든 사물의 신이다.” 이 말은 조르다노 브루노(1548-1600)의 <교만한 야수의 추

방>에 나오는 말이다. 이는 신과 자연을 동일시하는 말이 아니라, 신이 모든 사물 속에 자

연으로 존재한다는 뜻이지만, 여러 사물이 존재하는 현실세계에서 신이 자연으로 나타나고 

숨어 있다는 그 말은 기독교에서 자연과 신을 구별하는 태도를 부정한 범신론적인 것이다.  

브루노는 이를 신을 동물로 묘사한 고대 이집트인의 종교관이라고 보았다. 즉 그들은 신은 

어디에나 있음을 알아 신을 숭배하기 위해 동물 모습을 취한 것이지 특정 동물을 신이라고 

생각하지 않았다고 보았다. 신이 어디에나 있다는 것은 기독교와 같은 특정 종교의 특권적

인 지위도, 로마교황청과 같은 특권적인 장소도 거부했다. 따라서 종교의 진가는 그 교의의 

우월이 아니라 그것이 낳은 결과에 의해 평가되어야 한다고 주장했다. 

그는 기독교가 백을 흑이라고, 인간지성은 맹목이라고 생각하게 하고, 이성에 따르면 탁월

하고 우수하며 최선인 것을 열등하고 파렴치하며 극악한 것이라고 생각하게 하며, 자연은 

더러운 창녀이고 자연법은 비도(非道)라고 생각하게 하여, 모든 영웅적인 행위는 비겁한 것

이고 무지가 세계에서 가장 아름다운 학문이라고 설득한다는 이유로 기독교를 비판했다. 즉 

기독교는 신과 자연, 신과 인간이성 사이에 거대한 틈을 만들어 인간의 영웅적 행위를 폄훼

하고 성스러운 무지를 찬양하는 게으른 사상을 조장했다고 비난하고, 각자가 신이 되기 위

해 노력할 것을 권했다. 이는 뒤에 막스 베버가 프로테스탄티즘의 금욕사상에 근거한 노동

의 중시와는 전혀 다른 인간 완성, 불교의 성불사상과 같은 주장이었다.       


