
연암집 읽기 제4강 강의안 

제4강 : 옛날의 중국을 버리고 지금의 조선을 써라 

 

1. 옛 것을 본받고 새것을 만든다(초정집서楚亭集序) 

- 박제가(朴齊家, 1750-1805): 자는 수기(修其). 승지 박평(朴坪)의 서자. 1778년에 이덕무와 함

께 청나라에 갔다가 돌아와 《북학의(北學議)》를 저술. 이덕무, 유득공 등과 함께 규장각 검서관

이 됨. 

- 李延年의 佳人歌와 李夫人 

北方有佳人 絶世而獨立 一顧傾人城 再顧傾人國 寧不知傾城與傾國 佳人難再得 

杜甫: 絶代有佳人 幽居在空谷 自云良家子 零落依草木 關中昔喪亂 兄弟遭殺戮... 

- 三丈之木 賢於關石: 商鞅의 移木之信. 關石和鈞이 王府에 則有하니 荒墜厥緖하여 覆宗絶祀로다

(五子之歌) 

- 魯男子之獨居: 노나라에 어떤 남자가 있었는데 이웃의 과부가 폭우로 집이 무너지자 그에게 와

서 하룻밤 재워달라고 했는데 들이지 않았다. 과부가 유하혜는 성문이 닫힐 때 들어오지 못한 여

자를 몸으로 따뜻하게 녹여주었지만 아무도 그를 음란하다 하지 않았다고 하면서 당신은 왜 그렇

게 하지 않느냐고 따졌다. 그러자 그는 유하혜는 그래도 되지만 자기는 안 된다고 하면서 “나는 

유하혜를 따라하지 않음으로써 유하혜의 행동을 배우려 한다.”고 대답했다. 공자가 그 이야기를 

듣고 “유하혜를 이 사람보다 더 잘 배운 사람이 아직 없었다.”고 칭찬했다. 《詩經 巷伯 毛傳》, 

《孔子家語》 

- 增竈述於减竈: 《後漢書 虞詡列傳》 

 

楚亭集序 

爲文章如之何오 論者曰 必法古라하야 世遂有儗摹倣像

而不之耻者하나니 是王莽之周官이 足以制禮樂이요 陽貨

之貌類 可爲萬世師耳니 法古寧可爲也리오 

문장을 지을 때 어떻게 해야 하는가? 문장을 논하는 자들은 반드시 옛것을 본받아야 한다고 한다. 

그래서 세상에는 마침내 옛것을 베끼고 흉내 내면서 부끄러워할 줄 모르는 자들이 있게 되었다. 

이것은 왕망의 주관으로 예악을 제정하기에 충분하고 양화의 용모가 공자와 닮았다고 해서 만세



의 스승이 될 수 있다는 것과 같으니 어찌 옛것을 본받아서야 되겠는가. 

 

然則刱新可乎인저 世遂有恠誕淫僻而不知懼者하나니 是

三丈之木 賢於關石이요 而延年之聲 可登淸廟矣니 刱

新寧可爲也리오 夫然則如之何其可也오 吾將奈何無其

已乎아 

그렇다면 새롭게 만들면 되지 않겠는가. 그래서 세상에는 마침내 이상하고 헛되며 지나치고 치우

치게 글을 지으면서도 두려워할 줄 모르는 자들이 있게 되었다. 이것은 세 길의 장대가 나라에서 

제정한 저울보다 낫고 이연년의 노래가 종묘에 올라갈 수 있다는 격이니 어찌 새롭게 만든다고 

되겠는가. 그렇다면 어떻게 해야 좋은가. 내가 어떻게 해야 그만둠이 없을 것인가. 

 

噫라 法古者 病泥跡이요 刱新者 患不經이니 苟能法古而

知變하고 刱新而能典이면 今之文이 猶古之文也라 

아! 옛것을 본받는 자들은 옛 자취에 빠지는 것이 병통이고 새롭게 만드는 자들은 법도에 어긋나

는 것이 걱정이다. 만약 참으로 옛것을 본받으면서도 변통할 줄 알고 새롭게 만들면서도 전아할 

수 있다면 요즘의 글이 옛글과 같은 것이다. 

 

古之人有善讀書者하니 公明宣是已요 古之人有善爲文

者하니 淮陰侯是已라 何者오 公明宣學於曾子할새 三年不

讀書어늘 曾子問之하니 對曰 宣見夫子之居庭하고 見夫子

之應賓客하며 見夫子之居朝廷也하야 學而未能이어니 宣安

敢不學而處夫子之門乎잇가 



옛사람 중에 글을 잘 읽은 이가 있었으니 공명선이고, 옛사람 중에 글을 잘 지은 이가 있었으니 

회음후이다. 어째서 그런가? 공명선이 증자에게 배울 때 3년 동안 책을 읽지 않자 증자가 물었더

니 이렇게 대답했다. “저는 선생께서 집에 계실 적의 모습과 선생께서 손님을 응접하실 때의 모

습과, 선생께서 조정에서 계실 때의 모습을 보고서 배우려 하였으나 아직 잘 배우지 못하였습니

다. 제가 어찌 감히 배우지 않으면서 선생님의 문하에 머물 수 있겠습니까.” 

 

背水置陣 不見於法일새 諸將之不服固也라 乃淮陰侯則

曰此在兵法하니 顧諸君不察이라 兵法에 不曰 置之死地

而後生乎아 故不學以爲善學은 魯男子之獨居也요  

增竈述於减竈 虞升卿之知變也라 

물을 등지고 진을 치는 것은 병법에 보이지 않기 때문에 여러 장수들이 승복하지 않았던 것은 당

연하다. 그런데 회음후는 이렇게 말했다“이것은 병법에 있는데 다만 자네들이 살피지 못한 것일 

뿐이다. 병법에 말하지 않았던가? 죽을 곳에 놓인 뒤에 살아난다고.” 그 때문에 배우지 않는 것

을 잘 배우는 것으로 여겼던 것은 노나라의 남자가 홀로 지낸 일이고, 아궁이수를 줄인 것을 따

라 아궁이수를 늘린 것은 우승경의 변통할 줄 아는 능력이었다. 

 

由是觀之컨댄 天地雖久나 不斷生生하고 日月雖久나 光輝

日新하며 載籍雖博이나 旨意各殊라 故飛潛走躍에 或未著

名이요 山川草木에 必有秘靈이라 朽壤蒸芝하고 腐草化螢하며 

禮有訟하고 樂有議하며 書不盡言하고 圖不盡意하나니 仁者見

之謂之仁하고 智者見之謂之智라 

이로 말미암아 살펴본다면 천지가 비록 장구해도 만물을 끊임없이 생성하고 해와 달이 비록 오래

되어도 빛은 날마다 새로운 것처럼 책이 비록 많지만 실린 뜻은 각기 다르다. 그 때문에 날고 헤

엄치고 달리고 뛰는 것들 중에 아직 이름이 드러나지 않은 것도 있고 산천초목 중에서 반드시 숨



겨진 영물이 있다. 썩은 흙에서 버섯이 나오고 썩은 풀이 반디불이로 변하기도 하며, 예법에 다

툼이 있고 음악에 논란이 있으며, 글은 말을 다하지 못하고 그림은 뜻을 다하지 못하니 어진 사

람은 그것을 보고 인이라 하고 지혜로운 이는 그것을 보고 지라 한다. 

 

故俟百世聖人而不惑者는 前聖志也요 舜禹復起샤도 不

易吾言者는 後賢述也라 禹稷顔回其揆一也요 隘與不恭

은 君子不由也라 

그 때문에 백세를 기다려 성인이 나타나도 의심하지 않을 것이라고 한 것은 앞선 성인의 뜻이고, 

순과 우가 다시 일어나도 내 말을 바꾸지 않으리라는 것은 후현의 계술이다. 우와 후직과 안회는, 

헤아림은 마찬 가지였고, 협애하고 공손치 못함은 군자가 말미암지 않는 것이다. 

 

朴氏子齊雲 年二十三에 能文章하고 號曰楚亭이라하며 從

余學有年矣러니 其爲文慕先秦兩漢之作이나 而不泥於跡

이라 然陳言之務祛면 則或失于無稽하고 立論之過高면 則

或近乎不經이라 此有明諸家於法古刱新에 互相訾謷而

俱不得其正하고 同之並墮于季世之瑣屑하야 無裨乎翼道

하고 而徒歸于病俗而傷化也라 吾是之懼焉하야 與其刱新

而巧也론 無寧法古而陋也라하니라 

박씨의 아들 제운은 나이가 스물 셋인데 문장을 잘 짓고 호를 초정이라 하며 나를 따라 배운 지 

여러 해 되었다. 그는 문장을 지을 때 선진과 양한의 작품을 흠모하지만 옛자취에 빠지지 않는다. 

그러나 진부한 말을 떨어 없애려 애쓰면 간혹 상고할 길 없는데 빠지고, 입론을 너무 높게 하면 

도리에 어긋나는데 가까워진다. 이것이 바로 명나라의 여러 작가들이 ‘법고’와 ‘창신’에 대해 서로 

헐뜯기만 하다가 모두 정도를 얻지 못하고 함께 말세의 번쇄함에 떨어져 도를 도움은 없고 한갓 



풍속만 병들게 하고 교화를 해치게 된 까닭이다. 나는 이것을 두려워하여 새롭게 만든답시고 잔

재주를 부릴 바에야 차라니 옛것을 본받다가 고루해지는 편이 낫다고 하는 것이다. 

 

吾今讀其楚亭集하고 而並論公明宣魯男子之篤學하고 以

見夫淮陰虞詡之出奇 無不學古之法而善變者也라 夜

與楚亭言如此하고 遂書其卷首而勉之하노라 

내가 지금 초정집을 읽고서 공명선과 노나라 남자의 독실한 배움을 함께 논하고, 회음후와 우후

가 기지를 발휘한 것은 옛 법도를 배워 잘 변통하지 않은 것이 없음을 드러내 보였다. 밤에 초정

과 이 같이 말을 나누다가 마침내 책머리에 써서 권면한다. 

2. 조선 사람은 조선의 시를 써야지(영처고서嬰處稿序) 

- 영처자(嬰處子) 이덕무(李德懋, 1741-1793): 자 무관(懋官). 서얼출신. 박제가, 유득공, 이서구

와 함께 이른바 사가시집(四家詩集)으로 불리는 《건연집(巾衍集)》을 내 청나라에 까지 전해짐. 

정조 때 규장각 검서관. 

- 자패(子佩): 유득공(柳得恭)의 숙부 유연(柳璉) 

- 子曰 小子何莫學夫詩 詩可以興 可以觀 可以群 可以怨 邇之事父 遠之事君 多識於鳥獸草木之名

(陽貨) , 子謂伯魚曰 女爲周南召南矣乎 人而物爲周南召南 其猶正牆面而立也與(陽貨) 

- 우사단(雩祀壇) : 한남동 소재, 그 아래쪽에 도저동(桃渚洞)이 있었다. 

- 구가(九歌) : 굴원이 지은 11수의 노래. 동황태일(東皇太一), 운중군(雲中君), 상군(湘君), 상부

인(湘夫人) 등의 귀신을 노래했다. 

- 약법삼장(約法三章) : 한고조 유방이 관중에 들어간 뒤 진의 법률을 모두 폐지하고 삼장의 법만

으로 다스리겠다고 함. 

 

嬰處稿序 

子佩曰 陋哉라 懋官之爲詩也여 學古人而不見其似也로

다 曾毫髮之不類하니 詎髣髴乎音聲이리오 安野人之鄙鄙하

야 樂時俗之瑣瑣하니 乃今之詩也요 非古之詩也로다 



자패가 말했다. “비루하다. 무관이 시를 지은 것이! 옛사람을 배웠으면서도 비슷한 점이 보이지 

않는다. 털끝만큼도 비슷하지 않으니 어찌 음성인들 비슷하겠는가? 촌사람의 비루함에 안주하여 

시속의 자잘함을 즐기고 있으니 결국 요즘의 시이지 옛날 시가 아니다. 

 

余聞而大喜曰 此可以觀이로다 由古視今하면 今誠卑矣어니

와 古人自視에 未必自古니 當時觀者 亦一今耳라 故日月

滔滔에 風謠屢變하며 朝而飮酒者 夕去其帷하나니 千秋萬

世 從此以古矣라 然則今者는 對古之謂也요 似者는 方彼

之辭也니 夫云似也는 似也요 彼則彼也라 方則非彼也니 

吾未見其爲彼也라 紙旣白矣어니와 墨不可以從白이요 像

雖肖矣나 畵不可以爲語라 

내가 그 말을 듣고 크게 기뻐하며 말했다. 이것이야말로 볼 만한 점이다. 옛날을 기준으로 지금

을 본다면 지금이 참으로 비속하기는 하지만 옛사람도 자기 시대를 스스로 옛날이라고 하지는 않

았을 것이다. 당시 시를 보던 때도 또한 하나의 지금일 뿐이다. 그 때문에 세월이 도도히 흘러감

에 따라 풍요도 여러 차례 변하기 마련이며 아침에 술을 마시면 놀던 사람이 저녁이 되면 그 휘

장을 치우니 천 년 만 년이 지금부터는 옛날이 되는 것이다. 그렇다면 지금은 옛날과 상대되는 

말이고 비슷하다는 것은 저것과 비슷하다는 말이니 무릇 비슷하다는 것은 그저 비슷한 것일 뿐이

고 저것은 그대로 저것일 뿐이다. 저것과 비슷하게 하는 것은 저것이 아니니 나는 아직 비슷한 

것이 저것이 되는 경우를 보지 못했다. 종이는 이미 희지만 먹이 흰 것을 따를 수는 없으며 초상

이 비록 비슷하다 하나 그림이 말을 할 수는 없다. 

 

雩祀壇之下 桃渚之衕 靑甍而廟에 貌之渥丹而鬚儼

然하니 關公也라 士女患瘧으로 納其牀下하면 神褫魄遁하야 



寒祟也나 孺子不嚴하야 瀆冒威尊호되 爬瞳不瞬하고 觸鼻不

啑하야 塊然泥塑也라 

우사단(雩祀壇) 아래 도저동(桃渚洞)에 푸른 기와로 지은 사당이 있는데 거기에 용모가 매우 붉고 

수염이 의젓한 이가 있으니 관운장이다. 학질(瘧疾)에 걸린 남녀들을 그 좌상 아래에 들어가게 하

면 정신이 빠지고 혼이 달아나 추위가 씻은 듯 없어진다. 그러나 어린 아이들은 무서워하지 않아

서 존엄한 관운장을 모독하는데 눈동자를 긁어도 눈을 깜빡이지 않고 코를 건드려도 재채기를 하

지 않아서 흙덩어리마냥 진흙으로 빚어진 소상일 뿐이다. 

 

由是觀之컨대 外舐水匏하고 全呑胡椒者와는 不可與語味

也요 羡鄰人之貂裘하야 借衣於盛夏者와는 不可與語時也

요 假像衣冠으론 不足以欺孺子之眞率矣라 

이를 말미암아 살펴본다면 수박을 껍질만 핥고 후추를 통째로 삼기는 자와는 함께 맛을 이야기 

할 수 없고, 이웃의 담비 가죽옷을 부러워 한 나머지 한여름에 빌려와 입는 자와는 같이 계절을 

이야기 할 수 없으니 가짜 소상에 옷을 입히고 관을 씌운다 해도 진솔한 어린 아이들을 속이기에 

부족하다. 

 

夫愍時病俗者 莫如屈原이로되 而楚俗尙鬼일새 九歌是歌

하고 按秦之舊에 帝其土宇하고 都其城邑하며 民其黔首호되 

三章之約은 不襲其法이러라 

시대를 걱정하고 풍속을 비판한 이로는 굴원만한 이가 없었지만 초나라 풍속이 귀신을 숭배했기 

때문에 구가를 노래했으며, 한나라는 진나라의 옛 제도를 살핌에 그 하늘 아래서 황제노릇하고 

그 성읍을 도읍으로 삼았으며 그 백성들을 백성으로 삼았지만 삼장의 간략한 법만은 그 법을 인

습하지 않았다. 

 



今懋官朝鮮人也니 山川風氣地異中華하고 言語謠俗世

非漢唐이어늘 若乃效法於中華하고 襲體於漢唐하면 則吾徒

見其法益高而意實卑하고 軆益似而言益僞耳라 

지금 무관은 조선사람이니 조선은 산천과 풍토와 기후가 중화와 다르고 언어와 풍속이 한당의 시

대와 다른데 만약 시짓는 중화의 작법을 본받고 한당의 문체를 인습하면 나는 그 작법이 높아질

수록 뜻은 실제로 더 낮아지고 문체가 비슷해질수록 말은 더욱 거짓됨을 알 뿐이다. 

 

左海雖僻國이나 亦千乘이요 羅麗雖儉이나 民多美俗하니 則

字其方言하고 韻其民謠면 自然成章하야 眞機發現이라 不事

沿襲하고 無相假貸하며 從容現在하야 卽事森羅는 惟此詩爲

然이라 

이 나라가 비록 궁벽한 나라이지만 또한 천승의 제후국이고 신라와 고려가 비록 검박하지만 백성

들에게 아름다운 풍속이 많으니 그 방언을 글자로 적고 민요를 운에 맞추면 자연히 문장이 되어 

참된 마음이 드러날 것이다. 따르는 것을 일삼지 않고 빌려오는 일이 없으며 조용히 현재를 따라 

삼라만상을 곧바로 마주하는 것은 오직 이 시만 그러하다. 

 

嗚呼라 三百之篇이 無非鳥獸草木之名이요 不過閭巷男

女之語니 則邶檜之間은 地不同風하고 江漢之上은 民各其

俗이라 故釆詩者以爲列國之風하야 攷其性情하고 驗其謠

俗也이러니 復何疑乎此詩之不古耶아 若使聖人者로 作於

諸夏하야 而觀風於列國也신댄 攷諸嬰處之稿하야 而三韓



之鳥獸艸木을 多識其名矣요 貊男濟婦之性情을 可以觀

矣리니 雖謂朝鮮之風이라도 可也라 

아! 시경 삼백편은 조수초목의 이름이 아닌 것이 없고, 골목길 남녀의 말에 지나지 않는다. 패국

과 회국은 지역의 풍토가 같지 않고 강수와 한수 유역은 백성들의 풍속이 제각각이다. 그 때문에 

시를 채집하는 관리가 열국의 국풍으로 삼아서 그들의 성정을 살피고 풍속을 징험하였던 것이니 

다시 어찌 이 시가 예스럽지 않다고 의심할 것인가. 만약 성인이 중국에서 다시 일어나 열국의 

국풍을 관찰하려 한다면 영처의 글을 살펴봄으로써 삼한의 조수초목의 이름을 많이 알게 될 것이

고 강원도 사내와 제주도 아낙의 성정을 살펴볼 수 있을 것이니 비록의 조선의 국풍이라 하더라

도 좋을 것이다. 

 

 


