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제3강 - 마야의 베일과 인식
이 동 용

1교시: 현상의 다양성

1. 외부 세계의 실재성에 관한 논쟁

독단론 = 주관을 우선하는 실수!

회의론 = 표상을 결과로 보는 실수!

세상은 실재한다. 그것도 불완전하게 실재하는 것이 아니라 완전하게 실재한다. 세계는 그 

자체로 이미 완전히 자신을 드러내고 있는 것이다. 그래서 자연自然이라는 말로도 해석이 된

다. 세계는 우리에게 “드러낸 모습 그대로”이다. 거기엔 어떤 왜곡도 변질도 없다. 우리가 눈

으로 볼 수 있는 이 세계만이 보일 뿐이다. 경험적 실재성으로 자신의 모습을 그대로 드러

내는 것이다. (돌이별이, 208쪽)

2. 마야와 현상의 관계

오히려 우리가 그 안에 있고, 그 세계가 우리 안에 있는 인식 가능한 이러한 현실 세계

는 우리의 고찰의 재료인 동시에 한계이기도 하다. (제53장)

마야의 베일Schleier der Maya = 있는 것을 그대로 보지 못하게 한다!

                         (예, 사랑에 빠지면 콩깍지가 씌인다!)

“이성은 인간을 심하게 고도로 왜곡시킬 수”(제28장) 있다. (돌이별이, 214쪽)

마야는 우리에게 눈을 가리고 세계를 보게 한다. 마야의 베일은 기만의 베일이다. 마야의 베

일은 그래서 기만의 현상을 일컫는 말이다. 마야에 의해 눈의 역할을 방해받고 있는 한 우

리는 세계를 있다고도 또 없다고도 말을 할 수 없게 된 것이다. 분명히 있는 세계이지만 그

것은 꿈과 같은 존재에 불과하고, 나그네가 멀리서 물이라고 생각하는 신기루와 같은 것이

며, 또 뱀이라고 착각하고 내던져버린 새끼줄과도 같은 것이다.

이성은 오성이 전달해주는 감성을 성찰하는 과정에서 다양한 언어적 조합을 통해 이념적 성

과를 일궈낸다. 그 조합을 확고한 진리라고 믿는 한 우리는 언제나 이성의 장난에서 벗어나

지 못한다. (돌이별이, 215쪽)

3. 마야와 제한된 인식의 형식

마야가 보여주는 세상은 아름답다. 선하고 좋은 세상이다. (돌이별이, 216쪽) = 낙천주의!

염세주의 철학이 들려주는 위로의 음성
아트앤스터디

2014년 11월 21일

= 어리석은 논쟁 (돌이별이, 205쪽)
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4. 이기심과 관계에 대한 욕망

이기심. 그것은 악인의 마음이다. 모든 악한 마음은 이기적이다. 즉 “증오와 악의는 이기심

에 의해 제약받고 있으며, 이기심은 인식이 개별화의 원리에 사로잡혀 있는 것에 기인한다”

(제68장)는 것은 쇼펜하우어의 굳은 믿음과도 같다. 현상 속의 모든 개체는 “개별화의 원리에 

아주 단단히 사로잡혀” 있다. 모든 개체는 이 원리 속에서 갈등을 일삼는다. 모두가 자기 안

에 갇혀 있다. 자기 몸이 감옥이 되어버린 채로 남아 있다. 마야의 베일에 드리운 인식은 언

제나 “의지에 사로잡혀” 있다. 의지에 봉사하는 인식으로는 본질에 다가설 수가 없다. (돌이별이, 

221쪽)

관계에 대한 욕망은 인간 본연의 문제일 것이다. 소속감은 사회적 존재로서는 필연적인 조

건이기 때문이다. 우리가 죽음을 두려워하는 이유도 “개체성이 잊히는”(제54장) 것에 대한 불안 

때문이다. 개체성에 미련을 갖는 이유는 무엇일까? 개별화의 원리에 스스로 얽매이는 이유

가 무엇일까? 왜 우리는 이기심을 버리지 못할까? 왜 자기 자신에 모든 것을 관계시키고자 

안달할까? 그러면서 우리는 이렇게 생각한다. “누구나 자신이 영원히 살 것처럼 살아가고 

있다”(제54장)고 말이다. 청춘의 눈에 비치는 미래는 늘 영원하게만 보일 뿐이니까. (돌이별이, 223쪽)

우리는 사로잡힌 코끼리가 여러 날 동안 무섭게 미쳐 날뛰고 몸부림을 치다가, 그래봤

자 아무 소용이 없다는 것을 알고는, 갑자기 다소곳이 목덜미에 멍에를 매게 하고, 이후

부터는 쭉 길들여진 상태로 있는 신세와 같다. (제55장) (돌이별이, 225쪽)

5. 가상과 오류

그래서 이성적 존재는 자신의 인생을 바라보면서도 두 가지로 평가하는 것이다.

젊어서 보면

인생은 무한히 긴 미래이고

늙어서 보면

매우 짧은 과거일 뿐이다.

이성 때문에 우리는 무한한 미래를 앞에 두게 된다. 또 바로 그 이성 때문에 우리는 짧디 

짧은 과거를 되돌아보게 된다. 이성은 현재에 집중하지 못하게 한다. 지금 여기의 문제에 집

중하게 하기보다는 과거로 또 미래로 시선을 분산시킨다. 어떤 때는 이 분산된 시선 때문에 

돌에 걸려 넘어지기도 하는 것이다. 지금 당장 중요한 무엇인가를 잊어버리고 말 때도 있다. 

자리를 떠날 때 물건을 놓고 내리는 것도 딴 데 신경이 팔려 있기 때문에 발생하는 것이다. 

모든 것은 이성에 의해 좌지우지된다. (돌이별이, 228쪽 이후)

오류는 언제든지 수정할 수 있다. 

중세의 오류처럼 천년 이상이 걸릴 수도 있겠지만

변화는 언제나 다가오게 마련이다. (돌이별이, 232쪽)

하지만 진실을 말할 때
는 조심해야 한다! - 트
로이의 제사장과 두 아
들 <라오코온 군상>
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6. 마야의 현혹과 환영

“현상의 기만에 현혹”된다는 것이 이토록 끔찍한 일이다. “의지는 새로이 현상의 동기에 의

해 움직이게 되어, 우리는 벗어날 수 없게 된다”는 것은 고통으로 가득 찬 인생만을 양산할 

뿐이다. 벗어날 수가 없다! 그런 방법으로는 인생의 고통으로부터 벗어날 수 없다. 고통에 

얽매이는 수밖에 없다. 스스로를 족쇄에 묶고 감옥에 앉히는 꼴이 아니고서야 무엇인가. 스

스로를 어두컴컴한 골방에 앉히고 슬픔에 잠기게 하는 서글픈 현실 앞에서도 자기가 왜 그

렇게 행동하는지 깨달음이 없다. 마야의 베일은 그런 것이다. 현상을 있는 그대로 보지 못하

게 하기 때문이다. (돌이별이, 238쪽)

7. 마야로부터 벗어난 인식

“커다란 고통이나 깊은 고통”이 다가오면 그래서 행복한 줄 알아야 한다. “타트 트밤 아지Tat 

tvam asi 이게 바로 너로구나”하며 인정해야 한다. “마하바키아Mahavakya, 즉 위대한 말”(제44장)로 찬

양해야 한다. 그것도 외경심을 품고 받아들여야 한다. 고통을 겪는 순간에는 슬픔을 피할 수 

없을 것이다. 사람이라면 그럴 수밖에 없다. 아픈 것은 아픈 것이니까. 느낌이 있는 자가 인

식도 할 수 있다. 고통에서 인식으로 넘어서는 그런 경지는 존경의 대상이 될 수밖에 없다. 
(돌이별이, 241쪽)

슬퍼하지만 그 슬픔에 얽매이지 않는다. 이것이 쇼펜하우어가 요구하는 고통에 대한 인식이

며 자세다. 아픔을 느끼지만 그 아픔에 구속되지 말라는 것이다. 눈물을 흘리지만 그 눈물로 

인해 좌절하거나 절망하지는 말라는 것이다. 쇼펜하우어가 존경을 표하는 자는 바로 이런 

자다. 허무한 자기 자신이라 할지라도 결코 버리거나 포기하지 않고 끝까지 끌고 가는 그 

치열한 모습에 존경심을 던진다. (돌이별이, 241쪽)

8. 자살은 마야의 걸작품

“자살은 의지를 강력하게 긍정하는 현상이다.” 이것이 쇼펜하우어가 전하는 메시지다. 의지

의 긍정 중에서도 강력한 긍정이다. 자살자는 살고 싶을 뿐이다. 살고 싶지만 상황이 여의치 

않고 상황이 그를 고통 속으로 몰아넣는다. 살 수가 없지만, 살고 싶어서 자살을 선택한다. 

즉 삶의 의지를 포기하지 않고, 삶의 의지를 긍정한 결과이다. 개별적인 현상, 즉 신체를 파

괴하면서 현실과 무관한 삶을 선택한다. 진흙탕을 포기하고 꽃을 피우고자 한다. 그것은 진

정한 구원이 될 수 없다. 생명, 즉 삶만을 포기하고 있기 때문이다. (돌이별이, 249쪽)

자살은 일종의 실험이라고도 할 수 있으며 자연으로부터 대답을 듣기 위해 던지는 질문

이라고도 생각할 수 있다. 즉 자살은 인간의 존재와 의식이 죽음에 의해 어떻게 변화하

느냐 하는 실험인 것이다. 그러나 그것은 어리석은 실험이다. 왜냐하면 대답을 들어야 

할 의식 그 자체까지도 제거해 버리기 때문이다. (《인생론》, 돌이별이, 250쪽)
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2교시: 꽃이 아름다운 이유

1. 의지의 객관화로서의 신체와 생식기

누군가 말했다. 사랑은 일상을 무너뜨리면서 온다고. 제정신을 못 차리게 할 정도로 사랑은 

강력하다. 남녀 간의 사랑은 본능이 개체화된 것뿐이다. 젊은 날에 사랑은 걷잡을 수 없는 

야생마와 같다. 젊은 날의 성욕은 인생에서 가장 활발하며 거의 통제 불능 상태에 놓인다. 

성욕 때문에 인생을 망치는 사람이 많은 이유는 여기에 있다. 이 대목에서 떠오르는 또 다

른 장면이 있다. 플라톤의 《국가론》 초반에 등장하는 늙은 사람들의 성생활, 특히 소포클레

스의 성생활에 대한 대화다. (돌이별이, 260쪽)

예컨대 누가 시인 소포클레스에게 ‘소포클레스 선생, 그대의 성생활은 어떠시오? 그대는 

아직도 여자와 동침할 수 있나요?’ 라고 물었을 때 나도 그 자리에 있었는데, 소포클레

스님은 ‘예기, 이 사람, 그런 말 말게, 나는 거기에서 벗어난 것이 얼마나 기쁜지 몰라. 

꼭 미쳐 날뛰는 포악한 주인에게서 벗어난 것 같다니까’ 라고 대답하더군요. (플라톤: 국가론)

“욕망이 한풀 꺾여 귀찮게 조르기를 멈추면” “미쳐 날뛰는 수많은 주인에게서 해방된다”. 참

으로 위로의 말이 아닐 수 없다. 욕망이 사라지면 스스로 자기 삶의 주인이 된다. 네 인생의 

주인이 되라는 명령이 바로 자기 자신의 인생에서 실현되는 순간이다. 얼마나 감격스러운 

순간인가! 욕망이 한풀 꺾임으로 가능해진 이 해방감! 실로 설레는 마음으로 기다려진다. (돌

이별이, 263쪽)

2. 신체의 가장 높은 곳에 위치한 식물의 생식기

꽃이 아름다운 이유는 부끄러워하지 않고 당당하기 때문이다. 가장 

은밀해야 할 곳을 가장 높은 곳에 두어 가장 잘 보이게 하고, 깨끗한 

척 도도하지도 않으며, 자신의 존재에 무한한 긍지를 갖고서 먼지의 

집합체인 흙 속에 뿌리박고 서 있다. 꽃잎으로 어두웠던 마음의 문을 

열어 밝은 태양을 바라보며, 맨 위쪽 꼭짓점에 자신의 성기를 부끄럼 

없이 드러내고 숨김없이 깨끗한 마음으로 꽃은 항상 하늘을 향해 활짝 핀다. 피어난 꽃은 

한 생명의 절정이 되어 또 다른 시작을 허락한다. 격정의 순간을 자연의 영원에 맡기고 힘 

잃고 시들어가는 자신을 희생해 사라질 것에 최선을 다한다. 이 모든 것이 꽃이 아름다운 

이유이다. (돌이별이, 266쪽 이후)

성서의 창세기: 에덴동산Garten Eden = 나무가 두 그루 있었다. 하나는 “생명의 나무”였고, 다른 

하나는 “선악을 알게 하는 나무”(창세기2:9)였다. “아담이 돕는 베필이 없으므로”(창세기2:20) 아담이 

잠들었을 때 그의 갈빗대 하나로 이브를 만든다. 그러면서 신은 그들에게 이렇게 말한다. 

“동산 각종 나무의 열매는 네가 임으로 먹되 선악을 알게 하는 나무의 열매는 먹지 말라 네

가 먹는 날에는 반드시 죽으리라.”(창세기2:16-17) 선악을 알게 하는 나무의 열매를 먹으면 죽으리

라! 그 열매를 먹으면 죽으리라! (돌이별이, 268쪽)
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3. 생식 행위와 수치심의 심리

페르세포네는 지하 세계의 석류를 맛보았다는 이유 때문에 하데스에게서 영원히 자유롭지 

못하게 된 것이다. 그녀는 삶의 일부분을 언제나 지하 세계에서 보내야만 했다. 그녀는 태양

이 없는 지옥에서 지내야 하는 운명으로부터 벗어날 수 없었다. 이것은 마치 아담과 이브가 

선악과를 따 먹고 나서 고뇌와 죽음을 명 받았던 것과 해석이 흡사하다. 아담의 타락과 페

르세포네의 지하 세계에의 구속은 성욕의 충족이라는 측면에서 일맥상통한다. 신화적 해석

이나 성격적 해석이나 성욕의 충족은 부정적이다. (돌이별이, 275쪽)

4. 인간의 아름다움

인간은 아름답다. 아니, 인간이 가장 아름답다. 그 이유는 인간의 아름다움은 의지가 인식될 

수 있는 최고의 단계에 있기 때문이다. 이러한 연유에서 인간을 표현하는 데 있어서 “성격”

과 “표정”이 성공을 가늠하는 가장 중요한 요소가 된다. 인간의 아름다움에는 언제나 “주관

적인 측면”이 계속 따라다니게 마련이다. 유가 아니라 개체적 성격이 관건이기 때문이다. 개

인적인 것은 개인적인 영역에 머물 뿐이다. 하지만 식물이나 동물보다도 우리를 가장 빨리 

그리고 쉽게 쾌감을 느끼게 해주는 것은 인간의 모습이다. 스스로 아름답다고 느끼는 인간

을 보는 것보다 더한 쾌감은 있을 수 없다. 인간은 인간에게서 가장 강한 쾌감을 느낀다. 인

간에겐 인간밖에 없다. (돌이별이, 280쪽)

5. 시바의 신이 전하는 메시지

시바는 남성의 생식기와 해골로 장식된 목걸이를 하고 있다. 즉 시바는 생식과 죽음의 균형

을 추구하는 신이다. “생식과 죽음은 서로를 중화하고 상쇄하는 본질적인 상관 개념”으로 이

해된다. 이런 사상은 인도 철학에서만 나타나는 것이 아니다. 쇼펜하우어는 그리스 로마 문

화에서도 이와 비교될 수 있는 “석관” 문화를 언급하고 있다. 즉 그 석관의 장식을 살펴보면 

바커스 제 혹은 사티로스 등을 쉽게 발견할 수 있다. 이들은 디오니소스 축제에서 주류를 

이루는 집단 섹스, 즉 “오르기아Orgia”를 보여준다. 즉 죽음에 직면하여 개인의 죽음을 애도하

기도 하지만 동시에 섹스의 장면을 석관에 장식으로 남겨 놓아 불멸의 삶을 기원한 것으로 

이해할 수 있다. (돌이별이, 288쪽)

6. 아름다움에 대한 추구

진정한 예술가는 자연을 능가한다. 그리고 그 예술가는 참된 천재에 해당한다. 천재의 능력

은 “개별적인 사물에서 그것의 이념을 인식”해내는 데 있다. 그는 “설명을 절반만 듣고도 자

연을 이해하며, 자연이 그냥 더듬거리며 말하는 것을 이제 분명하게 표현”해 낸다. 자연이 

표현에 무수히 도전했다가 실패한 그것을 천재는 능히 해낸다. 그러면서 네가 하고자 했던 

게 이거냐? 하고 되묻는 것이다. (돌이별이, 299쪽 이후)
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예술을 자연의 모방이라고 말하는 자들에 맞서 쇼펜하우어는 자신의 생각을 피력한다. 예술

가가 경험에 앞서 아름다움을 미리 예측하고 있지 않다면 어떻게 아름다운 것을 식별해낼 

수 있을까? 이 질문은 중요하다. 아름다움에 대한 인식은 선천적이라는 쇼펜하우어의 주장

과 맞물려 있기 때문이다. 비록 세상이 고통으로 가득 차 있다고 하더라도 인간은 이 세상

에서 또 다른 해결책을 강구하게 마련이다. 여기서 그냥 포기하고 주저앉을 수는 없는 노릇

이다. 아름다운 것에 대한 인식이 이것을 가능하게 해준다. (돌이별이, 301쪽)

7. 의지에 봉사하는 인식의 폐기

그래서 신체 혹은 육체와 상관없이 머리는 딴 짓을 할 수 있다. 인식은 의지에 봉사하지 않

고 의지로부터 자유로워진 상태에서 딴 짓을 할 수 있다는 것이다. 쇼펜하우어는 벨베데레

의 아폴로 상을 그 예로 제시한다. 아폴로는 먼 곳을 바라본다. 그의 시선은 자기 신체에 아

무런 영향을 받고 있지 않다. “멀리 주위를 둘러보는 시신詩神의 머리는 어깨 위에 자유롭게 

얹혀 있어 동체로부터 완전히 벗어나, 동체에 대해서는 전혀 안중에도 없는 듯이 보인다.” 

신체로부터 자유로운 머리! 신체에 얽매이지 않는다는 것이다. “신체의 활동뿐만 아니라 신

체 자체가 [...] 철두철미 의지 현상이고, 객관화된 의지이며, 구체적인 의지이다.”(제23장) 의지

의 현상으로서의 신체. 신체로부터 자유로움은 곧 의지로부터의 자유로움과 마찬가지임을 

알려준다. 의지에 봉사하는 인식을 폐기하고 의지로부터 자유로운 인식을 만끽하고 있는 자

세가 벨베데레의 아폴로 상이 보여주는 메시지다. (돌이별이, 305쪽)

8. 순수한 인식 주관

순수한 인식 주관은 현상의 모든 형식으로부터 벗어나게 하기 때문에 행복이나 불행까지도 

초월하게 해 준다. “행복이나 불행은 사라져버리고, 우리는 더 이상 개체가 아니라, 개체는 

잊혀지고 단지 순수한 인식 주관일 뿐이다.” 주관은 순수한 인식 주관일 뿐이다. 객관을 객

관으로 바라보는 눈을 가진 주관일 뿐이다. 쇼펜하우어의 표현으로 하면 “세계를 보는 하나

의 눈으로 존재”할 뿐이다. (돌이별이, 312쪽)

9. 진정제로서의 인식

인식이 욕망의 불을 꺼준다. 인식이 하는 가장 큰 일이다. 가장 고마운 일이기도 하다. 의지

의 봉사로부터 인식이 자유로워질 때에만 가능한 일이다. 이때 인식은 진정제의 역할을 한

다. (돌이별이, 313쪽)

모든 욕망의 불이 꺼지고 인식이 진정제 역할을 하게 되는 그런 경지에 도달한 사람은 삶에

의 의지를 부정하게 된다. 그런 “인간은 자발적인 단념, 체념, 참된 평정과 완전한 무의지의 

상태에 도달하게 된다.”
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