
라틴아메리카 문학에서 바라본 한국전쟁 

 

 

1. 왜 한국전쟁 문학을 연구하는가 

 

본 글은 한국전쟁을 작품의 주요 소재로 삼고 있는 현대 라틴아메리카 문학 작품들의 발굴과 분석 및 평가를 

통해, 라틴아메리카 지역에 대한 한국의 학문적 연구 지평을 확장․심화시키는 것을 목적으로 삼고 있다. 또한 한국

작가들과 라틴아메리카 작가들의 한국전쟁 수용 관점의 차이를 통해 한국전쟁이 한국에만 제한된 문학 소재라는 관

점을 넘어, 라틴아메리카 문학에서는 어떻게 문학적으로 형상화시켰는가를 살펴보고자 한다. 

한국전쟁이 라틴아메리카 문학에 어떻게 수용되었는가를 연구하기 위해서는 라틴아메리카 전체 국가를 대상으

로 해야 하지만, 본 글은 특히 한국 전쟁에 직접 참여한 콜롬비아와 푸에르토리코와 치카노(미국에 거주하는 멕시코 

계)를 중점적으로 살펴보고자 한다. 우선 콜롬비아는 한국전쟁 당시 라틴아메리카에서는 유일하게 지상군 1개 대대

와 해군 프리키트함 1척을 파병한 나라이다. 특히 지상보병대대는 1951년 5월 8일에서 1953년 3월 25일까지 금성 

진격전(1951년 10월 13일-21일), 김화 400고지 전투 (1952년 6월 21일), 180고지 전투 (1953년 3월 10일), 불모

고지전투(1953년 3월 23일-25일)를 비롯하여 화천, 금화, 연천 등 중부전선에서 중공군과 치열한 접전을 벌여 한국

전사에 길이 남을 혁혁한 전과를 올렸다.  

한편 일종의 미국 자치령인 자유연합주(Estado libre asociado)를 구성하는 푸에르토리코는 미군의 일원으로 한

국전쟁에 참전한다. 특히 푸에르토리코 인들은 미국 제 65보병연대의 주축을 이루어 아홉 개의 중요한 전투에 참가

한다. 대표적인 전투로는 군우리전투(1950년 11월 26일-12월), 장진호전투(1950년 11월 27일-12월 11일), 지평

리 전투(1951년 2월 13일-16일), 800고지전투(1951년 5월 16일-19일), 불모고지전투(1952년 6월 6일-29일) 등

을 들 수 있다. 또한 치카노들의 경우 역시 미군으로 참전하여 많은 활약을 펼쳤으며, 미국 내 치카노 공동체에 많

은 영향을 끼쳤다. 

라틴아메리카의 학계에서 한국전쟁은 주로 사회과학 분야를 중심으로 참전의 배경과 파병 결정 및 파병과정을 

중심으로 간헐적으로 연구되었다. 또한 라틴아메리카에서 출간된 한국전쟁 관련 서적은 주로 한국전 참전용사들의 

증언 및 기록에 바탕을 둔 회고록이 대부분을 차지하고 있다. 그러나 문학 연구 차원에서는 현재 세계문학을 이끌고 

있는 라틴아메리카 문학에서 한국전쟁이 어떤 기능을 수행했으며, 그것이 라틴아메리카의 작가들에게 어떻게 수용

되어 문학적으로 형상화되었는지는 전혀 연구되지 않고 있는 실정이다. 이제 한국전쟁이 발발한지도 60년이란 세월

이 흘렀고, 그리하여 전쟁을 객관적으로 바라볼 수 있는 시간적 거리도 갖게 되었다. 따라서 뒤늦은 감은 있지만, 사

회과학이나 역사학에서의 흐름과 함께 문학에서도 연구도 본격화되어야 할 시점이라고 여겨진다. 

한국문학은 한국전쟁을 다룰 때 주로 이데올로기에 대한 환멸로 시작하여 최인훈의 『광장』처럼 이데올로기

를 배제한 채 전쟁의 참상 속에 놓인 인간의 윤리의식을 문제시하는 것으로 전개된다. 그러나 라틴아메리카의 경우 

한국전 참전용사들은 대부분 사회적․경제적 이유로 자원한 경우가 대부분이기 때문에, 냉전 이데올로기보다는 그들

이 한국전쟁 기간과 귀국 후에 겪는 사회적 희생자로서의 상태에 많은 관심을 보인다. 즉, 참전용사의 대부분은 한

국이 어디에 있는 나라인지조차 알지 못했으며, 따라서 한국전쟁의 원인이 무엇인지는 더욱 알 수 없었다. 다만 파

병 전에 군에서 실시한 교육을 통해 공산당을 적으로 싸워야 한다는 것을 알았을 뿐이었다.  

따라서 본 글은 한국에 파병할 당시 콜롬비아와 푸에르토리코, 그리고 치카노의 국내외적 상황과 파병 이후 그

곳에서 창작된 한국전쟁문학을 소개하고 분석하고자 한다. 또한 파병과 그로 인해 형성된 한국전쟁문학을 검토함으

로써 한국과 라틴아메리카 문학에서 한국전쟁의 수용이 어떤 차이점을 띠고 있는지 밝히고자 한다. 이렇게 한국전쟁

에 대한 비교문학적 접근이 이루어질 때, 한국전쟁에 대한 총체적인 분석이 이루어질 수 있을 것이다. 한국전쟁이 

국지전이 아닌 국제전의 형태를 띠고 있었다는 점을 고려해 본다면, 정치․역사적 차원만이 아니라 비교문학 및 비교 

문화적 접근은 반드시 수행되어야 할 작업이 아닐 수 없다. 라틴아메리카의 한국전쟁문학을 검토해 보는 것은 한국

전쟁문학의 비교문학적 접근과 위상 점검을 위해서도 반드시 필요하며, 그 의의를 점검하는 차원에서도 의미가 있을 

것이다. 

국내에만 치우친 한국전쟁문학 연구는 한국전쟁에 대한 총체적인 분석에 있어 한계가 있을 뿐만 아니라, 한국

전에 참여했던 세계 각국의 다양한 시각과 상황을 배제한 접근이 될 수밖에 없다. 따라서 유엔군으로 한국전에 참여

했던 세계 각국의 한국전쟁에 대한 평가와 비교문학적 접근이 함께 수반되어야 한다. 세계 각국에서 모여든 한국전

쟁 참전군들이 체험한 한국 전쟁은 어떤 것이었는지를 다시 고찰하고, 참전국 내부에서 있었던 참전에 대한 반응과 

평가를 파악해보아야 한다. 그럴 때야 비로소 비교문학, 비교 문화적 접근으로 고찰할 수 있는 문화사적 성과가 무

엇인지를 알 수 있을 것이다. 

 

2. 콜롬비아 문학 속에서의 한국전쟁 

 



2.1. 하이로 아니발 니뇨의 『불모고지』 

 

현대 콜롬비아 문학에서는 한국전쟁과 관련된 작품들이 다수 있는 것으로 알려져 있다. 그러나 이들 대부분은 

거의 알려지지 않은 실정이다. 단지 콜롬비아를 대표하는 작가들의 작품에 한국전쟁이 문학 소재로 등장하는 경우만 

어느 정도 언급되고 있을 뿐이다. 우선 현대 콜롬비아 문학에서 한국전쟁을 다룬 유명한 작품으로는 콜롬비아 신연

극의 가장 뛰어난 극작가 중의 하나인 하이로 아니발 니뇨Jairo Aníbal Niño의 희곡 『불모고지El Monte Calvo』

(1966)를 들 수 있다. 이 작품은 전 세계에서 100여 차례가 넘게 공연된 유명한 작품으로 라틴아메리카 연극사에서 

빼놓을 수 없는 작품으로 니뇨의 희곡 중에서 가장 높이 평가받는 작품이다.  

희곡 『불모고지』는 한국전쟁이라는 국제적인 소재를 사용하면서 동시에 콜롬비아 내부의 드라마를 보여주

는 작품이다. 이 작품의 등장인물은 모두 세 사람이다. 한 사람은 악사이자 거지인 카누토, 카누토의 친구이자 참전

용사이며 거지인 세바스티안, 그리고 자기 자신을 대령이라고 믿는 하사다. 시작부분은 아주 단순하다. 카누토는 피

리를 불어 받는 돈으로 근근이 연명해간다. 한편 세바스티안은 한국전쟁에 파병되어 그곳에서 싸웠던 참전용사이지

만, 부상을 당해 절름발이가 되면서 거지로 전락한 사람이다. 그들은 기차역의 쓰레기장으로 향한다. 그들을 도와주

겠다고 약속했던 세바스티안의 옛 군대 동료를 기다리기 위해서이다. 그곳에 도착하는 동안, 세바스티안과 카누토의 

대화를 통해 참전용사가 계속해서 군대를 존경하고 애국심을 지니고 있다는 것이 자명해진다. 세바스티안은 조국을 

위해 싸웠다고 믿으며, 그런 믿음을 가진 까닭에 카누토를 거만하게 대한다. 또한 그런 태도는 카누토가 글을 읽을

지 모른다는 점에 기인하기도 한다.  

그러나 글을 읽을 줄 모르기 때문에 카누토는 너무나 정직하고 순진하다. 그는 세바스티안과 달리 거짓 애국

주의에 오염된 언어를 사용하지 않는다. 또한 세바스티안이 자신의 실패를 보상받기 위해 군인의 경험을 신비화하지

만, 카누토는 그런 상상적 위로의 가면을 벗긴다. 세바스티안이 자기가 조국을 위해 싸웠다고 말하자, 카누토는 말

한다. “나는 그게 뭔지 몰라. 나는 먹기 위해 싸웠어.”(Niño 2002: 20) 세바스티안은 춥고 배고픈 밤이면 ‘불모고지’

가 떠오른다면서, 그곳이 “전략적으로 매우 중요한 장소였지. 우리는 우리의 임무를 완수했어.”(Niño 2002: 20)라고 

말한다. 하지만 카누토는 그곳에 씨를 뿌리거나 집을 지을 수 있느냐고 물으면서, 친구 세바스티안에게 바로 그곳에

서 그의 다리가 날아간 것임을 떠올려준다.  

카누토가 그의 다리를 날려버린 적군의 이름이 무엇이냐고 묻자, 궁지에 몰린 세바스티안은 자기에게 그토

록 심한 피해를 입힌 병사가 누구인지도 알지 못하고 무엇을 지키고 있었는지, 조국이란 무엇으로 이루어진 것인지

도 설명할 수 없다는 사실을 인정하지 않으려고 한다. 카누토는 배고픔과 추위를 견디면서 세바스티안이 보여주는 

훈장에 깊은 감명을 받지도 않은 채, “네 다리에 대한 대가가 이 따위 양철 조각이란 말이야?”(Niño 2002: 22)라고 

말한다. 직접적인 경험에만 의지하는 카누토는 세바스티안에게 그가 장엄하고 근엄한 표현에 사기 당했다는 사실을 

부분적으로 깨닫게 만들어준다. 

악사이자 거지는 근본적인 문제에 대한 초보적인 것을 알고자 질문하면서, 그것을 통해 어른들이 초보적인 

것조차 모르거나 아니면 기만당했음을 깨닫게 만든다. 이런 점에서 그는 아이와 유사하다. 카누토의 순진함 역시 예

술가의 순진함이다. 즉, 이데올로기적 왜곡이나 사회적 상황으로 인한 이데올로기적 변형과 무관하게 순수한 상태로 

남아 있다. 카누토는 수많은 한계를 지닌 사람이지만, 전통적 수사학의 영향을 깊이 받아 그 한계를 이상화시키려고 

애쓰는 세바스티안과 달리, 용기 있게 그것에 도전한다. 무엇보다도 수사학의 한계를 깨닫는 것은 계급의 차이를 잊

지 않는 것으로 이루어진다. 가령 그런 생각은 한국에서 ‘콜롬비아 대대’를 지휘한 사령관은 이제 장관이지만(Niño 

2002: 24), 세바스티안은 불구자이며 거지라고 지적하는 장면에서 잘 나타난다.  

세바스티안의 신체적 결함과 전쟁 정신병은 공장주의 거부를 불러일으킨다. 세바스티안은 “공장에서는 절름

발이 노동자들을 원하지 않아. 게다가 ‘전쟁 정신병’을 지니고 있다고 두려워 해”(Niño 2002: 24)라고 말한다. 그러

면서 “그 병은 일종의 미친병이야. 내 말이 무슨 뜻인지 알아듣겠어? 사람들은 우리 모두가 미쳐서 돌아왔다고 말해. 

우리가 사람을 죽이는 법을 아주 잘 배웠고, 그래서 공장에서 살상을 저지를 수 있다고 말하고 있어. 사람들은 우리

의 뇌에 피 비린내 나는 기억이 새겨져 있어서, 언제라도 그 기억을 일깨울 수 있다고 믿어. 그러니까 우리를 살인

자들이라고 생각하고 있어.” (Niño 2002: 25)라고 지적한다.  

카누토의 질문과 순진한 지적을 받으면서, 세바스티안은 자신의 암울한 현실을 직시한다. 그는 과거의 삶에

서 몇 개의 끔찍스럽고 슬픈 느낌만을 간직하지만, 그것들을 논리적으로 연결시켜 한국전쟁 참전을 설명할 능력은 

없다. 심지어 그 전쟁이 누구에게 이익이 되었고, ‘불모고지’에서 왜 패배했는지도 말할 수 없다. 그렇게 세바스티안

은 육체적 혹은 정신적으로 불구가 되어 귀국한 병사들이 영웅주의와 조국애를 소리 높여 외치던 국가에 의해 버림

받았다는 사실을 깨닫게 된다. 

하지만 세바스티안은 자기의 패배를 완전히 인정하지 않는다. 그는 자기 친구에게 더욱 귀를 기울이기로 하

고, 그의 과거에 더욱 관심을 보이는 쪽으로 대화의 주제를 바꾼다. 카누토는 그에게 마을 서커스의 광대 생활에 관

한 이야기를 들려준다. 그는 자기가 그 직업을 사랑했지만, 그가 열과 성을 다해 연기했을 때는 관객들이 침묵을 지

키다가, 그런 관객의 반응이 서러워 눈물을 흘리자 비로소 웃는 관객의 잔인함을 발견하면서 그 생활을 그만두었다



고 말한다. 세바스티안의 부탁에 의해, 카누토는 공연을 통해 서커스의 경험을 강도 높게 연기하고 재현한다. 그런 

식으로 카누토는 대중 예술가의 대표적 인물이라는 차원을 획득한다. 그는 자신의 단순하고 인간적이며 개구쟁이 광

대의 세계를 권력층의 호화찬란한 구성물과 대립시킨다.  

이런 대립은 세바스티안의 친구로 추정되는 대령 앞에서 분명하게 드러난다. 실상 그 대령은 자기 자신을 대

령이라고 믿는 퇴역하사이다. 그도 한국전쟁 참가의 후유증으로 얻은 전쟁 정신병과 몇몇 상처로 깊은 고통을 받고 

있다. 계속해서 등장하는 열병식의 캐리커처는 ‘대령’의 자의적이고 개인적인 권한을 보여줄 뿐만 아니라, 그가 꼭두

각시처럼 조종하려는 배고프고 무력한 두 사람과의 관계를 암시한다. 콜롬비아 국가의 가사로부터 ‘대령’이 인용하

는 앞뒤가 맞지 않는 말들, 몇몇 전투와 장교 앞에서의 비굴한 행동을 기억할 때 나타나는 그의 광적인 고통은 한국

전에 참전했던 콜롬비아 병사들의 그림을 냉소적으로 그리기에 충분하다. 대령은 카누토를 일종의 도구로 사용하려

고 하고, 카누토는 그런 타락한 놀이에 저항한다. 그리고 세바스티안은 배고픔을 달래기 위해 기회주의적이 되어 대

령과 공모하고, 대령은 갈수록 거만해진다. 이렇게 대령과 카누토 사이에는 극단적인 긴장이 발생하고, 대령의 정신

병적인 게임은 비극으로 끝난다. 마침내 카누토는 대령의 총에 맞아 죽고, 그가 연주하던 우수에 젖은 선율은 공중

을 떠다닌다. 

 

2.2. 『참바쿠, 흑인빈민굴』: 아프리카계 콜롬비아인과 한국전쟁 

 

콜롬비아의 소설가 마누엘 사파타 올리베야Manuel Zapata Olivella(1920-2004)는 우리에게 그리 알려지지 

않은 작가이만, 아프리카계 라틴아메리카 소설에서는 빼놓을 수 없이 중요한 위치를 차지하고 있다. 그리고 그가 한

국전쟁을 작품의 주요소재로 삼아 1950년대 초의 아프리카계 콜롬비아 인들이 어떤 삶을 살고 있는가를 고발하면서 

당시의 콜롬비아 현실을 비판하고 있다는 사실은 더욱 알려지지 않고 있다.  

『참바쿠, 흑인빈민굴』은 참바쿠에서 아프리카계 흑인들의 삶이 어떤지 보여준다. 참바쿠에서 가장 중요한 

것은 생존을 위한 투쟁이다. 이 소설은 ‘징병’, ‘전리품’, 그리고 ‘전투’라고 명명되어진 세 부분으로 나뉜다. 이 세부

분의 제목은 모두 싸움을 암시한다. 여기서 한국전쟁이란 모티브는 주로 콜롬비아 군부가 한국에 파견할 군인들을 

강제로 징집하는 제1부의 ‘징병’의 행위에 대한 배경을 제공한다. ‘전리품’은 한국전쟁의 여파가 그 동네에 어떤 충

격을 주었는지에 대해 다룬다. 마지막으로 ‘전투’는 콜롬비아 정부가 관광시설을 건립하기 위해 참바쿠 주민들을 강

제로 이주시키겠다는 정책을 수립하자, 폭력을 통해 그 정책에 반대하는 것을 다루면서, 참바쿠 주민들이 평화유지

단에 대해 얼마나 부정적으로 반응하는지를 보여준다. 

이 소설의 중심을 이루는 인물들은 코테나 가족이다. 이 가족은 어머니인 코테나, 장남 막시모, 호세 라켈, 

딸 클로틸데, 크리스풀로, 권투선수 메디아루나로 이루어져 있다. 호세 라켈은 정부군에 체포되어 한국전에 참전하

고 전리품으로 새 모터사이클과 스웨덴 여자 잉헤를 데리고 돌아온다. 그러나 막시모는 전쟁터에 가는 것을 거부하

고 몇 년을 감옥에서 보낸다. 코테나는 그들이 체포된 날 밤에 자기 아들들을 미친 듯이 찾는다. 그러면서 막시모의 

말을 떠올린다. 

 

내게는 참바쿠밖에 없어요. 카르타헤나도 아니에요. 우리를 못마땅한 눈으로 바라보는데, 왜 우

리가 그들을 위해 싸움터로 나가야 하는 거죠? 미국 놈들에게 짐 싣는 동물로 봉사하는 건 더욱 

안 되지요. 그들이 중국인이나 한국인을 죽이고자 한다면, 그건 그들이 무언가를 얻을 것이기 때

문이에요. 바로 돈이지요. 그들이 관심을 보이는 건 오직 그것뿐이에요. 그 작자들은 민주주의가 

뭔지도 몰라요. 나는 거기서 그들이 흑인들을 목매달아 죽여 버릴 것임을 알고 있어요. 이제 그

들은 우리가 그들을 도와 중국인들을 죽이길 바라고 있어요. 아주 좋은 사업이지요…… (Zapata 

Olivella 1963: 37) 

 

이 대목에서 막시모는 한국전쟁에 관한 구체적 언급보다는 미국의 제국주의와 인종차별주의를 비판한다. 그

리고 돌아와서는 이등 시민으로 취급받고 남용의 대상이 될 아프리카 후손들을 전쟁터로 보내는 정부의 위선도 고

발한다. 막시모에게 돈은 자본주의 악의 진정한 기초이다. 그는 미국인들을 부유하게 만들 목적으로 흑인들을 수탈

하는 행위도 거부한다. 막시모는 참바쿠에서 벽에 혁명 구호를 그리면서 권력에 도전할 뿐만 아니라, 반란의 힘도 

제공한다.  

『참바쿠, 흑인빈민굴』는 한국전쟁을 모티브로 삼아서 콜롬비아 역사에서 매우 어려운 시기, 즉 1952년부

터 1961년까지를 다룬다. 이 시기는 콜롬비아에게 있어서 가장 탄압적이고 폭력적인 시기였다. 즉, 민주주의라는 

허울을 쓰고 독재체제를 자행했던 라우레아노 고메스Laureano Gómez 정권과 로하스 피니야Rojas Pinilla의 군사정

권 시기, 그리고 그 이후의 시기에 해당한다. 어느 역사가는 콜롬비아의 참전을 다음과 같이 설명한다. 

 

맥아더 장군이 콜롬비아 독재정부에게 미국 국무부와 암암리의 계약을 맺을 기회를 주었다는 것



은 ‘기정사실’이다. 그들과 공모하는 대가로, 그리고 미국 뉴스 통신사들이 침묵을 지킬 수 있도

록 해주는 대가로, 또한 갈수록 거세지는 콜롬비아 인들의 저항을 진압하는데 필요한 무기 제공

의 대가로, 콜롬비아의 독재정권은 한국 파병을 서둘러 제안하고 실현시켰다. 군대를 해외에 파

견하려면 의회의 동의가 필요하다는 헌법 조항을 무시했을 뿐만 아니라 대다수 콜롬비아 인들의 

의지에 역행하면서, 독재정부는 자진해서 우리 군대의 육군과 해군을 한국에 파병하는 원정군에 

통합시켰다.(Cuéllar 1963: 202) 

 

미군과 함께 힘을 합치기 위해 징병된 흑인들은 라우레아노 고메스 정부와 미국 국무성과의 협약에 따른 것

이었다. 참바쿠의 흑인들은 미군 참호에서 ‘대포의 밥’으로서 이상적이었으며(Rengifo 2001: 37), 이 군대는 당시 폭

력사태로 인해 콜롬비아가 겪고 있던 사회적 불안정을 탄압하기 위해 사용될 미국의 군사원조에 대한 대가였던 것

이다. ‘징병’이라는 부분에서 콜롬비아 군대의 병사들은 흑인 동네로 와서 수백 명의 흑인 주민을 검거하여 강제로 

징병한다. 그 장교 중의 하나는 이렇게 외친다. “빌어먹을! 이런 상태로 한국에서 싸우겠다고 생각하는 건가! 중공군

들이 불에 구운 비둘기처럼 너희들을 먹어치우고 말거야. 저 선동자들을 어서 체포해! 무슨 일이 있어도.”(Zapata 

Olivella 1963: 6) 이 대목은 콜롬비아 병사들의 느슨한 태도와 해이한 정신을 보여준다. 하지만 이런 문제는 한국전

쟁에 참전하면서 해결되고, 한국전에서 귀국한 후 그들의 병력은 콜롬비아 내의 게릴라와 맞서 혁혁한 전과를 거둔

다. 

『참바쿠, 흑인빈민굴』는 아프리카계 콜롬비아 인들의 저항정신을 포착할 뿐만 아니라, 한국전쟁이 주민들

에게 얼마나 황폐한 결과를 가져다주었는지 보여준다. 가령 막시모와 매우 대조적인 호세 라켈은 한국에서 전사한 

병사들의 신분증명서를 파는 더러운 수작을 통해 돈을 벌었던 것처럼 도덕심이 결핍되어 있음을 보여준다. 그에게 

전쟁은 정말로 ‘훌륭한 사업’이었다. 한국전쟁에 참가한 많은 참바쿠 주민들은 결코 참바쿠 땅을 다시 밟지 못하고 

그들의 가족들도 고통 받는다. 작가는 “그 불쌍한 여자는 소식을 받자 미쳐버렸다”(Zapata Olivella 1963: 68)라고 

서술하면서, 기관총에 희생당한 아틸리오의 어머니는 가장 고통 받은 사람으로 제시한다. 후에 그녀는 평화봉사단이 

참바쿠에 들어오지 못하도록 적극적으로 투쟁한다. 그렇게 한국전쟁은 아프리카계 후손들이 투쟁을 벌이게 만드는 

간접적이지만 결정적인 동기로 작용한다. 

이렇듯 사파타 올리베야는 사회적으로 불안했던 1950년대의 콜롬비아 역사를 중심으로 아프리카계 콜롬비

아 인들의 일상생활에 무슨 일이 벌어지는가를 보여준다. 그런 역사적 사건들과 함께 작가는 그들의 배고픔과 좌절

과 기쁨, 그리고 그들의 종교와 주술을 비롯해 공동체를 지배하는 문화적 요소를 파헤친다. 한국전쟁은 콜롬비아 내

부에서 진행되고 있던 식민화 체제에 대한 투쟁을 촉발시키고, 결국 한국전쟁의 여파는 아프리카계 콜롬비아 인들이 

단결하게 만드는 결정적인 요소가 된다. 이런 자각은 막시모가 잉헤에게 아프리카계 콜롬비아 인들의 상황을 설명하

는 곳에서 잘 드러난다. 

 

우리 조상의 문화 역시 질식되었지요. 그건 마술적 방식으로 표현되지요. 소위 미신이라고 불리

지요. 400년 전부터 우리는 “이건 내 거야”라고 말할 수 없었어요. 우리는 타인의 언어로 우리 

자신을 표현해요. 그래서 아직도 우리는 우리의 감정을 정확한 말로 표현할 수 없어요. 당신은 

내가 혁명에 관해 말하는 것을 듣고 있어요. 그러나 나는 속박을 끊어버릴 수 있는 것 이상의 것

을 언급하고 있는 거예요. 나는 우리라는 존재의 권리만을 요구하는 거랍니다.(Zapata Olivella 

1963: 121) 

 

막시모에게 반항은 노예제도라는 비인간적인 과정에서 상실했던 인격을 되찾는 것이다. 노예제는 아프리카

계 콜롬비아 문화의 수많은 긍정적인 측면을 제거했다. 아프리카계 콜롬비아 사람들의 일부는 인격조차 상실했고, 

막시모의 자기긍정은 이런 상실을 상쇄시킬 수 있는 유일한 방법이다. 이런 태도는 “우리라는 존재의 권리만을 요구”

한다는 말에서 분명하게 나타난다. 과거의 긍정적 가치를 회복하기 위해 벌이는 현재의 투쟁은 바로 그들의 인격에 

바탕을 둔 권리 찾기인 것이다. 막시모는 잉헤에게 오랜 세월 동안 아프리카계 콜롬비아 인들이 어떻게 반항하고 반

란을 일으켰는지 설명하면서, 벤코스 비오오와 산페드로 클라베르San Pedro Claver와 같은 과거의 역사적 인물들을 

언급한다.  

이 작품은 참바쿠를 유럽인과 미국인을 위한 관광지로 탈바꿈시키기 위해 그곳을 통제하려는 콜롬비아 군 

당국과 맞서 시위를 주도하는 도중에 막시모가 죽는 것으로 끝난다. 막시모의 죽음은 아프리카계 콜롬비아 인들이 

지니고 있는 혁명 정신을 대표한다. 그래서 마빈 A. 루이스Marvin A. Lewis는 이렇게 지적한다. “막시모의 죽음은 

헛되지 않다. 그것은 반란의 씨앗이 이미 뿌려졌고 참바쿠의 주민들은 병사들과 타락한 관리들과 맞서 싸울 준비가 

되어있기 때문이다… 막시모의 연설은 흑인의 힘이 어떤지 보여주고 있으며, 그는 사회적 행동의 촉매제 역할을 한

다. 막시모는 자기와 같은 사람들의 어려움을 개선시키기 위해 목숨을 잃어버릴 위험까지도 감수할 수 있는 사람이

다.”(Lewis 1987: 107) 한편 리처드 L. 잭슨은 막시모를 이렇게 평가한다. “아마도 현대 라틴아메리카 소설의 그 어



떤 작중인물보다도, 막시모는 오늘날 미국의 흑인들뿐만 아니라, 제3세계의 시민 활동가들을 특징짓는 혁명 정신을 

떠올리게 한다.”(Jackson 1976: 120)  

『참바쿠, 흑인 동네』는 노예제도 철폐 이후 카르타헤나의 옛 노예들에게 무슨 일이 일어났는지를 보여주

는 강력한 사회고발 작품이다. 흑인들은 콜롬비아 사회의 쓰레기였다. 그런데 카르타헤나의 부자들은 그들에게 이 

말을 사용하지 않고, 대신 그들을 제거할 아주 훌륭한 장소를 발견한다. 그곳은 바로 콜롬비아 대대였다. 콜롬비아

가 참전했던 한국전쟁에서 수많은 아프리카계 콜롬비아 인들이 목숨을 잃었지만, 그들은 흑인이었고 콜롬비아 국민

들 중에서도 가장 소외된 계층이었기 때문에, 백인화를 지향하던 콜롬비아의 국민들은 그들을 위해 울지 않는다. 

 

 

2.3. 『맘브루』에 나타난 한국전쟁과 포스트모던 역사소설 

 

한편 가브리엘 가르시아 마르케스 이후 콜롬비아 최고의 작가라는 평가를 받는 라파엘 움베르토 모레노 두란

Rafael Humberto Moreno-Durán의 『맘브루Mambrú』(1996)는 현대 라틴아메리카 문학에서 한국전쟁문학을 연구

할 때 매우 중요한 작품이다. 『맘브루』는 모두 6부와 각 부의 앞과 맨 뒤에 이탤릭체로 삽입된 7개의 조각으로 이

루어져 있다. 각 부는 다시 6개의 소부분으로 나눠지면서 여섯 화자의 목소리들을 보여준다. 이 화자들은 한국전 참

전 병사이거나 장교이지만, 모두가 전쟁의 희생자이고 정부에 의해 기만당한 사람들이다. 이들은 역사가 비나스코

Vinasco의 인터뷰에 응하면서 이야기한다. 즉 한국전쟁에 참전했던 용사들의 증언들이다. 이 자료의 일부는 한국전

쟁에서 전투 중에 전사한 역사가 비나스코의 아버지 라미로 비나스코(Ramiro Vinasco, 1923-1953) 대위의 삶과 활

동을 이야기한다. 한편 이탤릭체로 된 부분은 라미로 대위의 아들인 비나스코가 바르코 대통령의 수행원 자격으로 

서울 여행을 하는 장면을 이야기한다. 그의 이야기는 여행의 따분함을 떨쳐버리기 위해 나누는 수행원들의 대화를 

옮겨 적으면서, 동시에 어린 시절의 한 장면, 즉 한국에서 전사한 자신의 아버지 비나스코 대위의 시체 없는 장례식

을 기억한다. 

이 소설은 비르힐리오 바르코Virgilio Barco 콜롬비아 대통령의 방한 여행과 콜롬비아 병사들이 한국전에 참

전하러 가는 여행 장면을 출발점으로 삼으면서 전개되는 병렬 구조를 띤다. 비르힐리오의 항공기는 3만 피트의 고도

에서 크루즈미사일의 속도로 태평양 위로 나아간다. 그 아래로 푸른 남빛의 바닷물은 36년 전에 바로 한국의 항구

로 향하던 '에이킨 빅토리Aiken Victory'호가 지나가면서 남기는 하얀 항적을 그린다. 그러면서 화자 비나스코는 “하

늘도 동일하고, 바다도 동일하다. 여행도 동일하고, 수정 불가능해 보이는 패배도 동일하다. 첫 번째 원정의 결과 앞

에서, 어떤 운명이 이 새로운 모험의 끝에서 우리를 기다릴까?”(Moreno-Durán 1996: 9)라고 묻는다. 다시 말하면, 

하늘로는 대통령과 아들 비나스코가 여행한다. 그리고 저 아래로는 배를 타고 가는 과거가 여행한다. 거기에는 전쟁

의 혼란스러운 상황 속에서 세상을 떠난 그의 아버지인 대위 비나스코와 라우레아노 고메스Laureano Gómez 대통

령이 파견한 모든 콜롬비아 병사들이 한국이라는 머나먼 땅으로 여행한다.  

이 소설에 의하면, 그는 콜롬비아에서 가장 인정받는 역사가 중의 하나이다. 그는 세계 여러 지역에 있는 도

서관과 고문서 도서관을 방문했을 뿐만 아니라, 멀리는 올라야 에레라Olaya Herrera 시절에 있었던 페루와의 전쟁부

터 수에즈 운하와 관련된 조그만 전쟁에 이르기까지 콜롬비아가 참전했던 국제전쟁의 전문가이다. 특히 그는 한국전

쟁과 콜롬비아의 참전에 관한 글을 여러 편 발표했다. 그는 콜롬비아 군대의 한국전 참전에 대한 공식 판본에 반대

해 논쟁을 벌이기도 했으며, 다른 나라의 역사학자들과 알고 지내는 사이다. 특히 런던 대학의 에릭 홉스봄 교수와 

서울대학교의 정권태 교수와 긴 한 관계를 맺고 있다. 그는 런던을 여러 차례 여행하면서 홉스봄 교수를 개인적으

로 알게 되었으며, 정권태 교수와는 서신을 통해 알고 있는 사이다.  

역사가 비나스코는 비르힐리오 대통령의 공식 한국 방문에 초대받을 두 가지의 조건을 모두 가지고 있었다. 

하나는 한국과 콜롬비아 사이의 관계를 비롯해 ‘콜롬비아 대대’에 관한 광범위한 역사 지식을 지니고 있기 때문이다. 

또 다른 하나는 그 전쟁의 영웅 중의 하나였던 장교의 아들이었기 때문이다. 그는 기꺼이 그 초청을 수락한다. 그것

은 정교수를 개인적으로 만날 수 있는 기회가 될 수 있었고, 또한 그의 아버지가 세상을 떠난 전장을 방문하고 한국

에 머무르기로 결정했던 참전용사 레오넬 갈린데스Leonel Galíndez를 인터뷰하기 위함이었다. 그는 갈린데스에게서 

중요한 사실들을 알게 될 것이라고 내심 기대하고 있었다. 

이 작품에는 갈린데스를 비롯한 여섯 참전 용사, 즉 여섯 정보원의 목소리가 등장한다. 이들은 각각 자신들

의 이야기를 들려주면서 구체적인 역할을 수행한다. 올리베리오 로차Oliverio Rocha 병사는 세상의 시적 시선이며, 

바에나Baena 대위는 농담과 빈정거림으로 가득한 장난꾸러기이고, 미겔 아르벨라에스Miguel Arbeláez는 최대한의 

긴장감을 조성하는 주인공이며, 인시그나레스Insignares는 전쟁의 일상을 관찰하는 일반인이고, 비야 Villamil은 전

쟁의 결과가 얼마나 잔인한지를 보여준다. 이렇듯 모레노 두란은 한국전에 참가했던 5,000 명이 넘는 병사들 중에

서 그리 대표적이지 않은 여섯 명의 목소리를 선택하고, 그런 다음 주인공인 역사가 비나스코를 통해 그것들을 모두 

하나로 합치려고 한다. 즉, 다양한 목소리와 역사가의 관점은 이 작품의 초석을 이룬다. 이것은 이 소설의 뒤표지에 

적힌 것처럼 “다양한 목소리가 역사가의 채에 걸러져 단 하나의 목소리가 된다.”라는 말이 전혀 틀리지 않는다는 것



을 보여준다. 

이 작품의 어느 순간에 역사가 비나스코는 인터뷰 한 사람들의 증언을 그대로 옮겨 적었다고 밝히면서 “내

가 유일하게 멋대로 했던 것은 음운을 점검한 것입니다. 만일 그렇게 하지 않았다면, 아마도 은어나 지역 방언, 혹은 

속담으로 뒤범벅되었을 것입니다.”(Moreno-Durán 1996: 254)라고 지적한다. 이렇게 자의적으로 증언을 자신의 언

어로 다듬는 글쓰기 태도는 증언들의 다성적인 효과를 제한하며, 모든 증언의 문체와 언어를 유사하게 보이도록 만

든다. 그러나 이런 글쓰기 방식을 비나스코는 옹호한다. “나는 이것이 실제로 일어났던 일을 메이크업 시킨 판본이

라고 여깁니다. 따라서 이미 출판된 몇몇 증언에 대해 의문을 제기했던 몇몇 장교들의 경멸적인 의견을 받아들일 수 

없습니다(……). 사소한 변형을 통해 음운을 맞춘 것을 제외하고, 나는 그 증거로 모든 대화를 녹음한 녹음테이프를 

가지고 있습니다.”(Moreno-Durán 1996: 254). 그리고 이렇게 덧붙인다. “나는 이야기의 순서에 불안을 느낍니다. 

그러나 나는 그들이 ‘칸톤 노르테’에서 훈련을 받던 시절부터 비야 의 동원해제까지 연대기적 순서로 사건을 추적

하는 경향이 있습니다. 비야 은 한 번도 전투를 치르지 않고 후방에만 있었던 참전 군인이며, 캠프의 마지막 나날 

동안에 경험했던 모든 사건을 들려준 사람입니다.”(Moreno-Durán 1996: 254) 

『맘브루』는 모레노 두란의 다른 작품들에 비해 상대적으로 그리 다성적이지 못한 것은 사실이다. 이것은 

역사가 비나스코가 대중의 기억을 역사의 언어로 옮기는데 기인한다. 하지만 모레노 두란이 역사가를 작품의 캔버스

를 짜는 사람으로 선택한 것은 문체적이고 윤리적인 결정으로 보인다. 우선 문체적으로 하급병사들 - 파스토, 안티

오키아, 해변, 보고타 출신 - 의 지방적 말투에서 해방되기 때문이다. 만일 그렇게 하지 않았다면, 이 작품은 20세

기 초의 원주민주의나 리얼리즘적 특징으로 가득하게 되었을 것이기 때문이다. 한편 윤리적 문제는 역사가가 자기 

아버지 비나스코의 죽음을 조사하면서, 모든 게 연극이었으며 그 시체 위에는 콜롬비아의 역사가 그려져 있다는 것

을 깨닫기 때문이다.  

 

3. 푸에르토리코 문학 속의 한국전쟁 

 

일종의 미국 자치령인 자유연합주Estado libre asociado를 구성하는 푸에르토리코 인들은 미군의 일원으로 

한국전쟁에 참전한다. 특히 그들은 미국 제65보병연대의 주축을 이루어 아홉 개의 중요한 전투에 참가했다. 대표적

인 전투로는 군우리전투(1950년 11월 26일-12월), 장진호전투(1950년 11월 27일-12월 11일), 지평리 전투(1951

년 2월 13일-16일), 800고지전투(1951년 5월 16일-19일), 불모고지전투(1952년 6월 6일-29일) 등을 들 수 있다. 

하지만 미군의 일원으로 참전한 까닭에 한국전쟁 전사에서 푸에르토리코 병사들의 역사는 제65보병연대의 기록으로

만 존재할 뿐, 독립국가의 군대로 다루어지지는 않는다. 

하지만 푸에르토리코 자체 내에서 한국전쟁에 대한 관심은 사뭇 다르다. 특히 푸에르토리코 병사들의 한국

전 파병이 커다란 사회적 반향을 일으켰다는 사실을 보여주듯이, 푸에르토리코 문학에서는 한국전쟁이 주요 소재로 

사용되고 있다. 대표적인 경우를 들자면, 현대 라틴아메리카 단편소설 작가로 명성이 높은 호세 루이스 곤살레스

José Luis González의 「화염 속의 관목El arbusto en llamas」(1953)과 푸에르토리코 병사의 유해송환을 중심으로 

전개되는「열 수 없었던 납 상자Una caja de plomo que no se podía abrir」(1952)가 한국전쟁을 주요 소재로 삼은 

작품으로 유명하다. 또한 에 리오 디아스 발카르셀Emilio Díaz Valcárcel의 「쓸모없는 피Sangre inútil」(1955)와 

단편소설집 『공격El asedio』(1959)과 『12월의 심판El proceso en diciembre』(1963)에 수록된 다수의 단편도 한

국전쟁을 다루고 있다. 그리고 1998년에 푸에르토리코의 노벨문학상 후보자로 추천된 엔리케 A. 라게레 Enrique A. 

Laguerre의 『불과 공기El fuego y el aire』(1970) 역시 한국전쟁이 주요 동기로 작용하는 소설이다. 한편 2002년에 

출간된 호르헤 펠리시아노 루이스Jorge Feliciano Ruíz의 『산의 악마들Los diablos de las montañas』과 2005년에 

발표된 호세안 라모스Josean Ramos의 『전쟁 전에Antes de la guerra』 역시 제65보병연대의 일원으로 한국전쟁

에 참전했던 작중인물들의 감동적인 이야기를 담고 있다. 

이 중에서 비교적 문학성이 높다고 여겨지는 엔리케 A. 라게레의 소설과 호세안 라모스의 작품만 살펴보기로 

하자. 엔리케 A. 라게레의 『불과 공기』는 주로 한국전쟁부터 1957년 사이에 초점을 맞추어 전개된다. 이 시기는 

자유연합주 사상이 민족주의의 모든 흔적을 질식시키려는 시기이다. 민족주의 정신이 억눌리면서, 병합주의 정신이 

커져가는 시절인 것이다. 이 소설에서 한국전쟁은 주인공 페드로 호세 엑스포시토Pedro José Expósito와 관련되어 

주로 나타나며 소설의 전반부에 집중적으로 다루어지고 있다. 한국 전쟁은 주인공 페드로 호세가 뉴욕의 어느 푸에

르토리코 가족의 집에 거처를 정하면서부터 본격적으로 등장한다. 그 가족은 미국의 삶이라는 이상에 적응하기 위해 

부단히 노력하는 사람들이고, 따라서 푸에르토리코 인의 정체성을 거부한다. 그러자 뉴욕은 그에게 소비사회와 자본

주의, 생산 체제와 ‘애국적 추행’으로 점철된 퇴폐적인 현실로 나타난다. 특히 ‘애국적 추행’은 한국전쟁을 민주주의 

체제를 이식하기 위한 것으로 변명한다(Laguerre 1970: 29).  

이런 현상을 보면서 주인공은 “이런 환경의 비인간이고 내 ‘동포’들의 끔찍스러운 극단적인 가난에 가슴 아파.”

(Laguerre 1970: 30)라고 말하면서 뉴욕의 비인간적인 면과 푸에르토리코 이주민들의 극단적인 가난을 되돌아본다. 

그렇게 그는 푸에르토리코 사람들이 한국전에 참전할 수밖에 없었던 외부적 현실을 고발한다. 하지만 이 소설은 외



부적 현실의 묘사에 치중하는 19세기 리얼리즘 소설과는 달리 등장인물들의 내부 세계로 침잠하면서 현대소설의 모

더니즘적 양태를 보여준다. 인간은 환경의 산물이라는 관점에서 라게레는 등장인물들의 사회․정치적 상황을 내면적 

삶과 융합시키는 것이다. 그래서 이 작품에서 종종 등장하는 내면 독백은 개인의 정신세계를 외부 세계와 관계를 맺

게 하면서 전개된다. 다시 말하면, 객관적인 눈으로 바라보지만, 주관적 렌즈로 초점을 맞추고 있는 것이다.  

한국전쟁에 징병된 페드로 호세는 전쟁 캠프에서 삶에 대한 환멸적 생각을 구체화하면서 정신적 세계로 나아

간다. 그의 외부적 삶은 어두운 어린 시절, 요양소에서의 삶, 요양소에서 나온 후 뉴욕에서의 삶, 그리고 한국전 징

병으로 점철되어 있다. 하지만 그는 그 전쟁이 자신의 것이 아니며, 아무런 의미도 없이 자기의 목숨을 헛되이 걸고 

있다는 사실을 의식하고 있다. “한국. 그것은 산토도밍고, 베트남, 레바논이 될 수도 있었다. 우리는 지금 한국에 있

다. 우리는 목숨과 쓸모없는 인간들을 매매하는 장사치들에게 이끌려 이곳으로 왔다. 나는 강물이 흘러가는 것을 보

기 위해 단 하루를 사는 이런 벌레들과 마찬가지로 시간을 보낸다. 안녕, 루스와 함께 보낸 속세의 천국이여……”

(Laguerre 1970: 62) 

한국에서의 임무가 끝난 후 페드로 호세는 뉴욕으로 돌아온다. 하지만 그는 전쟁 후유증에 시달리면서 계속해

서 인생의 소외감을 느낀다. 그런 후 페드로 호세는 자신의 조국인 푸에르토리코로 향하지만, 어릴 적의 희미한 기

억에 남아 있는 푸에르토리코와 뉴욕 관광안내소의 푸에르토리코, 그리고 산후안의 실제 거리 사이에는 많은 차이가 

있음을 알게 된다. 그에게 산후안은 미국의 이상을 보여주는 미니어처로 제시된다. 이후 그는 타베레스 가족의 마리

아 루이사를 알게 되고 그녀를 통해 자신의 신원에 관한 단서를 발견한다. 그러자 그는 7년의 어린 시절에 관한 의

문을 조사하고 해결하게 산후안을 떠나 ‘라 페르가라’라는 곳으로 향한다. 그곳에서 자신이 고아가 된 이유와 자신의 

진짜 이름은 페드로 세라메라는 것을 확인한다. 그러자 그는 이렇게 회상한다. “경악을 느끼자 수수께끼를 해결하려

는 갈망이 사라진다. 그곳 텍사스에서 나는 한국의 민주주의를 수호하기 위한 훈련을 받았다. 모두 인간들의 오래된 

거짓말이다. 인간의 육체는 단지 소화기관을 위장하기 위해 이용될 뿐이다. 그리고 양철 쪼가리 훈장으로 우리의 마

음을 속인다.”(Laguerre 1970: 264) 페드로 호세/페드로 세라메는 이런 인간 세상에 환멸을 느끼고 도미니카 공화국

으로 가서 독재자의 독재를 전복하기 위해 게릴라가 된다.  

한편 호세안 라모스의 『전쟁 전에』는 푸에르토리코 병사들의 한국전 참전을 서술하면서, 미국과 푸에르토

리코 정부가 국민들에게 어떤 식으로 역사를 왜곡하고 있는지, 그리고 ‘자유연합주’라는 이름으로 미국의 하위주체

로 살아왔고 지금도 살고 있는 푸에르토리코의 숨겨진 역사를 잘 보여준다. 즉 공식역사와 비공식역사의 대립을 통

해 그 동안 공식역사가 숨기고 있었고 입에서 입으로만 전해오던 푸에르토리코 병사들의 한국전 참전의 진정한 모

습을 밝힌다.  

이렇듯 『전쟁 전에』는 공식역사와 비공식역사가 대립된다. 그러나 개인의 입에서 입으로 내려오는 역사가 

주관적이고, 게다가 한국전쟁의 경우는 시간상으로도 그리 멀리 떨어져 있지 않기 때문에 개인의 심리가 많이 개입

되어 있더라도, 그런 역사가 오히려 진실로 판명될 경우도 많다. 특히 인종적 편견에 사로잡힌 미국 군부의 상황을 

미군 역사가들이 있는 그대로 묘사하거나 서술할 경우는 거의 없을 것이기 때문에, 호세안 아버지의 개인 역사로 한

정된 비공식 역사는 공식역사가 감추고 있는 또 다른 진실에 빛을 비추고 있다. 이런 점에서 『전쟁 전에』에 등장

하는 이 일화는 역사를 제대로 바라보고 평가하는 눈과 그런 시각을 바탕으로 우리의 뇌리에서 사라진 사실들을 재

조명할 때야 비로소 진정한 역사를 갖게 된다는 것을 시사한다.  

이 소설은 ‘분리되지만 평등하다는’ 미국 사법정책 아래서 미군에 의해 조종된 인종차별과 인종적 편견, 그리

고 사회적 편견을 잘 보여준다. 그렇게 20세기 중반 푸에르토리코에 팽배해 있던 인종차별적 담론과 깊은 관련이 

있다는 것을 드러낸다. 이렇듯 제65보병연대와 그들의 역할을 읽는 것은 예측 가능한 범주 - 인종주의, 제국주의 부

대에 있는 식민지의 부대 - 를 설정해주며, 또한 그런 읽기는 푸에르토리코가 한국전에 유달리 관심을 보이고 있다

는 사실이 우연만은 아니라는 것을 보여준다.  

 

4. 『카인의 동기』: 한국전쟁 탈영병의 탈영토화와 실존적 문제 

 

라틴아메리카 소설에서 한국전쟁이란 소재는 직접 그 전쟁에 참가한 콜롬비아나 미국 연합주의 자격으로 참

전했던 푸에르토리코에만 한정되지 않는다. 미국은 민주주의를 수호한다는 명분으로 한국전쟁에 많은 병사들을 파

병했으며, 그 병사들 중에는 미국 사회에서 차별받던 가난한 멕시코 계 미국인들이 많이 포함되어 있을 것이라는 사

실은 익히 추측 가능하다. 이들 멕시코 계 미국인들은 흔히 ‘치카노’라고 불린다.  

치카노들이 미군의 일원으로 한국전쟁에 참가하여 고귀한 생명을 바쳤지만, 일반적으로 치카노 문학에서 한

국전쟁은 그리 큰 관심의 대상이 되지 못했다. 그러나 치카노 문학의 선구자라는 롤란도 이노호사 스미스 Rolando 

Hinojosa-Smith나 역시 치카노 문학에서 빼놓을 수 없는 작가인 토마스 리베라Tomás Rivera에서는 한국전쟁이 주

요 소재로 쓰인다. 이렇게 치카노 문학의 초기 작가들이 한국전쟁을 다루는 것은 아마도 치카노로서의 본격적인 의

식이 소위 주트슈트 반란이라고 불리는 1943년 이후가 되어서야 출현하기 시작하는 것과 맞물려 있는 것 같다. 그 

해에 미국 군인과 경찰은 로스앤젤레스에 있는 치카노들을 공격하고, 불평등한 치카노의 지위는 표면화되고, 치카노 



정체성의 정치적 의미가 커지기 시작한다. 하지만 이런 정체성의 의미는 1960년대에 와서 비로소 공고하게 이루어

지고, 따라서 이 시기에 비로소 초기 치카노 문학 미학이라고 인정될 수 있는 것이 만들어진다고 말할 수 있다. 앞

서 언급한 두 작가는 바로 이런 치카노 미학에 지대한 공헌을 한 작가들이다. 

여기서는 치카노를 주인공으로 삼아 본격적인 치카노 문학의 서곡을 장식하고 있다는 평가를 받는 멕시코의 

소설가 호세 레부엘타스José Revueltas의 1957년 작품 『카인의 동기Motivos de Caín』만 살펴보자. 『카인의 동

기』는 6장으로 이루어져 있으며, 세 개의 서로 다른 배경에서 세 개의 일화를 다룬다. 1장과 2장의 배경은 멕시코 

티후아나의 거리다. 화자는 잭 멘도사Jack Mendoza가 정처 없이 거니는 장면을 이야기한다. 그는 최근에 미군에서 

탈영하여 멕시코로 도망친 치카노 병사이다. 한숨도 잠을 자지 못하고 나흘을 보냈던 그는 거리를 걸으며 혼란스러

워하며, 망상과 거의 정신 착란 상태에 사로잡힌다. 아웃사이더인 멘도사는 일상생활을 추구하는 티후아나의 주민들

을 두려움에 질린 시선으로 주시한다. 2장은 잭 멘도사가 샌디에이고의 군사기지에서 자신의 탈영을 떠올리는 장면

으로 끝난다.  

3장은 그가 티후아나에 도착하기 약 보름전이며, 무대는 로스앤젤레스이다. 탈영 후 잭 멘도사는 친구 보브

Bob와 마저리 마스코로Marjorie Mascorro를 찾아 로스앤젤레스로 간다. 그들이 집에 없다는 사실을 알자, 그는 그

들의 차고에 은신한다. 그런데 그곳에 재림교회의 미친 흑인 목사인 루테로 스미스Lutero Smith가 도착하자, 그는 

소스라치게 놀란다. 스미스는 젊은 소년이 죽음 다음, 그곳에서 치카노들을 대량 체포하는 사태가 벌어졌다고 그에

게 전해준다. 스미스는 멘도사가 그 사건과 관련이 있다고 결론지으면서, 재빨리 그곳을 떠난다. 공산당원인 보브와 

마저리는 얼마 후에 도착해서 그에게 멕시코 국경을 넘어 도망치도록 도와주겠다고 제안한다. 

4장의 무대는 한국전쟁 당시의 한국으로 옮겨진다. 여기서는 한국에 파병된 미군 하사인 잭 멘도사의 경험

을 이야기한다. 그는 배를 타고 한국에 도착한다. 그는 군부의 명령을 이행하지만, 미국인들이 전쟁을 합리화하는 

방식에 회의를 느끼며, 군사임무에 매력을 느끼지 못한다. X-25고지의 전투 후, 그의 분대는 막사로 돌아온다. 그런

데 그때 울창한 보리밭을 보게 된다. 화염에 헐벗은 한국의 땅 에서 그런 모습을 보자, 그들은 일종의 기적이라고 

생각한다. 미군 인종차별주의 조직의 요원인 톰Tom은 감동하여 성경의 몇 구절을 읽는다. 그런데 그때 조그만 소리

를 듣고, 성경 읽는 것을 멈추고는 땅에 던지고서 조그만 굴로 향한다. 그곳에서 그들은 남몰래 무전을 보내고 있던 

젊은 북한군 병사인 김Kim을 발견한다. 김은 잭의 분대에게 생포된다. 톰은 그를 마구 때리며 학대하지만, 잭은 자

제할 것을 요구한다. 그들은 그를 취조를 하기 위해 막사로 데려간다. 그들이 가는 동안, 멘도사는 김이 한국인 아버

지와 멕시코 어머니를 두고 있으며, 멕시코의 쿨리아칸Culiacán에서 태어났고, 그래서 스페인어를 알아듣고 말할 수 

있는다는 사실을 알게 된다. 포로에게 어느 정도 동정심을 느낀 잭은 김이 일반 포로가 아니라 첩자로 여겨져 심문

관들에게 심한 학대를 당할지도 모른다고 두려워한다. 그래서 멘도사는 북한공산당원증을 빼앗고서 김에게 대학을 

다녔고 공산당원이라는 사실을 밝히지 말라고 충고한다. 

5장과 6장은 미군 막사에서 김이 고문당해 결국 죽는 장면이다. 김은 죽을 때까지 저항하기로 마음먹는다. 

잭은 그런 상황을 지켜보고, 그런 고문에 참여하고 싶어 하지 않는다. 그러자 톰은 그에게 김이 고문을 받았으며 북

한병사의 신분증을 버렸다는 사실이 문제를 야기할지도 모른다고 넌지시 암시한다. 잭은 군 첩보부대 장교의 방문을 

받고, 통역관으로 심문에 참여해달라는 부탁을 받는다. 북한군이 있는 텐트에 도착하자, 그는 온 몸이 벗겨진 채 계

속된 구타에 의식을 잃고 묶여 있는 김을 본다. 그곳에는 남자 같고 기괴한 면모의 제시카Jessica라는 간호 장교가 

있다. 그녀의 임무는 포로의 건강 상태를 점검하는 것이다. 그것은 그가 한 번도 불평하거나 신음소리도 내지 않는 

게 이상하다고 생각했기 때문이다.  

그러자 그들은 그를 다시 깨어나게 하고, 모리스Morris 하사는 잭에게 그를 심문하고 고문하는 일에 참여하

라는 지시를 내린다. 잭은 김과 대화를 하는 편을 택하지만, 김은 자기가 공산당원이라는 사실을 밝히지 않는다. 그

러자 잭은 고문 팀에게 그곳을 나가달라고 부탁하고, 그들은 간호장교만을 제외하고 모두 그곳에서 나간다. 제시카

는 김과 잭이 대화를 나누는 동안 그들을 주시한다. 잭은 아무 눈치도 채지 못했지만, 제시카는 스페인어를 알아듣

고 그가 김의 증언에 관해 거짓말을 하고 있음을 눈치 챈다. 그러자 멘도사를 권총으로 위협하면서, 그녀는 그에게 

죄수의 거세에 참여할 것을 강요한다. 그런 다음 그녀는 그에게 성적으로 접근한다. 그는 김이 더 이상 고통을 받지 

않도록 김을 죽여 달라는 조건으로 그녀의 유혹을 받아들이는데 동의한다. 제시카는 그 제안을 받아들인다. 

 

5. 맺음말 

 

지난 50년간 한국전쟁에 대한 해석의 흐름을 살펴보면, 1970년대까지만 해도 미국의 개입을 소련의 세계 공

산화 획책이라는 도전에 대한 미국의 응전으로 해석하는 경향이 일반적이었다. 소련의 세계 적화야욕을 시작 단계에

서 봉쇄하지 않으면 비슷한 도발이 반복될 것으로 보았기 때문에 미국은 남한을 지키고 소련의 적화야욕을 꺾기 위

해 개입했다는 주장이다. 이런 시각에서 한국 전쟁을 보면 미국의 성공적인 전쟁 개입으로 유럽과 아시아의 공산화

가 방지될 수 있었다. 냉전이 격화되었던 1950년대와 1960년대 미국의 한국전쟁 연구의 주류를 이루던 해석이었다

(김남균 2000: 140). 



그러나 이런 해석에 대한 근본적인 도전이 생긴다. 한국전쟁은 소련의 세계 적화라는 거대한 음모 속에서 발

발했으며, 외형적으로는 북한을 앞세웠지만 실질적으로는 소련이 주동자라는 사실을 부정하는 주장이다. 한국전쟁의 

책임은 소련이나 북한에 있는 것이 아니라, 미국이나 남한에 있다고 주장하거나 혹은 국제 전쟁이 아니라 한국 내부 

문제 때문에 발생한 내전이라는 소위 수정주의 시각의 출현이다. 또한 전쟁이 발발한 원인은 북한의 기습공격에 의

한 남침이 아니라 남한과 북한이 웅진반도를 중심으로 수차에 걸친 교전을 거듭하다가 전면전으로 확대되었다고 주

장하면서, 한국전쟁에 대한 미국의 개입 배경을 미국의 거대한 자본주의 체제가 세계 경제를 장악하기 위한 음모였

다고 본다. 이런 커다란 미국의 음모라는 틀 속에서 미국의 사주를 받는 남한과 자주독립을 지키고 통일을 이룩하려

는 북한 김일성의 통일의지가 맞부딪혀 생긴 한국 내부문제였다는 것이다. 

한편 냉전이 종식된 1990년대에 들어오자 소련과 중국의 비 문서들이 개봉되면서 한국전쟁 연구는 새로운 

전기를 맞이한다. 한국전쟁에 개입한 소련의 명백한 증거들이 나타나면서 북한 단독으로 남침을 기도했다는 설이나 

혹은 김일성이 주도했고 스탈린의 역할은 부수적이었다는 등의 수정주의 학설에 근본적인 수정을 가할 수밖에 없는 

상황이 되었다. 이후 소련이란 배후 세력 없이는 김일성이 남침할 수 없었을 것으로 파악하기 때문에 한국전쟁을 한

국 내부의 모순에서 발발한 것으로 보는 수정주의 해석을 근본적으로 반대한다(김남균 2000: 145-146). 즉 한국전

쟁은 내전이 아닌 국제전이라는 것이다.  

이런 해석들이 한국전쟁을 바라보는 역사가들의 관점이라면, 라틴아메리카 소설가들의 관점은 사뭇 다르다. 

콜롬비아 문학에서는 한국전쟁이 참전용사들이 어떻게 사회적 희생자로 전락해가는지 그 과정에 초점을 맞추고 있

으며, 동시에 콜롬비아 내에서의 인종차별 문제도 한국전쟁 참전 병사의 징병과 관련하여 나타난다. 한편 푸에르토

리코의 문학에서 한국전쟁 이야기는 인종차별과 인종적 편견이 주를 이룬다. 이것은 또한 20세기 중반 푸에르토리

코에 팽배해 있던 인종차별적 담론과 깊은 관련이 있다. 이렇듯 65보병연대와 그들의 역할을 읽는 것은 예측 가능

한 범주 - 인종주의, 제국주의 부대에 있는 식민지의 부대 - 를 설정해주며, 또한 그런 읽기가 푸에르토리코가 한국

전쟁에 유달리 관심을 보이고 있다는 사실이 우연만은 아니라는 것을 보여준다.  

반면에 호세 레부엘타스의 『카인의 동기』는 한국전쟁에서 탈영하여 미국과 멕시코를 방황하는 주인공 잭 

멘도사를 ‘방황하는 유대인’으로 간주하면서, 모든 사회로부터 소외된 뿌리 없는 존재로서 세상을 멀리한 현대의 카

인이 되어 도망자처럼 방랑하는 모습을 그린다. 이 작품은 이런 치카노의 정체성을 예리하게 파고들면서 1950년대

의 사회주의 리얼리즘 모델을 구사한다. 그래서 어느 정도 정형화되어 있고 선전물 성격을 띠면서, 미국의 제국주의

를 고발하는 것처럼 보인다.  

이렇듯 한국전쟁에 대한 문학적 해석은 한국전쟁의 기원이나 국제적 의미, 혹은 정치적 이데올로기와는 상

관없이 이루어진다. 그러나 그들의 문학작품에서는 자국의 현실을 바탕으로 한국전에 참전한 병사들의 현실을 그리

려는 노력을 볼 수 있다. 즉, 콜롬비아 정부와 푸에르토리코 자치정부가 한국전쟁에 파병을 감행할 수밖에 없었던 

배경과 국민들의 반응, 치카노들의 참전과 그 영향이 잘 나타난다. 이 작품들은 라틴아메리카 참전 군인들의 전쟁인

식과 체험, 그리고 한국전에 대한 시각을 파악하도록 도와주며, 동시에 참전국 내부에서 있었던 참전에 대해 어떤 

반응과 평가가 있었는지도 보여준다.  

 

 

 

 


